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LA  REVUE  DES  REVUES  En  1 099 

Dans  la  série  des  progrès  réalisés  par  la  Revue  au  cours  de  son  existence, 
Tannée  1899  marque  un  pas  décisif.  La  partie  contenant  la  reproduction  des 
articles  publiés  dans  d'autres  revues  a  définitivement  disparu,  car  nous  ne    ^ 
publions  depuis  bientôt  six  mois  que  de  Tinédit.  j 

Notre  titre  jure  sans  doute  avec  le  contenu  de  notre  périodique,  mais 
dans  l'impossibilité  où  nous  nous  trouvons  de  l'abandonner,  après  l'avoir 
rendu  cher  au  public  intellectuel,  nous  préférons  le  garder  en  souvenir  des 
modestes  origines  d'où  est  partie  la  Revue,  pour  devenir  au  bout  de  dix  ans 
d'existence  un  des  premiers  périodiques  du  continent. 

Ce  n'est  pas  à  nous  de  dire  ni  ses  mérites,  ni  sa  valeur.  Nous  pouvons 
cependant,  sans  fausse  modestie,  insister  sur  les  côtés  exclusifs  de  la  Revue, 
oui  lui  donnent,  au  point  de  vue  extérieur  et  intérieur,  un  cachet  unique 
aans  le  monde  des  périodiques.  Bonne  ou  mauvaise,  la  Revue  n'a  pas  sa 
pareille  ni  en  France  ni  à  l'étranger. 

En  «  peu  de  mots  »  elle  donne  non  seulement  «  beaucoup  d'idées  », 
mais  elle  les  puise  en  outre  dans  tous  les  domaines  de  l'activité  et  de  la 
pensée  humaines.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  une  partie  des  travaux 
qu'elle  a  publiés  en  1899  pour  se  convaincre  (jue  les  quatre  volumes  de  l'an- 
née de  la  Revue  forment  une  moisson  de  faits  et  d'idées  aussi  importante 
2u'instructive  et  intéressante.  Son  illustration  abondante,  conçue  au  point  " 
e  vue  documentaire,  facilite  souvent  la  compréhension  des  travaux  et  ré-  ' 
pond  presque  toujours  à  la  curiosité  esthétique  de  ses  lecteurs. 

La  Revue  n'est  pas  exclusivement  littéraire,  comme  elle  n'est  pas  exclusi- 
vement scientifique,  historique,  sociologique  ou  philosophique.  Tout  ce 
qui  répond  aux  vastes  intérêts  moraux  et  intellectuels  de  l'Humanité,  tout 
ce  qui  contribue  d'autre  part  au  triomphe  de  la  Fraternité  de  la  pensée  et 
des  sentiments  humains  à  travers  les  Lettres,  les  Arts,  les  Sciences  et  sur- 
tout à  travers  les  frontières,  trouve  toujours  sa  place  dans  la  Revue  des  Revues. 

Voilà,  du  reste,  la  seule  tendance  qu'on  aurait  pu  relever  dans  la  Revue, 
tendance  éminemment  patriotique  et  française,  car  elle  répond  aux  aspira- 
tions les  plus  grandes  et  les  plus  nobles  parmi  nos  penseurs  et  écrivains. 

La  Revue  a  publié  pendant  les  neuf  premiers  mois  de  l'année  1899  : 
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(I,  II,  lir,  IV),  par  L.  de  Norvins;  Le  budget  français,  par  C.  Pelletan,  député;  La 
Ctrise  du  mariage  en  Europe,  par  S.  Saint- Aubin;  La  femme  au  XX^  siècle,  par 
S  ully-Prudhomme,  de  rAcadémie  Française  ;  Les  bouges  de  Paris,  par  Fr.  Loliée  ; 
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^EPUis  que  le  commerce  des  pensées  est  devenu  une  véri- 
table industrie,  depuis  que  la  majeure  partie  des  autours 
mâchent,  au  jour  le  jour,  sans  souci  du  lendemain,  la  be- 
sogne qui  les  fait  vivre,  Toccasion  s*est  présentée  plus  d'une  fois  de 
montrer  à  rœuvre,  fabriquant  et  écoulant  leurs  produits,  toute  un 
catégorie  de  gens  de  lettres,  particulièrement  dédaigneux  des  scru- 
pules de  Tart,  et  fortement  épris  des  succès  monnayés  :  les  Entre- 
preneurs DE  ROMANS   POPULAIRES. 

En  ce  qui  les  concerne,  le  champ  des  observations  est  assez  ample, 
en  effet,  soit  qu'on  s'amuse  à  relever  les  licences  de  leur  plume  à 
rencontre  de  lalogique«.du  bon  sens  et  de  la  grammaire;  soit  qu'on 
estime  juste  de  dévoiler  les  subterfuges  de  signatures  illusoires  et  de 
collaboration  multiple  au  moyen  desquels  ils  enflent  démesurément 
leurs  volumes  et  leurs  droits  d'auteurs  ;  soit  qu'au  nom  d'un  certain 

(1)  On  admet  hUn  que  le  poison  glissé  dans  Vorganisme  le  détraque  et 
prMpite  sa  fin.  Nout  paraissons,  cependant,  ignorer  qu'il  y  a  des  poisons 
moraux  faisant  plus  de  mal  à  la  conscience  publique  que  jamais  l'arsenic 
ne  saurait  en  faire  au  corps.  Et  tandis  que  la  société  envoie  au  bagne  des 
meurtriers  vulgaires,  elle  comble  de  ses  faveurs  des  écrivains  (?)  qui^  grâce 
à  la  complicité  criminelle  de  certains  journaux,  versent  des  flots  de  poi- 
son dans  Cdme  française.  Il  suffit  de  lire  la  plupart  des  feuilletons  dits 
populaires  pour  comprendre  Véteiuiue  du  mal  qui  nous  menace,  si  onn'ar- 
rioe  pas  à  sauver  le  pays  de  ces  semences  de  pourriture.  Voilà  les  raisons 
de  ^incursion  de  la  Revue  dans  l'industrie  du  roman  populaire, 

A  côté  de  noire  collaborateur,  M.  Frédéric  Loliée,  qui  s'est  chargé 
d'approfondir  Vétat  actuel  du  mal,  des  penseurs  romanciers  et  jour- 
nalistes éminents  ont  bien  voulu  à  leur  tour  éclaircir,  à  différents  points 
de  vue,  ce  problème  des  plus  importants  pour  notre  grandeur  morale. 
Lensemble  de  ces  travaux  fournit  une  peinture  sombre  et  un  aver- 
tissement salutaire.  Oui,  il  faut  agir,  mais  comment  ?  Car  il  ne  suffit  pas 
de  critiquer  le  présent,  il  faut  penser  à  Vavenir.  La  voie  d'appel  à  la 
bonne  volonté  des  écrivains  de  talent  nous  a  paru  tout  indiquée.  Dans 
Vimpossibilité  ot<  nous  nous  trouvons  de  payer  d'exemple  en  publiant  un 
grand  roman  populaire,  nous  nous  bornerons  pour  le  moment  à  ouvrir 
deux  concours  pour  tm^  nouvelle  et  un  conte  à  lire  à  haute  voix.  Les 
primes,  les  noms  des  membres  du  Comité  et  les  autres  conditions  seront 
annoncés  dans  notre  numéro  prochain.  Ceux,  parmi  nos  lecteurs,  qui 
eroircdent  pouvoir  nous  suggérer  quelques  idées  à  cet  égard,  nous  oblige^ 
ront  en  nous  les  communiquant  avant  le  10  courant  (^oie  de  la  Rédaction.) 
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principe  d'hygiène  morale  et  d'assainissement  littéraire,  on  proteste 
contre  les  abus  d'une  production  sans  vergogne  et  sans  règle. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  est  aisé  de  mordre  sur  le  travail  d'au trui. 
Facilement  on  inclinerait  à  réclamer  de  ces  amuseurs  des  mérites 
hors  de  proportion  avec  le  rôle  qu'ils  se  sont  attribué  et  le  dessein 
qu'ils  poursuivent. 

La  critique  a  beau  jeu  d'exiger,  sous  toute  espèce  de  forme  d'ima- 
gination, des  qualités  supérieures,  dont  il  lui  serait  fort  incom- 
mode, souvent,  de  fournir  le  modèle  après  la  théorie.  Mais  il  faut 
bien  avouer  qu'ici  la  matière  ouverte  à  ses  censures  n'est  que  trop 
abondante.  Elle  n'exagère  pas,  non  certes,  lorsqu'elle  se  prend  à 
demander,  de  loin  en  loin,  l'épuration  d'un  genre  plutôt  pernicieux 
et  des  singulières  mœurs  littéraires  qui  s'y  rattachent.  Au  seul  et 
strict  point  de  vue  de  la  raison,  ce  n'est  pas  afficher  des  rigueurs 
d'opinion  excessives  que  de  s'étonner  hautement  de  voir  couvrir 
d'or,  par  la  multiplication  infinie  du  sou  populaire,  des  élucubrations 
insanes,  qui  seraient  assez  rémunérées  au  poids  brut  du  manuscrit  ! 

I 

Le  mal  sévit  ailleurs  qu'en  France.  Partout  l'esprit  populaire  a  les 
mêmes  complaisances,  partout  il  se  montre  aussi  crédule,  aussi  avide 
d'émotions  violentes.  Cette  curiosité  instinctive,  il  se  trouve  en  tous 
pays  des  gens  habiles  à  l'exploiter. 

La  puritaine  Angleterre  n'est  pas  des  moins  industrieuses  à  spécu- 
ler sur  les  effets  de  l'horrible.  Elle  a  toute  une  branche  de  production 
romanesque,  exclusivement  adonnée  à  tenir  le  public  anglais  au 
courant  des  hauts  faits  du  monde  des  coquins.  Il  en  pullule  là-ba« 
de  ces  libretti  du  crime,  dont  les  échantillons  les  plus  poussés  ont 
réalisé  des  chiffres  de  tirage  vraiment  fantastiques  et  propres  à  rendre 
rêveurs  nos  spécialistes  de  cours  d'assises.  Quelle  n'a  pas  été  la  for- 
tune, par  exemple,  des  aventures  de  Jack  Sheppard  (le  Cartouche 
anglais),  dont  on  a  fait  ici  les  Chevaliers  du  Brouillard  !  Il  existe  à 
LiOndres  une  rue  entière  dont  le  commerce  est  uniquement  défrayé 
par  la  détective  literature.  Depuis  les  exploits  de  Jack  l'Eventreur,  les 
affaires  ont  monté  prodigieusemetit  dans  ce  Red  Lion's  où  l'on  ne 
voit  que  des  éditeurs  et  des  libraires  voués  au  débit  de  la  sombre 
marchandise. 

L'Espagne,  de  son  côté,  pourrait  mettre  en  ligne  toute  une  pha- 
lange d'auteurs  de  bas  étage  empressés  à  suivre  les  traces  d'un  Fer- 
nan  Gonzalez. 

La  vertueuse  Allemagne  a  ses  pourvoyeurs  en  grand  nombre  de 
feuilletons  au  rabais. 

Et  sL  l'on  poussait  l'enquête,  en  dehors  de  l'Europe,  jusqu'à  l'ex- 
trême Orient, -on  verrait  qu'au  Japon  tous  les  romans  regorgent  dé 
.crimes  épouvantables  et  de  scènes  de  mauvais  lieux;  on  aurait 
même  à  consta.ter,  en^bonne  justice,  que,  dans  ladite  spécialité,  ce 
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sont  encore  les  conteurs  japonais  qui  tiennent  la  corde.  Ne  travail- 
lant que  pour  les  besoins  de  la  restauration  populaire,  ils  épicent  en 
conséquence  la  nourriture  qu'ils  destinent  à  des  estomacs  grossiers. 
C'est  à  qui  d'entre  eux  entassera  dans  une  série  de  chapitres  le  plus 
d'horreurs  (1). 

En  somme,  à  quelque  point  d'horizon  qu'on  se  reporte,  ce  sont 
uniformément  les  mêmes  effets  issant  des  mêmes  causes. 

Il  y  a  un  moyen  immanquable  d'attirer  la  foule  autour  de  soi, 
c'est  de  crier  fort,  lorsqu'on  est  dans  la  rue  ;  c'est  de  grossir,  d'outrer 
les  notes  de  violence,  quand  on  noircit  du  papier  à  l'usage  des  masses. 
Le  peuple  se  plaît  à  voir  ces  figures  contractées  et  furieuses,  dont  le 
spectacle  le  sort  de  sa  vie  régulière  et  monotone.  Si,  au  surplus,  pour 
faire  vibrer,  comme  il  convient,  la  note  sentimentale,  vous  adjoignez 
à  des  types  de  forbans  implacables  le  contraste  de  créatures  ange- 
liques,  exposées  aux  pires  infortunes  et  rachetées  du  mal  par  la  grâce 
de  leur  innocence  même,  alors  votre  succès  est  assuré.  On  ne  vous 
chicanera  pas  sur  l'emploi  de  vos  moyens.  Les  invraisemblances  nom- 
breuses et  les  inconséquences  énormes  dont  vous  aurez  chargé  votre 
fabulation  passeront  à  peu  près  inaperçues.  Quant  au  style,  on  ne 
s'occupe  pas  de  cela  chez  ce  public  ingénu,  bon  diable,  facile  à  émou- 
voir et  qui,  se  livrant  de  grand  cœur,  ne  compte  pas  plus  ses  larmes 
que  ses  rires. 

Les  conditions  étant  celles-là,  les  procédés  étant  si  bien  connus  et 
d  un  emploi  si  commode,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  gu'il  y  ait  eu, 
depuis  un  demi-siècle,  en  France,  tant  de  feuilletonistes  satisfaits  de 
leur  état. 

II 

11  y  eut  des  heures  brillantes,  des  heures  de  faste  dans  les  annales 
du  roman-feuilleton.  C'était  le  temps  héroïque  des  Eugène  Sue  et  des 
Frédéric  Soulié.  Le  genre  s'altéra  vite.  On  eut  promptement  fait  de 
se  gâter  la  main.  Et  les  directeurs  de  journaux  populaires,  sous  le 
|)rétexte  de  se  conformer  aux  besoins  —  qu'ils  pensaient  bien  con- 
naître—  d'une  foule  simpliste,  dépende  mémoire  et  très  indifférente 
à  la  vie  de  l'esprit,  contribuèrent  sensiblement  à  cette  dépréciation. 

Il  arrivait,  d'aventure,  que  de  jeunes  romanciers,  nouveaux  venus 
dans  la  carrière,  imbus  de  préjugés  artistiques  et  moraux  que  ren- 
dait excusables  leur  ignorance  du  métrer,  tentaient  d'apporter  au 
public  quelque  conception  plus  relevée  et  d'appliquer  aux  fantaisies 
de  leur  imagination  les  éléments  au  moins  d'une  méthode  esthétique. 
On  ne  leur  laissait  pas  de  longues  illusions . 

Ils  se  portaient  d'eux-mêmes  au-devant  de  la  leçon,  lorsqu'ils 

(1)  Il  est  bon  de  relever  à  la  décharge  des  romanciers  japonais  que  leurs 
ouvrages  ne  vont  qu*à  une  seule  espèce  de  gens,  qu'ils  sont  fort  dédaignés  des 
classes  supérieures,  qu'on  les  paye  d'autant  plus  mal  (en  moyenne,  75  francs  par 
volume',  et  qu*à  la  différence  de  nos  feuilletonistes,  pour  une  besogne  pareille, 
ils  ne  récoltent  ni  le  matériel  bénéfice,  ni  la  réputation. 
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allaient  offrir  au  directeur  d'un  journal  en  vogue  leurs  idées  et  leurs 
services.  Celui-ci,  homme  d'expérience,  ne  tardait  pas  à  leur  rendre 
nette  et  claire  la  formule  de  ce  qui  convenait  à  sa  clientèle  nombreuse 
et  soumise. 

Si  nous  en  croyons  Thonorable  Jérôme  Paturot,  qui  lâta  de  cet 
exercice,  quand  il  s'en  fut  à  la  recherche  d'une  position  sociale,  il 
leur  tenait  k  peu  près  ce  langage,  dès  qu'il  pensait  découvrir  en  eux 
des  signes  de  vocation  et  des  promesses  d«  savoir  faire  : 

«  Thèse  générale,  pour  réussir  :  il  faut  être  apte  à  cuisiner  une 
sorte  de  feuilleton  de  ménage,  qui  tienne  dans  la  famille  sa  place 
quotidienne  et  son  rôle  économique,  ni  plus  ni  moins  que  le  pot-au- 
feu.  Quant  aux  personnages,  c'est  élémentaire.  Vous  prenez  une 
jeune  femme  malheureuse  et  persécutée.  Vous  ajoutez  un  tyran  san- 
guinaire, un  ami  sensible,  courageux  et  vertueux,  un  confident  sour- 
nois et  perfide,  des  comparses  d*un  acabit  plutôt  équivoque.  Lorsque 
vous  tenez  en  main  tous  ces  personnages,  vous  les  mêlez  ensemble 
en  deux,  trois,  quatre  cents  feuilletons,  et  vous  servez  chaud.  Aussi- 
tôt que  vous  aurez  fait  un  seul  roman  dans  oc  genre,  cela  ira  comme 
de  source,  vous  en  ferez  vingt,  trente,  sans  le  moindre  effort.  » 

Au  commencement,  il  en  coûtait  au  talent  de  déroger,  de  s'amoin- 
drir en  se  pliant  à  des  formes  vulgaires.  C'était  l'effet  d'une  première 
nausée  de  l'esprit.  On  en  revenait.  Un  atelier  de  feuilletons  bien 
achalandé,  s'il  ne  procurait  pas  la  gloire,  garantissait  des  revenus 
solides.  On  en  prenait  doucement  l'accoutumance.  Et  l'on  y  restait 
englué  pour  la  vie. 

Ce  n'était  que  l'aurore  du  roman  feuilleton,  et  déjà  les  procédés  de 
fabrication  étaient  dûment  classés,  étiquetés. 

Le  mécanisme  et  l'outillage  n'ont  guère  varié  depuis  lors. 

A  serrer  les  choses  de  près,  on  parviendrait  k  discerner  dans  le 
feuilleton  actuel,  en  dehors  de  l'ancienne  forme  de  cape  et  d'épée, 
divers  courants,  quatre  peut-être  :  l'école  de  Gaboriau,  c'est-à-dire  le 
roman  judiciaire,  qui  n'est  lui-même  qu'une  émanation  du  Vautrin 
de  Balzac  ;  le  courant  de  Richebourg,  représentant  le  mélodramatique 
douceâtre  et  larmoyant  ;  celui  de  Dennery,  sentimental  et  socialiste  ; 
celui  de  Mary,  où  sont  intervenus  la  documentation  pathologique  et 
l'élément  militaire.  On  spécifierait,  en  outre,  le  mélange  de  senti- 
mentalisme traditionnel  et  de  sensualité  moderniste,  dont  Xavier  de 
Montépin  a  fait  sa  marque.  Ailleurs,  on  distinguerait  quelques  spé- 
cialistes, tels  que  F.  du  Boisgobey  et  Alexis  Bouvier,  qui  cultivèrent 
de  préférence  l'actualité,  surtout  l'actualité  criminaliste.  Enfin  beau- 
coup d'autres,  contre-maîtres  ou  manœuvres,  nous  apparaîtraient 
exclusivement  occupés  à  retaper  d«s  causes  célèbres. 

Sauf  ces  quelques  nuances,  le  fond  est  resté  ce  qu'il  était  ;  les  péri- 
péties, les  combinaisons,  les  types  d'un  usage  éprouvé  s'y  retrouvent 
pour  nous  à  l'état  de  vieilles  connaissances  ;  et  le  but  unique,  le  but 
suprême  :  battre  monnaie  avec  l'encrier,  n'a  fait  que  se  préciser 
davantage. 
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Pour  y  parvenir,  on  suit  docilement,  aujourd'hui  comme  hier,  les 
règles  classiques  (si  Ton  ose  dire)  de  celte  lucrative  manipulation. 
D'abord  la  coupe  (essentielle,  la  coupe!)  devptnt  être  pratiquée  de 
telle  sorte  que  le  numéro  du  jour  tienne  au  suivant  par  une  espèce  de 
cordon  ombilical  et  qu'il  donne  à  tous  J'impatient  désir  du  lende* 
main.  Puis  la  manière  subtile  de  porter  à  la  fin  de  chaque  tranche 
quotidienne  la  situation  critique  ou  le  mot  mystérieux.  Et  encore 
Texperte  façon,  moins  appréciable,  pour  les  lecteurs  que  pour  les 
auteurs  eux-mêmes,  de  modifier  et  d'étirer  le  dialogue  avec  tous  les 
trucs  qu'il  comporte. 


Déjà  du  temps  d'Alexandre  Dumas,  l'inépuisable  virtuose,  on  con- 
sidérait comme  un  mérite  précieux  de  savoir  faire  le  plus  possible 
de  pages  avec  le  moins  de  phrases  imaginable.  On  n'ignore  pas  quel 
parti  merveilleux  l'auteur  des  Mousquetaires  et  de  Monte-Christo  tirait 
des  mots  comme  ceux-ci  : 

Oui,  non,  damnation! 
et  des  hum  !  des  oh  !  des  ah  !  à  lui  payés  près  d'un  franc,  autant  que 
des  lignes  entières.  Voici  un  échantillon  de  sa  méthode,  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer  pour  là  concision.  Le  sévère  Athos  interroge  son  valet, 
le  taciturne  Grimaud  : 

—  Eh  bien? 

—  Rien. 

—  Rien? 

—  Rien. 

—  Comment? 

—  Rien,  vous  di&-je. 

—  (Test  impossible  î 

—  Puisque  je  vous  le  dis 

—  En  es^tu  bien  sûr  ? 

—  Certainement. 

—  C'est  un  peu  fort  ! 

—  C'est  comme  cela. 

Le  modèle  a  fructifié  à  souhait,  depuis  lors,  sans  avoir  pour  com- 
pensation, d'ailleurs,  la  vie,  l'entrain,  Thumour,  la  fougue  entraînante 
d*un  Alexandre  Dumas.  La  tradition  n'a  plus  chômé  de  gonfler  les 
phrases  avec  du  vide  et  de  s'en  faire  des  rentes. 

Tirer  à  la  ligne  (Dieu  sait  comme I)  ;  hacher  le  style  court  et  menu, 
filer  interminablement,  hier  l'intrigue,  aujourd'hui  la  description,  de- 
main le  dialogue  ;  émietter  en  des  parts  innombrables  le  corps  du 
sujet,  allongera  l'infini  les  lieux  communs  du  genre  :  embrouillamini 
de  paternité,  suppositions  d'enfants,  vengeances  et  trahisons,  distil- 
lées goutte  à  goutte  jusqu'au  suprême  épuisementde  la  matière  :  c'est 
toute  une  gamme  d'artifices. 

On  l'apprend  assez  vite. 
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11  est  amusant  quelquefois  de  saisir  sur  le  vif  ce  bon  procédé  de 
remplissage,  qu'ont  pratiqué  si  avantageusement  Richebourg,  Mon- 
tépin  et  leurs  disciples. 

Nous  savons  tous  que  le  pathétique  d'une  situation  violemment 
tendue  doit  éclater  enfln  avec  son  maximum  d'intensité  dans  un  mot, 
dans  un  cri,  dans  Tun  de  ces  effets  inopinés  et  saisissants  qui  laissent 
à  Tâme  une  impression  profonde.  A  la  scène  on  appelle  cela  des 
coups  de  théâtre.  Dans  le  livre,  ce  sont  des  traits  sensationnels  qui 
poignent  le  cœur  et  rendent  les  yeux  humides.  Les  maîtres  du  drame 
et  du  roman  s'appliquent  souvent  à  concentrer  là  toute  leur  puis- 
sance. 

Un  feuilletoniste  à  la  toise,  un  Richebourg,  n'aurait  eu  garde  d'y 
conformer  sa  manière.  Avec  ces  moyens  brusques  de  trancher  les 
émois  d'une  longue  attente,  que  seraient  devenus,  je  vous  le  de- 
mande, les  menus  profits  du  narrateur?  Il  préférait  délayer  l'émo- 
tion, et  il  s'en  acquittait  pertinemment. 

Nous  allons  en  relever,  un  peu  au  hasard,  deux  ou  trois  exemples 
typiques. 

L'une  de  ses  héroïnes,  pauvre  j«une  fille  lâchement  séduite,  l'in- 
fortunée Marie  a  décidé  de  mettre  fin  à  ses  jours.  Elle  allumera  le 
fatal  réchaud.  Elle  avait  entrevu  les  plus  radieuses  espérances  de  la 
jeunesse  et  dé  l'amour.  Cependant,  elle  va  mourir,  tandis  que  la  nature 
au  dehors  chante  ses  hymnes  de  fête.  Il  suffirait  d'indiquer  la  scène, 
toute  simple  et  tout  ordinaire  qu'elle  soit,  pour  la  rendre  tragique. 
Mais  le  romancier  veut  prendre  son  temps.  Il  traîne  en  conscience  les 
préliminaires  d'un  tel  suicide.  Pas  une  jointure  de  porte  ou  de  fe- 
nêtre, pas  une  fissure  où  l'air  pourrait  passer  qu'il  n'inspecte  soigneu- 
sement. Pas  un  détail  qu'il  ne  relate,  en  l'ornant  à  plaisir,  de  cette 
coquetterie  suprême  qu'apportent  souvent  «  les  poitrinaires  »  dans 
les  apprêts  de  la  mort.  Il  nous  montre  la  ravissante  victime  se  lavant 
à  grande  eauy  se  peignant  et  se  coiffant  de  façon  exquise,  soignant 
son  linge  et  se  parant  devant  le  miroir  avec  une  précieuse  lenteur. 

11  ne  lui  restait  plus  qu'à  mettre  ses  manchettes  ;   c'était  pour  tout  à  l'heure, 
quand  le  feu  serait  allumé. 

Mais  avant  de  lui  laisser  porter  la  flamme  au  brasier,  il  juge  op- 
portun de  lui  donner  une  petite  leçon  à  son  usage  spécial  sur  la 
composition  du  gaz  carbonique,  dont  les  émanations  tout  à  l'heure 
engourdiront  en  elle  les  principes  de  la  vie.  Pensez  donc!  En  sa  can- 
dide ignorance  elle  ne  savait  pas,  elle  allait  mourir  sans  le  savoir,  et 
il  est  urgent  de  le  lui  apprendre,  que  u  Vair  qui  nous  fait  vivre  est 
composé  de  vingt  et  une  parties  d'oxygène  mêlées  de  soixante-dix-neuf 
parties  d'azote  et  que  la  combustion  du  charbon^  suivant  qu'elle  est  plus  ou 
moins  active^  donne  de  l'acide  carbonique  ou  de  Voocyde  de  carboné  ;.. 
elle  ignorait  également  le  changement  de  composition  que  subit  l  air  par 
suite  de  V oxygène  remplacé  dans  l'atmosphère  par  les  gaz  carboniqui^sh^ 

Voilà,  n'est-ce  pas,  des  détails  bien  à  leur  place  et  d'un  goût  très 
réussi  ?  Un  moyen  comme  un  autre,direz-vous,de  vulgariser  la  science. 
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Feuilletez  encore,  si  vous  en  avez  le  courage,  les  tomes  volumineux 
de  la  Dame  en  noir  et  vous  y  trouverez  un  pendant  admirable  à  ce 
délicat  épisode. 

n  s^agit  d'un  mariage  in  extremis  entre  deux  êtres  pleins  d'amour 
et  de  regret.  Lui  vient  d'être  frappé  d'un  coup  mortel  ;  il  est  jeune, 
il  eût  voulu  réparer  bien  des  fautes  ;  il  eût  voulu  longuement  aimer. 
Elle,  aveuglée  par  les  larmes,  ne  sait  rien  sinon  qu'il  la  réhabilitera 
en  lui  donnant  son  nom,  mais  qu'aussi  il  la  laissera  seule  ici-bas 
pour  y  traîner  le  deuil  d'un  incurable  désespoir.  Quel  spectacle 
émouvant  et  propre  à  réveiller  dans  l'imagination  l'idée  de  cette 
éternelle  fraternité  de  l'amour  et  de  la  mort,  objet  de  tant  de 
plaintes  poétiques!  Mais  Richebourg  est  là  qui  doit  conduire 
la  pensée  du  lecteur,  qui  le  sait  et  en  abuse.  C'est  à  ce  moment  précis 
qu'il  estime  utile  autant  que  juste  de  faire  parler  ex  professa  l'officier 
ministériel  de  rigueur.  Un  homme  qui  connaît  son  métier,  celui-là! 
Oh!  sans  se  presser,  sentencieusement  et  péremptoirement,  notre 
personnage  considère  comme  un  devoir  d'exposer  dans  toutes  les 
règles  à  celui  qui  n*a  plus  qu'une  minute  à  vivre  les  convenances  du 
droit  civil  etles  prescriptions  juridiques  applicables  à  son  cas  !  Je  si- 
gnale cette  perle  à  ceux  et  à  celles  qui  auraient  tentation  de  la  cueillir 
dans  son  écrin.  Pourtant,  ce  n'est  pas  la  plus  précieuse  de  la  collec- 
tion, et  j'en  découvre  une  autre,  qui  l'emporte  de  plusieurs  carats. 

Savez-vous  au  monde  une  impression  de  stupeur  et  d'épouvante 
affolée  comparable  au  bouleversement  d'âme  d'une  mère  à  qui  l'on 
vient  de  ravir  son  enfant  ?  On  lit  dans  l'égarement  de  ses  yeux  l'an- 
goisse qui  la  torture.  Ses  gémissements  sont  des  cris.  Elle  veut 
appeler...  Les  mots  expirent  sur  ses  lèvres.  On  craint  pour  sa  raison 
autant  que  pour  sa  vie.  De  ces  suppliciées  du  sort  et  du  roman-feuil- 
leton, il  n'en  manque  pas  chez  Richebourg;  mais  ses  héroïnes  font 
mieux  que  de  verser  des  larmes,  de  sangloter,  de  s'abîmer  dans  une 
crise  affreuse  de  désespoir.  Elles  pérorent  et  placent  des  phrases  à 
tant  la  ligne.  Dégustez  la  saveur  de  ce  petit  morceau.  L'une  des 
malheureuses  victimes  ouvre  la  bouche,  elle  va  parler... 

Son  regard  prit  une  expression  terrible  et,  d'une  voix  stridente,  elle  s'écria  : 
—  Demandez  donc  à  la  lionne  ce  qui  se  passe  dans  ses  entrailles  de  mère  quand, 
rentrant  dans  sa  tanière,  elle  ne  retrouve  plus  ses  lionceaux,  qu'on  lui  a  pris... 
Tout  d'abord,  elle  rugit,  puis,  les  poils  hérissés,  elle  s'élance,  elle  bondit  à,  la 
poursuite  des  ravisseurs.  Malheur  à  eux  si  elles  les  rejoint  !  Elle  les  déchire,  les 
broie,  les  met  en  pièces. 

«  En  cet  instant,  je  ressemble  à  la  lionne  du  désert;  c'est  la  même  fureur,  la 
même  rage  qui  grondent  en  moi.  Ah!  je  les  retouverai,  les  misérables,  les  bandits 
qui  m'ont  pris  mon  enfant  ;  alors  j'aurai  les  dents  terribles  de  la  lionne  et  ses 
griffes  sanguinaires,  je  serai  sans  pitié,  f  aurai  la  férocité  de  la  béte  de  VAtlasl  » 


III 

De  spirituels  chroniqueurs,  Jean.  Bernard,  Georges  Malet,  Charles 
Oanivet,  Emile  Bergerat,  Albert  Cim  et  le  vigoureux  romancier  Lu- 
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cien  Descaves  ont  raconté  des  anecdotes  fort  piquantes  sur  le  désouci 
artistique  de  ces  grands  abatteurs  de  besogne  et  sur  leur  aptitude 
exceptionnelle  à  détailler  quotidiennement  des  monceaux  de  copie, 
sans  savoir  la  veille  ce  qu'ils  auraient  à  exprimer  le  lendemain.  Mais 
que  ce  thème  est  fertile  et  qu'il  nous  serait  aisé  de  fenrichir  indéfi- 
niment de  nos  propres  observations  I 

Avant  tout  on  vise  à  la  célérité  de  l'exécution.  Car,  s'il  est  une  loi 
qui  s'impose,  c'est  de  toujours  arriver  à  temps,  quand  on  s'engage  à 
forfait  pour  vingt  mille  lignes  comme  Richebourg,  pour  trente  mille, 
comme  Jules  Mary,  ou  que,  librement,  à  l'instar  de  l'infatigable 
dévoreur  de  colonnes  Xavier  de  Montépin,  on  poiisse  jusqu'à  soixante 
mille  I 

On  y  parvient  sans  trop  de  peine  quand  on  a  le  don  et  la  main. 
Au  sortir  d'une  période  inévitable  de  tâtonnements  on  s'assimile 
avec  une  force  d'entraînement  surprenante  les  procédés  à  la  méca- 
nique de  la  fabrication  des  phrases.  Richebourg  s'étonnait  lui-même 
de  la  facilité  de  pondaison  à  laquelle  il  était  arrivé^  presque  sans 
apprentissage.  Ponson  du  Terrail,  qui  eût  été  capable  d'écrire  avec 
goût  des  récits  de  peu  d'étendue  et  d'y  encadrer  des  études  de  mœurs 
et  de  caractères,  avait  été  conduit  par  les  circonstances  et  par  l'amour 
du  gain  à  dérouler  d'interminables  suites  d'aventures  héroïques  ou 
criminelle^.  Or,  il  s'était  si  bien  rompu  à  cette  manœuvre  qu'il 
pouvait  mener  de  front  jusqu'à  cinq  feuilletons  quotidiens  dans  cinq 
journaux  différents  ! 

L'essentiel,  pour  le  producteur,  est  de  tenir  son  roman  debout  pen- 
dant environ  trois  mois.  Le  public  est  dorénavant  conquis,  entraîné;  il 
vous  suivra  par  tous  les  chemins  de  traverse  où  il  vous  plaira  de  le 
conduire.  Vous  pourrezmême,  s'il  vous  est  plus  commode,  le  dé.voyer 
complètement,  comme  a  fait  l'auteur  de  la  Fille  au  Collier  de  perles^ 
roman  à  succès  du  Petit  Parisien^  où  se  trouve  encadrée  une  longue 
partie  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  corps  du  sujet. 

Il  ne  s'agitf  en  pareille  course,  que  d'être  ferme  sur  sa  selle  et  de 
continuer  sans  sourciller.  Richebourg  élucubrait  Cendrillon  pour 
Mongrédien.  Arrivé  au  centième  feuilleton,  il  se  voit  brusquement 
arrêté  :  il  avait  épuisé  son  texte.  Or,  pour  répondre  aux  engagements 
pris,  il  lui  en  eût  fallu  cent  encore,  au  moins.  Il  appelle  à  sop  secours 
un  habile  delà  partie,  qui  ne  sait  rien,  d'ailleurs,  des  suites  à  prévoir. 
Celui-ci  tàte  le  terrain,  rencontre  un  thème  accessoire,  s'engage  dans 
cette  voie,  et  à  eux  deux  ils  parviennent  à  doubler  de  cent  vingt 
feuilletons. 

11  importe,  en  effet,  que  la  matière  employée  se  prête  à  une  extrême 
dilatation.  Car,  au  traité  qu'on  devra  signer  avec  le  directeur  ou  l'édi- 
teur il  y  aura  toujours  en  réserve  un  certain  article  vous  mettant  en 
mesure  d'allonger  ou  de  restreindre  la  sauce,  selon  le  degré  de  faveur 
et  de  curiosité  publiques.  Quanta  vouloir  enchaîner  les  aventures 
avec  ordre,  quant  à  conduire   l'action  au  dénouement  par  un  fil 
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logique,  on  ne  saurait  s'embarrasser  que  le  moins  possible  de  cette 
gênante  préoccupation. 

Là-dessus,  Ponson  du  Terrail  avait  la  conscience  aussi  légère 
que  la  main.  Retourner  en  tous  sens  une  péripétie  et  l'allonger  à 
perte  de  pbrase,  sans  autrement  s'inquiéter  de  la  vraisemblance 
et  de  la  concordance  des  détails,  n'était  qu'un  jeu  pour  ce  roi  des 
faiseurs. 

Au  cours  d'une  de  ses  années  les  plus  fécondes,  il  y  avait  des 
semaines  et  des  semaines  qu'il  tiraillait  en  bas  de  page  des  aventures, 
dont  il  aurait  dû  couper  le  fil  depuis  longtemps  Eolin  il  s'y  décide, 
un  jour.  Le  soir  même,  il  rencontre  le  directeur  du  journal.  Ponson 
l'avertit  qu'il  venait  de  boucler  le  dénouement.  Assez  de  variations 
sur  ce  thème .  Les  ficelles  du  drame  étaient  usées...  jusqu'à  la  mèche. 

« —  Gomment  I  s'écrie  notre  homme,  interloqué.  Vous  avez  arrêté 
court,  fini,  réellement  fini?  Mais,  vous  n'y  pensez  pas  !  Un  14  avril, 
la  veille  du  réabonnement!  Vos  héros  ne  peuvent  pas  disparaître 
avant  quarante-huit  heures  d'ici. 

—  Il  n'y  en  a  plus.  Je  les  ai  tués  tous. 

—  Voyous,  voyons,  mon  ami,  pas  de  mauvaise  plaisanterie.  Il 
vous  eu  reste  bien  un,  un  seul,  pour  souffler  jusqu'au  16.  Chose^  par 
exemple,  ce  traître  si  intéressant... 

—  Ah  !  ce  traître  ?  Eh  bien  î  voici  dans  quelle  situation  je  viens  de 
le  placer.  Il  est  tombé  aux  mains  des  justiciers.  (Vous  savez  que  cela 
se  passe  en  des  terres  exotiques.)  On  la  lié  sur  une  planche,  que  l'on 
a  jetée  dans  un  fleuve  plein  de  crocodiles.  On  voit  ça  et  là  des  têtes 
de  caYmanSjdix,  vingt  têtes,  émergeant  de  l'eau, gueule  ouverte.  Une 
Voix  crie  :  «  Laissez  passer  la  justice  des  hommes!  »  Mettez-vous  en 
sa  place.  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  commode  de  le  tirer  de  là. 

—  J'en  conviens,  mais  cela  m'est  égal.  Je  sais  seulement  qu'il  nous 
faut  :  une  suite  à  demain.  Arrangez-vous.  » 

Ponson  du  Terrail  était  homme  de  ressources.  Il  chercha  et  trouva. 
C'était  quelque  chose  d'énorme,  d'incommensurable,  une  histoire 
devenue  légendaire,  cette  histoire  de  caïmans. 

«  ...On  voyait,  reprenail-il,  des  têtes  d'amphibies,  dix,  vingt  têtes, 
émergeant  de  l'eau,  la  gueule  ouverte...  Mais,  circonstance  à  laquelle 
les  justiciers  n'avaient  pas  songé,  celait  pour  les  alligators  le 
temps  des  amours,  et,  poussés  par  un  doux  attrait  vers  les  caïmaoes, 
les  caïmans  laissaient  glisser  au  fil  de  l'eau  la  planche  sur  laquelle  le 
misérable  pantelait  d'effroi.  Elle  vogua  longtemps.  » 

Elle  vogua,  pendant  tout  un  chapitre  et  l'abonné  candide,  sans 
presque  s'en  apercevoir,  avait  franchi  le  pas  du  réabonnement. 

Transformer  sans  crier  gare  la  face  d'un  dénouement,  donner  utfe 
entorse  violente  à  la  logique  des  aventures  et  renverser  les  rôles 
jusqu'à  les  rendre  méconnaissables,  quoi  de  plus  simple  ?  On  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  Les  critiquas  ont  l'œil  autre  part.  La  direc- 
tion du  journal  n'a  guère  envie  d'y  mettre  le  nez^  et  la  grosse 
clientèle  n'y  voit  goutte. 
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Un  soir,  Paul  Duplessis,  fournisseur  ordinaire  du  feuilleton  de  là 
Patrie  venait  de  se  rendre  au  Divan  Lepelletier,  un  cénacle  où  il 
fréquentait  assidûment.  Quelqu'un  Taborde,  d'un  air  pressé.  C'était 
son  ami,  le  sculpteur  Aimé  Millet,  qui  n'était  encore  qu'un  stagiaire 
de  la  gloire  artistique. 

«  —  Un  renseignement,  vite,  lui  demande-t-il.  Mon  père  apporte  à 
suivre  ton  roman,  chaque  matin,  une  attention  pleine  d'angoisse. 
Tu  as  laissé  la  comtesse  dans  une  situation  des  plus  critiques.  Elle 
est  tombée  au  milieu  d'un  guet-apens,  entourée  de  tous  ceux  qui  ont 
un  intérêt  àlafaire  disparaître...  Est-ce  qu'elle  meurt? 

—  Oui,  répond  Duplessis.  Elle  est  tuée  d'un  coup  de  poignard  par 
le  Ck)rse  Aifiani. 

—  Pas  de  chance  l  s'écrie  Juillet,  en  frappant  du  poing  sur  la 
table. 

—  Bah  I  Qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire  ? 

—  Mais,  ça  m'intéresse  énormément.  Mon  père  m'a  parié  qu  elle 
mourrait;  et  moi,  pensant  que  tu  aurais  encore  besoin  de  la  comtesse 
dans  la  suite  du  feuilleton,  j'ai  parié  qu'elle  se  tirerait  de  ce  mauvais 
pas. 

—  Un  gros  pari? 

—  Dix  louis. 

—  Diable  1  fit  Duplessis...  > 
Puis,  tirant  sa  montre  : 

«  —  Neuf  heures...  J'ai  encore  le  temps  d'aller  sauver  la  comtesse. 
Je  prends  un  fiacre  et  je  vole  à  l'imprimerie. 

—  Vraiment  !  Tu  ne  plaisantes  point? 

—  Non  pas  !  » 

Et  lui  serrant  la  main,  Duplessis  ajoute  d'un  air  quasi  solennel  : 
«  —  C'est  bien  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  un  ami.  » 
11  n'y  a  là  que  simple  caprice  de  romancier  bon  enfant,  espièglerie 
de  feuilletoniste,  sûr  de  sa  plume  et  de  son  public;  et  nous  ne  ferons 
pas  à  l'ombre  de  Paul  Duplessis  un  grief  de  cette  peccadille.  Mais 
nos  confectionneurs  actuels  portent  beaucoup  plus  loin  leur  sans-façon 
à  coudre  et  à  découdre  les  morceaux  disparates,  dont  ils  habillent 
leurs  personnages. 

IV 

A  quoi  bon,  par  exemple,  viseraient-ils  au  mérite  de  la  nouveauté? 
Et  pourquoi  se  mettraient-ils  martel  en  tête,  à  propos  d'un  chimérique 
résultat,  que  personne  ne  réclame  d'eux?  Qui  pense  à  remonter  aux 
sources  de  leurs  élucubrations  ?  Qui  voudrait  éplucher  les  formes  de 
style,  usées  ou  non,  dont  ils  les  accommodent?  Tout  peut  aller,  tout 
peut  rentrer  dans  ce  cadre  élastique.  On  prend  à  droite,  on  pille  à 
gauche  ;  on  découpe  dans  le  tas  des  livraisons  anciennes,  ici  une 
rubrique  à  effet,  là  quelque  bout  de  scène  ayant  sa  place  marquée 
d'avance  ;  ou  bien  c'est  un  vieux  cliché  qu'on  aurait  tort  de  laisser  se 
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perdre;  OU  c'est  une  situation  maîtresse,  qui  n'appartient  plus  à 
personne,  tant  elle  a  passé  de  main  en  main...  Et  les  phrases  toutes 
faites,  on  n'a  qu'à  les  cueillir.  Rien  de  si  aisé  vraiment  que  cette  es- 
pèce de  cuisine  littéraire.  Quand  on  a  façonné  pièce  à  pièce  l'étrange 
macédoine,  ou  assaisonne,  on  saupoudre  d'une  main  experte,  et  il 
ne  reste  qu'à  servir.  Les  consommateurs  ne  se  plaignent  jamais.  La 
tranquillité  d'esprit  est  si  complète,  en  pareille  affaire,  que  certains 
ne  se  gênent  point  de  forcer  la  dose  jusqu'à  gâter  le  métier.  Ce  sont 
de  vieux  romans  au  complet  qu'ils  rebaptisent  d'une  étiquette  toute 
fraîche  et  dont  ils  ne  traînent  pas  à  toucher  les  revenus,  en  lieu  et 
place  des  auteurs  défunts.  On  connaît  l'histoire  d'un  des  derniers 
feuilletons  de  VEclair,  Un  homme  de  lettres  l'avait  composé  spéciale- 
vient  pour  ce  journal.  Il  le  disait.  On  l'avait  cru.  La  Pulcinella  fut 
imprimée  de  confiance.  On  la  trouva  même  intéressante  et  nouvelle. 
Or,  quelques  semaines  après,  la  rédaction  du  journal  apprenait  à  ses 
lecteurs  que  l'œuvre  n'était  nullement  inédite,  que  M.  Oscar  Mété- 
nier  s'était  uniquement  donné  la  peine  d'en  changer  le  titre  (jadis  le 
Roman  (Tune  jeune  fille  pauvre),  et  que  le  véritable  auteur  Oscar 
Honoré  l'avait  perpétrée,  quarante  années  auparavant. 

Il  est,  du  reste,  très  rare  qu'un  feuilleton  à  grands  développe- 
ments sur  lequel  peuvent  se  greflfer  et  bourgeonner  des  séries  plus 
ou  moins  nombreuses  de  branches  annexes  et  parasitaires,  soit  tout 
entier  de  la  main  de  celui  qui  le  fait  passer  en  bloc.  Commencé  par 
l'un,  continué  par  l'autre,  il  est  achevé  par  un  troisième  sans  qu'in- 
tervienne —  sauf  à  la  caisse  —  l'auteur  officiel.  «  Je  sais,  dit  Lucien 
Descaves,  deux  romans  populaires  prodigieusement  répandus,  qui 
furent  publiés  dans  ces  conditions  (1).  »  Nous  les  connaissons  éga- 
lement, et  nous  pourrions  les  appeler  par  leurs  noms;  mais  il  n'est 
pas  toujours  bon  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité. 

Ah!  si  l'on  pouvait  mettre  face  à  face  les  noms  des  exploiteurs  et 
ceux  des  exploités,  porter  à  la  lumière  du  jour  les  secrets  des  colla- 
borations occultes,  démasquer  les  signataires  au  front  audacieux,  faire 
remonter  de  l'ombre,  ne  serait-ce  que  pour  un  instant  et  pour  le  seul 
amour  de  la  vérité,  les  humbles  artisans  de  ces  productions  sans 
guère  de  valeur  et,  néanmoins,  si  profitables  à  d'autres,  si  lucratives 
entre  les  mains  des  hardis  entrepreneurs,  qui  les  ont  parafées  d'un 
geste  large  sans  les  avoir  conçues  ni  lues  peut-être  ! 

De  tout  temps,  il  exista  des  associations  fictives  entre  des  parvenus 
de  lettres  et  de  modestes  compagnons,  plus  affamés  de  pain  que  de 
gloire.  Par  exemple,  qui  connaît,  à  présent,  le  nom  de  Pelin,  un 
pauvre  et  simple  avocat  marseillais,  auquel  Mirabeau  dut  la  rédaction 
d'un  grand  nombre  de  ses  discours?  Et  des  cas  analogues,  il  n'en 
manquerait  pas  à  citer  dans  l'histoire  intellectuelle  d'autrefois.  Mais 
jamais  ne  se  seront  affichées  aussi  impudemment  que  de  nos  jours 
lespratiques  d'un  compagnonnage  mercantile,— l'un  des  associés  as- 
• 

(1)  Figaro,  25  janvier  1890. 
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sumaat,  pour  une  bouchée  de  pain,  la  totalité  de  la  besogne,  l'autre 
se  réservant,  pour  Tavoir  regardé  faire  tout,  le  succès  et  la  recette.  Au 
théâtre,  il  n'est  pas^  d'accident  plus  banal.  Tel  dramaturge  ou  vaude- 
villiste en  renom,  tel  illustre  faiseur  passera  le  premier  sur  le  tableau 
qui  n'aura  eu,  dans  l'exécution  de  la  pièce  qu'à  promener  le  crayon 
à  droite  ou  à  gauche,  changeant  ici  deux  mots,  retournant  là  quelque 
phrase,  jonchant  le  texte  de  virgules,  de  points  d'exclamations,  de 
tirets  et  de  suspensions  adroites  I  Celui  qui  n'a  rien  composé  ou  peu 
de  chose  est  en  vedette  au  programme;  on  ne  parle  que  de  sa  créa- 
tion; il  la  fait  jouer  longtemps,  reprendre  souvent  en  province;  il  en 
recueille  l'honneur  complet. 

On  aurait  à  produire  bien  des  divulgations  sur  ces  trompe-l'œil  de 
la  publicité;  et  il  en  ressortirait  une  vue  comparative  fort  singulière 
de  la  population  des  auteurs  modernes.  On  y  verrait,  se  reposant  ou 
travaillant,  deux  catégories  distinctes  de  gens  de  lettres  :  en  haut, 
les  heureux  ou  les  habiles  de  la  profession,  étalant  au  revers  des 
journaux  et  sur  les  couvertures  libresques,  leur  étiquette  brillante  et 
bien  famée;  en  bas,  les  anonymes,  les  publicistes  sans  occupation 
connue,  les  déshérités  de  la  librairie,  les  esclaves  de  la  copie,  comme 
on  les  appelle  dans  la  presse,  les  tâcherons  obscurs,  qui  sous-traitent 
toute  espèce  de  commande  et  qui,  pressés  par  la  famine,  mènent  à 
la  diable  des  préparations  de  deuxième  ou  de  troisième  main.  La 
moindre  application  leur  est  bonne  qui  ressemble  à  une  fonction  lit- 
téraire. Us  ont  ramassé  avec  empressement  l'épisode  à  délayer  du 
roman-feuilleton,  comme  ils  glanent  au  jour  le  jour  les  faits-Paris  aux 
journaux,  comme  ils  confectionneraient,  si  Ton  en  voulait,  des  bro- 
chures humanitaires,  des  tables  de  matières  de  grands  ouvrages  et  des 
prospectus  de  librairie.  Ils  écrivent  pour  d'autres  qui  signent. 
Ceax-ci,  paisiblement,  exploitent  le  nom  qu'ils  prêtent.  Ceux-là 
vivent  d'un  maigre  salaire  et  s'efforcent  à  ne  pas  en  être  privés 
de  sitôt.  Ils  poussent  à  la  colonne,  allongent,  étendent  autant  que 
la  matière  est  flexible,  et  n'y  mettant  pas  d'amour-propre  d'au- 
teur, ne  se  relisent  presque  jamais. 

Sur  la  manière  dont  procèdent,  en  ces  sortes  de  marchés,  les 
grands  seigneurs  de  la  corporation,  on  en  raconte  d'assez  fortes. 
Piquons  au  passage  une  anecdote  instructive,  uniquement  pour  nous 
rendre  compte  du  degré  d'aisance  et  de  commodité  auquel  une  grâce 
d'état  spéciale  leur  permet  de  réduire  le  poids  incommode  des  scru- 
pules de  l'art. 

Nous  parlerons  à  mots  couverts. . .  L'un  des  fournisseurs  en  vogue  des 
bas  de  colonne  de  la  petite  presse,  qu  avait  poussé  de  bonne  heure 
dans  celte  voie  la  chance  d'un  heureux  parentage,  venait  de  faire 
accepter,  sur  le  seul  énoncé  du  titre,  qui  sera,  si  vous  voulez  : 
la  Buveuse  de  sang  ou  la  Buveuse  de  perles,  un  roman  dont  il  n'a- 
vait pas  commencé  la  première  ligne.  On  l'eût  même  assez  em- 
barrassé en  le  questionnant,  à  brûle-pourpoint,  sur  ce  qu'il  pen- 
sait y  mettre.  Dieu  merci  on  n'avait  pas  avec  lui  de  ces  indiscrétions- 
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là  !  11  avait  son  homme  sous  la  main  ;  et  c*était  le  principal.  Donc,  il 
vivait  là-dessus  en  parfaite  tranquillité.  Mais  voilà  que,  par  contre- 
temps, le  sous-confectionneur  tombe  malade  et  meurt  avant  que 
Touvrage  soit  terminé.  X...  n'avait  point  prévu  cette  mésaventure. 
Comme  il  ne  sait  pas  un  traître  mot  du  feuilleton  en  cours,  il  lui  serait 
bien  difGcile  d'en  continuer  la  série.  Et  puis  cela  n*est  pas  dans  ses 
habitudes.  Parafer  et  percevoir,  c'est  bon  ;  mais  écrire  !  Il  faut  aviser, 
cependant.  Il  court  au  journal,  réclame  tout  ce  qui  a  paru  du  roman  ; 
et,  fortement  agacé,  rentre  chez  lui.  L'imprimeur  attend.  Le  public 
ne  comprendrait  pas  et  veut  la  suite  de  son  histoire.  Il  s'efforce  à 
rattraper  le  fil.  Il  sue  d'ahan  pour  trouver  un  développement  plau- 
sible aux  aventures  de  la  Buveuse  en  question  ;  et  il  reste  le  bec  de 
plume  en  Tair,  ne  parvenant  pas  à  raccrocher  les  lambeaux  du  récit 
interrompu.  Mais  il  est  une  Providence  pour  les  feuilletonistes.  Tandis 
qu'il  désespère  de  sortir  de  cette  impasse,  on  sonne  à  sa  porte. 
Quelqu'un  se  présente.  Il  reconnaît  aussitôt  à  quelle  classe  de  la 
société  appartient  le  visiteur.  Cet  air  minable,  ce  chapeau  bosselé  à  la 
main,  cette  redingote  étriquée  et  lustrée,  cet  orgueil  dans  les  yeux  et 
celte  misère  dans  les  habits  :  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  c'est  un  con- 
frère... malheureux,  et  qui  va  lé  servir  en  l'occurrence. 

«  —  Monsieur,  lui  dit  l'inconnu,  celui  à  qui  vous  donniez  trois  cents 
francs  par  mois  pour  composer  la  Buveuse  me  faisaitïaire  le  roman  à 
moi-même  pour  cent  cinquante.  Le  pauvre  homme  était  un  entrepre- 
neur aussi.  Je  m'offre  à  le  terminer  pour  la  somme  qu'il  recevait.  » 

La  proposition  arrivait  à  merveille.  On  passe  un  traité.  X...  se 
réjouit  de  l'aventure  ;  et,  trouvant,  une  fois  de  plus,  que  l'opération 
a  du  bon,  se  promet  d*en  agrandir  le  champ.  11  la  pratiquera  désor- 
mais sur  une  vaste  échelle.  Il  signera  d'une  main  généreuse  des 
romans,  des  drames,  des  mélodrames,  qui  l'enrichiront  et  le  rendront 
célèbre,  sans  qu'il  ait  à  peine  besoin  d'y  penser. 

Que  nous  sommes  loin,  dans  cette  branche  de  commerce,  de  l'an- 
tique apostolat  des  lettres  ! 

On  ne  s'imaginerait  point,  si  les  exemples  ne  parlaient  sous  nos 
yeux,  vivants  et  flagrants,  jusqu'où  peut  aller  l'indifférence  esthétique 
de  ceux  que  nous  appelons  des  fabricateurs  de  littérature  populaire. 
Personne  ne  se  désintéresse  plus  vite  et  plus  complètement  qu*eux- 
mémes  du  sort  de  la  copie,  la  vague  copie,  dont  ils  ont  assuré  le 
rendement  métallique.  Que  leur  importent  toutes  ces  pages,  écrites 
d'un  style  haletant  et  convulsé  ?  Ils  n'en  sont  que  les  entremetteurs. 
lis  provoquent  la  commande,  la  reçoivent  et  passent  la  main.  Ce  que 
deviennent  ensuite  ces  rocambolades,  l'impression  morale  qui  doit  en 
rester,  le  bien  ou  le  mal  qu^elles  sont  susceptibles  de  produire,  la 
part  plus  ou  moins  forte  qu'elles  risquent  d'avoir  à  la  perversion  des 
consciences  et  du  goût  pubjic  :  voilà  des  points  qui  ne  les  touchent 
guère.  Us  ont  en  cela,  d'ailieurs,  l'excuse  de  Tinnocence.  Ils  ne  savent 
pas.  Us  en  sont  les  derniers  informés»  Car  vous  pensez  bien  qu'ils  ne 
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perdent  pas  le  temps  à  corriger  les  épreuves  du  travaQ  d'aatrai, 
même  quand  ils  ont  jugé  utile  de  se  l'approprier,  pour  des  raisons 
d'intérêt,  financier  supérieures  aux  raisons  de  la  littérature. 

Là-dessus,  je  me  suis  laissé  dire  à  Toreille  une  petite  histoire,  qui 
ne  manque  pas  de  saveur.  Un  romancier  mondain  très  goûté,  des 
âmes  sensibles  et  libres,  Tun  de  ceux  qu'on  appelle,  comme  Mai- 
zeroy  et  divers  autres,  des  féministes  parce  qu'ils  sont  les  ténors  en 
vogue  de  la  forme  amoureuse,  se  trouvait,  une  fois,  serré  par  des 
besoins  d'argent.  Ce  qui  ne  doit  pas  nous  surprendre  ;  car  on  sait 
que  nos  auteurs  de  noble  étage  aiment  assez  à  pratiquer  pour  leur 
propre  satisfaction  les  élégances  d'un  luxe  dont  ils  ont  si  souventl'oc- 
casion  de  dépeindre  Ten-dehors.  Il  se  prit  donc  à  réfléchir,  supputer, 
calculer.  Une  chronique  à  cette  place,  une  reproduction  par  là,  un 
nouveau  livre  à  bâcler  :  voilà  pour  le  sortir  d'affaire.  Un  «  rez-de- 
chaussée  »  au  surplus^  n'eût  pas  mal  fait  en  ligne  de  compte.  «  Oui, 
se  demande-t-il,  pourquoi  n'irais-je  pas  aussi,  comme  tel  ou  tel,  de 
ma  petite  entreprise  feuilletonesque  ?  »  Question  résolue  aussitôt  que 
posée.  Un  sujet,  un  titre  se  lève  dans  son  cerveau.  Trouver  un  gîte 
pour  abriter  cette  espérance,  découvrir  un  homme  de  lettres  en 
instance  d'emploi  pour  lui  donner  la  vise  :  l'une  et  l'autre  affaires 
ne  lui  demandent  pas  longtemps.  Et  le  voici,  maintenant,  à  Taise, 
dégagé  d'une  préoccupation  fâcheuse  et  parfaitement  libre  de 
vaquer  à  de  plus  doux  exercices.  Son  suppléant  est  à  la  besogne, 
déjà.  Un  travailleur  plein  de  zèle  (1).  Il  s'est  jeté  tête  baissée  dans  le 
dédale  des  sombres  aventures,  poétisant  de  son  encre  la  plus  noire 
le  crime  et  Tassassinat,  n'oubliant  pas  de  promener  les  cœurs  naïfs  à 
travers  les  situations  les  plus  funestes,  enchevêtrant  presque  avec 
art  les  quiproquos  et  les  mystères,  se  perdant  et  se  retrouvant  le 
mieux  du  monde  parmi  les  zig-zag  innombrables  du  dialogue,  des- 
tinés à  prolonger  les  suites  insidieuses  au  prochain  numéro  ;  enfin 
s'acquittant  en  conscience  de  son  office.  Pendant  ce  temps-là,  l'écri- 
vain de  marque  s'en  était  retourné  aux  jeux  préférés  de  son  imagi- 
nation, célébrant,  comme  à  Thabitude,  d'une  plume  gracile  et  cha- 
touilleuse^  les  êtres  et  les  choses  de  l'amour  ;  chantant  des  hymnes 
à  la  beauté  de  la  femme;  et  oubliant...  de  payer  l'autre.  Celui-ci, 
pourtant,  ne  s'endormait  pas.  Tourmenté  par  la  famine,  il  réclamait 
souvent  et  n'était  jamais  entendu.  On  avait,  avant  lui,  passé  à  la 
caisse  sans  laisser  au  fond  la  moindre  pistole.  De  guerre  lasse,  le 
confectionneur  passa  de  la  prière  à  la  colère,  et  de  Tirritation  à 
la  vengeance.  Il  se  mit  à  satiriser  l'auteur,  le  prétendu  auteur, 
dans  l'ouvrage  que  celui-ci  justement  était  censé  avoir  écrit.  Tan- 
tôt, c'était  une  allusion  aussi  transparente  que  possible;  tantôt, 
c'était  une  atteinte  directe  et  comme  un  coup  qu'on  se  donnerait  à 
soi-même.  La  chose  était  au  moins  bizarre.  On  en  eut  prompte  con- 

(1)  De  talent  aussi,  et  .qui  s'est  fait  sa  plice,  depuis  lors. 
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naissance  dans  le  clan  médisant  des  lettres.  Gomment  X...  ne  s'aper- 
cevait-il point  qu'il  se  tournait  quotidiennement  en  ridicule  et  de  la 
façon  la  plus  sensible  ?  Etait-ce  manie  de  sa  part,  dilettantisme  per- 
vers, folle  échappée  d'une  plume  en  délire,  ou  mystification  d'un 
malicieux  copiste  ?  Chacun  s'en  amusait  sous  le  manteau.  Un  intime 
enfln  prit  sur  lui  de  l'avertir. 

«  —  Quelle  mouche  vous  a  piqué  ?  Quelle  rage  vous  est  venue  de  vous  dénigrer 
en  personne  dans  le  feuilleton  qui  paraît  chaque  jour,  sous  votre  nom  ?  Voilà 
certes,  une  manière  toute  nouvelle  de  se  tailler  de  la  réclame  !  Non  la  meilleure, 
à  mon  avis. 

«  —  Bah  !  que  me  racontez  vous  ?  Mais  je  ne  sais  rien ,  moi,  de  ce  qui  se  passe 
dans  mon  roman  !  Car  je  ne  l'ai  pas  écrit  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  le  lire.  » 

11  avait  fallu  cette  plai.sante  aventure  pour  qu'il  en  prît  connais- 
sance, en  effet,  et  songeât,  un  peu  tard,  à  solder  les  honoraires  de 
son  «  anonyme.  » 

Ces  mœurs  littéraires  .ne  sont-elles  pas  exquises  ? 


Les  femmes,  qui  s'entendent  fort  bien  à  soigner  leurs  intérêts,  dès 
que  leur  attention  s'est  éveillée  sur  le  point  délicat,  ont  fait  incursion 
là  comme  ailleurs,  les  unes  pour  brocher  des  romans- feuilletons  avec 
une  fécondité  malheureuse,  les  autres  pour  exploiter  le  genre  en 
douceur,  à  l'exemple  de  leurs  grands  confrères  masculins. 

L'abondance  dans  les  paroles  et  la  prolixité  dans  les  discours  pas- 
sent généralement  pour  être  le  péché  mignon  des  personnes  du  sexe. 
Or,  une  faculté  si  précieuse  de  noyer  le  vide  de  la  pensée  sous  de& 
flots  de  discours  ne  saurait  se  donnir  carrière  nulle  part  avec  plus 
d'avantage  que  sous  cette  forme  de  production  kilométrique.  Aussi 
est-ce  le  domaine  par  excellence  des  pondeuses  de  copie.  Demandez, 
plutôt  au  victimaire  cruel  du  Massacre  des  Amazones.  Il  nous  a  livré 
à  cet  égard  de  piquantes  révélations.  Des  confidences  qu'il  a  reçues 
en  particulier  de  Mme  Gourand,  il  résulterait  que  cette  procréatrice 
intarissable  des  Cœurs  de  France ^  des  Cceurs  vaillants,  de  Dieu  et 
Patrie  !  (ohl  je  ne  puis  les  nommer  tous)  aurait  déjà  derrière  elle 
un  bagage  littéraire  de  plusieurs  millions  de  lignes.  (Enfoncé,  Lope 
de  Vegal)  Affligée  d'une  même  incontinence  de  plume  est  Mme  de 
Roussen  (lisez  Pierre  Ninous  et  Paul  d'Aigremont),  qui,  elle  aussi, 
sème  à  la  volée  les  romans  et  les  nouvelles.  De  hautes  ambitions  la 
dirigent.  Elle  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  être  la  réformatrice  du  m- 
man  populaire.  Pour  témoigner  de  ses  intentions  salubres,  elle  a 
remplacé  l'apologie  de  l'escarpe  par  des  tas  d'incestes  et  l'éternel 
cambriolage  par  des  fleuves  de  poison  destinés  à  des  troupeaux  d& 
victimes.  Vous,  voyez  qu'avec  elle  on  gagne  beaucoup  au  change.   •  . 
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Elles  sont  comme  cela  quelques-unes  alignant  des  mots  et  des  co- 
lonnes, interminablement.  Isolées  ou  groupées  par  quatre  et  cinq 
(tel  le  bureau  de  rédaction  du  pseudo  Charles  de  Vittis),  elles  tra- 
vaillent pour  la  clientèle  des  petits  journaux. 

11  semble^  n'est-il  pas  vrai  ?  qu'on  soit  en  pleins  travaux  de  manu- 
factures. Que  dis-je  !  11  y  a  dans  Paris  de  véritables  usines  de  romans 
feuilletons.  Et  cette  image  n'a  rien  de  métaphorique.  J'en  appelle 
plutôt  au  témoignage  de  MM.  Decourcelle,  Maël,  Georges  Pradel, 
Pierre  Salles  et  tutti  quanti,  qui  doivent  être  —  au  moins,  je  me 
rimagine  ainsi  —  des  mieux  informés  en  pareilles  matières. 

De  quelle  façon  se  passent  ordinairement  les  choses,  il  n'est  pas 
malaisé  de  s'en  rendre  compte.  11  y  a  longtemps  qu'Alexandre  Dumas 
inaugura  sur  une  vaste  échelle  les  pratiques  de  cette  division  du  tra- 
vail, quitte  à  y  porter  ensuite  son  empreinte  magistrale.  Donc,  voici 
comment.  Quelque  fécond  improvisateur  a  fait  accepter  le  titre  d'un 
roman  et  promis  sa  signature.  11  rassemble  son  équipe,  découpe  la 
besogne,  distribue  à  chacun  le  lambeau  qui  lui  convient,  et  se  réserve 
pour  lui-même  de  soigner  les  raccords  en  temps  et  lieu.  Un  tel  est 
chargé  du  scénario  ;  tel  autre  confectionnera  les  portraits  du  traître 
ou  du  meurtrier  ;  un  tel  encore  aura  pour  tâche  spéciale  de  coudre  les 
pièces  détachées,  traits,  situations,  incidents.  Et  le  maître  entrepre- 
neur brochera  sur  le  tout,  signera  et  débitera  la  marchandise. 

Si,  maintenant,  pour  finir,  nous  ajoutons  qu'il  existe  de  certaines 
agences  ayant  le  monopole  des  fonds  de  romans,  qu'il  est  des  cabi- 
nets d'affaires  spéciaux  où  l'on  recherche  les  manuscrits  au  dernier 
rabais,  afin  de  les  écouler  ensuite  sous  forme  de  reproduction  dans 
cent  ou  deux  cents  journaux  de  province,  que  les  dites  agences,  ont 
leur  installation  bien  connue  des  miséreux  de  la  profession  ;  qu'elles 
ne  cachent  point  leur  enseigne,  mais,  au  contraire,  la  relèvent  et  la 
décorent  d'étiquettes  alléchantes,  telles  que  celle-ci  :  A  la  Providence 
des  romanciers  ;  qu'elles  sont  comme  le  Mont-de-Piété  de  la  basse  pègre 
écrivante,  avec  cette  réserve  que  les  objets  engagés  y  changent 
aussitôt  de  nom  et  ne  reviennent  jamais  à  leurs  propriétaires  ;  et 
nous  aurons  à  peu  près  tout  dit  sur  les  secrets  d'un  trafic  plus  heu- 
reux qu'honorable. 

VI 

On  ne  naît  pas  à  la  littérature  avec  la  vocation  spéciale  de  roman- 
cier feuilletoniste. 

G*est  un  métier  nouveau,  issu  comme  beaucoup  d'autres  choses 
bonnes  ou  mauvaises  des  modernes  fièvres  industrialistes,  réagis- 
sant sur  les  travaux  de  la  pensée.  De  prime  abord  la  profession  fut 
estimée  avantageuse,  parce  qu'elle  comporte  d'ianombrables  clients. 
Ceux  qui  l'exercent  en  ont  accepté  d'un  vouloir  réûéchi  les  servitudes 
avec  les  profits.  Ils  n'en  sont  pas  toujours  plus  fiers.  Combien  de 
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fois  eux-mêmes  ne  se  senliraient-ils  pas  écœurés,  s'ils  devaient  lire 
dans  le  calme  les  vieilles  histoires  abêtissantes  et  stupéfîantes,  qui 
sont  la  base  et  le  fond  de  leur  littérature  I  H  ne  manque  pas,  chez 
eux,  de  gens  de  talent  et  d'esprit;  on  ne  saurait  leur  dénier  ni  Fima- 
gination,  ni  la  virtuosité,  puisqu'au  travers  du  décousu  lamentable  de 
leurs  ouvrages  ils  gardent  encore  cette  force  d*action,  celte  prise  in- 
contestable sur  le  cerveau  de  leurs  lecteurs. 

Cependant,  ils  infestent  le  public  d'idées  fausses  ;  ils  répandent 
parmi  le  peuple  une  foule  de  notions  erronées  sur  le  monde,  qu'ils  ne 
connaissent  point  ou  n*ont  jamais  étudié,  sur  la  vie,  sur  le  devoir  ;  ils 
accumulent  avec  une  douce  impunité  les  plus  fabuleuses  inepties.  Et 
tout  cela,  parce  qu*un  jour  ils  ont  entrevu  dans  cet  exercice  commode 
de  la  plume  les  retours  d'un  «  gagne-petit  infaillible  ». 

Ainsi  que  nous  Tavons  exprimé  ailleurs  (1),  on  ne  connaît  plus  les 
dépenses  gratuites  d'idées.  Les  suggestions  d'un  personnalisme 
absolu  donnent  le  branle  à  toutes  les  pensées,  qui  se  dispersent  par 
la  voie  du  livre  ou  de  la  presse.  Dans  la  mêlée  générale  des  existen- 
ces, chacun  tire  à  soi,  vise  à  son  but.  Gomme  les  autres,  les  gens  de 
lettres  subordonnent  à  des  calculs  positifs  la  direction  de  leur  intelli- 
gence. Du  moins,  en  est-il  qui  poursuivent  parallèlement  une  ambi- 
tion artistique  et  qui  aspirent  du  même  coup  à  se  voir  estimés,  ap- 
plaudis dans  leurs  œuvres.  Les  machinistes  du  roman  populaire  s'in- 
titulent quelquefois  des  penseurs  et  des  artistes.  En  leur  intime 
conscience,  ils  savent  bien  qu'ils  se  sont  détachés  sans  rémission 
du  prestige  idéal.  Ils  servent  à  commandement  la  majorité,  dont  ils 
sont  les  favoris  de  hasard.  Us  conforment  de  tous  points  leur  pro- 
duction à  la  demande  supposée  de  l'acheteur.  Qu'importe  la  valeur 
intrinsèque  du  produit,  si  la  consommation  n'en  est  pas  diminuée  ! 

Mais,  avec  cette  manière  de  voir,  d'écrire,  la  besogne  d'un  cha- 
cun s'est  rendue,  de  jour  en  jour,  plus  mauvaise.  Les  derniers  scru- 
pules d'honnêteté  littéraire  se  sont  évanouis.  Ne  serait-il  pas  temps 
de  savoir  enfin  si  l'on  ne  pourrait  faire  mieux  et  autrement  ?  Pour- 
tant Balzac  n'a  pas  épuisé  les  misères  de  la  Comédie  humaine.  Les 
grandes  leçons  de  l'histoire  ne  sont  pas  une  école  fermée.  Il  y  a  bien 
encore,  dans  ce  domaine  de  la  fiction  simple,  des  horizons  élargis 
vers  lesquels  le  cœur  pourrait  s'ouvrir  et  l'àme  se  répandre. 

On  a  tenté,  à  plusieurs  reprises,  de  réagir  contre  la  vogue  d'une 
littérature  de  pacotille  et  qui  semblait  avoir  fait  son  temps.  Des  écri- 
vains de  bonne  volonté  s'appliquèrent  à  remplacer  les  inextricables  pé- 
ripéties, nouées  en  dehors  du  réel  et  du  possible,  parla  mise  en  action 
de  quelques  caractères  dans  un  milieu  véridiquement  décrit.  D'autres, 
comme  M"*'  Gagneur,  à  l'instar  de  Frédéric  Soulié,  visèrent  au  roman 
de  propagande,  avec  la  ferme  intention  de  servir  une  cause  de  vé- 
rité sociale.  D'autres  encore  songèrent  au  roman  historique  et  popu- 

(1)  Nos  gens  de  Lettres,  leur  vie  intérieure,  leur  rivalités,  leur  condition.  — 
In-18.  Caimann-Lévy,  éditeur. 
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laire  à  la  façon  de  Grégoire  Samarov  (Oscar  Meding)  en  Allemagne. 
Enfin  des  maîtres  conteurs,  tels  que  Daudet  et  Theuriet,  essayèrent 
aussi  leurs  forces  sur  ce  terrain.  Alphonse  Daudet,  que  Texpérience 
avait  tenté,  voulut  offrir  à  la  clientèle  du  Petit  Officiel  son  fameux 
Tartarin,  Il  en  rapporta  cette  impression  que  le  peuple  ne  goûte  point 
l'ironie  fine  et  légère.  André  Theuriet,  à  qui  la  direction  du  Petit 
Journal  fit  appel  par  deux  fois,  comme  pour  une  loyale  épreuve  des 
dispositions  intellectuelles  de  ses  abonnés,  s'efforça  de  leur  rendre 
sensible  ce  parfum  d'idéal  dont  Fauteur  du  Secret  de  Gertrude  a 
su  pénétrer  le  réalisme  choisi  et  savoureux  de  ses  œuvres.  Il  n'y 
réussit  qu'imparfaitenient. 

Ces  tentatives  ont  été  rares,  isolées.  Elles  ne  devaient  avoir  qu'une 
influence  restreinte  et  passagère,  la  majorité  des  entrepreneurs  de 
feuilletons  n'ayant  rien  moditié  à  leurs  procédés  de  fabrication  cou- 
vante. On  ne  transforme  pas  du  jour  au  lendemain  les  habitudes  d'es- 
prit imposées  par  soixante  années  au  moins  de  routine  triomphante. 
Seuls,  les  directeurs  des  journaux  aimés  de  la  masse,  qui  disposent  à 
la  fois  des  auteurs  et  du  public,  seraient  en  mesure  d'assumer  la  maî- 
trise de  l'âme  populaire  et  de  lui  imprimar  une  impulsion  toute  diffé- 
rente. Malheureusement,  leur  siège  est  fait  comme  on  dit.  Entre  ces 
deux  solutions  :  abaisser  la  forme  littéraire  au  niveau  des  goûts  les 
plus  infimes,  ou,  au  contraire,  élever  ceux-ci  progressivement  à  la 
eompréhension  d'un  art  moins  vulgaire  et  plus  vrai,  ils  croient  d'un 
bien  meilleur  calcul  de  s'arrêter  à  la  première  opération.   Ils  ont 
gardé  la  conviction  que  la  foule  ne  prise  en  art  que  ce  qui  lui  res> 
semble,  qu  elle  est  trop  affamée  pour  être  friande  et  que  toujours 
elle  préférera  la  quantité  à  la  qualité. 
Tout  l'obstacle  est  là. 

D'amélioration  certaine,  il  n'en  pourra  résulter  que  de  leur  mutuel 
accord  et  d'un  essai  prolongé  de  leur  part.  Il  est  hors  de  doute  pour 
nous,  que  leur  public  une  fois  débarrassé  des  médiocrités  qu'on  lui 
sert  de  toutes  mains,  prendrait  facilement  l'habitude  d'une  moyenne 
d'inspiration,  où  l'aventure  et  la  mêlée  des  classes  sociales,  qui  l'in- 
téressent essentiellement,  tiendraient  encore  une  large  place,  mais 
d'où  ne  seraient  pas  exclus  l'observation,  l'humour  et  le  sens  de  l'hu- 
manité. 

En  attendant  que  se  réalise  cette  évolution  salutaire,  ou  que  le 
genre  lui-même  ne  périsse  de  sa  propre  décomposition,  c'est  affaire  à 
la  critique  de  protester  de  temps  à  autre,  pour  la  bonne  police  des 
lettres,  contre  la  vénalité  de  certaines  plumes  et  de  rendre  respon- 
sables des  mauvais  ouvrages,  qu'ils  signent,  ceux-là  peut-être  qui  ne 
les  auront  ni  conçus  ni  exécutés,  mais  qui  très  complaisamment  en 
perçoivent  le  salaire. 

Frédéric  Louée. 
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(enquête) 

Monsieur, 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  répondre  à  votre  bien  intéressante 
enquête,  n'ayant  point  d^opinion  sur  ce  sujet,  et  étant  plutôt  porté 
à  croire  que  le  peuple  aimera  toujours  les  élucubrations  stupides, 
au  moins  pendant  des  temps  encore. 

Paul  Adam. 


Mon  cher  confrère, 

Si  vous  donniez  les  Misérables  ou  la  Guerre  et  la  Paix  au  grand 
public,  il  serait  intéressé,  ému  et  amélioré.  (Ce  mot  a  le  tort  d'ou- 
vrir toute  une  discussion  ;  on  m'accordera,  du  moins,  que  momen- 
tanément le  lecteur  par  de  tels  livres  est  tiré  de  son  ordinaire,  en- 
nobli. 

<  Qjioi  !  me  dices-vous,  les  petites  ouvrières  I  »  —  Oui,  les  petites 
filles  du  peuple  aimeraient  Tolstoï  comme  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  et  tout  ce  qu'aiment  nos  sœurs. 

—  Alors,  vous  continuez,  et  vous  me  dites  :  «  Q.uoi  !  les  terras- 
siers, les  charretiers  ou  autres  aimeraient  Hugo,  Tolstoï  ?  » 

Là-dessus,  voici  mon  idée  :  il  y  a  des  hommes  dans  toutes  les 
classes,  qui  n'ont  pas  le  goût  de  lire.  Faut-il  les  admirer  ou  les  mé- 
priser? Son  t-ce  des  brutes  ou  des  sages  ?  C'est  un  autre  problème. 
Mais  il  n'y  a  pas  une  littérature  populaire  et  puis  une  littérature 
aristocratique.  Il  y  a  les  choses  belles,  vraies,  instructives,  émou- 
vantes. 

Ce  qu'il  y  a,  c'est  la  misère. 

Il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  romans  pour  le  peuple,  mais  de  donner 
des  loisirs  aux  travailleurs. 

Je  connais  parmi  le  petit  monde  auquel  on  destine  ces  feuilletons 
idiots,  des  cerveaux  fermés  et  qui  savent  aborder  les  seules  œuvres 
qui  comptent,  ii  savoir  les  chefs-d'œuvre. 

Hors  les  chefs-d'œuvre,  il  n'y  a  que  de  la  saleté.. 

Cordialement  votre  dévoué 

Maurice  Barres 

P. S.  —  La  littérature  populaire  !  ce  n'est  pas  un  problème  litté- 
raire, mais  économique.  Supprimez  la  dégradation  de  la  misère, 
donnez  des  loisirs  et  vous  aurez  par  milliers,  dans  le  peuple  des 
cerveaux  bien  supérieurs  —  parce  qu'ils  ont  l'expérience  des  réa- 
lités—  aux  plaisantins  d'Institut. 
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X 

Monsieur, 

Personne  ne  saurait  prophétiser  le  succès  d'une  tentative.  Mais  on 
peut  le  souhaiter,  le  croire  possible,  et  c'est  mon  cas.  Il  faudrait 
avoir  du  peuple  une  idée  bien  méprisante  pour  le  croire  condamné 
à  ne  lire  que  des  œuvres  médiocres  ou  nulles.  Le  grand  art  simple 
a  prise  sur  les  âmes  simples.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  celle-ci, 
parmi  beaucoup  d'autres  qu'on  pourrait  citer  :  l'intérêt,  l'émotion, 
l'enthousiasme  des  auditoires  populaires  devant  lesquels  M.  Maurice 
Bouchor  et  ses  amis  ont  entrepris  de  lire  les  œuvres  les  plus  con- 
nues de  la  littérature  française. 

Je  l'ai  dit  ailleurs  et,  je  le  répète  ici  :  nous  demandons  pour 
l'ouvrier  du  pain  blanc,  une  maison  saine,  des  heures  de  repos  ; 
nous  nous  intéressons  à  toutes  les  œuvres  qui  peuvent  relever  sa 
condition  matérielle  :  nous  multiplions,  d'autre  part,  les  écoles,  les 
bibliothèques,  les  cours  d'adultes,  les  conférences;  nous  préparons 
de  nos  mains  l'avènement  du  quatrième  état;  nous  y  travaillons  par 
nos  défauts  aussi  bien  que  par  nos  efforts  ;  et  je  ne  vois  pas  dès  lors 
comment  nous  pourrions  prétendre  que  le  peuple  aura  sa  part  de 
toute  chose,  sauf  de  littérature  et  d'art.  Serait-ce  logique  ? 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  très 
distingués  et  dévoués. 

René  Bazin. 


Mon  cher  Confrère, 

Le  premier  point,  pour  guérir  un  mal,  c'est  d'avoir  établi  son 
diagnostic.  Je  crois  que  nul  psychologue  n'aurait  pu  établir  celui  du 
roman-feuilleton  avec  une  exactitude  plus  incisive  que  la  vôtre  dans 
l'article  que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser.  Le  mal  est  nettement, 
spirituellement  décrit  par  vous.  Est-il  guérissable?  et  comment? 
C'est  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander,  et  sur  quoi 
je  vous  envoie  brièvement  mon  opinion. 

Il  y  a  seulement  deux  cents  ans,  le  peuple  grattait  la  terre,  servait 
les  trois  ordres  (tiers-état  compris),  et  ne  connaissait  d'autre  litté- 
rature que  quelques  vagues  complaintes  patoises.  Il  y  a  cent  ans,  ce 
peuple,  excité  par  le  Tiers  et  les  philosophes,  fit  la  Révolution  Fran- 
çaise, mais  ne  lisait  guère.  Son  principal  roman-feuilleton  fut  les 
guerres  de  l'Empire  :  il  eut  fort  à  faire  de  l'écrire  avec  son  sang;  il 
n'eut  point  en  tête  d'autre  romanesque. 

Le  peuple  français  n'a  commencé  de  savoir  lire  et  écrire  que  vers 
1840  :  j'ai  dit  ailleurs  pourquoi  et  comment  (i).  Aussitôt  il  chercha 
une  littérature  à  son  image.  Ce  fut  l'époque  des  colporteurs,  de 
Béranger,  de  Dumas  père  et  d'Eugène  Sue.  Epoque  épique,  où  d'Ar- 

(1)  Voir  la  Conscience  Nationale,  p.  233-234. 
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tagnaa,  Rodin  et  Monte-Cristo  furent  des  géants  naïfs,  à  la  mesure 
d'une  démocratie  balbutiante! 

Le  second  Empire,  émasculant  toute  littérature  politique,  reli- 
gieuse et  sociale,  —  (qu'elle  fût  pour  l'élite  ou  pour  le  peuple),  — le 
second  Empire  précipita  le  roman-feuilleton,  dans  les  criminalités 
passionnelles  et  les  imaginations  épileptiques  où  il  agonise  aujour- 
d'hui. Là  comme  ailleurs,  le  Second  Empire  fut  le  grand  corrupteur 
de  la  Nation.  Il  dégrada  les  sensibilités  populaires  de  la  même  façon 
qu'il  avilit  les  caractères  bourgeois  :  en  flattant  leurs  vices,  en  les 
gavant  de  bas  plaisirs  narcotiques.  Rouher  avait  remplacé  Lamar- 
tine, et  Belmontet  Victor  Hugo  :  c'était  bien  le  moins  que  Ponson 
du  Terrail  remplaçât  Dumas  père,  et  que  Xavier,  de  Montépin  prit 
la  place  d'Eugène  Sue  I 

Vous  savez  mieux  que  moi,  mon  cher  confrère,  que  sur  presque 
tous  les  points  la  Troisième  République  a  continué,  sinon  aggravé 
le  Second  Empire.  Changement  d'étiquette  gouvernementale,  mais 
non  point  changement  de  mœurs.  Le  roman-feuilleton,  pas  plus 
que  le  fonctionnarisme  ou  les  politiciens,  ne  s'est  ennobli  après  le 
QjLiatre-Septembre.  Multiplié  par  la  presse  à  un  sou,  il  a  continué, 
de  concert  avec  les  congrégations  et  l'alcool,  à  déprimer,  à  vicier 
une  démocratie  que  l'école  primaire  et  les  c  intellectuels  »  s'efior-^ 
cent  héroïquement,  sinon  avec  succès,  de  relever,  de  purifier, 
d'exalter.  Et  la  presse  quotidienne  étant  presque  toujours  aux  mains 
de  brasseurs  d'aflaires,  il  en  est  résulté  qu'aucun  directeur  de  jour- 
nal n'a  osé,  ni  même  désiré,  lutter  contre  le  roman-feuilleton,  pas 
plus  qu'aucun  politicien  n'a  osé,  ni  même  désiré  lutter  contre  l'as- 
sommoir. Tant  que  les  journaux  populaires  auront  pour  maîtres 
des  hommes  d'argent  sans  autre  moralité  que  celle  de  leurs  divi- 
dendes, nous  ne  saurions  espérer  une  initiative  éducatrice  de  leur 
part. 

11  reste  que  nous  avons  à  faire  l'éducation  du  peuple  en  dehors 
des  journaux  populaires,  et  même  contre  eux.  Ce  ne  sont  pas  les 
journaux  populaires  qui  amélioreront  le  peuple  :  c'est  le  peuple 
qui  améliorera  les  journaux  populaires.  Oui,  le  peuple  imposera 
un  jour  aux  Marinoni  et  consorts  la  nécessité  de  leur  fournir  une 
littérature  non  pas  populaire,  mais  humaine. 

Car  il  n'y  a  pas  de  littérature  c  populaire  »  :  il  y  a  une  littérature 
humaine^  qui  est  la  littérature  éternelle,  c'est-à-dire  la  littérature 
des  chefs-d'œuvre. 

Le  problème  n'est  pas  de  «  transformer  »  le  roman-feuilleton, 
mais  de  le  supprimer.  Ou  plutôt  le  problème  est  de  faire  que  les 
«  feuilletons  »  de  la  démocratie  soient  les  épopées  d'Homère,  les 
tragédies  de  Shakespeare,  les  tragédies  de  Corneille,  les  romans 
de  Hugo,  les  poèmes  de  Lamartine  1 

Elever  toute  la  masse  à  la  hauteur  de  l'élite,  faire  de  la  foule 
l'auditoire  des  génies,  voilà  la  mission  simple  qui  s'impose  aux 
écrivains  et  aux  hommes  d'action  d'aujourd'hui.  Pas  de  littérature 
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spéciale  pour  le  peuple,  mais  un  peuple  capable  de  comprendre  la 
littérature  universelle,  telle  doit  être  la  formule  éducatrice  de  la 
démocratie* 

U  ny  a  pas  plus  de  littérature  pour  le  peuple  qu'il  n'y  a  de  reli- 
gion pour  le  peuple.  U  y  a  la  littérature  humaine  et  la  religion 
humaine,  qui  sont  les  mêmes  pour  tous  les  cœurs  et  pour  tous 
les  esprits.  Fatre  arriver  le  peuple  à  VHUMANITE,  tout  est  là. 
Nous  en  sommes  loin  ! 

Nos  instituteurs  et  nos  institutrices,  du  moins,  s'y  emploient, 
élite  populaire  dans  le  peuple,  et  avec  eux  quelques  intellectuels 
dont  Edouard  Petit  et  Maurice  Bouchor  sont  les  modèles  charmants 
et  énergiques.  Si  tous  ces  éducateurs  n'avaient  à  lutter  que  contre 
le  néant,  ils  réussiraient  peut-être;  mais  lutter  contre  Richebourg 
et  Montépin,  aggravés  par  Rochefort  et  Judet,  songez  donc,  mon 
cher  confrère... 

Souhaitons- leur  pourtant  de  réussir;  car,  le  jour  où  ils  auront 
réussi,  le  concours  de  la  Revue  des  Itevues  sera  inutile.  Le  peuple  ne 
voudra  plus  d'autres  feuilletonistes  que  les  génies.  Et  alors,  la 
Itevue  des  Bévues,  comme  la  Grèce  antique,  pourrait-elle  se  donner 
le  luxe  de  couronner  des  génies?  En  aurait-elle  même  Toccasion  ?... 

Bien  cordialement  vôtre,  mon  cher  confrère. 

Henry  Bérenger 


Monsieur, 

Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  j'ai  été  presque  constamment 
absent  de  Paris,  et  je  n'ai  pas  eu  le  moindre  loisir  pour  traiter  sé- 
rieusement la  question  qui  vous  préoccupe  à  juste  titre.  Veuillez 
m'excuser  de  réduire  ma  réponse  à  quelques  généralités. 

On  ne  se  passera  jamais  de  la  littérature  d'imagination,  dont  la 
forme  la  plus  habituelle  est  aujourd'hui  le  roman.  Il  est  hors  de 
doute  que  le  roman-feuilleton  exerce  une  action  néfaste,  parce  qu'il 
est  outrageusement  faux,  et  que  sans  la  vérité  (vérité  humaine  dont 
ne  doit  pas  être  dépourvue  la  plus  libre  fantaisie  poétique),  il  n'y  a 
pas  d'enseignement,  pas  de  morale,  il  n'y  a  rien,  —  même  si  le  vice 
est  puni  et  la  vertu  récompensée  à  la  fin.  En  outre,  l'absence  de 
pensée,  de  sérieux,  de  conscience  dans  l'exécution,  ne  peuvent 
avoir  qu'une  très  fâcheuse  action  sur  les  esprits,  de  plus  en  plus 
déshabitués  de  tout  effort  salutaire.  Et  enfin  il  y  a  quelque  chose  de 
profondément  malsain  dans  cette  curiosité  pour  le  crime  que  l'on 
a  cité  à  la  fois  par  le  roman  ou  par  les  faits  divers,  outrageusement 
étalés  dans  les  journaux. 

D'autre  part  la  littérature  sérieuse,  celle  de  l'école  naturaliste,  par 
exemple,  du  grand  Flaubert  au  puissant  Zola  et  à  ses  successeurs, 
est  d'une  lecture  trop  difficile  pour  la  très  grande  majorité  des  lec- 
teurs et  on  pourrait  lui  adresser  bien   des  critiques,  quant  à  son 
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influence  possible  sur  les  mœurs  et  la  direction  générale  des  esprits. 

Il  est  donc  très  vivement  à  souhaiter  qu'une  orientation  nouvelle 
soit  donnée  à  notre  littérature  d'imagination;  qu'elle  ait  le  souci  de 
la  vérité,  de  la  pensée,  du  style,  et  en  même  temps  qu'elle  ne 
rebute  pas  le  gros  public  par  les  recherches  d'une  «  écriture  »  com- 
pliquée à  plaisir,  par  l'abus  des  descriptions,  par  l'amertumede  son 
pessimisme,  par  une  dédicace  aristocratique  pour  «  la  bêtise  hu- 
maine »,  généreusement  prêtée  à  la  totalité  des  hommes,  exception 
faite  des  seuls  littérateurs.  Il  faudrait  enfin  que,  dans  le  plus  grand 
nombre  des  romans,  le  vice  ne  s'étalât  point  avec  une  obsessive  com- 
plaisance, de  façon  qu'on  n'en  fût  pas  réduit  à  composer  une  spé- 
ciale et  niaise  littérature  pour  jeunes  filles;  et  que,  dans  les  sujets 
où  de  graves  questions  de  mœurs  doivent  nécessairement  être  trai- 
tées, l'auteur  entrât  dans  son  sujet  avec  le  respect  dû  à  sa  propre 
dignité,  à  la  délicatesse  du  lecteur  même  viril,  et  aux  misères 
morales  de  l'humanité,  qui  en  souffre  et  qui  a  tant  de  peine  à  s'en 
délivrer. 

Il  est  certain  que  l'initiative  de  la  Revue  des  Revues  sera  bienfai- 
sante aux  lecteurs,  même  si  elle  ne  donnait  pas  de  résultats  immé- 
diats. Il  est  toujours  bon  de  prendre  conscience  des  nécessités  qui 
s'imposent  à  nous. 

Vous  avez  raison  de  penser  que  l'avenir  des  lectures  est  lié  en 
grande  partie  à  celui  de  notre  littérature,  et  réciproquement  les 
lecteurs  du  peuple  préparent  leur  public  à  goûter  une  littérature 
saine  et  sérieuse,  que  produiraient  des  contemporains;  et  il  faut 
d'autre  part  que  les  producteurs  ne  viennent  pas  sans  cesse,  par  de 
plats  feuilletons  ou  de  malpropres  romans,  détruire  les  résultats 
laborieusement  acquis  de  la  lecture  publique. 

Je  pense,  comme  vous,  que  le  souci  de  la  vérité  sociale,  dans  les 
œuvres  d'imagination,  s'impose  avec  force;  et,  comme  une  littéra- 
ture vivante  ne  peut  être  que  l'expression  de  la  vie  réelle,  d'une 
société  donnée,  tout  ce  qui  est  d'intérêt  social  doit  occuper  une 
grande  place  dans  le  roman  contemporain,  comme  dans  les  préoc- 
cupations à  la  fois  des  penseurs  et  de  la  grande  masse  des 
hommes  d'aujourd'hui. 

Je  souhaite  à  l'initiative  de  la  Revue  des  Revues  le  succès  qu'elle 
mérite  et  je  suis  persuadé  qu'elle  sera  féconde,  même,  je  le  répète, 
si  les  apparences  n'en  témoignent  pas  tout  d'abord. 

Mais  le  contact  avec  un  vrai  public,  complet,  humain,  hommes 
et  femmes,  bourgeois  et  peuple,  est  peut-être  nécessaire  à  nos  ro- 
manciers  pour  qu'ils  fassent  œuvre  vraiment  populaire  (au  meilleur 
sens  du  mot)  et  sociale.  Qu'ils  recherchent  donc  nos  lectures,  qu'ils 
y  prennent  part,  qu'ils  observent  le  public;  que,  dans  les  universités 
populaires  qui  vont  être  créées,  ils  entrent  en  communion  plus 
intime  avec  une  élite  du  peuple.  Ce  n'est  pas  par  vertu  ou  par  rai- 
son qu'on  créera  une  littérature  nouvelle  :  c'est  spontanément, 
quand  on  se  sera  placé  dans  les  conditions  nécessaires  pour  cela. 
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Nous  sommes  à  la  fin  d'une  chose  très  usée;  nous  nous  rajeunirons 
en  n'écrivant  plus  pour  la  bourgeoisie  élégante,  ou  pour  les  por- 
tières, ou  les  artistes,  ou  notre  nombril,  —  mais  vraiment  et  simple- 
ment pour  le  peuple,  c'est-à-dire  pour  tous. 

Bien  à  vous, 


Maurice  Bouchor. 


X 


Mon  cher  Confrère, 

Assurément,  il  serait  à  désirer  que  le  niveau  de  ce  qu'on  appelle 
communément  le  «  roman-feuilleton  >  se  relevât...  Par  malheur  je 
ne  vois  pas  trop  les  moyens  qui  pourraient  le  conduire  à  se  réhabi- 
liter dans  Testime  des  honnêtes  gens.  Le  roman-feuilleton,  destiné 
à  paraître  chaque  matin  par  tranches  menues,  doit  être  avant  tout 
un  roman  d'action.  Je  veux  dire  que  les  péripéties  y  doivent  tenir 
plus  de  place  que  l'analyse  et  la  description.  Il  faut  qu*il  soit  rapide, 
sous  peine  de  lasser  la  curiosité  du  lecteur.  Or,  ces  nécessités  le 
réduisent  à  revêtir  deux  ou  trois  formes,  depuis  longtemps  établies. 

Cest  le  roman  de  cape  et  d'épée  (Alex.  Dumas,  Paul  Féval). 

C'est  le  roman  judiciaire  ou  policier  (Gaboriau,  Ponson  du  Ter- 
rail,  Eug.  Sue). 

C'est  le  roman  optimiste,  romanesque  et  sentimental  (Georges 
Ohnet,  Emile  Richebourg,  X.  de  Montépin). 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aisé  de  trouver,  en  dehors  de  ces  voies,  des 
voies  nouvelles  pour  arriver  à  conquérir  le  vaste  public  auquel 
s'adressent  les  journaux  populaires.  Si  vous  voulez  serrer  la  vie  de 
trop  près,  vous  devenez,  selon  votre  tempérament,  ou  brutal,  ou 
mélancolique,  ou  ironique,  ou  amer.  Si  vous  vous  piquez  de  psy- 
chologie vous  vous  laissez  entraîner  à  des  développements  exces- 
sifs. Si  vous  voulez  réformer  les  mœurs  par  d'éloquents  discours  et 
des  déclarations  vengeresses,  vous  tournez  au  prédicateur.  Et  in- 
failliblement vous  rebutez  les  hommes  et  les  femmes  de  cultura 
moyenne  (ajoutez-y  les  trottins  et  les  mitrons)  qui  ne  cherchent  eu 
rez-de-chaussée  des  gazettes  qu'un  amusement  frivole  et  un  délasse- 
ment aux  soucis  de  chaque  jour.  N'oublions  pas  qu'il  y  a,  dans  toute 
créature  humaine,  un  enfant  qui  aime  les  Contes  bleus.  Que  ces 
Contes  soient  écrits  le  mieux  possible,  que  la  morale  et  la  décence 
n'y  soient  pas  trop  offensées  :  voilà  ce  qu'il  nous  est  permis  de  sou- 
haiter. Et  certainement  ces  avantages,  ou  du  moins  le  dernier,  se- 
raient assurés,  si  l'Etat  qui,  dans  quelque  mesure,  a  charge  d'âme, 
imposait  un  frein  à  la  licence  de  la  presse  et  ne  tolérait  pas  la  libre 
circulation,  à  bas  prix,  de  récits  et  de  romans  orduriers  qui  sont  de 
nature  à  dépraver  la  jeunesse. 

Et  maintenant,  mon  cher  Confrère,  j'estime  que, en  cette  matière, 
les  théories  sont  sans  valeur  et  que,  seul,  l'effort  individuel  peut 
être  efficace.    Le  roman-feuilleton  ne  sera  régénéré  que  par  un 
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écmaîn  de  génie.  Je  souhaite  que  le  concours  delà  Revue  des  Revues 
nous  révèle  ce  phénix. 

Cordialement  à  vous. 

Adolphe  Brisson. 

X 

Le  succès  du  concours  ouvert  par  la  Revue  des  Revues  me  semble 
assuré  d'avance.  L'idée  est  excellente  de  faire  appel  aux  jeunes  gens 
et  de  diriger  leurs  ambitions  vers  la  littérature  populaire.  Tout  le 
monde  y  gagnera.  La  grande  masse  des  lecteurs  de  feuilletons  lit 
probablement  peu  de  livres.  Elle  est  donc  fort  mal  renseignée  sur 
la  production  de  librairie  et  il  doit  exister  dans  son  esprit  un  cer- 
tain étonnement.  Dans  le  corps  du  journal  sont  présentés  et  dis- 
cutés les  faits  du  jour,  de  politique,  de  sociologie,  de  morale,  etc., 
suivant  telle  ou  telle  conception  générale  en  rapport  avec  Tétat  de 
l'âme  contemporaine,  et  dans  le  feuilleton  du  rez-de-chaussée  se 
perpétuent  des  traditions  romanesques  qui  ne  correspondent  à  rieo. 
Quelque  équilibre  est  à  souhaiter.  On  vulgarise  la  science,  on  vul- 
garise Thistoire,  on  doit  également  vulgariser  la  littérature,  c'est-à- 
dire  répandre  dans  les  foules  les  idées  maîtresses  dont  s'éclairent 
quelques  livres  d'élite  peu  accessibles  au  peuple.  D'autre  part,  l'au- 
teur, comprenant  sa  tâche  qui  est  de  se  mettre  à  la  portée  de  tous, 
de  plaire,  d'entraîner  les  imaginations,  de  cultiver  la  curiosité,  s'in- 
géniera à  retrouver  les  qualités  que  nous  sommes  en  train  de  perdre 
et  qui  sont  celles  du  conteur  alerte,  inventif,  de  parler  clair  et  d'hu- 
meur facile.  Cette  œuvre  nouvelle  à  entreprendre  est  saine.  Elle 
intéressera  et  réjouira  le  lecteur,  elle  sauvera  peut-être  l'auteur 
occupé  de  l'obscénité  ou  de  l'ironie  dilettante  et  stérile  où  se  four- 
voient de  nombreux  talents  sans  emploi.  Enfin,  et  en  tout  cas, 
quelle  meilleure  application  de  la  morale  que  d'exiger  de  l'ouvrier 
de  lettres  qu'il  fasse  de  son  mieux  et  que  l'œuvre  qu'il  nous  livre 
soit  vraiment  de  sa  façon,  et  non  le  témoin  d'une  escroquerie  ? 

Jules  Case. 

X 

Votre  remarquable  article,  Monsieur  et  cher  confrère,  et  votre 
idée  surtout  me  paraissent  excellents.  La  presse  populaire  est  un 
tel  véhicule  de  renseignements  qu'elle  s'honorerait  en  donnant 
place  au  feuilleton  moralisateur,  à  quelque  Tolstoï  du  roman  à  un 
sou,  épris,  comme  vous  le  souhaitez,  de  vérité  sociale.  Vous  ne 
ferez  jamais  que  le  peuple  n'aille  au  gros  pain  qui  satisfait  son 
appétit,  mais  si  vous  pouvez  provoquer  un  mouvement  en  faveur 
du  roman  populaire,  parlant  au  peuple  une  langue  généreuse  et 
forte,  vous  aurez  rendu  un  grand  service  à  tout  le  monde,  aux 
écrivains  et  à  leurs  lecteurs.  Je  crois  fermement  que  Mgr  Myriel  et 
Jean  Valjean  présentés  à  la  masse  l'intéresseraient  aussi  fortement 
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(et  de   façon  supérieure)  que  les  aventures  débitées  par  les  fabri- 
cants dont  vous  parlez.  Notez,  pourtant,  qu'il  se  trouve  parmi  eux 
des  conteurs  aussi  soucieux  que  vous-mênïe  de  Fâme  des  foules. 
A  vous  très  sincèrement. 

Jules  Clarbtie, 
De  rAcadémie  française. 

X 

Je  voyais  l'autre  jour,  aux  murs  d'un  préau  d'école,  des  images 
efiroyables  destinées  à  inspirer  aux  enfants  l'horreur  de  l'ivrognerie. 

L'ime  de  ces  planches  surtout  terrifie. 

Elle  représente  un  individu  chez  qui  l'intelligence  et  la  santé 
résident,  et  le  même  individu  flétri  et  déprimé  par  l'abus  des  alcools. 
Afin,  d'aiUeurs,  qu'aucun  doute  ne  subsiste  à  cet  égard,  un  autre 
tableau  comparatif  montre  les  organes  de  ce  malheureux,  sains 
d'abord,  corrodés  ensuite  par  d'implacables  poisons. 

Et  je  regrettai,  en  regardant  cela,  qu'il  ne  fût  pas  possible  d'étendre 
ces  investigations  au  cerveau  des  personnes  adonnées  à  la  lecture  des 
feuilletons  populaires.  Sans  doute  on  y  constaterait  des  ravages 
analogues  à  ceux  causés  par  d'infâmes  trois-six. 

C'est  aux  gens,  me  disais-je  aussi,  qu'il  faudrait  inculquer  d'abord 
le  dégoût  de  ces  consommations  frelatées,  de  ces  apéritifs  quoti- 
diens. Et  pour  atteindre  ce  but,  tout  est  bon,  depuis  les  lectures 
populaires  de  Bouchor,  jusqu'au  concours  ouvert  par  la  Revue  des 
Revues* 

Bouchor...  Je  vois  justement  son  nom  parmi  les  membres  de  votre 
comité  de  lecture.  C'est  un  choix  excellent,  aux  yeux  de  quiconque 
sait  le  beau  résultat  de  ces  lectures  populaires,  que  j'invoquais  et 
auxquelles  il  s'est  dévoué. 

Et  je  me  demande  même  s'il  n'y  aurait  pas  là  l'indication  d'une 
action  parallèle  utile  et  profitable. 

Je  veux  dire  que  Bouchor  et  ses  collaborateurs  pourraient,  à 
chacune  de  leurs  séances  mensuelles,  lire  un  court  fragment  de 
n'importe  quel  feuilleton  populaire  en  cours  de  publication,  et  le 
couvrir  de  ridicule  et  d'opprobre  en  lisant  ensuite,  par  contraste,  les 
pages  des  maîtres  dont  ils  ont  entrepris  la  difiiision  dans  le  peuple. 

Lucien  Descaves. 
X 

Mon  cher  confrère, 

J'attendais  depuis  longtemps  qu*un  littérateur  de  talent  et  de  cou- 
rage, après  une  information  précise  et  par  un  indéniable  exposé  des 
faits,  vînt  révéler  au  public  les  malpropres  dessous  de  la  littérature 
à  l'usage  du  peuple.  Que  ce  lettré  vaillant  ce  soit  vous,  je  ne  m'en 
étonne  point,  ni  que  ce  soit  la  Revue  des  Revues^  coutumière  de  ces 
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actes  de  justice,  qui  vous  donne  des  pages  à  remplir  pour  cett& 
exécution  nécessaire. 

«  Otons  r ombre  à  rintrigue  et  le  masque  aux  fripons  !  »  comme 
dit  Ruy  Blas. 

Des  pseudo-feuilletonistes,  qui  ne  connaissent  même  pas  le  sujet 
du  feuilleton  au  bas  duquel  ils  mettent  leur  signature,  mais  qui  en 
tirent  profit  comme  de  leur  bien  propre,  après  avoir  donné  une 
bouchée  de  pain  aux  pauvres  diables  dont  ils  ont  exploité  la  plume, 
vous  passerez  sans  doute  quelque  jour  aux  auteurs  dramatiques  par 
procuration,  à  ceux  qui,  sans  avoir  écrit  une  seule  réplique  de  la 
pièce,  imposent  leur  nom  sur  Taffiche  et  touchent  les  droits  d'auteur, 
quitteàenrendreune  partie,  la  pluspetite  possible,  àTauteur  véritable 
et  une  autre,  plus  forte,  au  directeur  dont  la  complicité  leur  permet 
cette  friponnerie.  Alors,  vous  rencontrerez  probablement,  parmi 
ces  beaux  messieurs,  quelques-uns  des  entrepreneurs  de  romans 
dont  à  présent  vous  vous  occupez  :  quand  on  est  doué  d'une  certaine 
absence  de  scrupules,  c'est  bien  le  moins  qu'on  s'en  fasse  des 
rentes  de  plusieurs  manières. 

De  pareilles  combinaisons  il  ne  peut  résulter  que  des  œuvres 
infâmes  ou  informes.  Mais  si  le  peuple  s'en  contente,  je  ne  crois 
aucunement  qu'il  y  tienne  et  qu'il  soit  incapable  de  trouver  plaisir 
à  des  œuvres  plus  nobles  et  plus  littéraires.  Certes,  on  ne  peut 
espérer  que  la  petite  ouvrière,  le  matin,  dans  l'omnibus,  se  passionne 
pour  un  roman  de  minutieuse  analyse  ou  d'observation  aiguë;  mais 
toute  la  littérature  n'est  pas  là.  Dieu  merci  !  et  celle  qui,  dans  tous 
les  siècles,  a  prpfondément  agi  sur  les  âmes,  est  même  presque  tout 
entière  hors  de  ces  livres  de  cabinet.  Le  peuple  veut  des  livres 
d'action  et  d'héroïsme,  ou  d'espérance  et  de  pitié.  Les  bâcleurs  de 
romans  le  savent  bien  et  lui  donnent,  de  ces  choses,  l'apparence  et 
la  parodie;  mais  s'il  y  trouvait  vraiment  la  poésie  de  l'aventure  et 
la  générosité  de  l'optimisme,  il  n'y  reconnaîtrait  que  mieux  son 
âme.  Aucun  roman  n'a  été  plus  lu  par  le  peuple  que  David  Cop- 
perfield^ en  Angleterre  ;  que  les  Trois  Mousquetaires  ou  les  Misé- 
rables^ chez  nous.  Or,  dans  ces  livres,  qu'est-ce  que  Dickens,  sinon 
un  Richebourg  supérieur  ?  que  Dumas,  sinon  un  Ponson  du  Terrail 
de  génie?  que  Victor  Hugo,  sinon  un  Gaboriau  sublime? 

«  Si  l'on  ouvre  mon  cœur  à  ma  mort,  écrivait  Michelet  en  1869,. 
on  lira  Tidée  qui  m'a  suivi:  «Comment  viendront  les  livres  popu- 
laires ?»  Le  grand  historien  convenait  que  trois  choses  y  sont 
requises,  qui  vont  bien  peu  ensemble  :  «  Le  génie  et  le  charme  ;  un 
tact  d'expérience,  très  fin,  très  sûr,  et  enfin  (quelle  contradiction!) 
la  divine  innocence,  l'enfantine  sublimité,  qu'on  entrevoit  parfois 
dans  certaines  jeunes  créatures,  mais  pour  un  court  moment,  comme 
un  éclair  du  ciel.  »  C'est  un  idéal  qu'on  ne  peut  espérer  d'atteindre, 
mais  qu'il  serait  bon  d'avoir  sous  les  yeux,  quand  on  écrit  pour  la 
foule. 

Je  crois  qu'on  peut  attendre  beaucoup  de  bien  du  concours  si 
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généreusement  ouvert  par  la  Revue  des  Revues,  et  que  les  œuvres 
jugées  les  meilleures  par  son  jury  de  romanciers  et  de  philosophes 
seront  précisément  celles  qui  révéleront  chez  leurs  auteurs  quel- 
ques-unes des  vertus  que  Michelet  réclame  de  l'écrivain  populaire 
digne  de  ce  nom. 

En  attendant,  vous  avez  disqualifié  ceux  qui  usurpent  ce  beau 
titre  ;  soyez-en  loué  et  remercié,  pour  le  Peuple  et  pour  les  Lettres. 

Confraternelle  affection  de  votre 

Auguste  Dorchain. 

X 

Mon  cher  confrère, 

Assurément  votre  campagne  contre  le  roman-feuilleton  a  sa 
raison  d'être.  Pour  les  cerveaux  naïfs,  exaltés  ou  mal  équilibrés, 
ces  aventures  abracadabrantes,  ces  situations  impossibles,  ces 
crimes  atroces  ne  sont  pas  sans  danger.  La  chronique  des  tribu- 
naux nous  montre  assez  fréquemment  de  jeunes  criminels  dont  la 
cervelle  a  été  farcie  de  ces  lectures  malsaines  et  en  tout  cas  anti- 
littéraires. Mais  il  est  d'autres  romanciers  populaires,  qui  se  pro- 
posent un  but  élevé,  moralisateur,  social  et  littéraire,  prouvant 
une  observation  exacte  de  la  vie. 

Ceux-là  adoptent  une  thèse  et  la  développent  logiquement  avec 
des  personnages  vus  et  des  situations  de  tous  les  jours,  «  comme 
dans  la  vie  %.  Le  drame  doit  se  produire  naturellement  par  le  choc 
des  caractères  et  des  passions  et  non  par  des  événements  de  pure 
imagination,  plus  ou  moins  invraisemblables  et  qui,  par  cela 
même,  n*ont  aucune  portée,  aucune  valeur.  J'ajoute  que  pour  le 
succès  de  la  publication  des  feuilletons,  on  doit  éviter  les  longueurs  : 
rien  d'inutile  ;  de  la  mise  en  scène,  et  comme  dans  les  pièces  de 
théâtre,  marcher  toujours  vers  le  but,  car  dans  les  romans  aussi 
bien  que  dans  les  pièces  de  théâtre  ayant  une  portée  morale  ou 
sociale,  le  but  ou  dénouement  doit  toujours  être  la  synthèse,  la 
preuve  de  l'idée  qui  l'inspire.  Vieux  jeu,  direz-vous  ;  mais  on  y  re- 
vient à  ce  vieux  jeu  et  la  preuve  c'est  que  le  livre  comme  le  théâtre 
se  meurent  du  nouveau  jeu. 

M.  L.  Gagneur. 

X 

Monsieur, 

J'approuve  la  Revue  des  Revues^  et,  avec  elle,  avec  vous,  derrière 
votre  article  :  Les  Fabricants  de  Littérature  populaire,  article  net, 
article  brave,  je  crois  aussi  qu'il  y  a  tout  à  essayer,  tout,  dans  l'es- 
poir d'arriver  à  un  résultat  effectif. 

Ouvrir  un  concours,  obtenir  des  contes,  des  nouvelles,  des  œuvres 
de  longue  haleine,  qui,  en  restant  simples  d'expression,  en  gardant 
à  l'aventure  aimée  de  la  foule  une  place  prédominante,    seront 


Digitized  by 


Google 


l'état  actuel  du  roman  populaire  29 

moins  indignes  de  nos  lettres  françaises,  me  paraît  donc  chose 
utile,  chose  noble,  chose  moralisatrice. 

C'est  acheminer  vers  du  mieux,  vers  du  propre...  C'est  rendre 
hommage  aux  magnifiques  tentatives  des  Erckmann-Chatrian... C'est 
rechercher  une  fois  de  plus  un  antidote  contre  la  stupidité  pleur- 
nicharde, les  grossières  histoires  de  crimes,  au  moyen  desquelles, 
sous  pavillon  fallacieux,  de  bas,  de  tristes  négriers,  de  louches 
écumeurs  abêtissent  les  uns  et  sillonnent  implacablement  le  crâne 
des  autres. 

Veuillez,  Monsieur,  agréer  l'assurance  de  ma  sympathie  la 
meilleure. 

LÉON   HENNIQ.UE. 

X 

Mon  cher  confrère, 

Vous  me  demandez  mon  opinion  sur  ce  fameux  problème  du 
roman-feuilleton,  qui  nous  occupe. 

Il  n'est  pas  facile  à  résoudre,  et  je  n'en  ai  pas  la  prétention. 

Ayant,  comme  beaucoup  de  mes  confrères,  été  sollicitée  d'essayer 
ce  genre,  avec  la  fallacieuse  perspective  de  le  rénover^  j'ai  dû  renon- 
cer, avant  l'achèvement  de  la  première  tentative  —  non  seulement 
à  toute  «  rénovation  »,  mais  au  mirage  doré  qu'un  aimable  direc- 
teur de  grand  journal  quotidien  voulait  bien  faire  miroiter  à  mes 
yeux. 

Ma  bonne  volonté  était  hors  de  doute  :  c'était  le  génie  qui  me 
manquait.  Je  ne  plaisante  pas  :  le  génie. 

Pour  accomplir  l'œuvre  rêvée  :  un  roman  conforme,  si  peu  que 
ce  soit,  à  un  certain  idéal  d'art,  de  logique,  de  psychologie,  et  de 
bonne  influence  morale  et  sociale,  en  même  temps  que  tout  à  fait 
compréhensible  et  captivant  pour  un  public  illettré,  il  fallait  un 
immense  génie. 

Pour  s  en  rapprocher  seulement,  il  fallait  être  l'Alexandre  Dumas 
des  Trois  Mousquetaires^  le  Victor  Hugo  des  Misérables^  l'Eugène  Sue 
des  Mystères  de  Paris, 

Et  j'aurais  souhaité  mieux  :  songez  donc  !!!... 

A  cette  époque,  peu  éloignée  d'ailleurs,  je  regardais  avec  des  sen- 
timents d'intense  curiosité  le  cocher  de  fiacre  lisant  le  Petit  Jour- 
nal sur  son  siège,  ou  le  trottin  dévorant  le  feuilleton  du  Petit  Pari- 
sien en  croquant  un  petit  pain  d'un  sou. 

Comment  intéresser  ce  cocher  de  fiacre  et  ce  trottin  avec  des 
pensées  et  des  phrases  que  je  pourrais  avouer,  que  je  ne  serais  pas 
obligée  —  subterfuge  qui  ne  me  satisfaisait  pas  —  de  signer  d'un 
autre  nom  que  mes  essais  ordinaires,  où  je  mets  toute  ma  cons- 
cience à  défaut  de  talent  ?.. 

Sincèrement  le  problème  me  passionnait.  Hélas  !..  je  ne  l'ai  pas 
résolu. 
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Comment  voulez-vous,  mon  cher  Confrère,  que  je  vous  apporte 
•quelque  lumière  sur  ce  point? 

La  réflexion  définitive  que  tout  ceci  m*a  suggérée,  c'est  que,  pour 
se  mftitie  à  la  portée  de  la  foule,  il  faut  être  ou  sublime,  comme 
«Ue  est  quel^efois,  ou  bas  et  vulgaire,  comme  elle  est  presque  tou- 
jours. 

Il  n  y  a  pas  de  mifita»  parce  qu*elle-même  n'en  a  pas. 

Si  on  ne  peut  pas  renleY^ron  plein  ciel — où  elle  nous  suivra 
sûrement  —  il  faut  consentir  à  nnper  à  terre  avec  elle. 

L'écrivain  qui  veut  la  toucher  n*a  pas  le  choix  :  il  doit  être  divin 
ou  ignoble.  C'est  pour  ça  que  les  directencs  payent  les  romans- 
feuilletons  si  cher  :  car,  s'il  n'est  pas  facile  d^^rotr  des  ailes,  on  ne 
•se  résout  pas  non  plus  volontiers  à  patauger  dans  la  boue. 

Si  le  concours  de  la  Revue  des  Revues  nous  révélait  un  moyen 
terme,  j'en  serais  aussi  enchantée  qu'étonnée. 

Daniel  Lesueur. 


Mon  cher  confrère, 

Je  ne  lis  plus  en  feuilleton  que  la  vie.  C'est  le  seul  roman  dont 
je  subisse  l'anxieux  mystère  de  «  la  suite  à  demain  >.  Sans  mépris, 
je  ne  fréquente  pas  un  rez-de-chaussée  de  nos  quotidiens.  Mais  je 
sais  des  gens,  autour  de  moi,  qui  volontiers  s'y  attardent.  Je  re- 
cueille leurs  doléances.  Us  se  plaignent  le  plus  souvent  d'y  trouver 
une  fâcheuse  compagnie  et  peu  d'intérêt. 

Plus  jeune,  très  jeune  quand  l'insouciance  de  la  tâche  me  faisait 
<les  loisirs,  dans  ce  monde  ouvrier  où  mon  enfance  s'écoula,  j'ai  lu 
les  feuilletons  passionnément;  les  miens  ne  leur  étaient  pas  moins 
fidèles.  Nous  prenions  ce  brouet  intellectuel  comme  on  nous  le  ser- 
vait. Il  y  avait  de  tout  un  peu,  même  du  talent,  parfois  du  génie. 
J'ai  lu  ainsi  Erckmann-Chatrian,  Eugène  Sue,  Dumas  le  père,  Victor 
Hugo.  J'ai  lu  aussi  d'autres  écrivains;  ma  mémoire  n'a  retenu 
ni  leurs  noms  ni  leurs  œuvres.  Le  médiocre,  en  ce  genre,  ne  portant 
point  de  profit,  nulle  trace  n'en  demeure,  impressionnant  le  champ 
du  souvenir. 

Est-il,  dès  lors,  hasardeux  de  conclure  que  si  un  bon  roman  peut 
n'être  pas  bou  pour  tous  les  lecteurs  —  d'aucuns  étant  mal  prépa- 
rés à  digérer  certains  mets  trop  substantiels,  -—  un  mauvais  roman 
«st  toujours,  et  pour  tous,  mauvais?  Mais  son  influence,  par  cela 
même  qu'il  est  mauvais,  n'est  point  nocive  :  elle  est  nulle.  Les  seuls 
romans  qui  puissent  corrompre  sont  ceux  dont  la  lecture  perfide  est 
un  attrait;  mais  c'est  là  un  danger,  m'affirme-t-on,  assez  rare.  Ras- 
surez donc  vos  amis,  mon  cher  confrère,  s'ils  sont  inquiets  :  il  n'y 
a  à  craindre,  en  littérature  les  effets  du  romanesque,  qu'où  il  y  a  du 
talent.  Les  journaux  se  plaisent  à  en  faire  souvent  la  preuve  ^-  par 
Tabsurde. 

G,    MONTOROUBIL. 
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Cher  confrère, 

Votre  article  est  excellent.  Il  vient  à  son  heure.  Eh  oui,  il  est 
tout  à  fait  intéressant  de  s'occuper  de  la  littérature  populaire.  Â  la 
laisser  aux  mains  des  purs  faiseurs,  nous  avilissons  le  terreau  hu- 
main d'où,  cependant,  doit  sortir  Télite.  La  besogne  est  bienfaisante 
d'assainir  ces  bas-fonds,  au  même  titre  que  d'assainir  par  Thygiène 
les  quartiers  pauvres  d'une  grande  ville:  leur  senteur  se  répand  et 
atteint,  au  bout  du  compte,  les  heureux...  Nous  croyons  que  ceux 
d'entre  nous  qui  consacrent  leurs  loisirs  à  produire  quelque  travail 
pour  rénover  le  roman-feuilleton,  et  surtout  pour  Tassainir,  méri- 
tent et  la  reconnaissance  du  public  et  ceUe  des  lettrés. 

J.  H.   ROSNY. 


Monsieur, 

La  gravité  du  problème  que  vous  posez  me  fait  un  devoir  de  vous 
répondre  :  les  destinées  de  la  démocratie  sont  liées  à  l'éducation  du 
peuple.  Comme  les  meilleurs  esprits  se  préoccupaient  jadis  de 
«  l'institution  »  du  prince,  nous  devons  travailler  à  nous  donner  un 
souverain  raisonnable.  Nous  avons  multiplié  les  écoles,  diminué  le 
nombre  des  illettrés;  mais  nous  n'avons  pas  songé  à  ce  que  lirait  le 
peuple,  quand  il  saurait  lire.  Nous  avoas  été  au  plus  pressé;  nous 
commençons  à  nous  apercevoir  que  nous  ne  sommes  qu*au  début 
d'une  tâche  qui  ne  sera  jamais  achevée.  Il  est  dans  notre  destinée 
de  ne  réaliser  un  bien  que  pour  nous  créer  des  devoirs  nouveaux 
et  plus  difficiles. 

L'inertie  du  roman-feuilleton  vous  inquiète  ;  vous  vous  indignez 
de  la  camelote  que  certains  industriels  ne  se  lassent  pas  de  fabri- 
quer à  l'usage  du  peuple  :  toujours  le  même  procédé,  la  perpétuelle 
redite  de  la  même  histoire,  l'abondance  et  l'uniformité  dans  la 
sottise. 

Mais  ne  pensez-vous  pas  que  la  ligne  horizontale,  qui  sépare  le 
roman-feuilleton  du  reste  du  journal,  est  une  pure  fiction,  qu'à  dire 
vrai  il  remonte  dans  les  colonnes,  que  sous  des  formes  diverses  il 
les  envahit,  les  occupe  tout  entières.  Et  d'abord  qu'est-ce  donc  que 
le  fait  divers?  Sinon  un  feuilleton  en  raccourci,  le  canevas  que  celui- 
ci  développe,  la  matière  qu'il  étire,  tous  les  méfaits,  tous  les  vols, 
tous  les  attentats  dont  il  pare  ses  héros  préférés.  Lorsqu'un  beau 
crime  se  commet,  c'est  jour  de  liesse  :  on  l'annonce  en  gros  carac- 
tères, on  multiplie  les  détails,  on  donne  le  plan  des  lieux,  on  conte 
les  habiletés  et  les  ruses  de  l'assassin,  on  avertit  ceux  qui  seraient 
tentés  de  l'imiter  des  négligences  qui  l'ont  fait  prendre.  Pour  ne 
rien  laisser  perdre  de  Vintérêt  de  ce  drame  réel,  dans  le  supplément 
du  dimanche,  des  images  en  couleurs  exagèrent  l'atrocité  de  la 
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scène,  les  convulsions  de  la  victime,  le  geste  de  Tégorgeur.  Les  cn- 
minalistcs  et  les  sociologues  vous  diront  le  danger  de  ces  récits  et 
de  ces  exhibitions.  Dans  cinquante  ans,  dans  cent  ans  peut-être,  si 
le  remède  sort  de  Texcès  du  mal,  —  c'est  ainsi  le  plus  souvent  que 
le  progrès  s'accomplit,  —  comme  il  y  a  des  ordonnances  de  police 
qui  règlent  l'enlèvement  des  ordures  et  protègent  l'homme  contre 
Tempoisonnement  par  ses  propres  déchets  et  excréments,  défense 
sera  faite  sous  peine  d'amende  d'ouvrir  et  de  déverser  au  cœur  de 
la  cité  le  grand  égoût  collecteur  de  l'ordure  morale  humaine.  L'homme 
s'empoisonne  moralement  comme  physiquement  par  ce  qu*il  sue, 
crache  et  rejette  d'ignoble  :  le  goût  est  singulier  de  le  ramasser  pour 
s'en  nourrir  et  les  autres. 

Lisez  maintenant,  si  vous  en  avezle  courage,  les  premiers  articles, 
ceux  qui  traitent  des  plus  grands  intérêts  du  pays,  des  affaires  inté- 
rieures, des  relations  avec  l'étranger.  Le  strict  devoir  de  l'écrivain 
serait  de  se  considérer  ici  comme  un  éducateur.  Il  devrait  se  sur- 
veiller lui-même,  s'imposer  de  bonnes  habitudes  d'esprit»  une  scru- 
puleuse attention  à  ne  pas  violer  les  règles  élémentaires  de  la 
logique;  il  devrait  s'interdire  le  mensonge  et  la  calomnie,  présenter 
ses  idées  avec  clarté,  exercer  par  des  discussions  lucides  et  simples 
le  jugement  de  ses  lecteurs,  à  tout  le  moins  rester  fidèle  aux  grands 
principes  qu'a  consacrés  la  tradition  morale  de  l'humanité,  ne  jamais 
glorifier  la  violation  des  lois,  le  faux,  l'assassinat. 

J'honore  ceux  qui  se  soumettent  à  cette  discipline  sévère,  mais 
combien  préfèrent  les  procédés  simplistes  du  roman-feuilleton! 
Les  questions  ont  des  aspects  multiples;  les  intérêts  sont  complexes, 
d'un  peuple  à  l'autre,  dans  un  même  peuple,  souvent  ils  s'opposent, 
le  plus  sage  serait  de  comprendre  les  raisons  de  ses  adversaires,  de 
faire  valoir  les  siennes,  de  ne  pas  crier  d'abord  à  tue-tête  pour 
avoir  quelque  chance  de  l'entendre.  Mais  ceux  qui  ont  appris  la  vie 
dans  le  roman-feuilleton  savent  que  les  peuples,  comme  les  indi- 
vidus, se  divisent  en  bons  et  en  méchants,  en  héros  et  en  scélérats. 
La  discussion  devient  superflue,  on  ne  discute  pas  avec  la  mauvaise 
foi;  l'injure  suffit:  bref,  une  politique  étrangère  de  blouses  blanches 
et  de  va-t-en  guerre,  l'insulte  contre  de  grandes  nations  rabaissées 
de  parti*  pris,  des  rodomontades,  des  provocations,  des  défis,  qu'on 
serait  le  plus  souvent  bien  fâché  de  voir  relevés.  Le  malheur  est 
qu'au  dehors  on  exploite  contre  nous  ces  sottises  et  ces  violences, 
qu'on  affecte  d'y  voir  l'expression  de  l'opinion  publique  française. 

Dans  la  politique  intérieure,  même  triomphe  du  roman-feuilleton  : 
l'outrage  et  la  calomnie  ;  d'un  côté,  le  rédacteur,  qui  est  la  loyauté, 
la  franchise,  la  nation  même  et  l'âme  de  la  patrie;  de  l'autre,  tous 
^ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui,  les  traîtres,  des  gens  qui 
trament  dans  l'ombre  les  plus  noirs  complots,  et  auxquels,  fussent- 
ils  d'ailleurs  les  meilleurs  serviteurs  du  pays,  par  tous  les  moyens, 
contre  les  lois,  contre  tout  droit,  il  faut  imposer  silence.  A  la  libre 
discussion,  qui  veut  le  respect  de  la  raison  en  soi-même  et  dans  les 
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autres,  qui  demande  au  lecteur  un  effort,  on  préfère  ces  hallucina- 
tions de  mélodrame  qui  amusent  la  curiosité  et  flattent  les  préjugés 
et  les  passions.  Les  gens  qui  se  font  des  rentes  à  pervertir  ainsi  la 
conscience  et  le  jugement  du  peuple,  nous  donnent  des  leçons 
de  patriotisme.  Quelques  pornographes  disputent  avec  eux  le  privi- 
lège spécial  d'être  la  conscience  de  la  patrie  française. 

N  y  a-t-il  pas  quelque  naïveté  dès  lors  à  s'étonner  qu'on  trouve 
au  rez-de-chaussée  du  journal  ce  qui  remplit  le  journal  tout  entier. 
Le  roman-feuilleton  avec  sa  niaiserie,  son  simplisme,  sa  violence  et 
sa  platitude,  est  partout;  il  est  dans  les  faits  divers,  il  est  dans  les 
articles  sur  la  politique  étrangère,  sur  la  politique  intérieure.  Le 
fournisseur  qui  fabrique  et  livre  le  roman  populaire,  traite  la  fiction, 
comme  les  autres  rédacteurs  font  la  réalité.  Il  ne  se  met  pas  en  frais 
de  raison  ni  d'imagination,  il  se  joue  de  toute  vraisemblance,  il 
oppose  les  victimes  innocentes  et  les  traîtres,  il  amuse  la  curiosité 
bête,  il  flatte  tout  à  la  fois  la  sensiblerie  et  le  goût  de  Thorrible,  il 
sert  indéfiniment  son  «  mêlé  »  de  fadasse  et  d*alcool. 

Cest  quelque  chose  de  prendre  conscience  d'un  mal  dont  on 
souffre,  mais  à  la  condition  que  cette  conscience  suscite  Teffort  pour 
l'eu  guérir.  Le  problème  est  ici  particulièrement  difficile  :  si  Ton 
écrit  des  romans-feuilletons,  c'est  sans  doute  qu'il  y  a  des  gens  pour 
les  lire;  nous  tournons  dans  un  cercle  :  il  faudrait  changer  la  litté- 
rature pour  changer  le  public,  mais  pour  changer  la  littérature  il 
faudrait  avoir  changé  le  public  auquel  elle  s'adresse.  Peut-être  la 
question  posée  est-elle  plus  vaste  que  nous  ne  l'imaginons.  Depuis 
quelques  siècles  notre  littérature  a  un  caractère  aristocratique  :  elle 
meurt  aujourd'hui  d'inanition  dans  les  salons  et  les  boudoirs,  elle 
épuise  enfin  les  combinaisons  multipliées  à  l'infini  des  trois  termes 
de  l'adultère  élégant.  Pour  se  régénérer,  il  faut  que  la  littérature 
devienne  nationale  et  populaire.  Le  concours  que  vous  ouvrez, 
comme  tous  les  concours  de  ce  genre,  ne  produira  sans  doute  rien 
que  d'artificiel.  Les  œuvres  d'art  ne  se  font  pas  sur  commande  :  elles 
naissent,  comme  les  vivants,  du  milieu  moral  qui  les  rend  possibles. 
Pour  que  nous  ayons  une  littérature  nationale,  il  faut  que  par  le 
rapprochement  de  nos  classes  trop  divisées,  trop  éloignées  les  unes 
des  autres,  se  reconstitue  une  nation  qui  ait  une  âme  à  exprimer. 
Le  problème  n'est  ni  plus  ni  moins  que  ce  problème  redoutable  :  la 
démocratie  deviendra-t-elle  une  réalité  par  l'existence  d'un  peuple 
vraiment  libre  qui  élève  ses  propres  besoins  en  élevant  son  intelli- 
gence et  sa  volonté?  Je  suis  de  ceux  qui  l'espèrent. 

Gabriel  Séailles. 
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UN  ROI  MODÈLE 

(MILAN  DE  SERBIE) 

Le  peuple  serbe  attire  en  ce  moment  les  regards,  les  sym- 
pathies du  monde  civilisé.  On  commence  à  trouver  que  le 
gouvernement  idéal  dont  Ta  favorisé  le  sort  lui  prodigue  vrai- 
ment des  marques  trop  fréquentes  de  sa  bonté,  et  on  admire 
avec  quelle  opiniâtreté  il  résiste  et  se  défend,  avec,  quelle 
énergie  il  refuse  les  lois  que  son  souverain  élabore  pénible- 
ment pour  son  bonheur. 

Mais  le  peuple  serbe  aurait  tort  de  se  plaindre.  A  sa  tète,  il 
a  un  roi  admirable,  complet,  unique  en  son  genre,  un  roi  comme 
on  n'en  a  pas  encore  vu,  et  comme  on  n'en  verra  plus  jamais. 

Il  est  vraiment  trop  beau,  Milan  Obrénovitch,  et  lui  seul  a 
atteint  cette  perfection,  cette  droiture  dans  le  chemin  qu'il 
s'est  tracé.  Pourtant,  la  volonté  de  Milan  n'est  pas  seule  cause 
de  son  extraordinaire  vie,  de  sa  particulière  façon  de  régner. 
Successeur  des  Obrénovitch,  roi  de  Serbie,  Milan,  qui  n'est  ni 
Obrénovitch  ni  Serbe,  aurait  vraiment  eu  tort  de  se  gêner,  de 
gouverner  en  bon  pasteur  ce  peuple  qui  lui  est  étranger,  de 
tout  mettre  en  œuvre  pour  Thonneur  d'un  nom  qu'il  ne  porte 
que  par  hasard. 

Milan  Obrénovitch,  fils  légal  de  Ephrem  Obrénovitch  — 
Qtiem  ntiptice  detnonstrant  —  et  de  Marie  Catargi,  fille  d'un 
major  roumain,  mais  en  réalité,  fils  issu  des  relations  de  cette 
dernière  avec  Rasnovano,  Roumain  quelconque,  Milan  Obré- 
novitch, né  alors  que  la  princesse  Obrénovitch  avait  cessé  no- 
toirement, depuis  plus  d'un  an  déjà,  de  vivre  avec  son  mari, 
n'est  donc  ni  Serbe,  ni  Obrénovitch  ! 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  convient  peut-être  de  dire  un  mot 
sur  la  mère.  Lorsqu'on  vient  à  Bucarest,  un  matin,  arrêter  le 
prince  Couza,  qui  trouve-t-on  dans  son  lit  ?  Marie  Catargi, 
princesse  Obrénovitch.  De  Couza  elle  descend  à  Constantin 
novitch,  puis  au  hasard  des  hôtels,  elle  sème  des  enfants,  tous 
frères  utérins  de  Milan,  mais  plus  Obrénovitch  du  tout,  puisque 
le  prince  Ephrem  est  mort.  D'amant  en  amant,  elle  s'en  va  mou- 
rir à  Wurzbourg  dans  un  hôtel  d'où  l'on  emporte  clandestine- 
ment, de  nuit,  le  cadavre,  tandis  qu'on  expulse  le  dernier  con- 
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cubin,  élevé  de  son  rang  de  sommelier  d'un  hôtel  de  Vienne, 
jusqu'à  la  couche  de  la  mère  du  prince  régnant  de  Serbie. 

Milan  Rasnovano,  pour  lui  donner  l'appellation  patrony- 
mique à  laquelle  il  a  droit, Milan, Roumain  de  père  et  de  mère, 
est  élevé  à  Paris  loin  de  sa  mère  et  des  Obrénovitch  qui  l'igno- 
rent, jusqu'à  ce  que,  à  la  mort  du  prince  Michel  III,  en  1868, 
les  besoins  de  la  politique  autrichienne  de  certains  Serbes 
aillent  le  chercher  pour  le  placer  sur  le  trône. 

Bombardé, à  quatorze  ans  prince  souverain  de  Serbie,  Milan 
Rasnovano  arrive  à  Belgrade  flanqué  de  M.  et  M™*  Huet  et 
s'installe  au  palais  royal.  Au  bout  de  très  de  peu  de  temps^ 
M.  Huet  —  qui  avait  été  son  précepteur  à  Paris  —  quitte  le 
prince  en  déclarant  son  pupille  «indécrottable >.  Milan,  prince 
de  Serbie,  continuateur  d'une  dynastie  à  laquelle  il  n'appar- 
tient pas,  pasteur  d'un  peuple  qui  lui  îndiflFère,  Milan  s'amuse 
dans  les  jardins  du  palais  à  couper  en  deux  des  grenouilles 
vivantes  avec,  sans  doute,  le  sabre  qu'il  devait  illustrer  plus 
tard  sur  le  champ  de  bataille  de  Slivnitza  ! 

Arrivé  à  l'âge  d'homme.  Milan  Rasnovano  cherche  en  vain 
à  se  marier.  Tour  à  tour  la  princesse  d'Orléans,  fille  du  duc  de 
Nemours,  la  princesse  Wittgenstein  et  d'autres  réconduisent, 
se  souciant  peu  de  partager  un  trône  ainsi  occupé. 

Nathalie  Kechko,  fille  d'un  fonctionnaire  civil  russe,  ayant 
rang  de  colonel,  ne  voit  que  la  couronne  fermée  et  s'empresse 
d'accepter  les  propositions  matrimoniales  que  lui  fait  Milan, 
rejeté  partout  ailleurs.  Ceux  qui  placent  leur  espoir  en  Milan, 
voient  avec  joie  son  union  bénie  par  là  naissance  d'un  héritier. 
Le  prince  qui,  jusqu'à  présent  n'avait  régné  qu'au  gré  de  ses 
caprices,  songera  sérieusement  au  bonheur  de  son  peuple  ;  la 
jeune  et  belle  souveraine  aidera  son  époux  à  consolider  le 
trône  qui  doit  revenir  un  jour  à  leur  fils... 

Mais  Milan  n'a  cure  de  son  fils.  Puisque  lui,  le  fils  de  la  Ca- 
targi,  a  pu  faire  son  chemin,  il  n'a  pas  à  s'occuper  du  jeune 
Alexandre  qui,  à  son  tour,  saura  bien  se  débrouiller  tout  seul, 
et  il  se  consacre  tout  entier  au  bonheur  de  son  peuple?. 

Les  partisans  des  Obrénovitch  et  la  jeune  princesse  de  Ser- 
bie attendent  avec  patience  des  jours  meilleurs  et  mettent  en 
toute  indulgence  sur  le  compte  de  la  jeunesse,  les  fantaisies 
gouvernementales  de  iMilan. 

Il  est  absolument  superflu  de  répéter  ici  ce  qui  a  été  ressassé 
partout  sur  le  compte  de  Milan  Obrénovitch.  Il  règne,  il  gou- 
verne, il  essaie  de  faire  son  petit  Louis  XIV,  joue  à  l'Etat  c'est 
moi,  et  pour  satisfaire  à  ses  dépenses  fantastiques,  pour  payer 


Digitized  by 


Google 


36  LA    REVUE   DES   REVUES 

ses  innombrables  maîtresses, se  livre  aux  opérations  financières 
les  plus  douteuses,  émet  de  la  fausse  monnaie  et  de  faux  bil- 
lets de  banque.  «  La  pauvre  Serbie  ne  sait  pas  encore  que 
«  la  moitié  du  papier-monnaie  serbe  en  circulation  chez  elle 
«  est  du  papier  falsifié  et  faussé  par  Milan,  car  on  a  fait  tirer 
«  beaucoup  de  feuilles  dont  une  partie  a  été  numérotée  et  si- 
€  gnée  légalement  et  dont  Tautre  partie  a  été  remise  à  Milan 
«  qui  Ta  fait  numéroter  et  signer  et  Ta  mise  en  circulation  en 
«  Serbie.  Et  ce  crime  s'élève  à  plusieurs  millions  »  (i).  Il  épuise 
en  un  mot  toutes  les  ressources  du  malheureux  pays  sur  lequel 
il  règne.  Un  autre  ne  trouverait  plus  rien.  Après  avoir  vidé 
les  caisses  publiques,  après  avoir  tripoté  les  plus  louches  com- 
binaisons d'argent,  Milan  qui  a  le  génie  de  l'emprunt  n'ima- 
gine rien  de  mieux  que  de  lever,  en  1 88 1 ,  un  impôt  de  guerre 
sur  la  Serbie  ruinée,  et  pour  échapper  à  la  lutte  que  lui  ont 
déclarée  les  radicaux,  il  se  jette  dans  une  tangente  bien  digne 
de  lui  :  il  déclare  la  guerre  à  la  Bulgarie. 

Cette  campagne  le  révèle  tacticien  génial!  Il  suit  les  opé- 
rations militaires  à  prudente  distance,  et  le  seul  renseigne- 
ment aussi  technique  que  typique  qu'il  demande  à  M.  Carie 
des  Perrières,  officier  français  venu  pour  suivre  la  guerre 
serbo-bulgare,  est  celui-ci  :  «  Pensez-vous  que  les  projectiles 
puissent  atteindre  ma  voiture?  »  Notons  simplement  que  la 
voiture  du  Prince  était  à  neuf  kilomètres  du  champ  de  bataille 
de  Slivnitza 

Les  défaites  de  l'armée  serbe,  l'humiliant  traité  qu'elle  est 
obligée  designer,  ne  démontent  pas  Milan,  et  à  la  stupéfaction 
de  l'Europe  entière,  il  se  proclame,  peu  après,  en  1882,  roi  de 
Serbie,  sous  le  nom  de  Milan  V\  Il  faut  s'attendre  à  tout  du  fils 
de  Marie  Catargi. 

Parallèlement  à  cette  figure  de  Souverain  si  curieuse  à  étu- 
dier à -tant  de  points  de  vue,  s'en  trouve  une  autre  qu'il  con- 
vient peut-être  d'esquisser  aussi  à  grands  traits  :  la  reine 
Nathalie  : 

Sur  l'ex-souveraine,  retirée  maintenant  en  sa  villa  Sacchino 
sur  la  côte  des  Basques  à  Biarritz,  on  a  beaucoup  écrit.  Pen- 
dant longtemps,  les  presses  européennes  et  américaines  ont 
exalté  ses  vertus,  son  abnégation,  son  intelligence,  et  puis  on 
a  été  très  injuste  à  son  égard.  On  lui  a  fait  reproche  de  n'avoir 
pas  les  qualités  requises  pour  le  rôle  qu'elle  a  joué.  Les  seuls 
torts  de  la  reine  Nathalie  ont  été  une  modestie  trop  grande 

(1)  La  Rus9ie,  15  août  1809. 
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et  la  timidité  que  lui  donnait  la  conviction  d'être  au-dessous 
d'une  tâche  pour  laquelle  elle  n'avait  pas  été  élevée. 

La  reine  de  Serbie,  avant  ses  tragiques  démêlés  avec  Milan, 
a  eu  des  trouvailles  charmantes  ;  elle  avait  des  cadeaux  de 
noce  tout  faits,  immuablement  les  mêmes.  Pour  ne  pas  faire 
de  jalouses  entre  ses  sujettes,  qu'elle  aime  toutes  également, 
qu'il  s'agisse  de  la  fille  d'un  général  ou  de  la  fille  d'un  employé 
quelconque  à  i  200  francs,  la  reine  envoyait  invariablement 
à  la  jeune  mariée  un  petit  trousseau  composé  d'une  chemise 
de  luxe,  125  francs,  cinq  chemises  de  jour  à  20  francs  chacune 
et  six  mouchoirs  de  dentelle!  La  Reine  ne  protège  pas  seule- 
ment les  jeunes  époux,  elle  s'intéresse  également  aux  lettres. 
Un  jour,  sans  doute  après  une  attachante  lecture,  elle  octroie 
le  grand  cordon  de  Saint-Sava  à  Imbert  de  Saint-Amand.  Le 
brevet  de  cette  nomination,  accompagné  d'une  exquise  missive 
autographe,  mentionne  que  la  Reine  de  Serbie  décore  en 
M.  de  Saint-Amand  toutes  les  lettres  françaises. 

Après  ces  deux  sourires  commence  la  tragédie.  La  Reine, 
sachant  l'intérêt  que  l'Autriche  porte  au  Roi,  avait  de  fréquents 
conciliabules  avec  M.  de  KevenhuUer,  ministre  d'Autriche  à 
Belgrade.  Pour  ne  pas  effaroucher  les  ministres  des  autres 
puissances,  ces  rendez-vous  avaient  une  allure  mystérieuse 

très   secrète et  la  calomnie  osa  s'élever  jusqu'à  la  noble 

souveraine  désireuse  du  seul  bonheur  de  son  époux.  Il  lui  faut 

quitter  le  pays Elle  songe  à  ne  pas  abandonner  l'œuvre  en 

si  bonne  voie.  Elle  restera  malgré  le  Roi  et  le  soutiendra  mal- 
gré lui.  Son  fils  un  jour  la  bénira  de  son  énergfie.  Elle  fait  un 
appel  aux  étudiants  de  Belgrade,  elle  leur  demande  de  la  pro- 
téger, d'empêcher  son  départ.  Puis  apprenant  que  le  Roi  a 
ordonné  les  plus  sévères  mesures,  pour  éviter  ce  commence- 
ment de  révolte,  elle  se  sauve  déguisée,  par  des  ruelles,  tandis 
que  devant  le  palais  on  sabre  impitoyablement  les  jeunes  gens 
venus  protéger  leur  souveraine. 

La  voici  à  Wiesbaden.  Elle  a  emmené  avec  elle  son  fils 
qu'elle  adore.  La  police  allemande,  de  concert  avec  Milan,  le 
lui  arrache.  La  Reine  vient  à  Paris  chercher  un  refuge  auprès 
d'une  de  ses  sœurs,  la  princesse  Ghika.  Elle  n'est  plus  Reine, 
elle  n'est  plus  mère  puisqu'on  lui  a  arraché  son  enfant  ;  et 
dans  sa  modestie,  elle  ne  se  doute  pas  de  l'accueil  enthousiaste 
que  lui  prépare  la  presse  parisienne.  Chaque  journal  consacre 
un  article  de  tête  à  la  souveraine  malheureuse,  exprime  les 
sympathies  de  toutes  les  mères  de  France  pour  la  mère  mar- 
•  tyre  à  laquelle  on  a  arraché  son  enfant...  La  Reine,  pour  ne 
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pas  affliger  sa  sœur  par  1  étalage  de  sa  douleur,  refoule  stoï- 
quement son  deuil  et  accompagne  la  princesse  Ghika  en  ses 
quotidiennes  occupations. 

Les  reporters  sont  aux  aguets,  prêts  à  noter  anxieusement 
les  moindres  faits  et  gestes  de  la  souveraine,  sollicitent  une 
interview.  Et  le  bilan  de  la  première  journée  de  la  Reine  à  Paris 
au  lendemain  de  l'attentat  de  Wiesbaden  n'a  jamais  été  publié. 
Le  matin,  visite  à  l'atelier  de  M"»«  Sarah  Bernhardt,  après-midi, 
promenade  au  Bois  et  visites  aux  magasins,  le  soir,  théâtre  des 
Variétés Après  un  court  séjour  à  Paris  dont  elle  ne  com- 
prend pas  les  variations,  la  souveraine  détrônée  élit  domicile 
dans  le  cosmopolite  Biarritz  qui  en  fait  sa  Reine. 

Son  fils,  devenu  roi,  après  l'abdication  de  1889,  lui  propose, 
d'accord  avec  son  conseil  de  régence,  de  rentrer  à  Belgrade,  à 
la  condition  formelle  de  ne  pas  s'occuper  de  politique.  La 
Reine,  malgré  son  grand  amour  maternel,  se  sacrifie  ;  malgré 
elle,  elle  le  sent,  elle  ferait  tout  pour  le  bonheur  des  Serbes.  La 
calomnie  alors  s'acharnerait  contre  elle,  changerait  en  mal  ses 
meilleures  actions  et  tout  cela  peut-être  un  jour  retomberait 
sur  son  fils  chéri.  Aussi  elle  reste  à  Biarritz  gérant  sa  modeste 
fortune  qui  lui  a  permis  avec  sa  dot  de  600.000  francs,  d'ache- 
ter la  villa  Sachino  à  Biarritz  1.500.000  francs  et  une  terre  en 
Bessarabie  que  les  mauvaises  langues  estiment  à  8  millions. 

Pauvre  souveraine  incomprise  à  laquelle  on  a  reproché 
même  ses  vertus  de  ménagère  économe  et  prudente. 

Le  jeune  roi  Alexandre  P'  reste  seul.  Milan,  pour  quitter  la 
Serbie,  s'est  fait  donner  six  millions  (deux  par  la  Russie  et 
quatre  par  la  Skouptchina),  s'est  transformé  en  comte  de  Ta- 
kovo  et  vient  habiter  Paris.  Là  encore  il  continue  sa  même  vie. 
Il  fréquente  les  salons  de  la  haute  banque  cosmopolite,  quand 
il  n'est  pas  absorbé  par  ses  combinaisons  de  croupier  de  cercle. 
Dans  ces  derniers  on  l'admet  les  bras  ouverts.  La  calomnie, 
qui  a  été  si  injuste  envers  Nathalie,  s'en  prend  maintenant  à 
Milan.  On  raconte  que  de  jeunes  membres  de  l'aristocratie 
française  paient  cher  l'honneur  de  jouer  avec  M.  de  Takovo 
qui  les  rançonne  royalement.  Le  jeune  marquis  de  Mores  se 
voit  un  jour  quasi  contraint  de  signer  30.000  francs  de  billets, 
montant  d'une  différence  qu'il  a  perdue  avec  Milan  et  que  celui-«% 
ci  lui  propose  de  se  faire  avancer  par  un  usurier*,  gardant  pour 
sa  royale  entremise  une  commission  de  3.000  francs.  Le  véri- 
table Tout-Paris  lui  reste  fermé  et  Milan,  acculé  à  de  nouvelles 
et  insurmontables  difficultés  financières,  retourne  en  Serbie  en 
dépit  de  ses  promesses  formelles,  se  fait  racheter  son  départ  à 
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coup  de  nouveaux  millions  serbes  par  les  intéressés  de  sa  poli- 
tique internationale,  puis  revient  à  Paris. 

Second  séjour  modeste,  quasi  clandestin.  Il  n'est  plus  le 
fastueux  comte  de  Takovo  de  l'avenue  du  Bois  de  Boulogne  ; 
on  l'a  trop  calomnié  à  son  dernier  séjour.  Il  vit  dans  un  hôtel 
quelconque  dont  peu  de  gens  connaissent  l'adresse.  Là  il  com- 
bine un  nouveau  retour  en  Serbie,  et  l'homme  de  Slivnitza  fait 
une  rentrée  triomphale  à  Belgrade  où,  ayant  enfin  trouvé  Sa, 
voie,  il  se  bombarde  généralissime  de  l'armée  serbe  avec 
appointements  bien  entendu  I  II  est  resté  le  même,  occupé  du 
seul  bonheur  de  son  peuple  :  essayant  par  des  emprunts  d'amé- 
liorer les  finances  serbes.  Il  tâche  d'hypothéquer,  à  Paris,  le 
palais  royal  de  Belgrade.  Il  n'y  parvient  pas  et  se  contente, 
pour  diminuer  sa  liste  civile,  de  prélever  une  commission  sur 
tout  ce  qui  se  vend,  s'achète,  se  négocie  et  se  trafique  en  Ser- 
bie. Le  fils  de  Milan  et  de  Nathalie  Kechko,  petit-fils  de 
Marie  Catarg^i,  laisse  faire  ! 

A  Belgrade,  la  calomnie,  qui  décidément  s'attache  aux  pas 
du  souverain,  raconte  que  pour  se  débarrasser  des  radicaux 
qui  deviennent  gênants,  Milan  machine  de  toutes  pièces  le  soi- 
disant  attentat  Knézevitch.  Tout  lui  a  réussi  jusqu'à  présent, 
pourquoi  ce  dernier  coup  échouerait-il?  Cependant  l'Europe 
s'émeut,  on  demande  quelques  explications.  Milan,  beau 
joueur,  nomme  une  cour  martiale  et  décide,  aidé  en  cela  par  le 
plus  grand  des  hasards,  que  le  jugement  commencera  le  7  août, 
jour  fixé  pour  les  débatsdu  procès  de  Rennes,  l'affaire  Dreyfus 
devant  absorber  l'intérêt  du  monde  entier  à  cette  même  date. 

On  a  dit  de  Milan  qu'il  aurait  fourni  un  beau  chapitre  à  Dau- 
det pour  ses  €  Rois  en  exil  ».  Ce  n'est  pas  mon  avis.  Jamais  ro- 
mancier n'eut  osé  dans  aucun  livre  camper  pareille  figure,  affu- 
bler du  nom  de  Roi  un  homme  qui  a  plus  fait  contre  les  insti- 
tutions monarchiques  que  tous  les  écrits,  tous  les  actes  des 
plus  ardents  révolutionnaires.  Et  aucun  romancier  n'eut  risqué 
ce  chapitre  de  la  fin.  «  Milan  après  avoir  deux  fois  saigné  à 
blanc  la  malheureuse  Serbie,  prête  à  tout  pour  se  débarrasser 
du  roi-père,  Milan,  le  vaincu  de  Slivnitza,  revenu  une  troi- 
sième fois  en  Serbie,  s'instituant  généralissime,  chef  de  police, 
grrand  inquisiteur,  convoquant  une  cour  martiale  qu'il  va  pré- 
sider, pour  ce  complot  machiné  par  lui.  Milan  qui  a  manqué  à 
sa  parole  chaque  fois  qu'il  l'a  donnée.  Milan  osant  parler  de 

juridiction,  de  jugement,  de  justice! » 

Comte  de  Saint-André. 
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Les  Actrices  parmi  les  Quatre  Cents 

On  a  longtemps  épilogue  sur  les  causes  de  cette  oblitération  du 
sens  moral  chez  les  jeunes  filles  des  milliardaires  américains.  Il  est 
certain,  a  priori,  que  l'insuffisance  de  l'éducation  et  la  perpétuelle 
oisiveté  ont  joué  là-dedans  un  rôle  important.  Mais  peut-être  ne 
faut- il  pas  négliger  un  élément  particulier  qui,  à  mon  sens,  n'a  pas  dû 
manquer  d'inûuer  sérieusement  sur  la  mentalité  de  la  jeune  fille 
dans  ce  monde  spécial.  J'entends  parler  de  l'accession  des  actrices 
dans  cette  société  des  Quatre  Cents,  où  elles  sont  déjà  nombreuses  à 
l'heure  qu'il  est,  et  où  elles  ont  apporté  une  conception  nouvelle  de 
la  jeune  fille,  conception  qui  s'est  développée  par  leur  contact  et  à 
leur  exemple. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  été  dressé  une  liste,  même  incom- 
plète, des  femmes  qui  ont  quitté  le  théâtre  —  où,  pour  la  plupart, 
elles  occupaient,  du  reste,  un  rang  tout  à  fait  secondaire— pour  épouser 
des  milliardaires.  C'est  une  lacune  que  je  voudrais  m'efforcer  de  com- 
bler, sûr  qu*une  semblable  énumération  est  parfaitement  à  sa  place 
dans  l'étude  à  laquelle  je  me  livre  en  ce  moment. 

La  première  en  date  s'appelait  Kitty  Conner  et  jouait  modestement, 
il  y  a  une  trentaine  d'années,  les  soubrettes  au  théâtre  de  Broadway. 
Elle  a  épousé  John  Anderson,  le  richissisme  roi  du  tabac. 

Julia  Dean  et  Joséphine  Shaw  jouissaient  déjà  de  quelque  réputa- 
tion comme  comédiennes,  quand  elles  épousèrent,  la  première  le  fils 
du  sénateur  Hayne,  de  la  Caroline  du  Sud,  etla  seconde  M.  JohnHoey, 
de  TAdams  Express  Company  ;  Edith  Kington  appartenait  au  Daly- 
Théàtre,  où  elle  jouait  Froufrou,  Elle  y  gagnait  environ  300  fr.  par  se- 
maine, quand  elle  épousa  George  6ouId,non  sans  quelque  opposition 
^de  la  part  de  la  famille  du  fiancé.  M'"''  Howell-Osborne  s'appelait  au 
théâtre  miss  Fay  Templeton.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  récemment 
que  Kathrine  Klemmons,  écuyère  de  la  troupe  de  Buffalo  Bill,  était  deve- 
nue Mme  Howard  Gould  et  belle-sœur  du  comte  Boni  de  Castellane. 
La  carrière  de  Margaret  Mather  avait  été  quelque  peu  accidentée 
quand  elle  épousa  le  roi  de  la  Bière,  M.  Pabsl.  Eléonore  Mayo  jouait 
une  des  Blessed  Damsels  de  Rossetti,  quand  elle  tourna,  pour  le 
bon  motif,  la  tète  d'un  jeune  richard  de  Philadelphie,  M.  Elverton. 
Enfin,  Sybil  Sanderson  était  devenue  la  femme  du  célèbre  Antonio 
Terry  et  la  ravissante  Mary  Anderson  s'appelle  aujourd'hui  Mme  Na- 
varro. 

Il  est  certain  que  ces  nouvelles  venues  ont,  pour  ainsi  dire  à  leur 

(1)  Voir  la  Revue  des  Revues  des  1"  décembre  1898,  1"  et  15  janvier,  1"  et 
15  avril,  et  15  septembre  1899. 
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insu,  apporté  dans  ce  monde,  des  habitudes,  des  goûts,  des  allures 
plus  libres.  Leurs  divertissements  se  ressentaient  de  leur  ancienne 
profession  et  avaient  quelque  chose  de  plus  garçonnier.  Mais  leur 
beauté  les  faisait  absoudre  des  hommes,  sur  lesquels  elles  exerçaient 
un  pouvoir  de  séduction  d*8utanLplus  réel  et  d'autant  plus  immédiat 
qu'ils  les  sentaient  moins  éloignées  d*eux.  Or,  les  jeunes  filles,  qui 
vivaient  dans  la  société  de  ces  favorites  de  la  mode,  n'eurent  pas  plus 
tôt  constaté  Teffet,  qu'elles  s'empressèrent  de  remonter  aux  causes. 
Pour  acquérir  le  même  charme  ensorceleur,  elles  eurent  recours  aux 
mêmes  moyens,  dont  l'audace  s'accrut  peu  à  peu  de  leur  inexpérience 
même.  Elles  partagèrent  tous  les  plaisirs  des  jeunes  gens  et  se  pas- 
sionnèrent pour  des  sports  jusqu'alors  exclusivement  masculins. 
Leur  retenue  fit  ainsi  place  à  un  laisser-aller  plus  grand,  toujours 
dans  l'unique  but  de  la  conquête  du  mari.  Aujourd'hui,  le  mal  appa- 
rait  dans  toute  sa  réalité.  Il  se  trouve  même  des  femmes  pour  s'en 
émouvoir,  jusque  dans  le  monde  des  Quatre  Cents.  La  petite  fille  du 
Commodore  Vanderbilt,  Mme  M.  Wilderming,  vient  de  constater  le 
péril,  sans  indiquer  bien  formellement  de  remède.  Mais  elle  déplore 
cette  audace  d'allures  et  de  propos  qui  distingue  aujourd'hui  les 
filles  des  milliardaires.  Elle  s'élève  contre  cette  propension  au  flirt, 
contre  ce  besoin  d'être  courtisée,  contre  cette  maladie  d'excentricité 
dont  nous  venons  de  signaler  quelques  effets.  Dans  son  étude  sur  le 
Péril  social  de  la  jeune  fille  américaine ^  Urne  M.  Wilderming  veut 
espérer  que  le  mal  sera  promptement  enrayé,  maintenant  que  ses 
causes  sont  connues.  Je  me  reprocherais  de  faire  quoi  que  ce  soit 
pour  diminuer  ses  illusions, 

L' Acteur  de  «  Rays  of  Sunsuine  ». 

Ce  besoin  d'idéalisme,  qui  avait  frappé  Mme  M.  Wilderming,  est 
également  apparu  à  une  jeune  fille,  l'une  des  plus  riches  héritières 
de  la  Cinquième  Avenue,  une  descendante  directe  du  fameux  commo- 
dore  Vanderbilt,  une  parente,  par  conséquent,  de  Mme  M.  Wilderming 
elle-même,  miss  Emily  Sloane. 

Sans  posséder  une  foi  religieuse  bien  fervente,  miss  Emily  Sloane 
assistait  cependant  aux  offices  avec  régularité.  Mais  elle  avait  gardé 
le  caractère  enjoué  et  joyeux  de  son  âge,  tout  en  s'intéressant  à 
d'autres  sujets  que  ceux  qui  absorbaient  exclusivement  les  soins  de 
ses  jeunes  amies.  Elle  se  désolait,  et  le  laissait  voir  volontiers,  du  vide 
des  intelligences  qu'elle  rencontrait  autour  d'elle.  Cela  avait  suffi  à 
lui  faire,  dans  ce  monde  frivole  où  elle  fréquentait,  une  réputation 
d'originalité  qui  n'allait  pas  sans  une  légère  nuance  de  mépris.  Au 
printemps  dernier,  on  apprit  avec  une  stupeur  non  dissimulée  que 
miss  Emily  Sloane  publiait  un  volume,  non  pas  même  une  nouvelle 
ou  un  roman  comme  il  en  éclôt  par  troupes,  sous  les  plumes  les  plus 
novices,  dans  les  pays  anglo-saxons,  mais  un  traité  de  morale,  un 
recueil  de  pensées,  quelque  chose,  en  un  mot,  de  monstrueux  !   Cela 
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s'appelait  Rays  of  Sunshine  (Rayons  de  Soleil)  et  on  lisait  en  tête  une 
brève  préface,  précédée  elle-même  de  cette  dédicace  : 

Je  dédie  ce  petit  volame  à  raa  famille  et  à  mes  amis  et  aussi  à  tous  ceux  qui 
pourront  prendre  quelque  intérêt  à  lire  ces  pages.  Il  leur  apporte  à  tous  un  affec- 
tueux «  Dieu  TOUS  bénisse  I  n  et  une  prière  dont  je  souhaite  qu'elle  fasse  luire  un 
rayon  de  soleil  sur  leur  vie. 

Je  ne  m'arrêterai  pas,  ceci  n'ayant  rien  à  faire  avec  la  critique 
littéraire,  à  signaler  les  défauts  ou  les  beautés  du  livre  de  miss  Emily 
Sloane.  La  chose  n'a  du  reste  en  soi  aucune  importance.  Ce  qui  me 
semblait  intéressant  à  constater,  c'est  l'état  d'&me  de  cette  jeune  fille, 
comblée  plus  qu'aucune  autre  des  faveurs  de  la  fortune,  et  s'atten- 
drissant  pourtant  sur  le  néant  des  joies  journalières  et  des  plaisirs 
offerts  à  elle  et  à  ses  compagnes.  Elle  avait  compris  quel  écœurement 
se  dissimulait  sous  ces  existences  tumultueuses  et  voulait  s'efforcer 
de  persuader  aux  jeunes  filles  qu'il  peut  être  d'autres  soucis,  d'autres 
buts  dans  la  vie  que  le  luxe  bête  ou  Texcentricité  outrancière.  Et  elle 
s'efforçait  de  ramener  leurs  regards  vers  la  terre,  où  il  y  a  des  créa- 
tures qui  souffrent. 

Les  Rays  of  Sunshine  sont  composés  d'après  un  procédé  simple 
entre  tous.  Ce  sont  des  versets  de  la  Bible,  choisis  pour  chaque  jour, 
et  accompagnés  d'un  commentaire  de  quelques  lignes.  J'en  citerai 
quelques  extraits,  en  manière  d'échantillon  : 

0  jADTier.  —  Il  n*y  a  pas  de  cralnle  dans  Tamour;  mais  Tamour  parfail  chasse  la  crainte.  (Saint 
Jean,  IV,  18.) 

Si  nos  cœurs  sont  pleins  d%in  amour  parfait,  il  n'y  aura  pas  de  place  en  eux 
pour  les  pensées  mauvaises  ou  indignes.  Le  mal  ne  peut  pas  exister  en  pré- 
sence du  bien,  parce  que  Tun  est  faible  et  négatif,  pendant  que  l'autre  et  fort  et 
positif. 

26  juin.  —  Deux  sont  meilleurs  qu'un  seul,  parce  qu'ils  ont  une  bonne  récompense  pour  leur 
trarail.  (Bcclésiaste,  IV,  9.) 

Il  est  impossible  à  une  personne  seule  de  combiner  toutes  les  qualités  néces- 
saires à  réaliser  une  grande  œuvre.  Si  elle  peut  s'adjoindre,  dans  un  esprit  de  bonté, 
des  forces  qui  suppléent  à  ses  défaillances,  le  résultat  de  ce  travail  combiné 
ateindra  bien  plus  loin  qu'il  ne  le  fercdt  autrement.  Pierre  et  Jean  sont  de  bons 
exemples  d'hommes  doués  de  ces  vertus  complémentaires 

i6  mars.  —  Ton  amour  a  été  merveilleux  pour  moi,  au  dessus  de  Tamour  des  femmes. 

Une  amitié  parfaite  implique  un  amour  parfcdt,  un  amour  qui  toujours  se  préoc- 
cupe d'abord  de  celui  qu'on  aime,  qui  reste  inébranlable  au  milieu  des  plus 
rudes  épreuves  et  qui  va  se  fortifiant  tous  les  jours.  C'est  toujours  une  joie  de 
Ure  quelque  chose  sur  une  amitié  de  cette  nature  et  une  joie  plus  grande  de  la 
ressentir  soi-même. 

L'automne  dernier,  miss  Emily  Sloane  se  rendit  pour  la  première 
fois  à  une  chapelle  appelée  East  Sîde  Mission,  où  elle  entendit  prêcher 
un  jeune  pasteur,  M.  John  M.  Hammond.  L'éloquence  enûammée,  le 
caractère  altruiste  du  prédicateur  firent  sur  miss  Emily  Sloane  une 
profonde    impression.   L'auditoire  était  en   majorité   composé  de 
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pauvres  filles  qui  semblaient  puiser,  dans  renseignement  qui  leur 
était  donné,  de  sérieuses  consolations.  Miss  Emily  Sloane  se  laissa 
si  complètement  aller  à  Témotion  générale...  que  son  mariage  avec 
le  Révérend  John  M.  Hammond  a  été  célébré  au  mois  de  juin.  Les 
deux  jeunes  époux  se  promettent  de  consacrer  leur  existence  —  et 
les  25  millions  de  dot  de  miss  Emily  Sloane  —  au  soulagement  des 
misères  humaines.  Je  ne  connais  pas  d'autre  exemple  d'un  pareil  sen- 
timent chez  la  fille  d'un  milliardaire  américain. 


Le  Brummel  noir. 

On  imagine  quelles  rumeurs  cet  événement  produisit  autour  de  la 
Cinquième  Avenue  !  Pour  les  Quatre  Cents,  miss  Emily  Sloane  n'était 
rien  moins  qu  une  Vanderbilt  et  elle  déconsidérait  les  siens  en  épou- 
sant un  modeste  pasteur,  au  lieu  de  faire  entrer  dans  sa  famille,  la 
plus  enviée  peut-être  de  l'Amérique,  un  fils  quelconque  de  milliar- 
daire ou  de  porter,  comme  sa  cousine  Consuelo,  ses  millions  de  dol- 
lars à  quelque  noble  gentleman  de  la  vieille  Europe.  11  ne  fallut  rien 
moins,  pour  détourner  Tattention  générale  de  ce  sujet  captivant,  que 
l'arrivée  et  les  débuts  à  New- York  d'un  être  extraordinaire,  Malcolm 
Harry  Wellmam,  qui  avait  déjà  révolutionné  Chicago  de  ses  élégances. 

Malcolm  Harry  "Wellmam,  qui  est  un  nègre  du  plus  beau  noir, 
débuta  dans  la  vie  comme  valet  d'un  des  plus  gros  spéculateurs  en 
blé  de  Chicago.  A  vingt-deux  ans,  il  avait  déjà  assez  d'économies 
pour  essayer  à  son  tour  un  «  coup  »  modeste  de  50.000  boisseaux, 
qui  lui  procura  un  bénéfice  de  85.<i00  francs.  Avec  ce  capital,  il  se  mit 
à  jouer  aux  courses  et,  parfait  connaisseur  en  chevaux,  ne  risquant 
son  argent  qu'à  coup  sûr,  il  réussit  si  brillamment,  qu'à  vingt-sept  ans 
il  possédait  des  millions.  Mais  ni  sa  fortune,  ni  même  l'originale  et 
rapide  façon  dont  elle  avait  été  acquise,  n'auraient  suffi  à  émouvoir 
l'impassibilité  des  Quatre  Cents  si,  à  son  arrivée  à  New-York,  Mal- 
colm Harry  Welmann  n'avait  été  précédé  d'une  interminable  théorie 
de  malles,  chapelières,  valises,  caisses,  etc.,  etc.,  contenant  une 
garde-robe  unique  au  monde. 

Ses  débuts  furent  d'une  splendeur  imprévue.  Dans  le  premier  dîner 
qu'il  ofi^rit,  et  auquel  assistèrent  les  plus  élégants  clubmen  de  New- 
York,  il  présenta  comme  souvenir,  à  chacun  des  hommes,  une  sta- 
tuette en  argent  de  son  célèbre  cheval  Proctor  Knot  et,  à  chacune  des 
femmes,  un  parapluie  complètement  monté  en  or.  Ensuite,  il  admit 
ses  convives  à  l'honneur  de  contempler  sa  garde-robe. 

Ce  fut  un  éblouissement  !  Cinquante-deux  costumes  complets  de 
fantaisie  en  formaient  la  base  ;  puis  venaient  dix-huit  costumes  ha- 
billés, six  smokings,  quatre  costumes  de  soirée  avec  habit,  neuf  re- 
dingotes, douze  costumes  de  bicyclis te,  dix.  costumes  de  golf,  sept  de 
tennis  et  onze  pour  aller  aux  courses.  Vingt-et-un  pardessus,  depuis 
le  macfarlane  de  soirée,  doublé  de  satin  noir,  jusqu'au  covercoat 
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mastic;  trente-sept  pantalons  de  teintes  différentes  et  trente-neuf 
gilets  de  soie  brochée  à  couleurs  changeantes. 

Dans  des  écrins  spéciaux  s'étalaient  soixante-douze  paires  de  sou- 
liers, souliers  vernis,  souliers  de  cuir  jaune,  rouge  ou  vert-Nil,  bottes, 
demi-bottes,  escarpins,  souliers  de  toile,  de  daim  blanc,  etc.  Trente- 
et-un  parapluies,  douze  ombrelles  et  cent-douze  cannes  formaient 
une  collection  spéciale.  Quant  aux  cravates,  elles  se  comptaient  par 
douzaines,  chacune  devant  s'assortir,  non  seulement  au  costume  avec 
lequel  elle  serait  portée,  mais  même  à  l'heure  de  la  journée  et  à  la 
nature  du  temps. 

Les  jeunes  New-Yorkais  s'extasiaient.  Ils  ne  pensèrent  même  pas 
une  minute  au  préjugé  de  couleur,  pourtant  si  fort  chez  eux.  Mal- 
colm  Harry  Wellmann  fut  bombardé  d'invitations  à  Newport.  On  le 
suivit,  on  le  copia,  on  assiégea  ses  tailleurs,  ses  chapeliers,  ses  bot- 
tiers, pour  apprendre  d'eux  le  secret  de  ses  Suprêmes  élégances. 
Quant  on  sut  qu'il  changeait  de  vêtements  cinq  fois  par  jour  et  de 
souliers  six  fois,  ce  fut  du  délire. 

Comment  se  ruinent  les  Millionnaires. 

Disons  tout  d'abord  que  le  fait  est  fort  rare.  Ces  énormes  fortunes 
sont  protégées  par  leur  énormilé  elle  même.  Il  est  cependant  des 
imaginations  inventives  qui  réussissent  cette  besogne  en  apparence 
'  irréalisable. 

En  1893,  Âlonzo  Chester  Yates,  plus  connu  dans  le  monde  de  la 
fête  sous  le  sobriquet  de  Lonnie,  entrait  en  possession  de  la  fortune 
de  son  père,  42  millions  de  francs.  Il  était  en  ce  moment  étudiant  à 
l'Université  d'Harvard,  où  se  trouvaient  également  les  fils  des  plus 
riches  habitants  de  la  Cinquième  Avenue.  La  danse  des  dollars  com- 
mença immédiatement  et  avec  une  telle  furie  que  le  président  de 
rUniversité,  le  D'  Eliot,  fit  savoir  au  jeune  Lonnie  Yates  que  «Thon- 
neur  de  sa  présence  n'était  pas  suffisamment  apprécié».  Lonnie  com- 
prit à  demi-mot  et  s'en  fut  à  Hobbart  Collège,  à  Geneva,  dans  l'Etat  de 
New-York.  Il  y  était  depuis  quelques  semaines,  quand  l'idée  lui  vint 
d'aller,  avec  quatre  amis,  passer  une  huitaine  de  jours  à  New-York. 
Celte  petite  escapade  lui  coûta  200.000  francs.  H  avait  tenu  à  ce  que 
ses  amis  ne  dépensassent  pas  un  cent. 

Bientôt  il  en  fut  du  Hobbart  Collège  comme  de  l'Université  d'Har- 
vard. Lonnie  Yates  s'installa  complètement  à  New-York,  et,  comme 
il  aimait  beaucoup  les  chevaux,  il  se  composa  une  écurie  extraordi- 
naire. Il  lui  fallait  les  chevaux  qui  avaient  gagné  les  courses  les  plus 
importantes.  Il  les  payait  sans  marchander  et  les  revendait  pour  rien 
quand  ils  avaient  cessé  de  lui  plaire,  ce  qui  ne  se  faisait  jamais  attendre 
bien  longtemps.  Deux  ans  plus  tard,  il  était  lassé  de  cette  existence 
et  partait  pour  l'Europe,  ayant  déjà  dépensé  plus  de  cinq  millions, 
mais  nullement  assagi  par  l'expérience.  Sa  mère  l'accompagnait, 
ainsi  qu'une  de  ses  jeunes  cousines,  missLeila  Yates,  de  Milwaukee. 
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Tout  le  monde  se  rendît  à  Londres.  Un  matin,  Lonnie  sortit  seul 
aTec  Leila.  Quand  ils  rentrèrent,  ils  étaient  mariés. 

Samère  reçut  cette  nouvelle  avec  joie.  Elle  espérait  que  le  mariage 
changerait  son  fils  et,  en  effet,  pendant  plusieurs  semaines,  Lonnie 
Yates  fut  un  homme  tout  différent.  Mais  ces  belles  résolutions  ne 
pouvaient  durer.  Il  partit  pour  Rome  et  mangea,  au  cours  du  voyage, 
la  dot  de  sa  femme. 

Enflammé  plus  tard  par  les  beaux  yeux  d'uuQ  actrice  anglaise, 
qui  savait  quelle  était  la  folle  prodigalité  du  jeune  Américain,  il  vida 
aux  pieds  de  cette  nouvelle  idole  tous  les  écrins  de  Regent's  street. 
Puis,  il  emmena  à  Nice  cette  coûteuse  conquête  et  mourut  d'épuise- 
ment au  bout  de  quelques  semaines.  Des  quarante-deux  millions 
hérités  en  1803,  il  ne  lui  restait  pas  tout  à  fait  six  cent  mille  francs. 

Si  surprenantes  que  soient  les  aventures  de  Lonnie  Yates,  celles  de 
Leslie  B.  Hines  sont  plus  fantastiques  encore. 

Leslie  B.  Hines  n'est  pas  né  sur  les  marches  d*un  trône,  ni  même 
dans  une  des  riches  demeures  de  la  Cinquième  Avenue.  11  y  a  trois 
ans,  il  travaillait  encore  comme  cow-boy  à  Guming  Gounty,  dans  le 
Nebraska.  Parfois,  en  compagnie  d'un  de  ses  camarades,  Bob  Hicks,il 
allait  passer  une  journée  à  Ghaldron,  la  ville  la  plus  voisine,  dont  les 
splendeurs  Témerveillaient,  bien  qu'il  désespérât  de  pouvoir  jamais 
y  atteindre.  Il  ne  gagnait  que  2fr.  50  par  jour  et  ce  n'était  pas  avec 
un  pareil  salaire  qu'il  pouvait  penser  à  faire  fortune.  Son  rêve  le  plus 
audacieux  était  d'économiser  assez  pour  faire  le  commerce  des  che- 
vaux ou  du  bétail  à  son  propre  compte.  Il  en  parlait  parfois  avec  Bob 
Hicks. 

—  Si  nous  pouvions  seulement,  disait-il,  mettre  de  côté  deux  cents 
dollars,  nous  pourrions  acheter  quelques  têtes  de  bétails  et  réussir 
comme  tout  le  monde.  A  la  fin  du  mois,  nous  commencerons  à  faire 
des  économies. 

Mais,  à  la  fin  du  mois,  venait  le  voyage  aux  salles  de  jeux  des 
villages  voisins,  et  les  deux  amis  revenaient,  les  poches  vides,  repren- 
dre leurs  occupations.  Leslie  Hines  était  orphelin  et  répétait  volon- 
tiers qu'il  n'y  avait  personne  au  monde  qui  se  préoccupât  de  savoir 
en  faveur  de  qui  il  ferait  son  testament. 

Un  beau  jour,  la  ferme  sur  laquelle  il  travaillait  reçut  la  visite  d'un 
homme  d'aspect  sévère,  cahoté  dans  une  voiture  poussiéreuse,  qui 
demanda  â  parler  à  Leslie  B.  Hines. 

—  Allez  le  chercher,  dit  le  nouvel  arrivant  au  premier  cow-boy  qu'il 
rencontra.  Un  oncle  qu'il  avait  â  Butte  vient  de  mourir,  lui  laissant 
6  millions  de  dollars. 

Dix  minutes  après,  Leslie  Hines  arrivait  au  grand  galop  de  son 
cheval,  tout  tremblant  d'émotion.  L'étranger  lui  expliqua  sa  situation 
nouvelle  et,  pour  le  convaincre  qi^e  tout  cela  était  fort  sérieux,  il  lui 
remit  une  petite  avance  de  100.000  francs.  Sans  même  réclamer  les 
salaires  qui  lui  étaient  dus,  Leslie  Hines  partit  immédiatement  pour 
Ghaldron  avec  son  ami  Hicks.  Leur  premier  soin  fut  de  descendre  au 
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Saloon  de  la  Truite  Rouge  et  de  commander  la  boisson  la  plus  chère 
qu'on    pût  trouver  dans  rétablissement. 

La  danse  fantastique  des  dollars  était  dès  lors  commencée.  La 
même  après-midi,  une  visite  au  salon  de  jeu  leur  enleva20.000  francs. 
Ils  distribuèrent  des  billets  de  500  francs  à  toutes  les  beautés  suspectes 
qui  composaient  le  demi-monde  de  Ghaldron^  Us  lancèrent  des  poi- 
gnées d'or  aux  minslrelsdu  Gaiety  Saloon  et  organisèrent  pour  le  soir 
un  souper  monstre. 

Jamais  les  filles,  les  escrocs,  les  Saloon-Keepers  de  Chaldron  ne 
s'étaient  trouvés  à  pareille  fête.  Les  deux  amis  semaient  littéralement 
l'or  sur  leurs  pas.  Ils  monopolisèrent  Tunique  hôtel  de  la  ville  et  y  lo- 
gèrent à  leurs  frais  les  nombreux  amis  que  leurs  dilapidations  avaient 
rapidement  groupés  autour  d'eux.  ïl  fallait  frapper  un  grand  coup. 
On  résolut  de  donner  un  somptueux  dîner  «  à  l'instar  de  Paris  ».  Ils 
exigèrent  des  truflFes  et  des  foies  gras,  dont  ils  n'avaient  jamais  en- 
tendu parler,  mais  qu'un  de  leurs  camarades,  un  ancien  gentilhomme 
français  tombé  dans  la  plus  crapuleuse  bohème,  leur  avait  vantés 
comme  des  mets  d'une  délicatesse  infinie.  Us  eurent  tout  ce  qu'ils 
voulurent.  Un  train  spécial  amena  de  Chicago  les  victuailles  deman- 
dées. Le  goût,  du  reste,  ne  leur  plut  pas.  Ils  auraient  mille  fois  pré- 
féré des  confitures.  Mais  toute  la  ville  fut  invitée  au  banquet  et  de- 
meura ivre-morte  pendant  trois  jours.  Le  lendemain,  l'orgie  recom- 
mença. Les  boutiques  étaient  fermées,  le  commerce  interrompu.  Le 
journal  local,  avait  suspendu  sa  publication,  rédacteurs  et  composi-  - 
teurs  ne  parvenant  pas  à  retrouver  une  lueur  de  raison.  Hines  et 
Hicks  étaient  radieux. 

Mais  bientôt  Chaldron  leur  parut  un  théâtre  indigne  d'aussi  nobles 
exploits.  Un  train  spécial  fut  commandé  pour  Deadwood.  11  se  com- 
posait de  deux  wagons-salons,  dans  lesquels  la  suite  avait  pris  place, 
une  cinquantaine  d'amis  environ.  A  Deadwood,  les  banquets  recom- 
mencèrent, toujours  à  l'instar  de  Paris.  Les  milliers  de  dollars  succé- 
daient aux  milliers  de  dollars.  Puis,  ce  furent  des  représentations 
théâtrales  données  pour  eux  seuls,  dans  le  huis-clos  le  plus  strict  et 
qui  se  terminaient  en  folles  orgies  avec  le  personnel  des  artistes.  Le 
jeu  allait  aussi  un  train  d'enfer.  Au  bout  de  quinze  jours,  les  voluptés 
de  Deadwood  étant  épuisées,  nouveau  train  spécial  pour  San  Fran- 
cisco. 

Là,  les  folies  précédentes  furent  largement  dépassées.  Bob  Hicks 
lui-même,  qui  ne  voulait  pas  demeurer  en  reste  avec  son  bienfaiteur, 
dépensa  allègrement  son  million  en  moins  de  trois  semaines.  Hines, 
ravi,  lui  en  redonna  un  autre  et  les  deux  amis,  fatigués  de  San  Fran- 
cisco, gagnèrent  le  Mexique.  Ils  étaient  bien  changés,  depuis  leurs 
débuts.  Leurs  mains  s'étaient  affinées  dans  l'oisiveté,  leurs  yeux 
étaient  cernés  d'un  large  cercle  noir.  De  Mexico,  ils  remontèrent  vers 
le  Nord  quand,  à  El  Paso  del  Norte,  Bob  Hicks  tomba  dangereuse- 
ment malade.  Leslie  Hines  le  soigna  avec  un  dévouement  extraordi- 
naire. Les  médecins  les  plus  célèbres  furent  appelés  et  amenés  par  ' 
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train  spécial.  L*ancien  cow-boy  n'admettait  plus  qu'on  pût  voyager 
autrement.  Le  pauvre  Bob  n'en  mourut  pas  moins  à  Hermosillo.  Le 
chagrin  de  Hines  fut  immense.  11  fit  faire  k  son  camarade  de  somp- 
tueuses funérailles  ;  puis,  seul  désormais,  il  partit  pour  les  îles  Sand- 
wich. Delà,  il  visita  le  Japon  et  l'Australie,  continuant  ses  prodiga- 
lités avec  le  même  emportement  maladif.  Quand  il  revînt  à  San  Fran- 
cisco, en  1898,  sa  santé  était  également  fort  altérée  et  son  argent 
commençait  à  s'épuiser.  Il  n'en  changea  rien  pour  cela  à  son  genre 
de  vie.  Mais  un  jour,  il  mit  la  main  à  sa  poche  pour  y  prendre  de 
l'argent  et  n'en  trouva  plus.  Cela  lui  fut  une  sensation  extraordinaire. 
Les  amis  de  Ghaldron  auxquels  il  s'adressa  l'avaient  oublié.  Il  pensa 
à  rentrer  dans  la  ferme  du  Nébraska  qu'il  avait  quittée  si  joyeux, 
vingt-sept  mois  auparavant.  11  y  est  mort  deux  mois  plus  tard,  en 
juin  1898,  et  ce  furent  les  cow-boys,  ses  anciens  camarades,  qui  se 
cotisèrent  pour  faire  les  frais  de  ses  funérailles.  £n  vingt-sept  mois, 
Leslie  B.  Hincs  avait  dépensé  trente  millions  ! 


Le  Prisonnier  volontaire 

La  prison  de  Raymond  Street,  à  Brooklyn,  a  en  ce  moment,  parmi 
ses  hôtes,  un  singulier  millionnaire  que  ses  millions  ont  conduit  à  la 
tombe,  comme  dans  le  cas  de  Leslie  Hines.  La  seule  différence  qui 
sépare  l'ancien  cow-bo>  et  le  moderne  richard,  c'est  que  Josiah 
J.  Whitc  est  vivant  et  qu'il  pourrait  revoir  le  jour  s'il  le  voulait.  Mais 
son  féroce  entêtement  le  tient  tout  aussi  solidement  enfermé  dans  sa 
cellule  que  le  trépas  tient  Leslie  Hines  dans  sa  fosse  du  Nébraska.  En 
réalité,  tous  deux  ont  à  tout  jamais  disparu  du  monde  des  vivants  et 
c'est  par  la  faute  de  leur  fortune. 

Josiah  J.  White  était  encore  fort  loin  d'être  riche  quand  il  s'éprit 
d'une  adorable  héritière  de  Connecticut,  ornée  de  trois  millions  de 
dot.  Il  réussit  à  se  faire  aimer  et,  pour  bien  persuader  à  tout  le 
monde  que  les  trois  millions  de  sa  fiancée  n'étaient  pour  rien  dans 
sa  demande  en  mariage,  il  signa,  avant  les  noces,  un  acte  par  lequel 
il  s'engageait  à  ne  rien  accepter  d'elle,  cette  fortune  devant  échoir 
aux  enfants  à  venir.  On  eût  dit  que  ce  défi  au  Dieu  Dollar  lui  avait 
porté  chance.  A  partir  de  ce  jour,  ses  affaires  prospérèrent  comme 
par  miracle.  Très  intelligent,  extrêmement  actif  et  travailleur,  il  vit  ra- 
pidement les  millions  rouler  dans  ses  coffres.  Bientôt,  il  s'installa  dans 
le  quartier  aristocratique  de  Brooklyn  nommé  Columbia-Heighls^  au 
milieu  des  millionnaires  les  plus  exclusifs,  dont  il  ne  tarda  pas  à 
devenir  Tami.  Derrière  sa  maison,  une  admirable  terrasse  s'étendait, 
commandant  la  vue  d'East  River  et  de  la  mer.  Le  jardin  était  orné 
des  fleurs  les  plus  rares  et  les  plus  précieuses.  C'était  vraiment  une 
résidence  princière. 

Pendant  dix  ans,  Josiah  J..  White  s'y  montra  parfaitement  heureux.. 


Digitized  by 


Google 


48  LA   REVUE  DES   REVUES 

Pourtant,  à  mesure  que  s'accroissait  sa  fortune,  on  remarquait  en  lui 
Téclosion  de  multiples  excentricités.  Elles  ne  tardèrent  pas  à  prendre 
des  proportions  telles  que  ses  voisins  rompirent  toutes  relations  avec 
lui.  On  le  pria  même  de  donner  sa  démission  de  membre  du  club  de 
Brooklyn.  Pour  le  consoler  de  ces  déboires,  sa  femme,  qui  seule  avait 
conservé  toute  sa  tendresse,  déchira  rengagement  conclu  avant  leur 
mariage.  Josiah  J.  White,  d'abord  touché  de  cette  marque  d'affec- 
tion, recommença  bientôt  à  étonner  le  voisinage  par  ses  allures.  Sur 
ces  entrefaites,  sa  femme  mourut.  Elle  laissait  toute  sa  fortune  à  son 
fils,  alors  âgé  de  cinq  ans,  et  nommait  son  mari  administrateur  de  la 
totalité  des  biens  de  la  communauté,  montant  à  peu  près  à  20  millions. 

Il  y  avait  une  déclaration  à  faire  au  fisc.  Josiah  J.  White  prétendit 
que  sa  femme  et  lui  étaient  infiniment  moins  riches  qu'on  ne  le  disait 
et  que  les  valeurs  laissées  par  la  défunte  ne  dépassaient  pas 
150.000  francs.  On  s'étonna  fort  de  la  modicité  de  cette  somme.  Le 
collecteur  des  taxes,  M.  Abbott,  ouvrit  une  enquête  et  acquit  la  con- 
viction qu'une  première  somme  de  3  millions  avait  été  frauduleuse- 
ment soustraite  à  la  déclaration.  Malheureusement,  la  preuve  de  ce 
fait  était  des  plus  malaisées  à  faire.  Pendant  des  mois,  des  détectives 
spéciaux  filèrent  Josiah  J.  White  pour  essayer  de  savoir  où  il  avait 
caché  les  fonds  qui  manquaient.  Entre  temps,  on  le  citait  devant  la 
Cour,  à  laquelle  il  répondait  invariablement  qu'il  n'avait  rien  dissi- 
mulé du  tout  et  qu'il  ne  comprenait  pas  l'entêtement  du  collecteur 
Abbott. 

Il  ne  s'agissait  que  de  lui  faire  payer  l'impôt  sur  les  successions. 
Ses  biens  eux-mêmes  n'étaient  aucunement  menacés.  Mais  Josiah 
J.  White  se  contentait  de  répéter  :  «  Tous  ces  collecteurs  sont  des 
voleurs.  Si  je  les  laissais  faire,  mon  enfant  et  moi,  nous  serions  bien- 
tôt sur  le  pavé.  On  veut  nous  voler,  mais  je  ne  céderai  pas  !  » 

Après  six  mois  de  recherches  inutiles,  Josiah  J.  White  fut  déclaré 
coupable  de  fausse  déclaration  par  serment  et  un  mandat  d'amener 
fut  lancé  contre  lui.  On  croyait  qu'après  une  condamnation,  il  con- 
sentirait plus  facilement  à  payer  ce  qui  lui  était  réclamé.  Mais  le 
millionnaire  n'entendait  pas  de  cette  oreille.  Il  se  retira  dans  sa  ma- 
gnifique propriété  de  Stamford  et  commença  la  série  de  marches  et 
de  contremarches  qui  devaient  dépister  les  poursuites.  Tous  les 
mois,  à  peu  près,  on  le  voyait  apparaître  inopinément  à  Brooklyn. 
Pendant  une  heure  ou  deux,  il  se  promenait  dans  les  rues,  puis  dis- 
paraissait sans  laisser  de  traces.  Du  reste,  dès  qu'il  avait  réintégré 
sa  maison  de  Columbia  Heights,  les  détectives  ne  pouvaient  plus  rien 
faire  que  guetter  sa  sortie.  Les  portes  de  la  maison  étaient  assez 
massives  pour  résister  à  toute  tentative  d'effraction.  De  temps  en 
temps  seulement,  à  Tune  des  fenêtres  supérieures,  apparaissait  la 
tête  grise  de  Josiah  J.  White  :  «  Eh  !  bien,  mes  amis,  criait-il  aux 
hommes  de  police,  pourquoi  n'arrêtez-vous  personne?  Allez  donc 
pincer  cette  canaille  d' Abbott,  qui  veut  dépouiller  les  honnêtes  gensi 
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Vous  n'aurez  pas  perdu  votre  journée  !  »  La  surveillance  continuail 
de  plus  belle,  mais,  huit  jours  après,  bien  que  personne  n'eût  vu 
s'ouvrir  les  portes  de  la  maison,  on  signalait  la  présence  de  Josiah 
J.  White  à  Stamford  ou  ailleurs. 

Enfin,  en  s'introduisantdansle  jardin  deColumbia  Heights  pendant 
son  absence,  on  eut  le  mot  de  Ténigme.  Une  porte  dérobée  commu- 
niquait avec  une  haute  muraille  de  pierre  dominant  Ferman  Street; 
et,  une  nuit,  les  hommes  appostés  virent  descendre  le  long  de  cette 
muraille  une  vieille  femme  voilée,  qu'ils  connaissaient  bien  pour 
ravoir  aperçue  maintes  fois  dans  le  voisinage.  Us  Tarrétèrent,  soule- 
vèrent le  voile,  et  découvrirent  les  traits  énergiques  de  Josiah  J.  White. 
Le  millionnaire  récalcitrant  fut  écroué  à  la  prison  de  Raymond  Street. 

Gela  se  passait  en  1890,  il  y  a  neuf  ans.  Depuis  cette  époque,  on  sL 
maintes  fois  proposé  au  prisonnier  de  lui  rendre  sa  liberté,  moyen- 
nant le  paiement  des  droits  de  succession,  lls'y  est  toujours  refusé, 
alléguant  qu'il  était  fort  pauvre  et  qu'il  était  dans  l'impossibilité  dé 
satisfaire  aux  exigences  du  fisc. 

L'an  dernier,  Josiah  J.  White  tenta  une  évasion  vraiment  auda- 
cieuse. Le  ministre  d'une  paroisse  extrêmement  riche  de  New- York 
lui  ayant  fait  parvenir  une  corde,  il  trouva  le  moyen,  pendant  une 
nuit  très  sombre,  de  forcer  la  jporte  de  sa  cellule  avec  des  outils  spé- 
ciaux. Il  attacha  sa  corde  à  l'appui  de  la  fenêtre  et  commença  sa 
périlleuse  descente,  d'une  hauteur  de  plus  de  20  mètres,  sur  le  pavé 
de  la  rue.  Il  y  arriva  sans  encombre.  Le  ministre  l'attendait  dans  la 
rue  avec  une  voiture.  Après  quelques  minutes  d'une  course  échevelée,* 
il  réussissait  à  prendre  un  train  matinal  qui  l'emmenait  dans  le  Con- 
necticut.  Mais  sa  fuite  avait  été  remarquée  et  la  justice  se  remit  en 
chasse. 

Le  fugitif  se  croyait  hors  des  atteintes  de  la  police.  Nombre 
d'honmiesdeloi  affirmentmême  qu'il  avait  raison.  Pourtant,  huit  jours 
plus  tard,  le  shérifi  Creamer  cernait  sa  maison,  y  pénétrait  avec  des 
agents,  enfonçait  les  portes  de  la  chambre  à  coucher  et  s  emparait  dé 
Josiah  J.  White,  après  une  résistance  désespérée.  On  mit'  le^' 
menottes  au  vieillard,  on  lui  lia  les  pieds  et  le  cortège  reprit  lé 
chemin  de  la  prison  de  Raymond  Street. 

On  croyait  universellement  qu'après  cette  évasion  infructueuse, 
Josiah  J.  White  se  résignerait  à  payer.  A  la  stupéfaction  générale,  il 
se  montra  plus  intraitable  encore  que  par  le  passé.  Seulement,  au  lieu 
de  s'emporter,  il  se  plaint;  au  lieu  de  menacer,  il  prie.  On  a  décou- 
vert, à  l'abri  dans  une  maison  de  banque,  une  somme  de  700.000  francs 
lui  appartenant.  Il  a  refusé  de  s'en  reconnaître  propriétaire.  On  dit 
qu'il  compte  beaucoup  sur  sa  vieille  amitié  avec  le  président  de  la 
Cour  suprême  Gaynor,  pour  obtenir  sa  libération.  Mais,  de  son  côlé, 
le  collecteur  Abbott  affirme  que  Josiah  J.  White  ne  sortira  pas  sans 
avoir  payé.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  cette  situation  a  fourni  matière 
à  de  nombreux  paris  dans  le  monde  des  Quatre  Cents,  où  Tentétement 
de  Josiah  J.  White  est  du  reste  unanimement  approuvé. 

1899*  —  !•'  Octobre.  4 
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Excentricités  collectives. 


Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  une  riche  galerie  d'excentriques  ?  Il  me 
sera  permis  d'insister  sur  une  constatation.  Ce  serait  une  erreur 
grave  de  croire  que  ces  types  sont  des  excentriques-nés  et  que  leurs 
actes  se  seraient  aussi  bien  produits,  sinon  de  façon  aussi  retentis- 
sante, dans  le  cas  où  la  fortune  les  aurait  fait  naître  dans  un  monde 
différent.  Leurs  excentricités,  il  faut  le  dire  bien  haut,  sont  nées  de 
leur  milieu,  des  rivalités,  des  luttes,  de  Tétrangeté  des  rapports 
sociaux,  comme  une  sorte  de  fièvre  contagieuse  dont  les  individualités 
ont  été  presque  toutes  atteintes.  J'ai  signalé  déjà  ce  besoin  de  se 
singulariser  qui  domine  tous  les  autres  dans  Tàme  du  multi-million- 
naire  américain  et  de  sa  famille.  On  peut  être  persuadé  qu'il  demeu- 
rera la  cause  réelle  de  tous  ces  traits  de  mœurs  que  nous  venons 
de  passer  en  revue.  Et  s'il  en  fallait  une  preuve  de  plus,  après  tant 
•  d'autres,  je  pourrais  la  fournir  incontinent. 

Dans  ce  monde  bizarre  des  Quatre  Cents,  une  sélection  s'est  déjà 
faite.  Quatre  cents,  c'était  beaucoup  trop!  Le  nouveau  «e^,  l'élite  des 
excentriques,  la  fine  fleur,  le  dessus  du  panier,  s'est  séparé  du  reste, 
qu'on  considérait  comme  ayant  gardé  de  trop  sérieuses  attaches 
avec  le  bon  sens.  Le  Smart  Set  ne  comprend  plus  aujourd'hui,  au 
lieu  des  Four  Hundred  (Quatre  Cents),  que  les  Ninety  (Quatre-vingt- 
dix).  C'est  là  qu'ont  pris  place,  tout  d'abord,  M"*  Stuyvesant  Fish, 
dont  je  narrais  plus  haut  les  extravagances  et  qui  eut  récemment, 
avec  M»«  Lorrillard  Ronald,  une  si  violente  querelle,  par  voie  télépho- 
nique, et  formulée  dans  un  vocabulaire  tellement  audacieux,  que 
l'employé  du  téléphone  se  vit  obligé  de  couper  la  communication. 
M™*  Fish  considère  comme  son  plus  beau  titre  de  gloire  le  fait  d*avoir 
été  la  première  victime  —  sans  blessures,  du  reste  —  d'un  accident 
d'automobile  aux  Etats-Unis.  Près  d'elle.  M"*  Carley  Havemeyer, 
dont  le  mari  a  été  tué  accidentellement  d'un  coup  de  pistolet,  il  y  a 
environ  un  an,  ce  qui  ne  Ta  pas  empêchée  de  faire  montre  de  son 
talent  d'écuyère,  de  jouer  au  polo,  de  faire  courir  et  de  laisser 
répandre  le  bruit  de  ses  fiançailles  avec  Fred.  W.  Beach,  qui  ne 
fut  démenti  que  longtemps  après. 

Voici  M*"*  W.  K.  Vanderbilt,  dont  le  dernier  souper  a  coûté 
plus  de  500.000  francs  et  qui  a  déjà  mangé  plusieurs  fortunes.  Voici 
M™»  Adolph  Ladenburg,  autrefois  rivale  de  M"*  Carley  Havemeyer 
comme  écuyère,  mais  qui  a  abandonné  ce  sport,  où  elle  ne  pouvait 
parvenir  à  écraser  sa  rivale,  pour  le  yachting,  où  nulle  ne  saurait  riva- 
liser avec  elle,  car  elle  gouverne  elle-même  son  «  trente-quatre  pieds  », 
Hero^  et  doit  passer,  au  printemps  prochain,  les  examens  de  capitaine 
au  cabotage.  Voici  M*"'  Arthur  Kemp,  plus  connue  sous  le  nom  fami- 
lier de  Baby  Belle ^  et  qui  détient  un  record  peu  enviable,  celui  du 
poids,  car  elle  n'a  que  vingt  ans  et  pèse  déjà  200  livres.  Voici 
M"'  Olive  Harriman,  dont  le  dernier  exploit  est  tout  récent.  Au  dernier 
bal  des  Légumes,  donné  par  MM°»"  Hewitt,  les  deux  brus  de  Cooper 
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Hewitt,  elle  se  présenta  habillée  en  tranche  de  pastèque,  costume  qui 
lui  avait  coûté  20.000  francs,  éclipsant  ainsi  totalement  M""^  Harry 
Mac  Vickar,  déguisée  en  oignon  et  qui  n*avait  guère  dépensé  que 
12.500  francs.  Voici  M°*'>  Clarence  Mackay,  toute  fière  de  dépenser 
annuellement  plus  de  600.000  francs  pour  ses  rohes,  etc.,  etc. 

Et  les  hommes  se  montrent  à  la  hauteur  de  leurs  émules  du  sexe 
faihle. 

J'ai  déjà  eu  Toccasion  de  signaler  à  mes  lecteurs  le  cas  de  Mme 
Howard  Gould,  ancienne  pensionnaire  de  la  troupe  d^  Buffalo-Bill, 
qui  partit  du  Cirque  pour  arriver  au  Milliard.  Voici  aujourd'hui 
Stephan  Van  Rensselaër  qui  nous  offre  la  contre  partie  de  cet  extraor- 
dinaire avatar.  11  part,  lui,  du  Milliard  pour  arriver  au  Cirque. 

Ce  n'est  cependant  pas  le  premier  venu,  que  Stephan  Van  Rensse- 
laër  junior  !  Il  est  apparenté  aux  plus  vieilles  familles  américaines.  Il 
descend  de  l'illustre  «  Patroon  »  d'Albany  et  de  New-York,  il  est  le 
petit  fils  de  John  Hecksher,  neveu  de  Mme  John  Christoph  Wil- 
merding  et  appartient  aux  plus  respectables «Knickerbockers  débar- 
qués de  la  Mayflower.  Mais  c'est  en  même  temps  un  fêtard  incorri- 
gible, la  fleur  des  clubmen  new-yorkais,  l'instigateur  des  folies  les 
plus  saugrenues,  Tàme  des  excentricités  les  plus  bruyantes  et  les 
plus  sensationnelles. 

Comme  il  faut  bien  avoir  une  profession  —  surtout  en  Amérique  — 
ou  faire  semblant  d'en  avoir  une,  Stephan  Van  Rensselaër  s'est  fait 
courtier  et  possède  un  office  au  numéro  26  de  Broad  Street.  Mais  il 
s'occupe  surtout  d'équitation,  de  yachting,  de  canotage,  de  cyclisme, 
de  boxe  et  en  général  de  tous  les  sports  existants. 

Au  commencement  d'août  dernier,  un  Cirque  connu  sous  le  nom  de 
Carlysle's  Wild  West  Show  vint  donner  une  série  de  représentations 
à  Highiand  Park,  près  d'Orange  (New-Jersey),  ou  notre  clubman 
était  alors  en  villégiature.  Stephan  Van  Rensselaër  fut  séduit  dès  la 
première  de  ces  représentations  à  laquelle  il  assista.  Dès  qu'elle  fut 
terminée,  il  se  fit  présenter  à  M.  Carlysle,  le  propriétaire  du  Cirque, 
et  sollicita  de  ce  dernier  l'honneur  de  figurer  dans  sa  troupe.  Il  ne 
s'était  pas  nommé,  et  M.  Carlysle,  peu  désireux  d*admettre  dans  son 
personnel  une  non  valeur,  demanda  au  candidat  un  échantillon  de 
ses  talents.  L'épreuve  fut  favorable,  car,  après  quelques  leçons  sup- 
plémentaires, il  fut  convenu  que  le  jeune  homme  serait  présenté  au 
public  avec  le  costume,  si  populaire  en  Amérique,  de  Rough  Rider. 

Son  début  eut  lieu  quelques  jours  plus  tard.  Les  numéros  qu'il  exé- 
cutait n'avaient,  en  eux,  rien  de  bien  nouveau  et,  sans  parler  des 
cowboys  du  Far- West,  les  écuyers  des  cirques  européens  vous  les  ont 
fait  connaître  depuis  longtemps.  Ils  comprenaient  la  présentation  de 
deux  chevaux  montés  à  nu,  un  pied  sur  la  croupe  de  chacun  d'eux, 
puis  le  jet  du  lasso,  le  saut  des  cerceaux,  etc. 

Quand  la  troupe  commença  à  défiler  autour  de  la  piste  au  son  des 
trompettes,  Stephan  Van  Rensselaër  prit  part  à  cette  démonstration, 
perdu  dans  la  foule  des  écuyers.  Son  tour  venu,  il  gagna  le  milieu  de 
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Tarène  et  commença  ses  exercices.  Le  public,  cependant,  se  tenait 
sur  une  froide  réserve.  Le  régisseur  annonça  alors  que  le  spectacle 
qui  lui  était  offert  représentait  une  charge  de  Rough  Riders.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  déchaîner  Tenthousiasme.  Mais,  en  même 
temps,  on  examina  Técuyer  avec  plus  d'attention,  et  de  nombreux 
spectateurs  s'aperçurent  qu'il  n'était  autre  que  Stephan  Yan  Rensse- 
laër,  le  richissime  clubman  connu  de  tous. 

A  la  représentation  du  lendemain,  ses  amis,  prévenus,  vinrent  en 
foule.  La  charge  de  Rough  Riders  et  les  autres  exercices  furent 
salués  d'applaudissements  unanimes.  Mais,  en  même  temps,  la  fa- 
mille du  jeune  clubman  avait  été  prévenue.  Ces  respectables  per- 
sonnes poussèrent  les  hauts  cris  et  leur  indignation  prit  même  une 
forme  telle  que,  craignant  de  sévères  mesures,  Stephan  Yan  Rensse- 
laër  renonça  à  ses  triomphes  équestres.  11  donna  purement  et  simple- 
ment sa  démission  et  quitta  le  cirque  Carlysie  les  larmes  aux  yeux. 

Ses  adieux  furent  offerts  à  la  troupe  de  la  Carlysle's  Wild  West 
Show  dans  un  banquet  monstre  dont  elle  ne  perdra  pas  de  sitôt  le 
souvenir.  Plusieurs  écuyers  prolongèrent  même  pendant  quelques 
jours  leur  séjour  chez  leur  hôte.  Et  cette  excentricité  a  mis  en  émoi 
la  plupart  des  héritières  du  monde  des  Quatre  Cents,  si  bien  que 
Stephan  Yan  Rensselaër  est  assailli,  depuis  ce  moment,  de  proposi- 
tions de  fiançailles.  Il  est  probable  qu'il  ne  se  décidera  qu'en  faveur 
d'une  jeune  personne  capable  de  lui  tenir  tête  en  matière  d'excentri- 
cités. 


Et  maintenant,  il  nous  faut  bien  conclure!  Car,  de  tout  cela,  résulte 
un  enseignement  qui  donne  sa  raison  d'être  à  cet  article.  Si  diverses 
que  ces  excentricités  puissent  paraître,  elles  dérivent  toutes  d'un 
seul  et  unique  sentiment.  Le  chien  de  miss  Adèle  Horwitz,  le  palais 
des  Doges  de  M"*®  Stuyvesant  Fish,  les  escapades  de  miss  Eleanor 
Sedley,  les  robes  de  miss  Pauline  Astor,  les  chaussures  de  miss  José- 
phine Brooks,  la  ruine  de  Leslie  B.  Hines,  l'emprisonnement  de  Josiah 
J.  White,  sont  autant  de  manifestations  différentes,  contradictoires 
même  en  apparence,  d'un  état  d'àme  immuable  et  commun  à  toutes 
et  à  tous  :  l'amour  immodéré  de  la  réclame,  que  ces  âmes  primitives 
confondent  volontiers  avec  la  gloire.  Occuper  l'attention  publique  est 
leur  seul  rêve,  et  la  preuve  en  est  facile  à  faire,  car  ce  développement 
des  excentricités  a  coïncidé  exactement  avec  l'habitude  prise  par  les 
journaux  américains  de  s'y  intéresser  et  d'en  faire  part  à  leurs 
lecteurs. 

Peut-on  croire  une  seconde  qu'en  recontruisant  sur  les  rives  de 
FHudson  le  château  de  la  Malmaison  ou  en  se  commandant  un  lit  d'or 
massif,  M.  Yanderbilt  et  miss  Yirginia  Pair  obéissaient  à  des  pré- 
occupations esthétiques?  Le  palais  n'aurait  jamais  été  reconstruit 
et  le  lit  ne  serait  pas  sorti  du  néant,  si  les  mille  voix  de  la  presse 
américaine  n'avaient  pas  dû  clamer  au  monde  attentif  ces  deux  évé- 
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nements  capitaux.  L'excentricité  des  milliardaires  américains  est  née 
dti  bavardage  des  reporters.  C'est  par  là  sans  doute  qu'elle  périra 
quelque  jour. 

Le  public  commence  en  effet  à  s*émouvoir  de  ces  folles  prodigalités 
et  de  la  mentalité  qu'elles  dénotent  de  la  part  de  leurs  auteurs.  Les 
ouvriers,  exploités  et  pressurés  par  ces  tyrans  deTindustrie  moderne, 
commencent  à  supputer  combien  leur  coûtent  de  misères  et  de 
larmes  les  folies  des  filles  et  des  femmes  de  leurs  maîtres.  Il  en  ré- 
sulte un  sentiment  de  haine  qui  va  croissant  et  dont  les  explosions 
pourraient  bien  ne  se  pas  faire  longtemps  attendre.  Malgré  les  articles 
dithyrambiques  de  certains  journaux,  la  population  travailleuse  de 
TAmérique  se  refuse  à  voir  un  sujet  d'orgueil  national  et  un  bonheur 
patriotique  dans  ce  fait  que  miss  Gonsuelo  Vanderbilt  est  devenue 
duchesse  de  Malborough  et  que  miss  Leiter,  la  sœur  même  du  jeune 
écervelé  qui  se  ruina  en  essayant  d'accaparer  le  blé,  s'asseoit,  aux 
côtés  de  lord  Curzon,  sur  le  trône  vice-royal  des  Indes  anglaises.  De 
toutes  parts,  les  associations  des  Anights  of  Labour  (Chevaliers  du 
Travail)  retentissent  de  cris  de  colère.  Les  excentricités  sont  tenues 
pour  des  provocations.  La  moindre  crise  économique  précipiterait  les 
événements. 

Quelques  rares  personnalités  de  cet  Olympe  de  la  richesse,  et  no- 
tamment M.  Chauncey  M.  Depew,  ont  commencé  déjà  à  sonner  la 
cloche  d'alarme  et  à  faire  entendre  les  paroles  de  la  saine  raison.  Le 
pasteur  Hammond,  mari  de  miss  Emily  Vanderbilt  Sloane,  tonne  en 
chaire  contre  les  folies  dangereuses  des  potentats  de  la  Cinquième 
Avenue.  De  tous  les  coins  du  pays,  une  sourde  rumeur  s'élève,  indice 
des  rancunes  et  des  griefs  des  humbles.  Et  voici  déjà  que  le  parti 
démocrate,  battu  aux  dernières  élections  présidentielles  par  M.  Mac- 
Kinley,  candidat  des  milliardaires,  comprenant  quel  parti  il  peut  tirer 
de  cette  exaspération  latente,  a  choisi  la  lutte  contre  ces  aristo- 
crates nouveaux,  comme  plateforme  pour  la  prochaine  bataille  poli- 
tique. M.  Bryan  a  entrepris  depuis  plus  de  six  mois  la  campagne  de 
conférences  préparatoire  de  l'assaut  définitif.  De  toutes  parts,  les 
Etats  du  Sud  s'organisent,  des  comités  se  forment,  des  ligues  s'insti- 
tuent contre  l'ennemi  commun.  Il  n'y  a  pas  un  mois  que  M"»«  C.-K. 
Davis  et  sa  chienne  Beebe  ont  été  huées  de  compagnie  dans  une  gare 
de  Géorgie.  Il  n'y  a  pas  quinze  jours  que  Rockefeller  a  été  injurié  à 
Pittsburg. 

L'étoile  des  milliardaires  pâlit.  Si  elle  vient  à  s'éteindre,  ils  n'au- 
ront à  s*en  prendre  qu'à  eux-mêmes.  Dans  le  milieu  intéressé,  on 
parait  compter,  pour  le  salut  des  multimillionnaires,  sur  la  généra- 
tion de  demain.  Vaines  illusions  !  Après  avoir  vu  ce  que  valent  ceux 
d'aujourd'hui,  nous  verrons,  dans  le  prochain  article,  ce  que  nous 
promettent  leurs  enfants  1 

L.  DE  NORVINS. 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 


Cbcïk  Ali-Jusscr,  .directeur  ée  hl^Moijad. 


LÀ  LITTERATURE  NEO-ÉGYPTIENNE 

I 

Les  temps  sont  loin,  où  le  grand  vice- roi  choisissait,  parmi  les  plus 
laborieux  élèves  des  écoles  de  sa  capitale,  trois  jeunes  gens,  qu'il 
envoyait  parfaire  leur  instruction  en  France,  et  qui,  dès  le  jour  de 
leur  retour  au  pays  natal,  étaient  enfermés  séparément,  en  compagnie 
d'un  fort  volume  en  langue  française,  qu'ils  devaient  avoir  achevé 
de  traduire  en  une  semaine.  Celui  dont  le  travail  parut  le  meilleur, 
obtint  ce  qu'il  voulut  de  la  générosité  du  maître.  Les  autres  durent 
encore  demeurer  plusieurs  mois,  sous  la  tutelle  de  professeurs 
appelés  exprès. 

En  quelques  années,  notre  langue  fit  de  tels  progrès  sur  la  Terre 
des  Pharaons,  que  pendant  le  règne  du  Khédive  IsmaYl,  excepté  le 
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peuple,  tout  le  monde  la  parlait.  Fut-ce  véritablement  un  bienfait 
pour  la  littérature  nationale?...  Je  n'oserais  Taffirmerl...  Je  me  gar- 
derais de  tout  jugement  partial,  mais  il  est  certain  que  la  vieille 
langue  arabe^  presque  endormie,  s'éveilla  et  que,  durant  trente  ans, 
de  nouveaux  poètes,  des  romanciers,  des  journalistes  (espèce 
jusqu'alors  ignorée  des  Orientaux)  surgirent,  et  que  de  nouvelles 
idées  s'échangèrent,  dans  Tidiome  du  Coran  et  des  contes  d'Antar. 
G*est  ainsi  que  toutes  les  œuvres  de  Racine,  de  Corneille,  de  Shakes- 
peare, d'Alexandre  Dumas,  de  Paul  Féval,  mélange  bizarre  et  typique, 
furent  traduites,  et  obtinrent  un  énorme  succès  de  ce  public,  essen- 
tiellement naïf  et  bon  enfant,  qu'est  le  public  égyptien.  De  nos  jours 
encore,  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  spectateurs  des  théâtres  de  pro- 
vince injurier  le  traître  et  encourager  les  victimes,  en  un  langage 
expressif  et  profondément  convaincu.  Et  voici,  que,  de  ces  drames, 
de  ces  lectures,  le  roman  égyptien  moderne  naquit. 

Il  est  encore  bien  difficile  au  peuple  oriental  de  s'assimiler  nos  intri- 
gues européennes;  le  harem  demeure  et,  je  le  crains  bien,  demeurera 
longtemps  une  infranchissable  barrière  à  toute  conquête  absolue  de 
notre  civilisation.  L'amour,  défendu  ou  même  permis,  n'existe,  en 
Egypte,  que  chez  les  Fellahs,  auxquels  les  nécessités  de  la  vie  cham- 
pêtre permettent  une  promiscuité  unique  entre  les  sexes.  Dans  la 
bourgeoisie,  dans  la  noblesse,  ou  chez  les  familles  princières  qui  en 
tiennent  lieu,  ces  échanges  de  flirts,  voire  même  de  passion,  qui  font 
la  richesse  et  le  fond  de  notre  littérature  européenne,  n'existent  qu'à 
Tétat  de  très  rares  exceptions. 

Le  mari  ne  connaît  sa  femme  qu'après  la  noce;  ici,  l'amour  suit 
donc  le  mariage  au  lieu  de  le  précéder,  de  là,  suppression  absolue  de 
marivaudages  avant  la  lettre. 

L'adultère  est  moins  rare  qu'on  ne  le  suppose,  étant  donné  la  faci- 
lité de  corruption,  propre  aux  eunuques,  et  aux  servantes  préposées 
à  la  garde  des  vertus  du  gynécée.  Mais  la  grande  question  ducloitrage 
féminin  fait  de  l'amant  ce  que  l'hymen  fait  du  mari,  un  mâle,  que 
le  hasard  place  sur  la  route  de  la  femme. 

L'acte  seul  existe,  le  sentiment  demeure  inconnu  ;  ou  s'il  fleurit, 
sous  Tinfluence  d'une  sympathie  partagée,  ce  ne  peut  être  que  plus 
tard,  et  au  prix  de  mille  difRcultés,  tout  moyen  de  fréquentations 
régulières  et  surtout  publiques  étant  impossible. 

Aussi,  les  romanciers  modernes,  ignorant  ou  préférant  jeter  un 
voile  sur  ces  amours  condamnées  d'avance,  ont  dû  se  rabattre  sur 
les  coutumes  antiques,  et  nous  dépeignent-ils,  avec  tout  le  feu  de 
rimagination  orientale,  les  faits  et  gestes  des  héros  d'antan. 

Les  époques  troublées  des  premières  années  de  l'Islam  leur  sont 
particulièrement  chères  ;  et  les  êtres  qu'ils  nous  présentent  aiment 
dans  la  mort  et  dans  le  sang.  Le  soldat  et  le  nomade  sont  les  types 
préférés  du  conteur  et  de  l'écrivain  musulman;  chez  l'un  comme 
chez  l'autre,  les  coups  de  sabre  jouent  le  plus  grand  rôle  dans  tout  le 
cours  de  leur  existence.  La  guerre,  le  cheval,  l'amour  entre  deux 
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batailles,  voilà  les  trois  passions  de  la  race  —  admirablement  décrites 
d'ailleurs,  en  deux  vers  arabes,  que  leur  crudité  m'empêche  de  tra- 
duire, —  les  seules  que  le  peuple  soit  véritablement  capable  d'appré- 
cier, dans  les  œuvres  qu'on  lui  donne  à  lire.  L'Histoire  a  le  don 
d'intéresser  vivement  l'Egyptien  moderne,  mais  il  montre  une  préfé- 
rence marquée  pour  l'histoire  musulmane,  car  c  est  de  l'Arabe  surtout 
que  Ton  peut  dire,  qu'en  lui,  la  religion  a  tué  la  patrie.  Bien  peu 
d'Egyptiens  aiment  leur  pays;  à  part  quelques  êtres  d'élite  qui  font 
partie  de  la  jeunesse  actuelle,  et  en  qui  l'amour  de  la  nation  est  vivace 
et  puissant,  tous  se  soucient  peu  des  invasions  qui  les  menacent;  ils 
sont  surtout  fils  de  l'Islam,  et  les  enfants  du  prophète  sont  partout 
chez  eux.  C'est  ainsi  que  peu  d'indigènes  connaissent  à  fond  l'époque 
pharaonique  et  l'époque  gréco-romaine,  mais  les  plus  ignorants 
savent  d'un  bout  à  l'autre  l'histoire  des  conquêtes  mahométanes,  et, 
depuis  Amrou  jusqu'à  nos  jours,  rien  de  leur  histoire  ne  leur  demeure 
inconnu. 

Le  journalisme  est,  sous  ce  rapport,  une  source  évidente  de  pro- 
grès, et  il  est  à  remarquer  que  c'est  surtout  en  ces  dernières  années, 
où  tant  de  feuilles  nouvelles  ont  vu  le  jour,  qu'une  véritable  renais- 
sance littéraire  s'est  opérée. 

D'après  Gam-eltacanif,  par  Abd'allah  EflFendi,  228  publications  sur 
diverses  branches  auraient  paru  pendant  une  période  de  dix  ans, 
de  1301  à  1310  de  l'hégire,  dont  23  seraient  des  traductions,  31  des 
Revues  et  18  journaux  politiques  se  seraient  fondés;  le  reste,  se 
partage  en  différentes  œuvres,  dues  à  la  plume  des  auteurs  indi- 
gènes. 

Si  vous  le  permettez,  je  vous  présenterai  les  auteurs  les  plus  en 
vue  parmi  les  littérateurs  actuels,  que  nous  diviserons  en  philoso- 
phes, économistes,  poètes,  romanciers  et  historiens,  pour  finir  par 
les  journalistes.  Quelques  citations  prises  au  hasard  parmi  les  œuvres 
à  succès  achèveront  de  vous  les  faire  connaître. 

II 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  !  dit  un  vieux  dicton  de  nos  pères.  A 
ce  compte,  M.  Kassem-Emin  mérite  d'être  classé  au  premier  rang  des 
écrivains  de  son  pays.  M.  Kassem-Emin  a  fait  en  France  de  très 
brillantes  études.  De  retour  dans  sa  patrie,  il  a  occupé  différents 
postes  dans  la  magistrature  indigène  et  a  été  nommé,  il  y  a  cinq  ans, 
conseiller  à  la  Cour.  Les  devoirs  de  sa  charge  ne  l'ont  pas  empêché 
de  se  livrer  à  la  littérature  et  de  donner  au  public  plusieurs  volumes 
dont  le  dernier  Farrir-el-Marra  est  en  train  de  bouleverser  la  société 
égyptienne  par  l'audace  et  la  franchise  de  ses  théories. 

Ses  nombreux  articles  et  quelques  contes  arabes,  à  la  façon  de  nos 
«  Nouvelles  »  parues  dans  divers  journaux  locaux,  avaient  déjà  fait 
connaître  le  jeune  auteur  au  public;  son  premier  livre  Les  Egyptiens, 
paru  en  1894,  attira  immédiatement  l'attention,  par  sa  forme  et  le 


Digitized  by 


Google 


LA    LITTÉRATURE  NÉO- ÉGYPTIENNE  57 

genre  absolument  nouveau  de  sa  conception.  Chose  remarquable  : 
il  a  été  écrit  en  français,  l'auteur  ayant  pris  pour  prétexte  de  réfuter 
un  volume  du  duc  d'Harcourt,  sur  les  mœurs  égyptiennes,  «  œu- 
vre de  touriste  et  non  d*analyste  »,  dit  M.  Kassem.  Les  Egyptiens 
eurent  un  grand  succès  de  curiosité,  et  se  trouvèrent  en  quelques 
semaines  sur  toutes  les  tables.  Qu'il  me  soit  permis  d'en  citer  quel- 
ques passages.  Répondant  à  l'observation  du  duc  d'Harcourt,  repro- 
chant aux  Egyptiens  de  n'avoir  pas  de  noblesse  ni  de  bourgeoisie 
proprement  dite,  l'auteur  écrit  :  «  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas 
«  plus  de  noblesse  héréditaire  que  de  noblesse  non  héréditaire.  Tous 
(c  les  habitants  d'un  pays  musulman,  sans  distinction  de  race  et  de 
i<  religion,  sont  égaux  devant  la  loi.  L'Islamisme  n'a  jamais  connu 
u  les  privilèges  de  naissance  ou  de  fortune,  et,  en  cela,  il  a  devancé 
»  de  plus  de  mille  ans  les  systèmes  politiques  les  plus  révolution- 
«  naires.  Nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  une  raison  suffisante,  si  le 
«  père  a  été  un  grand  pacha,  que  le  fils  le  soit  en  naissant;  que  ce 
«  fils  travaille,  qu'il  mérite  personnellement  cet  honneur  ou  une 
«  dignité  plus  grande  encore,  et  il  l'obtiendra.  »  —  Et  plus  loin  : 
«  On  peut  donc  affirmer  que  chaque  nation  musulmane  n'est  com- 
«  posée  que  d'une  seule  et  même  classe,  qui  comprend  la  totalité 
«  des  citoyens.  Entre  ceux-ci,  il  y  a  le  fort  et  le  faible,  le  savant  et 
«  l'ignorant,  le  riche  et  le  pauvre.  Mais  il  n'y  a  ni  caste  ni  ordre. 
«  Unis,  ayant  les  mêmes  droits,  les  mêmes  avantages  et  le  même 
«  rang,  tous  forment  le  peuple.  » 

Le  livre  écrit  dans  un  français  très  pur  (presque  trop!)  lefrançais 
de  ceux  qui  n'en  connaissent  que  l'élégance,  témoigne  d'une  par- 
faite connaissance  des  mœurs  égyptiennes,  sur  les  défauts  desquelles 
Fauteur  a  pourtant  volontairement  glissé,  se  montrant  en  cela  plus 
patriote  que  moralisateur.  M.  Kassem-Emin  aime  son  pays  avec  pas- 
sion et  il  nous  le  dépeint  d'une  façon  à  ce  point  indulgente,  qu'elle 
prouve  plus  peut-être  en  faveur  de  son  patriotisme  que  de  sa  sincé- 
rité. Il  traite  dans  son  livre  de  l'Egyptien  d'abord,  dépeignant  sa  vie 
de  fatigue  et  de  luttes,  sa  patiente  résignation,  sa  piété;  il  nous  pro- 
mène ensuite  fort  agréablement  dans  la  société,  dans  l'armée,  nous 
indique  à  peine  l'esclavage  et  la  polygamie;  s'étend  sur  le  charme 
de» femmes,  qu'il  défend  furieusement  contre  les  attaques  des  mora- 
listes européens,  écoutez  plutôt  : 

«  Au  physique,  la  femme  égyptienne  est  plutôt  laide  que  jolie,  mais 
«  elle  possède,  en  général,  et  particulièrement  dans  sa  jeunesse,  la 
«  souveraine  beauté  qui  consiste  dans  la  proportion  des  membres  et 
«  la  fermeté  du  corps.  C'est  vraiment  une  caresse  pour  les  yeux  que 
ce  de  voir  marcher  droite,  la  poitrine  en  avant,  la  taille  cambrée,  les 
u  yeux  pleins  de  rêve  une  belle  paysanne.  Elle  est  plutôt  grande,  ses 
u  mains  et  ses  pieds  sont  d'une  correction  parfaite.  Mais  ce  qu'elle 
«  a  surtout  de  remarquable,  ce  sont  les  yeux,  grands,  noirs  et  si 
c<  doux  qu'on  dirait  des  yeux  de  chérubin  (!)  et  si  expressifs  qu'on  les 
«  comprend  avant  qu'elle  parle.  Au  moral,  c'est  un  être  paresseux, 
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i(  d'une  nature  contemplative  et  point  du  tout  active.  Elle  parle  sou- 
«  vent  et  rit  beaucoup;  elle  aime  sa  religion  et  ne  la  pratique 
«  jamais...  »  Je  soupçonne  M.  Kassem-Emin  d'avoir  regardé  ses 
compatriotes  plus  en  poète  qu'en  magistrat,  et  de  s'être  laissé  influen- 
cer par  la  caresse  menteuse  que  les  reflets  des  couchers  de  soleil 
mettent  aux  fronts  des  petites  hellaahs,  qui  viennent  au  jour  finissant 
remplir  leurs  balass  (1)  et  tremper  leurs  jambes  minces  dans  le  fleuve 
bordé  de  mimosas  et  de  tamariniers. 

Après  la  femme,  il  nous  parle  successivement  de  la  religion,  de  )a 
morale,  des  sciences  et  des  lettres,  du  divorce,  pour  finir  enfin  par 
un  tableau  fort  intéressant  sur  la  situation  de  l'Egypte  vis-à-vis  de 
TEurope.  Insistant  sur  les  progrès  réels  à  accomplir  sur  les  rives  du 
Nil  depuis  cinquante  ans,  l'auteur  s'écrie  :  «  Etre  éclairé  sur  ses  droits  ! 
«  mais  c'est  la  première  étape,  et  l'étape  la  plus  difficile  qu'ont  par- 
n  courue  les  nations  civilisées.  Quand  on  connaît  ses  droits,  on  est 
«  bien  près  de  les  réclamer!...  Plus  tard  on  revendiquera  même 
u  encore  des  droits  que  l'on  n'a  pas,  comme  le  font  de  nos  jours  les 
«  peuples  européens...  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Egypte  a  commencé  réelle- 
«  ment  à  entrer  dans  la  voie  de  la  civilisation...  » 

Ce  livre,  comme  on  le  voit,  ne  manque  pas  d'intérêt,  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  le  lire  sans  être  surpris  des  belles  qualités  qu'il 
renferme  et  de  la  façon  charmante  et  claire  dont  Fauteur  a  su  traduire 
sa  pensée,  dans  une  langue  qui  n'est  pas  la  sienne. 

Avec  le  dernier  ouvrage  du  même  auteur,  7 arnV-e/-Afarra.' le  sujet 
change  et,  dois-je  le  dire,  les  idées  aussi!...  Le  livre  est  écrit  dans 
un  arabe  admirable,  dégagé  de  tous  les  adjectifs  fleuris  et  pompeux 
employés  jusqu'à  ce  jour  dans  la  langue  des  Khalifes.  M.  Hassem- 
Emin  s'est  souvenu  du  français  moderne  et  son  livre  semble  la  tra- 
duction intégrale  d'un  volume  de  Bourget.  Tarrir-el-Marra  signifie 
«  L'afl'ranchissement  de  la  femme  !  »  Dans  cette  œuvre,  Tauteur,  pre- 
nant à  partie  tous  les  mauvais  côtés  de  la  législation  indigène,  se 
livre  à  un  éreintement  sérieux  et  raisonné  des  coutumes  établies  et 
ne  demande  rien  moins  que  la  suppresion  du  voile,  pour  la  vierge 
comme  pour  Tépouse,  et  la  fonte  des  deux  sociétés,  masculine  et  fémi- 
nine, en  une  seule,  à  l'instar  de  la  grande  famille  européenne.  Ici, 
l'auteur  ne  parle  plus  au  duc  d'IIarcourt  et  ne  se  croit  plus  obligé  de 
défendre  des  habitudes  et  des  préjugés,  qu'au  fond  de  son  cœur  d'in- 
dépendant il  méprise.  Non  seulement  il  ne  défend  plus,  mais  il 
attaque  bravement,  violemment,  dans  la  belle  langue  de  ses  pères. 
Parlant  à  ses  compatriotes,  il  ne  craint  pas  d'étaler  à  leurs  yeux  les 
misères  qu'il  veut  détruire.  Dans  la  préface,  très  belle,  et  que  la  tra- 
duction rend  mal,  il  s'exprime  ainsi,  touchant  son  désir  de  rénovation  : 

«  Le  lecteur  verra  que  je  ne  me  suis  pas  trop  pressé  d'assigner 
«  à  mon  rêve  un  bref  délai.  L'évolution  ne  s'improvise  pas,  son  tra- 
«  vail  est  aussi  lent  que  mystérieux.   L'action  transformatrice  n'est 

(.)  Balass,  cruches  de  terre  non  vernissées. 
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«  point  un  fait  simple,  elle  est  composée  au  contraire  d'une  foule  de 
«  petites  transformations,  qui  s'accomplissent  insensiblement  dans 
«  les  individus  tout  d'abord,  s'étendent  graduellement  ensuite  au 
«  corps  social,  le  gagnant  tout  à  fait,  inQuençant  dans  sa  totalité,  et 
«  le  montrent  enfin  vivant  sous  une  nouvelle  forme.  » 

Est-il  possible  de  mieux  dire  une  plus  belle  chose?  On  le  voit 
M.  Kassem>Enim  n'est  pas  seulement  un  magistrat  littérateur,  c'est 
aussi  un  grand  savant  doublé  d'un  aimable  philosophe. 


M"*  Alexandre  Aviérino,  directrice  de  la  Revue  Aniêê-ul-Galiêe. 

Mais,  c'est  à  chaque  nouvelle  page  une  envolée  nouvelle,  parlant  du 
mépris  paisible,  de  l'homme  oriental,  pour  le  sexe  faible,  et  du 
manque  absolu  d'amour  dans  les  relations  conjugales,  Kasscm-Emin 
s'écrie  désespérément  :  «  Mais  c'est  par  le  sentiment  que  l'amour 
«  véritable  atteint  le  degré  de  développement  qui  en  fait  la  plus 
«  noble  et  la  plus  belle  passion,  où  l'être  humain  puisse  réellement 
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«  trouver  son  bonheur  !...  Cet  amour  ne  peut  exister  entre  un  homme 
«  et  une  femme,  que  sUl  règne  une  complète  harmonie  dans  leur 
«  éducation.  Et  que  Ton  ne  dise  pas^  que  si  l'homme  ne  peut  éprou- 
«  ver  de  Tamour  pour  sa  femme,  rien  n'empêche  celle-ci  de  l'aimer, 
«  ce  serait  une  erreur.  Le  véritable  amour  dont  nous  avons  déterminé 
((  les  éléments  constitutifs  a  pour  principes  Festime,  basée  sur  la 
«  connaissance,  or  l'Egyptienne  ne  connaît  pas  son  mari. 

Et  plus  loin,  parlant  de  la  complète  indifférence  des  parents  pour 
les  filles  :  «  Dans  la  société  —  parce  que  les  femmes  représentent 
((  partout  la  moitié  de  la  population  au  moins  —  les  condamner  à 
«  Tignorance  c'est  priver  le  pays,  la  nation,  de  la  moitié  des  béné- 
«  fîces  qu'elle  pourrait  recueillir.  C'est  le  défaut  de  son  éducation  qui 
n  seul  empêche  la  femme  égyptienne  de  travailler,  comme  sa  sœur 
«  européenne,  à  l'étude  des  sciences,  des  belles  lettres,  des  beaux- 
«  arts,  du  commerce  et  de  l'industrie.  Cultivez  son  intelligence,  met- 
«  tez-la  à  même  d'employer  ses  forces  corporelles,  intellectuelles  et 
«  morales,  vous  en  ferez  un  être  vivant,  agissant,  qui  produira  autant 
«  qu'il  consommera,  au  lieu  de  continuer  à  être  un  parasite,  qui  ne 
«  peut  vivre  qu'aux  dépens  d'un  autre  individu.  » 

Je  ne  puis  tout  citer,  il  faudrait  des  pages  et  des  pages...  mais  on 
peut  juger  par  ces  quelques  extraits  de  lidée  même  et  de  la  beauté 
morale  du  livre  qui  soulève  des  nuées  d'imprécations  dans  le  monde 
musulman.  Il  n'empêche  que  M.  Kassem-Emin  est  célèbre  et  que  les 
controverses  et  les  attaques  dont  il  est  l'objet  ne  font  que  confirmer 
sa  gloire  naissante. 

III 


Après  lui,  il  convient  de  citer  le  cheïk  Mohameu-Abdou,  celui  qui 
écrit  le  mieux  l'arabe  à  notre  époque.  Ses  œuvres  n'existent  pas  en 
volumes.  11  a  surtout  écrit  dans  les  journaux  et  les  revues,  des  articles 
politiques  et  littéraires  d'une  très  grande  valeur. 

Le  Cheik  Iussef,  directeur  du  journal  El  Moyad,  remarquable  poli- 
ticien et  économiste  distingué,  s'est  efforcé  de  créer  un  journalisme 
spécial  à  la  fois  politique  et  philosophique  d'un  genre  absolument 
nouveau  en  Egypte.  Il  a  signé  lui-même  de  fort  beaux  articles.  Ce 
qui  achevé  d'établir  la  gloire  du  CheïkAly-Iussef,  c'est  le  fameux  pro- 
cès que  les  émissaires  anglais  perdirent  d'ailleurs  et  qui  coûta  sa 
place  au  jeune  magistrat  ayant  osé  défendre  le  vaillant  champion  de 
l'Egypte  libre.  A  l'issue  de  l'audience  qui  l'acquittait  le  Cheïk  fut 
porté  en  triomphe  par  des  étudiants,  jusqu'à  la  porte  de  sou  domicile. 

IsMAiL-AssEM  s'est  consacré  surtout  aux  questions  d'éducation 
et  de  morale.  Son  traité  sur  :  L'éducation  de  la  femme  est  un  des 
livres  les  plus  répandus  en  Egypte.  Moustapha-Kamel  est  comme 
Rodrigue,  chez  lui  on  peut  dire  que  la  valeur  n'attend  pas  le  nombre 
des  années.  Dans  sa  minceur  élégante,  avec  sa  face  glabre  de  collé- 
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gien  de  seconde,  il  cache  une  âme  de  jeune  héros.  C'est  un  remueur 
des  masses,  un  agitateur  permanent  des  foules  dont  il  trouble  les  di- 
gestions en  essayant  de  les  attirer  à  une  cause,  qui  lui  est  double- 
ment chère,  puisqu'elle  représente  Tavenir  de  Tagonisante  patrie  et 
le  sien  en  même  temps.  Mais  M.  Kamel  est  doué  d'une  remarquable 
intelligence,  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  érudition  dans  les 
questions  qui  se  rattachent  au  but  qu'il  poursuit.  Jl  a  publié  sur  la 
question  d'Orient  et  l'Indépendance  de  la  Grèce  un  fort  volume,  qui 
n'est  pas  dépourvu  d'intérêt.  Dans  un  langage  sobre  et  brillant,  il  y 
traite  de  la  question  de  Syrie  et  d'Egypte,  de  la  lettre  de  Mohamed- 
Aly  à  Louis -Philippe,  de  la  guerre  de  Grimée,  de  la  guerre  turco- 
russe,  et  des  suites  de  la  Conférence  de  Berlin,  sans  oublier  les 
affaires  d* Arménie. 

Mirât-Elasr^  par  Elias  Khource,  est  à  citer  parmi  les  œuvres  chré- 
tiennes. C'est  une  suite  de  portraits  des  personnages  de  marque  en 
Egypte  depuis  Mohamed  Aly  jusqu'à  nos  jours.  Livre  d'un  intérêt 
spécial,  mais  écrit  par  un  Syrien  catholique  dont  la  famille  a  eu 
peut-être  à  souffrir  du  despotisme  musulman,  il  est  souvent  partial. 
Le  style  est  imagé,  la  langue  constamment  belle. 

M.  Mohamed  Talaat  a  donné  une  histoire  de  la  puissance  des 
Arabes  et  de  l'Islam  qui  se  lit  avec  intérêt. 

M.  Mohamed  bey  Rifaat  :  Gabr-Elhar.  Traité  remarquable  sur  la 
zone  d'Abyssinie.Cet  ouvrage  est  intéressant  en  ce  sens  que  l'auteur, 
alors  secrétaire  du  commandant  général  des  armées  égyptiennes, 
donne  des  détails,  très  précis  et  très  personnels,  sur  les  mœurs  abys- 
sines et  la  description  d'un  pays,  à  peu  près  inconnu  en  Egypte  jus- 
que-là. 

IV 


Pour  les  raisons  indiquées  plus  haut  les  romanciers  ne  sont  pas 
nombreux  ;  el,  si  l'on  voulait  chercher,  dans  leurs  œuvres,  la  psycho- 
logie et  l'analyse  qui  fait  à  nos  yeux  le  grand  mérite  d'un  Bourget, 
d*un  Zola,  ou  d'un  d'Annunzio,  on  pourrait  dire  que  le  romancier 
n'existe  pas  en  Egypte  et  que  la  littérature  du  pays  n'a  fourni  que 
des  conteurs.  La  première  qualité  du  fouilleur  d'âmes,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  c'est  justement  de  connaître  les  âmes,  chose  tota- 
lement impossible  en  un  pays  où  l'homme  et  la  femme  doivent  se 
fuir,  comme  certains  corps  chimiques  se  repoussent.  C'est  donc 
uniquement  «  de  chic  »  que  les  romanciers  dépeignent  les  événe- 
ments qu'ils  narrent  ;  de  là,  invraisemblance  absolue,  incohérence 
constante,  dans  les  récits.  Et  comme  le  conteur  se  souvient  des  récits 
antiques,  de  tout  l'appareil  fabuleux  dont  les  Mille  et  une  Nuits  ber- 
cèrent ses  rêves  d'adolescent,  que  nulle  autre  influence  réaliste  n'est 
venue  en  contrebalancer  l'impression,  il  nous  sert  un  pot-pourri 
d'histoires  sans  nom,  qui  pourraient  aussi  bien  s'être  passées  sous 
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le  règne  du  Khalife  Aaroun-al-Raschid  que  sous  celui  de  Tevfick  ou 
d'Abbâs  :  tels  me  paraissent  les  romans  de  Gutrgui  Zidan,  le  premier 
cependant,  on  pourrait  presque  dire  le  seul,  romancier  actuel.  Il  a 
publié  de  nombreux  volumes,  que  le  peuple  lit  avec  passion  et  dont 
il  est  bien  difficile  de  tirer  pourtant  la  moindre  parcelle  d'observation 
ou  de  philosophie.  Parmi  ses  œuvres  les  plus  répandues  citons  :  Gha- 
det  el-Andalou  (Récits  d'Andalousie)  ;  Estepdad'el^Mamalick  (le  Des- 
potisme des  Mameluks),  étude  plutôt  historique,  où  les  coups  de  sabre 
et  les  vexations  politiques  jouent  le  plus  grand  rôle  ;  un  drame  encore 
sur  le  même  sujet  :  Le  Mameluk  errant.  Enfin  un  roman  tout  nouvel- 
lement paru  et  qui  jouit  d'un  succès  que  rien  n'explique  à  notre  point 
de  vue  :  Assirel-Motamahdi  (le  Prisonnier  du  Mahdi).  En  un  volume 
touffu,  M.  Zidan  nous  y  raconte  les  aventures  d'un  jeune  Egyptien  qui, 
encore  sur  les  bancs  de  l'école,  ala  bonne  fortune  de  sauver  une  jeune 
fille  (bien  mal  gardée  apparemment)  que  son  cocher  avait  entraînée 
dans  une  grotte  au  cours  d'une  promenade  dans  des  desseins  plus 
que  ténébreux!... 

La  jeune  fille,  dans  l'excès  de  sa  reconnaissance,  s'éprend  d'un 
bel  amour  pour  son  jeune  défenseur,  auquel  elle  jure  une  éternelle 
fidélité.  Première  invraisemblance,  les  jeunes  personnes  de  bonne 
maison  n'ayant  point  coutume  de  courir  les  routes  en  compagnie  d'un 
cocher  et  moins  encore  de  se  fiancer  elles-mêmes.  Le  jeune  homme, 
pourtant,  est  envoyé  en  Angleterre  pour  parfaire  ses  études  de  droit, 
et  sans  que  l'on  sache  trop  comment,  il  revient  officier  de  Sa  Gracieuse 
Majesté  la  Queen.  Naturellement  ce  jeune  héros-caniche  arrive,  tout 
juste  à  point,  pour  sauver  une  seconde  fois  son  idole«  au  moment 
des  événements  d'Arabi  (1).  Vous  dire  par  quelles  péripéties  il  passe 
encore,  comment  nous  le  retrouvons  au  Soudan,  prisonnier  des 
derviches,  comment  il  rejoint  enfin  sa  bien-aimée,  après  mille  tour- 
ments variés,  est  une  tâche  bien  au-dessus  de  mes  forces.  Mais  je 
dois  ajouter  que  la  beauté  de  la  langue  corrige  de  beaucoup  l'ineptie 
complète  du  sujet.  M.  Zidan  écrit  remarquablement  ;  il  a  seulement 
le  grand  tort  de  vouloir  dépeindre  une  société  qu'il  ne  connaît  pas, 
et  dont  il  ignore  tout,  en  sa  double  qualité  d'homme  et  de  chrétien. 
Musulman,  élevé  au  harem,  il  eut  certainement  évité  les  erreurs  cons- 
tantes dont  son  livre  est  plein. 

Les  autres  œuvres  en  prose,  romans  ou  voyages,  n'offrent  aucune 
espèce  d'intérêt  et  ne  sont  que  de  pâles  imitations  des  Mille  et  une 
Nuits.  En  revanche,  les  romans  d'Alexandre  Dumas  père  sont  tra- 
duits presque  tous,  et  obtiennent  un  grand  succès. 


Les  poètes  sont  légions;  mais  sont-ce  bien  des  poètes?...  Pour 
beaucoup,  on  peut  dire  hardiment  non.  La  langue  arabe,  avec  ses 

(1)  Arabi-Pacha,  le  triste  héros  de  1882. 
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phrases  redondantes,  Texagéralion  voulue  de  ses  adjectifs,  et  ses 
constants  rapprochements  des  êtres  avec  les  choses  de  la  nature,  est 
elle-même  une  poésie;  souvent  amoureuse,  plus  souvent  épique,  car 
l'épopée  demeure  sa  gloire,  gloire  rendue  plus  précieuse  encore  par 
le  souvenir  des  grandeurs  des  époques  disparues.  Le  vers  arabe  con- 
siste à  donner  à  chaque  phrase,  la  même  terminaison  de  rimes,  ce 
qui,  à  la  longue,  devient  terriblement  fatigant,  pour  des  oreilles  non 
exercées,  et  c'est  cela  aussi  qui  force  les  récitants  à  cette  sorte  de 
mélopée  chantante,  qui  accompagne  toute  déclamation  poétique. 


Kassem-Amin. 

La  plupart  des  poètes  actuels  sont  donc  plutôt  des  érudits  gramma- 
ticaux, ayant  une  parfaite  connaissance  de  la  langue  et  de  ses 
richesses,  mais  le  souffle  puissant  qui  passa  sur  la  race  au  temps  de 
sa  splendeur,  n'existe  plus  qu'à  l'état  de  souvenir.  «  Des  mots,  des 
mots,  encore  des  mots  »,  ainsi  pourraient  se  résumer  les  œuvres  qui 
s'échappent  pressées  et  confuses  des  cerveaux  modernes,  et  dont  peu 
certainement  resteront.  Il  convient  de  faire  exception  pour  quelques 
auteurs. 


Digitized  by 


Google 


64  LA    REVUE  DES   REVUES 

Parmi  les  plus  en  vogue,  M.  Chawky  jouit  d'une  réputation  juste- 
ment méritée,  qui  lui  a  valu  Thonneur  d'être  attaché  tout  particuliè- 
rement à  la  personne  du  Khédive.  Malheureusement,  les  œuvres  de 
M.  Chawky  sont  disséminées  dans  différentes  revues,  et  difficiles  à 
citer  à  cause  de  cela  !  C'est  en  somme  un  résumé  de  tous  les  événe- 
ments contemporains  dont  chaque  manifestation  inspire  le  jeune 
poète. 

Hassan-Mansour,  auteur  de  plusieurs  poèmes  de  guerre  et  d'amour, 
tout  particulièrement  goûtés  du  peuple,  qui  va  les  écouter  le  soir, 
sous  la  fraîcheur  des  grands  arbres,  béatement  immobile,  entre  sa 
tasse  de  café  et  le  traditionnel  Narguileh,  que  fournit  le  cafetier  in- 
telligent, qui  a  su  réunir  les  chanteurs  et  les  artistes  capables  de 
conter  et  de  dire  les  œuvres  aimées  de  la  race. 

Tewfick-Rifaat  (encore  un  magistrat)  marchant  sur  les  traces  de 
son  père  écrivain  de  talent,  nous  a  prouvé  que  Thémis  n'est  pas 
ennemie  des  muses;  et  dans  les  loisirs  que  lui  laissent  ses  fonctions 
de  juge,  M.  Rifaat  a  publié  des  poèmes  élégiaques  d'une  très  douce 
harmonie. 

Amin-Haddad,  rédacteur  de  El  Salam  !  poète  héroïque,  a  écrit  des 
pages  vibrantes  d'émotion  et  souvent  empreintes  d'une  certaine 
grandeur. 

La  bataille  d'Omdurman  a  su  lui  dicter  des  accents  véritablement 
tragiques,  d'où  je  traduis  cette  phrase  qui  donnera  une  idée  du  reste  : 

Et,  si  du  sang  versé  se  féconde  la  Terre, 
Des  membres  dépecés  pousseront  des  rameaux, 
Qui,  arbres  à  leur  tour  diront  votre  misère, 
0  peuple  dont  le  sort  fit  les  pères  bourreaux, 
Car  on  vit  en  ces  jours  d'horreurs  innénarrables. 
Des  parents  arracher  par  la  clémente  mort 
Leurs  petits  innocents  à  ces  mains  exécrables 
Et  les  soustraire  ainsi  au  plus  infâme  sort... 

Je  demande  Tindulgence  pour  ma  traduction  qui  donne  une  bien 
faible  idée  du  sentiment  vraiment  fort  qui  se  dégage  de  ce  poème, 
mais  les  deux  langues  sont  à  ce  point  différentes,  qu'il  est  presque 
impossible  de  rendre  l'idée,  sans  en  dénaturer  la  forme. 

Des  femmes  sont  à  leur  tour  entrées  dans  la  lice  littéraire  et  y  ont 
conquis  une  place  plus  qu'honorable.  L'une  d'elles,  que  différentes 
raisons  m'empêchent  de  nommer,  fut  même  exilée  pour  la  violence 
de  ses  attaques  poétiques  envers  un  khédive  aujourd'hui  mort,  et 
demeura  plusieurs  années  gémissante  et  farouche  dans  un  petit  port 
de  TArabie,  d'où  ses  plaintes  continuèrent  à  s'exhaler  à  travers  les 
mers,  en  élégies  régulières  et  touchantes. 

Mme  Aecha-Taimouriaa  a  écrit  en  arabe,  en  persan  et  en  turc,  de 
tendres  poèmes  que  l'on  lit  avec  plaisir.  Une  suite  de  stances  à  l'occa- 
sion de  la  mort  d'une  fille  chérie  a  appelé  l'attention  sur  cette  poé- 
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tesse  jusque>là  presque  ignorée.  Eq  des  vers  doù  s'échappe  une  dé- 
solation in6 nie,  elle  suppose  sa  fille  agonisante  en  conversation  avec 
les  divinités  funèbres  de  l'ancienne  Egypte  : 

«  Ayezpitié  de  ma  mère  —  murmure  Tenfant  au  seuil  de  la  tombe  — , 
sa  lassitude  et  sa  douleur  sont  telles  qu'efle  ignore  d  cette  heurta  si  cest 
son  crtrps  chancelant  qui  livolue  à  mes  côtés  ou  si  c'est  le  temps  qui 
marche  devant  elle  implacable.,.  »  Et  la  mourante,  se  tournant  vers  sa 
mère,  dit  encore  :  «  0  mère  I  dis  au  dieu  de  la  tombe  d^ épargner  ta  fille, 
et,  sHl  est  sourd  à  tes  prières^  dis-lui  du  moins  que  ton  enfant  arrive  à 
leur  seuil  terrible  dans  la  splendeur  de  sa  robe  nuptiale.  » 

C'est  beau,  touchante  rexcès,mais,  là  encore,  la  traduction  est  for- 
cément infidèle. 

M"*  Saida-Zénab  bent-Aly  a  fait  paraître  dernièrem.ent  un  volume 
consacré  à  Féldge  de  son  sexe.  Titre  :  Ei-Dour-El-Manchour  fi  Nabatt 
—  ce  qui  veut  dire  textuellement  «  Les  pierres  précieuses  jetées  sur 
le  beau  sexe,  et  les  femmes  célèbres.  » 

Sa  préface  commence  ainsi  : 

«  Mon  livre  est  un  jardin  parmi  des  palais  où  l'âme  se  repose.  » 

Et  toutes  les  femmes,  arabes  ou  chrétiennes,  depuis  le  moyen  âge 
jusqu'à  nos  jours,  toutes  les  fleurs  de  beauté  ou  de  science  défilent 
et  forment  la  gerbe  de  ce  bouquet  que  M*"*"  Zénab  offre  au  lecteur 
entre  deux  sourires. 

Le  premier  livre  du  même  auteur  est  un  poème  sur  l'Impératrice 
Eugénie.  Son  arrivée  au  Caire,  son  départ,  sa  gloire  et  ses  malheurs. 
Mme  Zénab  a  certainement  vu  la  Souveraine,  alors  dans  tout  Téclat 
de  sa  beauté  radieuse,  et  son  àme  de  poète  en  est  restée  illuminée. 

Mme  Alezandra  Aviérino,  Grecque  de  Syrie,  établie  depuis  long- 
temps à  Alexandrie,  a  fait  ce  miracle  de  fonder  une  Revue  féminine, 
qu'elle  dirige  fort  habilement  d'ailleurs.  Cette  Revue  a  pour  titre  : 
Aniss-el'GaHsse.  Elle  compte  de  nombreux  abonnés. 

Mme  Aviérino  est  poète  à  ses  heures;  elle  a  célébré,  en  vers  so- 
nores, la  naissance  du  jeune  prince  héritier  fils  de  S.  A.  Abbas-Helmy. 

La  France  lui  doit  une  reconnaissance  spéciale  :  inspirée  par  l'a- 
mour des  lettres  françaises,  elle  a  traduit  en  arabe  une  douzaine  de 
volumes  de  nos  meilleurs  auteurs.  En  ce  moment  elle  termine  une 
comédie  en  quatre  actes,  qui  sera  jouée  cet  hiver  au  Caire. 


VI 


C'est  d'ailleurs,  je  le  répète,  la  forme  la  plus  évidente  du  progrès  lit- 
téraire en  Egypte,  que  cette  masse  de  revues  et  de  journaux,  chaque 
jour  plus  nombreux.  Parmi  les  plus  répandus  citons  :  El-Mojad^  déjà 
nommée,  ayant  le  plus  grand  nombre  de  lecteurs  et  résumant  les  opi- 
nions de  la  jeunesse  libérale. 

1899.  -  !•'  Octobre.  5 
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El'Ahram  (les Pyramides),  dirigé  par  Tacla-Pacha  (Syrien chrétien), 
compte  parmi  les  plus  curieuses  feuilles  du  pays.  Journal  surtout 
politique  et  fort  bien  renseigné,  mais  essentiellement  opportuniste. 

El'Mokatam^  aux  gages  de  l'Angleterre,  a  la  spécialité  de  lancer  de 
fausses  nouvelles,  et  publie  avec  amour  tous  les  scandales  parisiens. 

El'Massr,  littéraire  et  politique;  El-Mempkis^  El-Massour^  et  bon 
nombre  d'autres  plus  ou  moins  éphémères.  Il  est  à  remarquer  que 
tous  les  journaux,  se  publient  au  Caire  ou  à  Alexandrie.  La  province 
n'a  pas  un  seul  journal  à  elle. 

Parmi  les  Revues  en  vogue,  El-Hélal^  dirigée  par  le  romancier 
Guirgui  Gidan,  ouverte  aux  jeunes  écrivains,  poètes  ou  prosateurs, 
et  qui  est  appelée  à  un  certain  avenir  littéraire.  El  Moktaitaf^  revue  de 
quinzaine,  reproduisant  des  traductions  d'œuvres  étrangères,  sur- 
tout les  œuvres  anglaises  et  américaines.  Cette  Revue  est  à  la  fois 
littéraire  et  scientifique.  El  Maouçata  (rUniverselle),  paraissant  le 
l*^et  le  15  de  chaque  mois.  Cette  revue  a  publié  entre  autres  articles  une 
note  historique  sur  le  commandant  français  Jacques  Manou,  qui 
s'était  établi  à  Rosette  lors  de  l'expédition  française.  Cet  article,  dû  à 
la  plume  habile  d'Aly  ëffendi  Magatt,  nous  fait  vivre  la  vie  égyp- 
tienne à  l'époque  des  Mamelouks  et  présente  de  l'intérêt. 

En  somme,  l'on  peut  dire  que  si  la  littérature  n'égale  pas  encore,  en 
Egypte,  notre  littérature  européenn3,  un  pas  énorme  a  été  fait  dans 
les  vingt  dernières  années.  Les  éléments  y  sont;  le  public,  jusque-là 
endormi,  parait  s'éveiller,  mais  le  mal,  qui  longtemps  encore  tiendra 
la  pensée  de  l'écrivain  prisonnière,  ne  saurait  disparaître  que  le  jour 
où  le  harem  et  la  captivité  de  la  femme  auront  cessé  d'exister. 

Et  c'est  ce  qui  me  permet  de  regretter,  pour  ce  pays,  l'époque  trop 
ignorée  de  la  splendeur  pharaonique,  où  la  femme  régnait  en  souve- 
raine ;  ce  temps  glorieux'  de  la  xix®  dynastie,  où  les  scribes  vivant 
des  lettres  écrivaient  cette  phrase  si  belle  :  «  Celui  qui  n'échange  pas 
«  les  travaux  des  champs  et  les  occupations  nécessaires  pour  la  noble 
«  étude  des  travaux  de  l'esprit  a  une  nature  d'esclave  et  ne  fait 
«  jamais  son  profit,  sachez-le  bien.  » 

EHAN  d'Ivray. 
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LES  CHANTS  DE  LA  FAIM 


(1) 


^ANTÔT  dans  les  rues  les  moins  passantes,  d*oii  sortaient  par 
bouffées  les  odeurs  acres  et  nauséeuses  des  gargotes,  tantôt 
devant  quelque  maison  plus  jolie  que  les  autres,  qui  respi- 
rait Taisance,  le  bonheur,  le  sourire  de  la  vie,  ils  s'arrêtaient  comme 
deux  chiens  errants  que  Ton  siffle  ou  qu'une  voix  amie  appelle  avec 
la  promesse  d'un  os  à  ronger. 

Lui  n'était  qu'un  spectre  ;  au  fond  de  ses  yeux  il  y  avait  encore  la 
lueur  de  la  jeunesse,  mais  tout  le  reste  de  son  être  offrait  Taspect 
d'un  vieux  et  d*un  vieux  pitoyable,  repoussant.  Elle,  était  une  créature 
superbe.  Sous  ses  haillons  et  ses  cheveux  en  désordre,  son  regard 
limpide  accusait  une  misère  affreuse,  mais  révélait  aussi  des  mys- 
tères de  douceur.  Son  corsage  mal  fermé  laissait  voir  une  loque  de 
•chemise  sale,  mais  son  sein  entrevu  avait  la  beauté  et  la  blancheur  du 
marbre.  Sa  jupe  couverte  de  pièces  innommables  lui  tenait  à  peine 
aux  reins  et  ballonnait  dans  ses  incessants  mouvements  de  marche, 
de  danse,  de  saut,  de  contorsion,  pour  .attraper  dans  un  éclat  de  rire 
un  sou. 

Sa  bouche  belle  et  armée  de  toutes  ses  dents  faisait  envie  disant 
une  chanson. obscène,  fragment  d'un  cahier,  devant  un  tableau  gri- 
vois. Son  cou  se  tendait  et  se  déformait  pendant  que  de  sa  poitrine 
fatiguée  s'évadaient  les  sons  faux  et  rauques^  désagréables,  ou  stri- 
dents comme  un  cri  d'oiseau  épouvanté. 

Us  alternaient.  Xut,  courbé  en  arc,  crispait  sur  la  clarinette  ses 
lèvres  pÀles  et  la  toux  saccadait  le  filet  d*haleine  qui  n*avait  plus 
rien  d'humain. 

Seulement,  quand  il  la  voyait  se  trémousser»  se  tordre,  les  bras 
demi-nus  en  l'air,  le  sein  demi-nu,  projeté  en  avant,  ou  la  tête  incli- 
née en  arrière,  le  visage  rouge,  ruisselant  de  sueur,  sous  la  richesse 
de  sa  chevelure,  il  avait  des  frémissements  en  jouant,  l'anche  de  la 
clarinette  craquait  entre  ses  dents^laflamme  de  ses  yeux  s'avivait  ;  mais 

(i)  Horace  Grandi  compte  parmi  les  romancier  $  les  mieux  doués  et  les 
plus  appréciés  de  V Italie  moderne.  Amoureux  de  sonpaySy  il  sait  en  dé- 
crire les  splendeurs  et  les  misères.  Esprit  indépendant^  il  demeure  eti 
dehors  des  écoles.  Ses  maîtres  uniques  :  Vamour  de  la  venté  et  le  respect 
de  l'art  Vabandûnnent  rarement.  Mais  on  subit  leur  charme  sans  soup- 
çonner  leur  présence.  On  peut  dire  de  son  style  ce  que  Taine  disait  de  celui 
de  Stendhal  :  Cest  d'un  art  qui  ne  se  montre  point.  Cest  de  la  lumière  pure 
qui  se  passe  des  couleurs.  Destiné  à  plaire  aux  délicats^  nous  souhaite^ 
rions  à  Grandi  d^étre  plus  connu  en  France.  Rappelons  que  dans  son  riche 
écrin  figurent  des  bijoux  comme  cet  admirable  recueil  des  Macchiette  et 
No7elle,  Cugino  Riccardo,  et  en/tn,  Tulle  Diana,  im/oge  heureuse  de  la  vie 
des  artistes  romains  de  nos  jours.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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les  rires  de  Tassistance,  le  tintement  métallique  et  béni  de  la  monnaie 
le  stimulaient  ;  et  tandis  qu*elle  redoublait  de  sauts  et  de  gestes,  la 
jupe  et  les  cheveux  au  vent,  il  exhalait  dans  Finstrument  le  dernier 
souffle  de  ses  poumons  épuisés.  Puis,  il  restait  là,  inerte,  mort,  abattu, 
les  genoux  vacillants,  les  yeux  à  terre,  éperdus,  hagards.  Elle...  se 
baissait,  ramassait  le  prix  de  son  chant  et  de  sa  danse,  rejetait  en 
arrière  sa  crinière  de  cheveux  bruns,  et  regardait  les  assistants  avec 
l'assurance  de  la  virginité. 

Un  jour,  elle  rencontra  deux  yeux  fixes,  ardents  comme  les  siens. 
Cet  homme,  jeune  et  beau,  n'était  pas  de  ceux  qui,  d'ordinaire, 
.  battaient  dés  mains  pour  elle;  il  l'épiait  au  milieu  de  la  foule,  il 
ne  riait  pas,  n'applaudissait  pas,  et  regardait...  C'était  pis.  Elle 
avait  senti  son  corps  d'enfant  comme  enveloppé  de  feu  sous  ce 
regard  persistant.  Quand,  à  la  fin,  elle  avait  baissé  la  tète,  elle  avait 
vu  dans  sa  main  un  écu  brillant  et,  lorsqu'elle  avait  relevé  le  front, 
elle  avait  éprouvé  un  nouveau  tressaillement. 

Le.  soir,  au  long  de  la  grand'  route,  dans  l'obscurité  de  la  grange, 
sur  la  paille  pourrie  où  le  gargotier  leur  avait  permis  de  se  faire  un 
lit,  il  y  avait  eu  une  bataille.  Lui  avait  tout  vu,  depuis  le  regard  jus- 
qu'à l'écu  étincelant,  et,  il  le  voulait,  il  le  voulait... 

—  Donne-moi  cet  écu  I  rugit-il,  face  contre  face,  main  sur  main. 
Elle  le  disputait,  ne  voulant  pas  le  donner...  Pourquoi? 

—  Donne-moi  l'écu  ! 

—  Non  ! 

Il  l'avait  étouffée  dans  ses  bras  décharnés,  la  serrant  sur  sa  poitrine 
haletante,  n'ayant  plus  de  voix...  Mais  il  voulait  l'écu.  Et  il  l'eut,  et  le 
retint  dans  ses  doigts  en  étau,  puis  s'abattit  sans  force,  ses  dents 
claquant  la  fièvre. 

Elle...  se  redressa  sur  son  grabat  fétide  et  essuya  une  larme  qui  lui 
coulait  sur  la  joue. 

A  l'aube  il  n'avait  pas  fait  un  mouvement  :  puis,  petit  à  petit,  elle 
vit  reluire  l'écu  tombé  près  de  lui  sur  la  paille,  et  lui  étendu,  immo- 
bile, comme  paralysé.  Elle  eut  peur,  l'appela...  rien...  Elle  l'appela 
encore...  rienl...  Elle  se  traîna  sur  les  mains  et  sur  les  genoux  jus- 
qu'à lui,  l'oreille  attentive.  Un  souffle  passait  sur  la  paille...  ce  n'était 
que  le  souffle  du  vent.  Alors  le  spasme  de  Tangoisse  l'étreignit;  elle 
se  jeta  sur  ce  corps  et  le  secoua  ;  elle  toucha  ses  joues  :  elles  étaient 
glacées.  Elle  prit  cette  tète  dans  ses  mains  et  la  tête  retomba.  Le 
visage  était  livide,  osseux,  effrayant.  Sur  la  clarinette  et  sur  le  ta- 
bleau obscène  se  jouaient  les  premiers  rayons  de  la  lumière  ;  sur  Tan- 
che se  voyaient  les  morsures  profondes  des  dents.  Elle  ressentit  une 
de  ces  morsures  dans  son  cœur  et  elle  pleura  ce  mort  de  trente  ans  qui 
paraissait  en  avoir  soixante. 

Puis  elle  n'eut  plus  conscience  de  ce  qui  se  passa,  elle  entendit  une 
voix  qui  lui  disait  de  s'éloigner  de  là,  de  laisser  ce  mort  à  la  mort,  de 
penser  à  la  vie,  de  quitterl'existence  qu'elle  avait  menée  jusqu'alors. 
Et  elle  se  sentit  envelopper  dans  un  manteau,  prendre  par  la  main, 
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pousser  dans  une  Toiture  ;  ensuite,  aussitôt,  ce  fut  comme  en  un  rêve. 
Il  lui  sembla  qu'elle  s*agitait,  dansait,  pleurait;  son  pauvre  corsage 
d'où  s  écliappaient  les  loques  suies  de  la  chemise  se  serrait  horrible- 
ment, son  jeune  sein  haletait  à  se  rompre,  son  cœur  torturé  maudis- 
sait la  vilenie  du  monde,  pendant  que  sa  pudeur  se  révoltait  contre 
les  railleries...  et  que  son  ventre  affamé  se  révoltait  contre  sa  pudeur. 
Après  cet  état  d'exaltation  et  d'abattement  elle  s' était  ré  veillée  dans 
un  milieu  nouveau.  Autour  d'elle  il  y  avait  le  bien-être  de  l'aisance, 
le  sourire  de  la  campagne  ;  son  pauvre  corps  n'était  plus  vêtu  de 
haillons...  Devant  elle...  un  regard  connu,  qui  s'était  rencontré  avec 
le  sien,  sans  la  railler  ni  la  mépriser;  et  ce  regard  lui  rendait  main- 
tenant la  vie  attrayante  et  elle  sentait  la  pression  de  ces  mains  qui 
n'avaient  pas  applaudi  sa  danse  effrontée.  Elle  sentait  ses  yeux  se 
voiler  de  quelque  chose  de  doux,  d'inéprouvé,  d'inespéré.  Elle  cacha 
son  visage  dans  ses  doigts. 

—  Veux-tu  rester  avec  moi  ? 

Elle  ne  répondit  pas  ;  mais  cette  question  produisait  en  elle  comme 
une  dilatation  de  son  âme. 

—  Si  elle  voulait  rester  avec  lui  I...  Si  elle  le  voulait  !...  Demander 
à  une  pauvre  créature  si  elle  veut  entrer  au  paradis  et  y  rester  I 

Elle  le  servit,  lui  obéit,  l'adora. 

Lui  avait  renfermé  la  clarinette  et  le  cahier  de  chansons  avec  le 
tableau  :  l'héritage  du  mort.  Elle  n'en  avait  plus  parlé,  ni  du  mort, 
ni  de  rien  qui  s'y  rattachât...  Elle  se  sentait  vivre  maintenant,  vivre 
vraiment...  Elle  avait  maintenant  toute  la  révélation  de  sa  beauté, 
que  ses  haillons  avaient  profanée,  outragée  dans  le  passé. 

Elle  était  la  servante,  lui  le  maître.  Elle  obéissait  à  tout,  se  pliait 
à  tout,  était  Tesclave  en  tout,  ne  pensant  qu'à  lui.  Et  lui  la  comblait 
de  caresses;  il  lui  avait  ouvert  un  horizon  dont  elle  ne  voyait  pas  la 
fin,  mais  lui  savait  fort  bien  comment  cela  finirait.  Question  d'un 
jour  de  plus,  d'un  jour  de  moins  I 

Quand  il  lui  donna  à  entendre  par  un  premier  avertissement  qu'il 
était  temps  que  la  comédie  cessât,  elle  ne  le  comprit  pas  ;  elle  lui 
adressa  un  long  regard  avec  la  soumission  habituelle  de  l'esclave, 
mais  quand  il  lui  parla  enfin  clair  et  net,  elle  bondit  comme  une 
panthère;  l'esclave  avait  cessé  d'être;  il  ne  restait  plus  que  la  femme, 
blessée  jusqu'au  sang,  le  visage  blême,  l'œil  flamboyant,  les  lèvres 
contractées  en  un  ricanement  de  mépris. 

—  Rends-moi  les  dépouilles  du  mort!  lui  dit-elle  froidement. 

Il  lui  remit  la  clarinette  et  le  cahier  de  chansons  et  le  tableau  et 
voulut  lui  donner  davantage.  Elle  refusa...  et  s'enfuit...  Elle  s'enfuit 
à  travers  la  campagne  par  où  elle  était  autrefois  passée,  songeant  et 
délirant.  Elle  s'erréta  devant  la  grange  obscure  où  était  mort  le  seul 
être  qui  lui  eût  jamais  voulu  du  bien. 

Le  seul  I  Elle  sentait  déjà  celui  qu'elle  portait  dans  son  sein  et  avec 
qui  elle  affronterait  l'avenir...  elle  affronterait  les  chagrins,  elle  affron- 
terait la  monstruosité  qu'elle  avait  connue. 
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Des  cabarets  et  des  maisons  entendirent  de  nouveau  la  voix  accou- 
tumée... Accoutumée,  non.  Maintenant,  il  y  avait  aufond.de  ce  chant 
quelque  chose  qui  faisait  mal...  qui  ne  pouvait  se  supporter;  il  y 
avait  dans  les  mouvements  de  cette  femme  quelque  chose  de  plus  las, 
de  souffrant,qui  réprimait  les  railleries  et  faisait  pleuvoir  quelques  sons 
de  plus.  Puis  elle  n'eut  plus  la  force  de  danser,  elle  chanta  seulement, 
mais  des  chansons  moins  grivoises,  qui  paraissaient  plus  tristes  et 
qu'accompagnait  un  tremblement  de  larmes  dans  la  voix  lorsqu'elle 
les  entonnait. 

Inopinément  elle  disparut  et  personne  ne  se  demanda  si  elle  était 
encore  de  ce  monde.  Et  puis...  se  peutril  qu'il  y  ait  vraiment  de  ces 
malheureuses  créatures  dans  la  vie  et  réellement  existantes? 

Quand  on  la  revit  un  beau  jour,  toute  svelte,  le  cercle  se  resserra 
autour  d'elle,  plus  nombreux.  Elle  avait  maintenant  une  petite  char- 
rette qu'elle  poussait  à  travers  la  foule. 

D'abord  on  crut  qu'elle  s'était  procuré  un  singe;  mais  les. petits 
singes  n'ont  pas  ces  grands  yeux  bleus,  cette  jolie  tête  blonde,  ils 
*  n^envoient  pas  ces  sourires  innocents,  ils  n'éveillent  pas  cette  sym- 
pathie qui  attirait  les  gens  vers  ce  berceau  roulant. 

Maintenant  elle  pouvait  danser,  sauter,  se  prodiguer  en  contorsions 
sans  hésiter,  montrer  sans  rougir  sa  jeune  chair  paraissant  à  travers 
les  déchirures  de  sa  robe,  car  elle  avait  pour  défendre  sa  pudeur  le 
courage  de  sa  vie,  le  pardon  de  sa  faute.  Son  enfant,  doux  et  char- 
mant, était  là  ;  il  avait  droit  à  son  lait,  comme  elle  avait  pour  devoir 
de  gagner  son  pain;  prostituée  ou  non,  elle  chantait,  dansait,  sautait,, 
et  les  sous  pleuvaient  et  elle  jetait  le  tout  dans  sa  charrette  :  trésor 
sur  trésor. 

Puis  l'hiver  vint  lui  signiOer  que  la  parole  était  aux  frimas,  il  vint 
lui  torturer  le  cœur  en  lui  donnant  la  vision  d'enfants  bien  nourris^ 
bien  vêtus,  endormis  dans  leurs  berceaux  moelleux  et  bien  chauds 
sous  leurs  couvertures.  Il  vint  lui  signifier  que  la  saison  n'était  plus 
aux  chansons,  aux  danses,  aux  déhanchements.  Les  maisons  et  les 
auberges,  les  gargotes  étaient  closes  ;  les  sous  devenaient  plus  rares. 
Elle  tremblait,  elle  maudissait  le  sort.  Ce  n'étaient  plus  les  regards 
luxurieux  qui  pénétraient  sous  les  déchirures  de  sa  robe;  c'était  la 
morsure  du  froid,  le  gel  qui  lui  était  tout  force  et  lui  glaçait  la  voix. 
Elle  se  mit  à  chanter,  les  yeux  fixés  sur  ce  petit  être  grelottant  au 
fond  de  la  charrette...  et  elle  tendit  la  main,  en  disant  : 

—  J'ai  faim  ! 

Bien  des  fois  elle  s'était  demandé  si  elle  ne  ferait  pas  mieux  de 
reprendre  un  chemin  qu'elle  avait  juré  de  ne  plus  jamais  suivre,  et  si 
elle  ne  laisserait  pas  parler  cette  charrette  devant  celui  qui  devait 
l'écouter,  la  secourir  plus  que  tous  les  autres,  mais...  elle  n'en  avait 
pas  le  courage;  non,  elle  n'en  avait  pas  le  courage. 

Un  matin,  elle  perçut  venant  de  la  charrette  un  souffle  qui  lui  glaça 
le  cœur.  Elle  sentit  son  cerveau  s'égarer...  Elle  n'eut  pas  un  cri,  pas 
une  larme...  Dans  ses  grands  yeux  s'amassa  un  instant  l'immense 
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angoisse  de  la  mère...  puis.,  plus  rien...  Elle  devint  froide  comme  le 
marbre...  A  quoi  bon  maintenant  cette  longue  marche  poudreuse  par 
la  campagne  immense...  A  quoi  bon  maudire  un  homme,  une  maison, 
le  monde?... 

Elle  vit  enterrer  son  enfant,  et  elle  répondit  par  un  éclat  de  rire, 
le  rire  de  la  folie,  à  la  commisération  des  gens.  Puis  elle  prit  la  corde 
delà  charrette  vide  et  elle  s'en  alla  au  hasard. 

Elle  faisait  peur.  Son  œil  était  horrible,  sa  face  livide,  creusée, 
ses  cheveux  gris,  son  corps  émacié,  telle  une  chienne  vagabonde.  Elle 
avait  tout  perdu,  la  clarinette,  le  cahier  de  chansons  et  le  tableau..  Ce 
n'étaientplus  les  couplets  imprimésqu'^lle  disait  ;  elle  n'en  savaitplus 
qu'un,  gravé  dans  son  cerveau  de  folle.  Sa  danse  n'avait  plus  rien  d*une 
danse;  c'était  une  convulsion  dee  membres,  indéfinie,  informe,  répu- 
gnante, qui  n'éveillait  que  les  railleries  des  passants. 

Beaucoup  détournaient  les  yeux  et  les  arrêtaient  sur  la  charrette 
vide.  Puis  ils  haussaient  les  épaules  et  s'éloignaient. 

—  Yeux-tu  la  vendre  ?  Combien  en  ve^x-tu  ?  lui  dit  un  jour  un 
marchand  de  bric^-brac,  sans  doute  pour  mettre  fin  k  ce  spectacle. 

Elle  eut  un  rire  qui  lui  fit  sursauter  le  corps. 

—  Vendre  quoi?...  Le  petit? 
Et  le  marchand  s'eu  alla. 

Mais  une  autre  fols  il  l'avait  rencontrée  épuisée,  disant  d'une  voix 
éteinte  sa  chanson  qui  ne  valait  plus  un  sou  usé^  levant  son  regard 
effaré  vers  les  fenêtres  qui  restaient  fermées,  sur  les  passants  qui 
demeuraient  impassibles,  et  il  était  revenu  à  la  charge. 

—  Combien  en  veux-tu? 

Elle  le  considéra  d'un  air  hébété;  une  faim  de  loup  la  tenaillait; 
les  yeux  lui  dansaient  dans  les  orbites,  la  tête  lui  tournait  en  bour» 
donnant,  mais  elle  tenait  étroitement  serrée  la  corde  de  la  charrette, 
cette  corde  que  son  enfant  mordillait  naguère  pendant.qu'elle  dansait 
pour  lui. 

Ils  s'en  allèrent,  elle  derrière  le  marchand;  et  elle  sentit  les  roues 
lui  passer  sur  le  cœur  et  y  laisser  un  sillon  profond,  profond. 

—  Combien  en  veux-tu  ?répéta-t-il  avec  impatience,  quand  ils 
furent  arrivés  à  la  boutique. 

Elle  ne  répondit  pas,  tendit  la  main,  prit  l'argent  qu'il  lui  donnait 
et  ressaisit  la  corde.  Mais  il  fit  entrer  la  charrette  et  lui  ferma  la  porte 
au  nez.  Elle  courut  acheter  du  pain  et  le  mordit,  les  mâchoires  lâches, 
les  larmes  cristallisées  dane  les  yeux. 

Une  voiture  passa.  Elle  la  regarda,  laissa  échapper  le  pain  et 
poussa  un  hurlement,  un  cri  prolongé,  déchirant,  comme  il  n'en  était 
jamais  sorti  de  sa  gorge.  Puis  elle  s'abattit  le  long  du  mur  et  elle  ne 
bougea  plus.  C'était  le  dénouement  des  chants  de  la  faim. 

Orazio  Grahdi. 
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Le  roi  Mithridate  inventenr  de  la  sérnmthérapie 

On  chercherait  vainement  dans  les  savantes  leçons  du  profes- 
seur Landouzy  sur  la  sérumthérapie,  aussi  bien  que  dansToBUvre 
de  mise  au  point,  remarquable  et  toute  récente,  du  D'Héricourt, 
quelques  renseignements  sur  l'histoire  de  la  sérumthérapie. 
A  peine  M.  Héricourt  avance^-t-il,  et  avec  quelles  précautions  de 
langage,  que  l'on  pourrait,  à  la  rigueur,  rattacher  la  sérum- 
thérapie  aux  premiers  essais  de  transfusion  du  sang,  tentés  au 
XVII®  siècle  et  qui  échouèrent  d'ailleurs  lamentablement. 

Est-elle  vraiment  aussi  neuve  qu'on  nous  l'assure  cette  médi- 
cation qui  en  est  encore,  quoi  qu'on  prétende,  à  la  période  de 
tâtonnements?  Ce  n'est  pas,  en  tout  ces,  l'avis  d'un  de  nos  con- 
frères grecs,  le  D*"  N.  Lambadarios  (de  Syra),  médecin  agrégé  de 
l'Université  d'Athènes. 

Dans  une  étude,  qui  a  été  présentée  comme  travail  de  candi- 
dature à  la  Société  Impériale  de  Médecine  de  Constantinople,  au 
cours  de  la  séance  de  cette  Société  du  20  janvier  dernier, 
M.  Lambadarios,  après  avoir  exposé,  selon  l'expression  du  rap- 
porteur, «  un  résumé  succinct  et  à  la  fois  très  précis  de  tous  les 
procédés  modernes,  par  lesquels  on  cherche  à  obtenir  Timmuni- 
sation  naturelle  et  artificielle,  ainsi  que  la  sérothéraphie  préveiï- 
tive  et  curative  contre  plusieurs  maladies  microbiennes  et  infec- 
tieuses »  ;  l'auteur,  disons-nous,  après  ce  préambule,  a  mis  en 
regard  les  procédés  modernes  d'expérimentation  avec  ce  qu'on 
pourrait  appeler,  sans  être  taxé  d'irrespect,  les  vagissements  de 
la  science  antique. 

Incidemment,  le  D'  Lambadarios  a  rappelé  que  la  sérumthé- 
rapie de  la  lèpre  revendiquait  un  parrain,  entre  tous  illustre  : 
Galien,  un  des  saints  laïques  de  notre  profession.  A  vrai  dire, 
Galien  n'injectait  pas  de  sérum,  mais  il  faisait  manger  aux 
lépreux  la  chair  même  de  la  vipère,  estimant  que  «  le  venin  du 
serpent  se  trouvait  là  répandu  moins  fort  qu'à  la  tête,  c'est-à- 
dire  que  le  venin  se  trouvait  là  atténué  (1)  ». 

(1)  Ce  sont  les  propres  termes  du  D'  Stavros,  dont  l'analyse  nous  a  été  d'un  si 
précieux  secours. 
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Mais  ce  sont  là  bagatelles  de  la  Porte,  ne  sommes-nous  pas  en 
pays  ottomen?  M.  Lambadarios  a  eu  surtout  à  tâche  de  démon- 
trer que  le  père  de  Timmunisation  artificielle  et  de  la  sérumthé- 
rapîe  n'était  autre...  que  le  roi  Mithridate  ! 

Le  royal  praticien  opérait,  en  effet,  de  la  façon  suivante,  et 
ici  nous  respectons  le  texte  qui  nous  est  soumis  : 

«  1"*  Il  prenait  du  poison  chaque  jour  à  une  dose  telle  que 
Tempoisonnement  ne  pouvait  se  produire  dans  son  organisme  ; 
ce  faisant,  il  croyait  qu'il  se  rendait  réfractaire  à  ce  poison  ; 

«2*  S'il  voyait  que  le  poison  qu'il  allait  prendre  était  bien  fort, 
il  prenait  un  antidote^  ou  avant  ou  après  avoir  pris  le  poison, 
croyant  qu'il  diminuait  de  la  sorte  dans  l'estomac  même  la  force 
virulente  du  poison  ;  et  en  agissant  ainsi  pour  introduire  dans 
son  organisme  le  poison  atténué,  Mithridate  ne  faisait,  d'après 
l'auteur,  que  ce  que  la  science  moderne  fait  pour  provoquer 
l'immunisation  artificielle  ; 

<«  3®  Le  procédé  enfin  que  Mithridate  employa  plus  tard  pour 
perfectionner  sa  méthode  d'immunisation  artificielle  consistait 
à  réunir  dans  un  antidote  tous  les  poisons  connus,  avec  lesquels 
il  mêlait  les  substances  aromatiques  auxquelles  il  avait  reconnu 
les  propriétés  d'atténuer  la  virulence  du  toxique.  » 

C'est  avec  un  pareil  antidote  que  Mithridate  expérimenta 
toute  sa  vie  sur  lui-même  et  sur  des  condamnés  (1)  et  qu'avec  le 
temps  «  il  avait  pu  acquérir  une  telle  expérience  et  une  telle 
réputation  dans  la  préparation  de  l'antidote,  que  c'est  à  lui, 
comme  à  un  autre  Institut  Pastorien  (sic),  que  s'adressaient 
même  des  médecins  pour  faire  contrôler  leurs  préparations  par- 
ticulières d'antidote.  » 

Les  expériences  de  Mithridate  furent,  dit-on,  répétées  par 
Âttale,  roi  de  Pergame,  et  aussi  par  Galien,  qui  nous  confirme 
que  le  roi  de  Pont  avait  écrit  un  livre  où  il  avait  consigné  son 
modus  faciendi. 

Mais  le  roi  Mithridate  ne  s'en  serait  pas  tenu  à  l'immunisa- 
tion artificielle  :  il  aurait  également  pratiqué  la  sérumthérapie. 


(1)  «  Sa  cruauté  et  ses  passions  violentes,  qui  lui  suscitèrent  tant  d*enneniis, 
Favaient  pénétré  d*une  telle  crainte  d'être  empoisonné,  qu'il  fit  d'étonnantes 
recherches  pour  connaître  tout  ce  qui  se  rapporte  &  la  toxicologie  ;  t7  faisait,  sur 
les  criminels  et  sur  lui-même ^  V essai  de  toutes  les  substances  vénéneuses,  et  prenait 
journellement  une  certaine  quantité  de  poison  et  de  contre-poison  ;  il  s'accou- 
tuma tellement  ainsi  à  l'usage  des  toxiques;  qu'au  moment  de  sa  dernière  dé- 
faite, voulant  user  du  poison  qu'il  portait  toujours  avec  lui,  il  ne  put  réussir  par 
ce  moyen  &  se  donner  la  mort.  »  Philippe,  Histoire  des  Apothicaires. 
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Voici  cornaient  il  s'y  prenait,  toujours  selon  rhistoriographe 
grec  : 

Pour  se  rendre  réfractairè  an  venin  <ie  la  vipère,  notre  auguste 
confrère  avait  inventé  un  prooédé  assez  semblable  à  celui  dont 
on  se  sert  aujourd'hui  pour  introduire  dans  Torf^anisme  le  sérum 
antitétanique  et  antidiphtérique  :  il  avait  songé  à  ajouter  à 
Tantidote  dont  nous  venons  de  parier  le  sang  des  animaux  qui 
se  nourrissent  de  serpents  venimeux,  «  pour  en  pouvoir  ainsi 
prendre  le  venin  atténué  ou  modifié,  car  il  croyait  qu'ainsi  pris, 
l'antidote  non  seulement  ne  provoque  aucune  manifestation 
d'empoisonnement,  mais  qu'il  possède  aussi  une  action  préven- 
tive contre  cet  empoisonnement,  par  l'immunisation  artificielle 
que  par  cela  même  il  provoque  ».  En  conséquence,  il  choisit, 
poursuit  notre  auteur,  les  oies  de  la  Mér  Noire,  qu'il  croyait  être 
réfractaires  au  venin  de  la  vipère  «  à  force  de  s'en  nourrir  »  ;  et, 
à  l'appui  de  son  opinion  que  les  oies  faisaient  bien  leur  nourri- 
ture habituelle  de  toutes  les  vipères  qu'elles  rencontraient,  le 
médecin  de  la  patrie  de  Périclès  invoque  •  les  témoignages  de 
Cselius  Aurélianus  et  de  Pline. 

Pour  ce  dernier  auteur  au  moins,  il  nous  a  été  aisé  de  con- 
trôler les  assertions  qu'on  lui  prête.  A  défaut  du  texte  original, 
nous  avons  eu  recours  à  Texcellente  traduction,  due  à  la  plume 
doublement  compétente  de  Littré,  et  voici  le  passage  que  nous 
avons  relevé  :  , 

«  Mithridate,  écrit  Pline,  le  plus  puissant  des  rois  de  son 
époque,  et  dont  Pompée  acheva  la  défaite,  fut,  plus  qu'aucun  des 
hommes  qui  l'avaient  précédé,  curieux  des  faits  de  médecine; 
nous  en  avons  dés  preuves  certaines,  indépendamment  de  la 
réputation  qu'il  s'est  faite  ;  lui  seul  s'est  avisé  d'avaler,  après 
avoir  pris  des  préservatifs,  chaque  jour  du  poison,  afin  d'en  neu- 
traliser, par  rhabitude,  les  effets  malfaisants.  Il  est  Tinventeur 
d'antidotes,  dont  l'un  conserve  encore  son  nom.  On  croit  qu'il 
imagina  le  premier  de  mêler  aux  antidotes  le  sang  des  canards  du 
Pont,  parce  qu'ils  vivent  d'animaux  venimeux  (1).  » 

Premier  point  à  noter  :  les  oies  de  Mithridate  n'étaient  que 
de  vulgaires  canards.  Est-ce  à  dire  que  Mithridate  ne  se  soit  point 
occupé  de  recherches  toxicologiques  ?  Qu'il  se  soit  montré,  dès 
l'âge  de  maturité,  et  peut-être  auparavant,  ardent  à  tout  ap- 
prendre et  à  tout  connaître,    le  fait   ne  semble  plus  douteux 

(1)  Œuvres  de  Pline,  t.  II,  livre  XXV,  p.  165-166  (édition  Littré). 
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aujourd'hui.  «  Les  sciences,  écrit  M.  Théodore  Reinach  (1),  se 
partageaient,  avec  les  lettres,  l'intérêt  de  Mithridate;  mais^dans 
les  sciences,  il  poursuivait  surtout  les  résultats  pratiques  :  l'étude 
de  la  nature  n'était  pour  lui  que  la  préface  de  la  médecine,  et  la 
médecine,  c'était  surtout  la  toxicologie  (2).  » 

S'il  faut  en  croire  le  même  biographe,  Mithridate  aurait  cherché 
autre  chose  qu'un  délassement  dans  ses  travaux  de  laboratoire. 
Pour  ce  monarque,  soupçonneux  et  défiant,  «  la  nature  était  une 
vaste  officine  à  laquelle,  dès  son  enfance,  il  avait  demandé  de» 
armes  et  des  remèdes-:  remèdes  contre  les  embûches  dont  il 
était  entouré,  armes  secrètes  et  terribles  pour  servir  d'instru-- 
ments  à  sa  vengeance.  » 

De  la  sorte,  il  se  débarrasse  de  Laodices,  d'Alcée  dé  Sardes  et 
de  son  fils  Âriarathe.  Il  gardait,  d'ailleurs,  des  provisions  de  poi- 
sons avec  les  mêmes  soins  que  ses  plus  précieux  trésors,  et  il 
en  portait  toujours  sur  lui,  en  cas  de  besoin,  enfermé  dans  la 
poignée  de  son  cimeterre. 

Pline  prétend  qu'après  la  défaite  de  Mithridate,  Pompée  trouva 
dans  les  archives  secrètes  du  monarque  vaincu,  entre  autres 
recettes,  celle  de  son  antidote.  M.  Th.  Reinach  croit,  lui;  à 
l'existence  de  toute  une  Ubliothèque  sur  la  science  des  poisons, 
que  Pompée  fit  traduire  et  mettre  en  ordre  par  son  affranchi 
Lénéo.  (c  C'était,  dit-il,  un  curieux  mélange  d'observations  in- 
téressantes et  de  superstitions  ridicules.  Toutes  les  contrées  de 
l'empire  avaient  été  interrogées,  tous  les  règnes  de  la  nature 
mis  à  contribution  :  le  règne  minéral  fournissait  certaines 
pierres  précieuses  ;  le  règne  animal,  le  sang  des  canards  pon- 
tiques,  que  l'on  croyait  vaccinés  par  les  herbes  vénéneuses  dont 
ils  faisaient  leur  nourriture  habituelle;  quant  aux  végétaux,  on 
sait  combien  la  riche  flore  pontique  était  célèbre  par  son  aboti^ 
dance  en  poisons  et  en  remèdes  (3).  » 

En  quoi  donc  consistait  ce  préservatif  fameux? 

On  a  beaucoup  disserté  sur  la  composition  autant  que  sur  les 
vertus  de  l'antidote  de  Mithridate  et  il  ne  semble  pas  qu'on 
soit  près  de  tomber  d'accord  sur  ce  point  si  sujet  à  controverse. 
Pline,  auquel  il  faut  toujours  recourir,  toutes  réserves  faites, 
nous  donne  la  formule  suivante  :  «  Prenez,  écrit-il,  deux  noix 
sèches,  deux  figues,  vingt  feuilles  de  rtie,  broyez  le  tout  ensem- 


(1)  Th.  Reinaeli,  MHhridaley  roi  de  Ptmt. 

(2)  Op.  cil.,  p.  288. 

(3)  Th.  Reinaeh,  loc.  eif.,  Mithridate,  roi  de  Pont. 


Digitized  by 


Google 


76  LA   REVUE   DES   REVUES 

ble,  après  avoir  ajouté  un  grain  de  sel  :  celui  qui  prendra  ce 
mélange  à  jeun  sera  pour  un  jour  à  l'abri  de  tout  poison  (1).  » 

Est-ce  bien  là  le  produit  que  les  pharmacopées  ont  si  long- 
temps désigné  sous  le  nom  A'électuaire  de  Mithridate  ;  ou  devons- 
nous  établir  une  distinction  entre  cette  préparation  jadis  si 
vantée  et  Tantidote  universel  attribué  au  même  auteur  ? 
.  Ce  que  Ton  appelle  Yélectuaire  de  Mithidate  comprenait 
quarante  six  substances  —  d'autres  disent  cinquante-quatre  (2) 
—  que  Ton  retrouve  presque  -toutes,  coïncidence  bizarre,  dans  la 
thériaque  d" Andromaque  ;  mais  a-t-on  la  preuve  que  c'est  bien  à 
Mithridateque  revient  la  paternité  decette  préparation  complexe? 
et,  comme  nous  venons  de  le  dire,  ne  se  serait-il  pas,  à  travers 
les  siècles,  établi  une  confusion  entre  le  médicament  et  le 
poison  ?  Voici  ce  que  nous  pouvons  dire  à  ce  sujet  : 

Un  écrivain  qui  vivait  en  l'an  200,  et  qui  fut  tué  par  Caracalla 
pendant  un  repas,  Quintus  Serenus  Sammonicus,  avait  laissé  à 
son  fils  une  bibliothèque  composée  de  soixante-deux  mille  vo- 
lumes et  d'un  poème  sur  les  médecins  et  les  remèdes,  en  vers 
assez  plats  (3). 

Ce  Quintus  Serenus,  homme  très  instruit,  prétend,  comme 
Pline,  que  Pompée  découvrit  dans  le  palais  de  Mithridate  la  for- 
mule véritable  du  contre-poison,  dont  faisait  usage  le  souve- 
rain ;  et  cette  formule  se  trouve  être  exactement  analogue  à  celle 
que  le  compilateur  latin  nous  a  laissée. 

Il  y  a  donc,  comme  on  voit,  une  très  grande  différence  entre 
cette  composition,  dans  laquelle  n'entraient  que  trois  ou  quatre 
substances,  et  Télectuaire  que  Ton  attribue  au  roi  de  Pont. 

Mais  Mithridate  aurait-il  inventé  l'un  et  l'autre  ou  l'antidote 
mérite-t-il  plus  son  nom.quel'électuaire  (4)?  Nous  n'oserions  en 
décider  (5),  mais  faute  de  pouvoir  établir  ces  origines  incer- 

(1)  Histoire  naturelle  de  Pline,  t.  II,  Livre  XXIII,  p.  128  (édition  Littré). 

<2)  L'électuaire  de  Mithridate  se  composait  de  cinquante* quatre  substances  ; 
c'était  le  plus  compliqué  de  tous  les  antidotes  alors  connus.  On  sait  que  la  célé- 
brité de  cette  composition  a  traversé  près  de  vingt  siècles;  elle  n'a  cessé  que  de- 
puis peu  d'années  de  faire  partie  de  nos  dispensaires  pharmaceutiques,  et  figure 
encore  dans  quelques  pharmacopées  étrangères.  Philippe,  Histoire  des  Apothi- 
caires, p.  32. 

(3)  Cet  ouvrage  a  été  imprimé  en  1581,  in-4%  à  Paris  ;  et  en  1662,  in-«o,  à  Ams- 
terdam. On  le  trouve  aussi  dans  le  corps  des  poètes  latins  de  Maittaire,  et  dans 
les  poetœ  latini  minores, 

(4)  V.  Bulletin  de  pharmacie^  l""»  série,  t.  IV,  p.  506-507  (article  de  Cadet). 

(5)  Le  D'  Philippe,  dans  son  Histoire  des  Apothicaires,  ne  craint  pas  de  se  mon- 
trer plus  affirmatif  :  «  Indépendamment  de  la  formule  du  célèbre  électuaire,  on 
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taines,  nous  avons  cm  devoir  rapporter  l'opinion  d'un  écrivain 
qui  corrobore  celle,  toujours  si  sujette  à  caution,  de  Tagréable 
brodeur  d'inventions  qu'est  le  naturaliste  Pline. 

Peut-être  se  serait-on  demandé  comment  un  souverain  aussi 
préoccupé  du  souci  de  gouverner  et  de  guerroyer  que  Tétait  le 
rival  implacable  et  si  longtemps  heureux  de  la  puissance  ro- 
maine (1),  a  pu  trouver  les  loisirs  nécessaires  pour  des  travaux 
de  laboratoire.  On  a  surtout  quelque  lieu  de  s'étonner  qu'il  se 
soit  si  rapidement  initié  à  des  sciences  qui  exigent  un  long  et 
laborieux  apprentissage.  Notre  étonnement  cesse  quand  nous 
apprenons  —  et  c'est  M.  Th.  Reinach  qui  nous  le  révèle,  dans 
sa  très  curieuse  et  très  documentée  biographie  du  roi  de  Pont  — 
comment  Mithridate  s'instruisait  de  ce  qu'il  ignorait. 

Au  cours  de  ses  recherches,  Mithridate  était  entré  en  corres- 
pondance avec  les  plus  illustres  médecins  de  son  temps.  Zacha- 
lias  de  Babylone  lui  adressa  un  traité  sur  la  médecine,  où  il 
signalait  notamment  les  vertus  miraculeuses  de  l'hématite, 
pierre  souveraine  contre  les  maladies  des  yeux  et  du  foie, 
contre  les  blessures  causées  par  les  armes  blanches,  et  dont  la 
possession  assurait  aux  plaideurs  le  gain  de  leur  procès,  aux 
pétitionnaires  le  succès  de  leurs  requêtes. 

Un  savant  plus  célèbre,  mais  tout  aussi  charlatan,  était  Asclé- 
piade  (2),  de  Prusias  en  Bithynie,  établi  à  Rome  et  créateur  d'un 
nouveau  système  médical,  fondé  sur  les  propriétés  curativées  du 
vin.  Celui-ci  refusa  les  offres  séduisantes  de  Mithridate  qui  vou- 
lait l'attirer  à  sa  Cour  :  au  lieu  de  sa  personne,  le  nouvel  Hippo- 
crate  n'envoya  au  nouvel  Artaxerxès  qu'un  traité  sur  la  médecine, 
rédigé  d'ailleurs  dans  une  langue  très  élégante. 

Au  reste,  il  ne  manquait  pas  de  médecins  à  la  Cour  de  Mithri- 
date. Comme  à  la  Cour  des  Ptolémées  et  des  Séleucides,  ils  for- 
maient une  sorte  de,  hiérarchie,  dont  le  chef  portait  le  titre 
(Tarchiâtre  ou  médecin  en  chef.  Nous  connaissons  déjà  un  de 
ces  archiàtres,  Papias  d'Amisos,  fils  de  Ménophile,  qui  comptait 

en  trouva  une  autre  que  l'on  regarda  comme  celle  de  son  véritable  contre-poi  - 
son  :  elle  se  composait  de  feuilles  de  rue  pilées  avec  du  sel,  des  amandes  de  noix 
et  des  figues  grasses.  »  Philippe,  Hist.  des  Apothicaires,^.  31. 

(1)  Philippe,  op.  cit. 

(9)  «  Nous  avons  des  ouvrages  d'AscIépiade,  fameux  médecin,  adressés  à  ce 
prince,  et  que  lui  envoya  Fauteur,  sollicité  de  quitter  Home  pour  sa  Cour.  11 
(Mithridate)  est  le  seul  homme,  cela  est  certain,  qui  ait  parlé  vingt-deux  langues 
(Vil,  24);  et  pendant  les  cinquante-six  ans  qu'il  régna  il  ne  se  servit  jamais  d'in- 
terprètes avec  les  peuples  qui  lui  étaient  soumis.  »  Histoire  naturelle  de  Pline, 
t  11,  livre  XXV,  p.  165-166  (édition  Uttré). 
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parmi  les  «  premiers  amis  du  roi  »  et  cumulait  ses  fonctions  mé- 
dicales avec  celles  de  «  préposé  aux  appels  »  ;  trait  de  ressem- 
blance de  plus  avec  les  médecins  des  Ptolémées,  qu'on  employait 
souvent  à  des  missions  politiques  et  confidentielles. 

Un  autre  médecin  de  Mithridate  fut  Thalile  chirurgien  Timo- 
thée,  qui  le  guérit  un  jour  d'une  blessure  à  la  cuisse  avec  une 
rapidité  merveilleuse.  Enfin,  dans  les  derniers  temps,  le  roi  se 
confiait  à  de  vulgaires  empiriques  (i),  comme  ces  Scythes  Aga- 
riens  qui  traitaient  les  blessures  par  le  venin  du  serpent  (2). 

Pline  ne  nous  avait-il  pas  dit,  de  son  côté,  que  Mithridate 
avait  un  goût  si  vif  pour  la  médecine  qti' il  sollicitait  des  reu- 
seignenienis  auprès  de  tous  ses  sujets  qui  occupaient  une  partie 
considérable  de  la  terre  (3). 

Grâce  à  ces  moyens  multiples  d'informations,  le  roi  de  Pont 
avait  acquis  des  connaissances  presque  encyclopédiques  :  il 
n'était  pas  seulement  versé  dans  la  science  des  poisons,  la  bota- 
nique lui  était  aussi  familière  (i). 

..  Combien  la  gloire  de  Mithridate  eût  été  plus  durable  et  plus 
pure  s'il  eût  su  mettre  à  profit  les  vertus  bienfaisantes  des 
plantes  qu'il  étudiait,  au  lieu  d'en  faire  les  instruments  com- 
plaisants de  ses  passions  criminelles,  qui  ont  à  trop  juste  titre 
attiré  sur  son  nom  les  sévérités  de  l'Histoire. 


(1)  a  Oq  assure  qu'ayant  été  blessé  dans  une  bataille,  les  Agares,  peuples  de  la 
Scytie»  l'avaient  guéri  avec  des  médicameots  dans  lesquels  entrait  du  venin  de 
serpent.  C'est  là  probablement  la  source  de  l'intérêt  qu'il  attachait  à  l'étude  des 
toxiques  et  des  animaux  venimeut.  »  Philippe,  op,  cit, 

(2)  Th.  Reinach,  Mithridate  Eupator,  t^i  de  Pont,  p.  983-285. 

(3)  Pline,  loc.  cit. 

(4)  Cratevas  a  attribué  À  Mithridate  la  découverte  d'une  plante  appelée  mîthri- 
datia  (erythronium  défis  canis^  L.).  Linœus  lui  attribue  parallèlement  une 
seconde  plante,  le  scordotis  ou  scordion  {nepeta  scordotis,  L.),  qui  aurait  été  décrit 
de  la  main  même  de  ce  prince.  Ces  deux  plantes  ont  isolément  de  nombreux 
usages,  ou,  avec  d'autres  ingrédients,  elles  entrent  dans  les  antidotes.  (V.  Pline, 
t.  II,  liv.  XXV,  p.  175.) 

D'  Cabanes. 
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Les  premièret  pompes  à  incendie  à  Londres  (d'après  une  vieille  gravure  augUise). 

L'INVENTION  ET  LE  CENTENAIRE 

DES  POMPES   À  INCENDIE 

FRANÇOIS  DUMOURIEZ   DU   PÉRIER 

Gomme  bien  des  gentilshommes  de  cette  époque  lointaine,  Fran- 
çois du  Périer,  le  descendant  de  François  du  Périer  dont  la  douleur 
fut  célébrée  par  Malherbe  en  des  stances  immortelles,  était,  au  com- 
mencement de  sa  carrière,  simple  domestique.  11  n'était  pas  —  loin 
de  là  —  le  laquais  du  premier  venu,  car  il  servait  M.  de  Molière, 
comédien  du  roy.  Mais  ce  gentilhomme  n'était  pas  non  plus,  comme 
laquais  du  moins,  le  premier  venu.  Ecoutez  plutôt  Grimarest,  il  va 
vous  raconter  une  anecdote  de  nature  à  vous  édifier  : 

«  ...  Il  (Molière)  avait  un  valet,  dont  je  n'ai  pu  savoir  ni  le  nom,  ni 
la  famille,  ni  le  pays  (1)  ;  mais  je  sais  que  c'était  un  domestique  assez 
épais  et  qu'il  avait  soin  d'habiller  Molière.  Un  matin  qu'il  le  chaussait, 
àChambord,  il  mit  un  de  ses  bas  à  l'envers  :  «  Un  tel,  dit  gravement 
Molière,  ce  bas  est  àl'envers.  »  Aussitôt  ce  valet  le  prend  par  le  haut, 
et,  en  dépouillant  la  jambe  de  son  maître,  met  ce  bas  à  l'endroit. 
Mais,  comptant  ce  changement  pour  rien,  il  enfonce  son  bras  dedans, 
le  retourne  pour  chercher  l'endroit  et,  l'envers  revenu  dessus,  il 
rechausse  Molière  :  «  Un  tel,  lui  dit-il  encore  froidement,  ce  bas  est 

(1)  M.  Monval,  le  distingué  archiviste  de  la  Comédie-Française,  a  établi  d'une 
manière  certaine  que  ce  valet  était  bien  François  du  Périer. 
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à  Tenvers.  »  Le  stupide  domestique,  qui  le  vit  avec  surprise,  reprend 
le  bas  et  fait  le  même  exercice  que  la  première  fois,  et,  s'imaginaut 
avoir  réparé  son  peu  d'intelligence,  et  avoir  donné  sûrement  à  ce  bas 
le  sens  où  il  devait  être,  il  chausse  son  maître  avec  confiance.  Mais  ce 
maudit  envers  s«  trouvant  toujours  dessus,  la  patience  échappa  à 
Molière  :  «  Oh  !  parbleu!  c'en  est  trop,  dit-il  en  lui  donnant  un  coup 
de  pied  qui  le  fit  tomber  à  la  renverse,  ce  maraud-là  me  chaussera 
éternellement  à  Tenvers,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  sot,  quelque  métier 
qu'il  fasse.  »  --  «Vous  êtes  philosophe!  vous  êtes  plutôt  le  diable  », 
lui  répondit  ce  pauvre  garçon,  qui  fut  plus  de  vingt-quatre  heures  à 
comprendre  comment  ce  malheureux  bas  se  trouvait  toujours  à 
l'envers.  » 

Mais  la  patience  de  Molière  était  grande  ;  malgré  son  impéritie  à  le 
chausser,  il  conserva  du  Périer  comme  laquais  jusqu'à  sa  mort.  Que 
devint  alors  du  Périer?  Il  se  fit  comédien.  Sans  nous  lancer  dans  des 
conjectures,  dont  l'improbabilité  ne  ferait  qu'allonger  vainement  ce 
récit,  nous  prendrons  seulement  du  Périer  au  moment  où  il  est  reçu 
officiellement  dans  la  compagnie  du  théâtre  Guénégaud,  à  «  quart  de 
part  »y  et  hérite  en  second  de  six  rôles  créés  par  Molière  au  Palais- 
Royal.  L'ordre  de  réception,  signé  par  le  roi,  est  daté  du  6  novembre 
1686.  Le  19  du  même  mois  il  joue,  à  Versailles,  devant  la  Cour,  dans 
le  Baron  de  Crasse, 

Avant  cette  époque,  du  Périer  avait  été  enrôlé  dans  une  troupe 
ambulante  ;  en  1682  nous  le  trouvons  à  la  Haye;  il  s'y  fait  remarquer 
par  son  manque  de  talent  et  est  en  proie  aux  attaques  du  Mercure 
Burlesque  ;  le  numéro  du  11  mars  publie  les  vers  suivants  : 

Depuis  huit  jours  la  comédie 
Que  Ton  jouait  à  Tétourdie 
Est  forte  de  deux  bon^  acteurs  ; 
Et  sans  du  Périer  et  La  Salle 
Qui  rebutent  les  auditeurs, 
La  troupe  serait  sans  égale... 


Le  7  mai,  le  Mercure  revient  à  la  charge  : 

Du  Perrier,  ce  comédien 

Qui  d'&me  et  de  corps  ne  vaut  rien. 


Enfin  le  13  mai,  les  attaques  deviennent  plus  vives  encore,  mais 
elles  apportent  un  point  essentiel  à  l'argumentation  des  historiens, 
car  elles  confirment  l'hypothèse  de  M.  Mon  val  que  le  laquais  de 
Molière  ne  serait  autre  que  du  Périer  : 

Du  Perrier  que  pour  certain 
L'on  sçait  estre  un  fils  de  p.. . 
Qui  dans  sa  plus  jeune  carrière 
Fut  un  des  lacquais  de  Mobère^ 
•  Et  dont  le  métier  et  l'esprit 

Est  par  le  Met*cure  décrit  i 
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Dana  son  Epouse  fugitive 
A  receu  des  coups  de  basions 
Dont  il  sent  une  douleur  vive... 


Mais  revenoDS  à  Paris  ;  du  Périer  n'y  obtient  guère  plus  de  succès, 
et  c'est  la  princesse  Palatine  elle-même  qui  se  charge  de  nous  en  ins-  • 
traire. 

«  VersaUles,  le  8  mars  1701. 

«  Hier,  j'écrivis  à  ma  fille  et  en  Savoie;  cela  me  mena  jusqu'au  mo- 
ment d'aller  au  spectacle,  qui  est  le  dernier  qu'on  joue  jusqu  au 
voyage  de  Fontainebleau;  c'était  la  Mort  de  Pompée  et  le  Médecin 
malgré  lui.,.  Je  ris  de  bon  cœur  à  la  comédie.  L'acteur  qui  avait  le 
rôle  du  père  de  Lucinde  (les  livres  de  la  Comédie-Française  témoi- 
gnent que  cet  acteur  était  du  Périer)  devait  dire  :  «  Ah!  ma  fille 
parle  !  »  :  mais  je  ne  sais  comment  la  langue  vint  à  lui  tourner,  il  dit  : 
c(  Ah  !  ma  fille  p#..  !  »  Cela  provoqua  un  éclat  de  rire.  » 

Du  Périer  tint  bon  encore  quatre  ans;  mais  il  ne  remplit  plus  ses 
rôles  qu'avec  intermittences  ;  il  obtient  de  nombreux  congés;  le  19  juil- 
let 1705  il  abandonne  définitivement  le  théâtre,  après  vingt  ans  de 
services  et  se  lance  à  corps  perdu  dans  les  affaires. 

Oh  !  que  nombreuses  et  combien  arides  elles  furent  les  entreprises 
du  «  bon  homme  »,  comme  on  l'avait  surnommé.  Il  avait  des  entre- 
prises qui  dataient  de  1699,  de  1701,  des  procès  interminables,  des 
affaires  de  fermage,  de  cautionnement,  etc.,  etc.  Malgré  tout,  il  n'est 
pas  riche,  il  est  père  de  32  enfants,  il  cherche  sa  voie  et  ne  la  trouve 
que  difficilement.  Enfin,  en  1699,  six  ans  avant  de  quitter  le  théâtre, 
il  songe  peut-être  à  la  Postérité;  il  sort  des  affaires  égoïstes^  il  pense 
à  l'humanité,  tout  en  pensant  à  sa  fortune  personnelle. 

Un  incendie.  Quarante  individus  se  relayent  dans  le  maniement 
de  six  grosses  seringues  d'apothicaires  ;  la  maison  brûle,  ses  habi- 
tants périssent  et  avec  eux  les  pompiers  ;  puis  le  feu  se  communique 
aux  maisons  voisines  et  tout  un  quartier  est  la  proie  des  flammes  ; 
le  ciel  flamboie,  la  panique  entre  dans  la  ville,  on  commande  la  chaîne  ; 
c'est  alors  une  fuite  générale;  les  quelques  hommes  qui  s'y  rendent 
suffisent  à  renverser  les  seaux  qui  arrivent  vides  au  lieu  du  sinistre. 
Le  remède  ?... 

C'est  Du  Périer  qui  le  trouve;  dans  ses  voyages  en  Hollande,  il  a 
remarqué  le  service  des  incendies.  Oh  !  il  n'est  pas  bien  compliqué  : 
des  pompes  à  bras  qui  élèvent  l'eau  de  quelques  pieds  seulement, 
mais  il  rend  déjà  bien  des  services.  Du  Périer  songe  à  introduire  ce 
Système  en  France. 

Cela  ne  va  pas  sans  difficulté!  Vaincre  le  feu,  c'est  vaincre  la 
fatalité.  Deux  siècles  plus  tôt,  Du  Périer  eût  été  livré  aux  bûchers 
comme  démoniaque!  Aujourd'hui  il  est  livré  aux  quolibets!  Patience! 
on  reconnaîtra  sa  valeur  non  sans  esbaudissement  et  les  rieurs  seront 
aise,  en  cas  de  sinistre,  d'avoir  recours  à  son  invention. 

1899.  —  !•'  Octobre.  6 


Digitized  by 


Google 


82 


LA    REVUE   DES    REVUES 


Néanmoins  Du  Périer  demande  au  roi  le  privilège  de  «  faire  cons- 
truire et  fabriquer  une  pompe  propre  à  éteindre  le  feu,  pour  par  luy 
ou  par  ceux  qui  auront  droit  de  luy,  vendre,  débiter  ou  louer  ladite 
machine  dans  toutes  les  villes,  bourgs  et  autres  lieux  du  royaume 
que  bon  luy  semblera,  à  l'exclusion  de  tous  autres,  pendant  ie  temps 
et  espace  de  trente  années  entières  et  consécutives.  » 

Les  lettres  patentes  qui  accordaient  ce  privilège  portent  la  date 
du  12  octobre  1699  ;  elles  [furent  enregistrées  au  Parlement  le 
1««-  février  1700. 


Loterie  de  Saint-Roch,  tirée  à  Paris  le  1"  Novembre  1703,  dont  les  produits  ont  senri 
pour  acheter  douze  pompes  (diaprés  un  document  du  Musée  Carnavalet). 

Le  privilège  accordé.  Dû  Périer  se  hâte  de  faire  construire  sa 
machine;  celle-ci  se  comporte  à  merveille,  la  lettre  suivante  en 
fait  foi  : 

«  A  Paris,  ce  26  mars  1704. 
«  Monseigneur, 

v(  J'ai  été  averti  sur  les  huit  heures  du  matin  que  le  feu  estoit  au 
Palais  des  Tuileries,  dans  un  lieu  tout  proche  de  la  salle  des  ballets  et 
des  machines.  J'y  suis  allé  et  j'y  ay  trouvé  M.  le  Maréchal  de  Vauban 
qui  donnoit  les  ordres  pour  éteindre  le  feu;  j'ay  tâché  de  le  secourir 
de  mon  mieux,  et  nous  avons  envoie  chercher  Dupérier,  comédien, 
avec  sespompes.  M.  d*Argenson  est  ensuite  arrivé  et  depuis  M.  Mansart; 
et  par  les  bons  ordres  qui  ont  esté  donnés  et  surtout  par  le  moien  des 
pompes  de  ce  comédien,  le  feu  a  esté  esteint,  et,  au  témoignage  de 
M.  Mansart,  il  ne  coûtera  pas  cinq  cents  écus  pour  réparer  le  plancher 
et  autres  bàtimens  ruinés  par  le  feu  ou  que  Ton  a  esté  obligé  de 
démolir  pour  empêcher  la  suite  du  feu.  L'endroit  où  le  feu  a  pris  est 
une  chambre  basse  qui  n'estoit  point  habitée  et  qui  estoit  pleine  de 
coffres  remplis  d'habits  de  ceux  qui  dansaient  aux  ballets;  la  chambre 
au-dessus  est  le  laboratoire  des  ouvriers  du  sieur  Buterfiel,  qui  tra- 
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Taîlloit  à  des  globes  pour  leroy.  Je  ne  puis  dire  si  ce  sont  ces  ouvriers 
qui,  par  quelque  ouverture,  ont  laissé  couler  du  feu  dans  la  chambre 
basse  qui  y  a  embrasé  les  coffres,  les  habits  et  ensuite  le  plancher, 
mais  certainement  c*est  dans  la  chambre  basse  que  le  feu  a  pris,  les 
pierres  des  murailles  estant  brûlées  et  calcinées  de  feu  et  celles  de  la 
chambre  haute  estant  entières.  J'ay  vu  en  cette  occasion,  comme  en 
plusieurs  autres,  les  effets  salutaires  de  ces  pompes  qui  dardent  Feau 
partout  où  Dupérîer  veut,  et  cette  machine  est  admirable  pour  éteindre 
les  incendies.  Il  seroit  très  avantageux  qu'il  y  en  eut  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris,  avec  des  hommes  préposés  pour  faire  agir  ces 
machines,  et  aucune  dépense,  soit  qu'elle  fût  faite  par  le  Roy  ou  par 
la  Ville,  ne  seroit  plus  avantageuse  pour  la  conservation  de  la  ville  de 
Paris. 

c<  Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

«  Robert.  » 

Celte  lettre  signée  de  Robert,  le  collaborateur,  à  la  Police,  de  d'Ar- 
genson,  procureur  du  roi  au  Chàtelet,  est  un  témoignage  officiel  en 
faveur  de  François  du  Périer;  il  en  fut  tenu  compte.  En  effet,  Tannée 
suivante,  c'est-à-dire  en  1705,  le  12  janvier,  une  ordonnance  royale 
prescrit  Tachât,  avec  les  fonds  provenant  d'une  loterie  qui  sera  tirée 
à  Saint-Roch  le  10  novembre,  de  douze  pompes  que  Ton  déposera 
dans  plusic^urs  couvents.  Cette  organisation  dure  trois  ans,  jusqu'en 
1708;  puis  les  fonds  font  défaut;  alors  du  Périer  néglige  Tentreprise. 
Il  faut  croire  que  cette  négligence  était  préjudiciable  à  la  Ville  et  à 
ses  habitants,  car,  en  1716,  le  23  février,  une  autre  ordonnance  royale 
assigne  une  somme  annuelle  de  6.000  livres  à  l'entretien  des  pompes 
dont  du  Périer  est  nommé  directeur  général. 

Les  témoignages  de  reconnaissance  officiels  et  privés  arrivent  en 
foule,  après  l'incendie  du  Petit-Pont  en  1718.  Du  Périer  est  vieux  ;  il 
veut  assurera  son  fils  aîné  le  profit  de  son  invention  et  il  le  fait  rece- 
voir comme  lieutenant  dans  sa  compagnie  «  avec  survivance  de  son 
propre  emploi  j^,  et  Ton  voit  alors  cette  chose  extraordinaire  :  un 
enfant  de  14  ans  directeur  général  des  Pompes  par  anticipation  ! 

Mais  du  Périer  n'est  pas  mort  encore;  il  a  toujours  la  faveur  du 
roi  ;  les  rapports  officiels  qui  ont  suivi  l'incendie  du  Petit-Pont  n'ont 
fait  que  Taugmenter,  et  un  arrêt  du  Conseil  d'Etat,  le  10  mars  1722, 
porte  de  13  à  30  le  nombre  des  pompes  et  de  32  èi  60  le  nombre  des 
pompiers,  en  même  temps  qu'il  fixe  à  100  livres  l'indemnité  accordée 
à  chacun  de  ces  derniers.  Puis  la  même  année,  le  17  avril,  des  lettres 
patentes,  enregistrées  le  25  au  Parlement,  accordent  encore  à  du  Périer 
une  somme  de  40.000  francs  pour  aider  à  la  construction  des  Pompes 
et  à  l'entretien  de  leurs  gardiens;  elles  attribuent  aussi  des  appoin- 
tements de  20.000  livres  par  an  au  directeur-général  de  Tentreprise. 

L'uniforme  des  gardiens  est  alors  élaboré  :  une  sorte  de  casquette 
en  feutre  recouverte  d'un  tissu  de  fil  de  fer  ;  habit  court  bleu  foncé 
avec  parements  et  col  jaunes,  et  boutons  blancs. 
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Un  hôlel  est  améDagê  pour  le  service  des  pompes;  c*est  la  propre 
demeure  de  du  Périer,  rue  Mazarine,  41.  Au  frontispice,  on  lit  cette 
inscription  gravée  en  lettres  d'or  sur  une  plaque  dé  marbre  noir  : 

Pompes  publiques  du  Roi  pour  remédier  aux  incendies  sans  qu'on 
soit  tenu  de  rien  payer. 

De  cette  organisation,  encore  rudimentaire,  devait  sortir  le  corps 
des  pompiers  tel  qu'il  a  été  institué  par  un  décret  impérial  du  II  sep- 
tembre 1811. 

La  tâche  de  du  Périer  est  alors  terminée  ;  il  prend  ses  dispositions 
pour  mourir  en  paix  ;  il  fait  son  testament  le  1®*^  juillet  1722  et  «  rend 
son  àme  à  Dieu  »  le  21  juin  1723. 

En  terminant  ce  récit,  nous  remarquerons  que  si  du  Périer,  comme 
laquais  et  comme  comédien,  excita  la  colère  de  Molière  et  le  rire  du 
parterre,  comme  mécanicien  il  rendit  du  moins  de  grands  services  à 
la  France.  On  parle  de  célébrer  cette  année  le  bi-centenaire  de  son 
invention  :  ce  serait  une  manière  de  rendre  hommage  à  ce  serviteur 
méconnu,  le  seul  moyen,  peut-être,  car  Fimmorlalité  du  bronze  ne 
peut  lui  être  accordé  :  on  n'a  aucun  portrait  de  lui. 

Sa  descendance  devait  encore  donner  à  la  France  un  de  ses  plus 
glorieux  soldats,  le  général  Dumouriez,  qui,  bien  qu'il  ait  passé 
par  des  nationalités  diverses,  selon  les  hasards  de  la  victoire,  n'en 
reste  pas  moins  le  vainqueur  de  Jemmapes  et  le  héros  de  Valmy. 

Jacques  de  Nouvion. 


Udo  pompe  conke  Tineendie  (d  après  un  document  du  Musée  ÇarnaTalet]. 
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L'ITALIE  CONTEMPORAINE  ^*^ 

I.  —  Le  Cosmopolitisme. 

C*est  une  heureuse  idée  qu'a  eue  M.  Paul  Bourget  dé  faire  uue  Ita- 
lienne de  rhéroïne  de  Cosmopolis.  Le  symbole  est  frappant,  destiné, 
je  pense,  à  rappeler  que  si  d'autres  races  sont  plus  cosmopolites, 
d*un  cosmopolitisme  plus  affiché,  aucune  ne  Test  plus  spontanément, 
moins  par  snobisme  que  par  la  pente  naturelle  de  ses  inclinations. 
L'Anglaise  au  chapeau  d'homme  qui  Ta  en  Birmanie  comme  nous 
allons  à  Versailles,  la  Russe  aux  bagues  d'émeraude,  décadente  et 
morphinomane,  sentimentale  et  sadique,  la  grande  dame  serbe,  bul- 
gare ou  roumaine  qui  promène  par  les  cinq  parties  du  monde  ses 
trente-six  coffres  armoriés  sont  sans  doute  plus  internationales. 
Remarquez  cependant  que  ces  femmes  exceptionnelles  ne  sont  de- 
venues ainsi  des  sortes  d'orchidées  humaines,  que  par  une  longue 
suite  de  Toyages  expérimentaux,  qu'après  de  longues  transplantations 
qui  métamorphosèrent  leur  personnalité  intellectuelle  durant  les  sept 
années  pendant  lesquelles  se  renouvelait  leur  organisme  vivant. 
Tandis  que  sans  quitter  sa  belle  patrie,  presque  sa  maison  natale,  la 
comtesse  italienne,  tout  en  conservant  les  séductions  de  sa  race,  est 
devenue,  par  la  seule  vertu  des  choses  dont  elle  fut  entourée,  la 
sœur  spontanée,  la  sœur  adorablement  sincère  de  ces  heimathlos  de 
latin  des  civilisations  européennes.  C'est  que  l'Italie  est  ce  que  ne 
sont  point  TÂngleterre,  ni  la  Russie,  un  pays  cosmopolite,,  la  patrie 
élue  par  beaucoup  de  ceux  qui,  délaissant  leur  pays,  s'en  vont  au  ha- 
sard, à  la  recherche  de  la  vallée  bénie,  de  la  ville  idéale  où  leur  àme 
espère  rencontrer  le  bonheur. 

D'ailleurs,  rien  n'est  plus  facile  à  observer  que  le  cosmopolitisme 
de  la  vie  italienne.  Suivez  les  affiches  des  théâtres;  les  drames  de 
Dumas  fils  y  alteirnent  avec  ceux  de  Sudermann,  les  opéras  de  Wagner 
avec  ceux  de  Massenet,  les  opérettes  de  Strauss  avec  celles  d'Offen- 
bach.  A  Rome,  chez  Loescher;  à  Florence,  chez  Piagi;  à  Milan,  chez 
Galli,  regardez  les  étalages  des  libraires,  visitez  leurs  boutiques,  les 
volumes  allemands  ou  français  y  sont  aussi  nombreux  que  les  livres 
italiens  et  vraiment  plus  de  réclame  sera  faite  pour  un  roman  de 
Bourget,  pour  un  traité  de  Grégorovius,  que  pour  un  ouvrage  de 
Mme  Neera  ou  de  M.  d'Annunzio.  Ouvrez  aussi  les  journaux  et  n'im- 
porte lesquels  :  la  Tribuna  comme  le  Secolo,  le  Mattino  comme  le 
Corriere  délia  sera  et  dans  tous  vous  trouverez  une  place  considérable 
accordée  aux  actes  et  paroles  de  l'étranger.  Allez  dans  le  monde  enfin, 

(1)  Ces  pages  sont  extraites  d'an  volume  de  notes  de  voyages  et  d'impressions 
ethnographiques  que  notre  distingué  collaborateur  M.  Ernest  Tissot  publiera  en 
décembre  à  la  librairie  Perrin  et  Cie  sous  ce  titre  :  Les  7  Plaies  et  les  7  Beautés 
de  r Italie  contemporaine.  (Note  de  la  Rédaction  ) 
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et  je  n'entends  pas  seulement  la  société  diplomatique  plus  importante 
en  Italie  qu'en  aucun  autre  pays,  —  par  ce  simple  fait  qu'à  Rome  il  y  a 
deux  séries  d'ambassades  puisqu'il  y  a,  en  toute  vérité,  deux  gou- 
vernements et  aussi  jaloux  l'un  que  l'autre  de  conserver  leurs  préro- 
gatives respectives,  mais  je  parle  même  des  milieux  les  plus  italiens 
comme  les  salons  d'ailleurs,  aussi  fermés  que  les  portes  du  Baptis- 
tère delà  noblesse  florentine,  ou  ceux  déjà  plus  faciles  à  connaître  des 
Princes  napolitains,  —  et  vous  constaterez  à  quel  degré  excessif  ces 
milieux  sont  empreints,  sont  même  saturés  de  cosmopolitisme.  La 
remarque  n'a  pas  échappé  aux  rapides  coups  d'œil  de  M.  René  Bazin, 
qui  a  écrit  sur  l'Italie  contemporaine  tant  de  pages  aimables,  de  cette 
observation  à  fleur  d'àme  et  à  fleur  de  choses  qui  est  la  caractéris- 
tique de  son  esprit  pareil  à  un  joli  papillon  voltigeant. 

Deux  raisons  entre  mille  me  paraissent  expliquer  surtout  ce  curieux 
état  de  mœurs:  la  déchéance,  qui  va  s'accentuant  d'année  en  année, 
de  la  langue  italienne  et  le  caractère  immémorial  de  la  vie  latine. 

Dans  un  récent  travail,  M.  Pasquale  Villari,  qui  fut  ministre  de 
l'Instruction  publique  et  qui  est  un  historien  de  grande  valeur,  c'est- 
à-dire  parfaitement  à  même  de  connaître  la  question  et  de  la  bien 
comprendre,  constatait,  à  l'aide  de  chiffres  et  de  faits,  à  quel  point 
désolant  la  plus  jolie  des  langues  latines  était  de  moins  en  moins 
pratiquée  à  l'étranger.  «  Il  faut  reconnaître,  disait  l'historien,  que 
«  l'italien  s*étudiaii  bien  plus  à  l'extérieur  dans  le  passé  que  dans  le 
«  présent.  Je  ne  parle  point  des  époques  de  la  reine  Elisabeth  ou  de 
«  François  P',  alors  que  dans  les  cours  d'Angleterre  et  de  France, 
«  Fitalien  était  langue  commune,  comprise  de  tous,  comme  aujour- 
«  d*hui,  en  Italie,  le  français.  Mais  encore  à  l'époque  où  Mazzini  se 
«  trouvait  à  Londres,  où  Safû  enseignait  à  Oxford,  Fitalien  s'étudiait 
M  beaucoup  plus  que  maintenant.  Il  y  a  peu  de  jours,  un  vieil  Ecossais 
«  me  disait  :  Quand  j'étais  jeune  il  y  avait  deux  professeurs  d'italien 
«  à  Edimbourg  et  c'était  avec  peine  qu'ils  pouvaient  suffire  à  la  tâche. 
«  Actuellement,  il  n'y  en  a  plus  qu'un  et  qui  a  encore  assez  de  loi- 
«  sirs  pour  s'en  aller  donner  des  leçons  à  Glascow.  Ce  recul  de  la 
«  langue  italienne  dans  le  vaste  champ  littéraire  du  monde  civilisé 
«  ne  doit  pas  nous  laisser  indifférents  (1).  »  Au  point  de  vue  qui 
nous  occupe,  la  première  conséquence  de  cet  état  de  choses  est  d'en- 
gager les  Italiens  à  l'étude  et  à  la  pratique  des  langues  étrangères. 
Aussi,  en  nul  pays,  sans  doute,  la  société  intellectuelle  —  et  je  parle 
du  monde  élégant  comme  du  monde  universitaire  —  n'est-elle  d'un 
polyglottisme  mieux  exercé.  Tous  les  artistes  qui  séjournèrent  à 
Rome  connurent  certains  salons,  dont  il  est  fait  mention  dans  la  dédi- 
cace de  Cosmopolis^  et  dans  lesquels,  sans  hyperbole,  on  parle  plus 
anglais  ou  français  qu'italien  !  Il  va  sans  dire  qu'exercés  par  de 
telles  habitudes,  les  lettrés  n'hésitent  pas  à  lire  des  livres,  beaucoup 
de  livres  étrangers.  C'est  aussi  pourquoi  —  ajoutons-le  en  passant 
—  les  traductions  italiennes  sont  si  peu  fréquentes  et  de  si  maigre 

(1)  V.  la  fiuova  Antologia,  du  16  décembre  1897. 
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résultat.  Les  bibliothèques  de  ceux  qui  ont  assez  de  culture  et  de 
fortune  pour  s'en  octroyer  étant  toujours  en  plusieurs  langues,  ledé- 
veleppement  de  ces  liseurs-là  sera  tout  naturellement  d'une  largeur 
de  vues,  d'un  internationalisme  de  pensées  fort  rares  parmi  nous. 

C'est  qu'aucune  Tie  non  plus  ne  préparerait  et  n'entretiendrait  aussi 
bien  que  la  vie  italienne  ce  cosmopolitisme  intellectuel.  En  effet,  par 
la  douceur  de  son  climat,  la  beauté  de  ses  paysages,  la  clémence  de 
ses  hivers,  ce  pays  a  toujours  été  le  séjour  de  prédilection  d'innom- 
brables voyageurs.  El  des  artistes  en  plus  grande  foule  encore  sont 
dussi  venus,  de  tous  temps,  visiter  les  merveilleuses  galeries  ou  pu- 
bliques ou  privées  qui  font  de  la  Péninsule  un  vaste  musée  de  l'his- 
toire humaine.  Parlerai-je  enfin  des^convois  interminables  qui,  partis 
des  contrées  les  plus  reculées,  convergent  à  cette  Rome  éternelle  à 
laquelle  mènent  tous  les  chemins  de  cette  terre  et  qui  peuvent  ensuite 
mourir  dans  la  paix  puisqu'ils  s'agenouillèrent  sur  les  dalles  de 
Saint-Pierre,  sous  la  bénédiction  du  souverain  Pontife.  Entre  les  tou- 
ristes, les  peintres  et  les  pèlerins,  des  centaines  de  milliers  d'étran- 
gers s'abattent  ainsi,  chaque  année,  sur  la  Péninsule.  Autrefois  déjà, 
au  temps  où  les  trajets  en  chaises-postes  ne  favorisaient  guère  les 
d^lacements,  alors  qu'il  fallait  huit  grands  jours  et  un  détachement 
de  carabiniers  pour  aller  de  Florence  à  Rome,  l'Italie  était  peut-être 
la  seule  contrée  de  l'Europe  où  l'on  fit  des  voyages  d'agrément.  Le 
pâle  Journal  de  Montaigne,  les  piquantes  Lettres  du  Président  de 
Brosses,  celles  moins  curieuses  de  Dupaty  le  rappelleraient  au  besoin. 
On  sait  combien  cet  état  de  choses  s'est  aggravé  depuis  les  chemins 
de  fer.  Au  point  qu'il  n'est  fille  un  peu  dotée  qui  veuille  se  priver  du 
traditionnel  voyage  de  noces  au  pays  des  orangers  et  tous  les  artistes, 
d'où  qu'ils  viennent  et  quels  qu'ils  soient,  font  une  fois,  au  moins, 
leur  tour  d'Ualie  comme  les  gais  compagnons  faisaient,  jadis,  leur 
tour  de  France. 

Ce  constant  va  et  vient  de  voyageurs  amène  forcément  un  constant 
va  et  vient  d'idées  et  de  choses  étrangères,  et  cela  d'autant  plus  que 
la  situation  présente  n'est  ni  assez  heureuse,  ni  assez  active  pour  que 
ces  flots  exotiques  se  perdent  dans  les  flots  de  la  vie  nationale.  La 
bonne  moitié  des  capitales  est  disposée  en  vue  du  séjour  des  étran- 
gers. Toutes  les  maisons  de  Florence  et  de  Rome  ont  des  pensions  ou 
des  chambres  à  louer.  On  devine  à  quelle  faillitte  frauduleuse  serait 
immanquablement  voué  le  commerce  italien  si  cette  incessante  impor- 
tation de  touristes  venait  à  s'arrêter.  Ce  n'est  pas  trop  de  dire  qu'elle 
fait  vivre  un  bon  tiers  de  la  population.  Aux  mois  fatigants  par  leur 
chaleur  ou  dangereux  par  leurs  fièvres,  quand  les  étrangers  n'y  sont 
guère,  ces  provinces  semblent  à  moitié  désertes,  tellement  les  Italiens 
ont  appris  à  partager  leur  patrie  avec  des  inconnus,  débarqués  des 
quatre  coins  cardinaux  et  qui,  tous,  les  aident  en  quelque  mesure  à 
pratiquer  l'échange  réel  des  idées,  à  rendre  la  terre  latine  de  plus  en 
plus  internationale.  De  fait,  n'était-ce  pas  en  revenant  de  ce  pays-là 
que  Stendhal  pouvait  dire  et  que  nous  sentons  tous  qu'il  faut  répéter 
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le  vers  qui  a  survécu  de  Topéra-bouffe  oublié  :  Vengo  adesso  di  Cos- 
mopolis  Je  viens^  àTinstant^  de  Cosmopolis! 

IL  —  L'Orgueil. 

Il  s'agit  d'indiquer  que  la  grandeur  de  l'Italie  moderne  dériverait 
moins  de  l'élan  patriotique  des  masses  que  de  l'épanouissement, 
magnifique,  à  force  d'être  excessif,  de  cette  faculté  distinctive  de  l'âme 
italienne  :  l'orgueil.  L'orgueil  !  ce  péché  capital  que  l'Eglise,  en  sa 
profonde  connaissance  du  cœur  humain,  met  en  tête  des  Sept  Péchés 
capitaux ,  c'est-à-dire  qu'elle  enseigne  par  là,  qu'il  est  tout  à  la  foisle  plus 
grave  et  celui  auquel  nous  cédons  le  plus  volontiers.  Voyez,  en  effel, 
la  définition  du  Catéchisme  :  «  L'orgueil  est  cette  estime  déréglée  de 
soi-mémequi  faitqu'on  se  préfère  aux  autres  et  qu'on  veut  s'élever  au- 
dessus  d'eux.  »  Si  je  comprends  bien,  l'orgueil  serait  donc  l'hypertro- 
phie de  l'énergie  et  de  la  volonté,*  le  développement,  condamnable 
par  son  excès  même,  de  facultés  excellentes  dans  leur  principe,  et 
qui  même,  depuis  que  des  cœurs  battent  sous  des  poitrimes  humaines, 
furent  toujours  les  suprêmes  mobiles  des  actions  les  plus  généreuses. 

On  le  devine,  la  limite  devient  subtile  et  il  est  à  prévoir  qu'elle  dut 
être  franchie  plus  d'une  fois  dans  le  déchaînement  de  passions 
aussi  irrésistibles  que  les  passions  patriotiques.  Il  n'entre  point  dans 
mes  desseins  d'esquisser,  ici,  l'histoire  du  Risorgimento,  cette  histoire 
que  M.  Carducci  nous  promet  depuis  un  quart  de  siècle  et  qu'il  est 
tellement  à  désirer  qu'Hait  la  force  d'écrire.  Cependant,  pour  illustrer 
ma  thèse  de  quelques  faits,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'en  inaugurant 
les  guerres  de  l'Indépendance  par  la  folle  insurrection  de  184^, 
Ténigmatique  Charles- Albert  faisait  acte  d'énergie  et  superbement  1 
Vers  le  but  idéal  il  dirigeait  l'effort  inconscient  de  la  nation  qui  ne 
voulait  pas  se  résigner  à  mourir.  Mais,  au  contraire,  lorsqu'en  dépit 
des  traités,  lorsqu'au  mépris  de  la  foi  donnée,  Garibaldi,  au  printemps 
de  1867,  menait  à  la  conquête  de  Rome  des  bandes  de  volontaires  qui 
avaient  plus  d'enthousiasme  que  de  cartouches,  ne  vous  semble  t-il 
pas  que  l'intraitable  républicain  faisait  acte  d'orgueil  plus  encore  que 
de  patriotisme  ?  C'est  qu'alors  il  s'agissait  bien  moins  d'aider  à  la 
libération  d'un  petit  peuple  qui,  d'ailleurs,  ne  demandait  nullement  à 
être  libéré,  que  de  flatter  la  vanité  d'un  parti,  lequel  s'est  refusé  tou- 
jours à  vouloir  comprendre  que  Rome  était,  que  Rome  sera  éternelle- 
ment la  capitale  de  la  Chrétienté,  avant  de  pouvoir  devenir  la  capitale 
de  l'Italie! 

Dans  le  domaine  diplomatique,  n'est-il  pas  évident  qu'en  dénon- 
(;ant,  à  l'heure  voulue,  les  tyrannies  et  les  spoliations  de  l'Autriche, 
qu'en  préparant  dans  un  mystère  de  complot  Talliance  avec  le 
visionnaire  qui  faillit  perdre  la  France,  le  comte  Cavour  faisait  fond 
sur  les  plus  nobles,  sur  les  plus  légitimes  aspirations  de  ses  compa- 
triotes ?  Il  soignait  son  effort  conscient  à  l'effort  inconscient  des 
masses  et  avec  une  continuité  d'énergie  qu'on  ne  peut  qu'admirer,  il 
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allait  avec  tous  les  moyens  ù  sa  portée,  réaliser  la  patrie  italienne. 
Tandis  que,  plus  tard,  une  fois  la  lâche  glorieuse  terminée,  lorsque 
M.  Grispi,  dépassant  les  temps  et  sans  écouter  les  conseils  de  la  pru- 
dence, voulut  mettre  d'un  coup  son  pays  au  rang  des  grandes  puis- 
sances et  lorsque,  dans  ce  but,  il  exalta  TalliaDce  avec  l'Allemagne, 
et  poussa  avec  une  folie,  qui  a  coûté  cher  au  roi  Humbert,  à  l'exten- 
sion coloniale,  ne  sentez-vous  pas  qu'il  flattait  précisément,  chez  ses 
concitoyens,  «  cette  estime  déréglée  de  soi-même  qui  fait  qu'on  se 
«  préfère  aux  autres  et  qu'on  veut  s'élever  au-dessus  d'eux  ».  Grisée 
parce  que  la  génération  des  fils  avait  enfin  obtenu  cette  liberté  pour 
laquelle  left  pères  avaient  versé  leur  sang,  l'Italie,  passionnée  et  vio- 
ente  dans  une  joie  dont  elle  était  comme  affolée,  ne  demandait  qu'à 
aller  de  l'avant,  qu'à  croire  A  son  astre,  maintenant  qu'elle  n'en  était 
plus  réduite  à  l'attendre  (1)  I  Entre  les  avis  des  sages  qui  lui  rappe- 
aient  qu'avant  de  rêver  aux  entreprises  lointaines  un  pays  appauvri 
par  de  si  longues  guerres  d'indépendance  avait,  d'abord,  à  rétablir 
son  système  économique,  de  façon  que  selon  la  parole  traduite  du 
bon  «  roy  »  chaque  paysan,  le  dimanche,  put  manger  le  macaroni, 
entre  ces  conseils  de  prudence  et  les  harangues  enivrantes  comme  le 
vin  d'Asti,  des  tribuns  qui  parlaient  avec  grandiloquence  de  nou- 
Telles  gloires  et  de  victoires  nouvelles,  le  pays  ne  pouvait  hésiter.  Le 
mirage  patriotique  dura  longtemps!  Dans  son  orgueil,  la  nation  ne 
voulait  pas  convenir  qu'elle  se  fût  trompée  et  ceux  qui  avaient,  hélas  î 
il  faut  le  dire,  intérêt  (les  faits  ne  l'ont  que  trop  montré!)  à  ce  qu'elle 
persistât  dans  une  voie  aussi  périlleuse,  firent,  pour  l'y  maintenir,  le 
bien  comme  le  mal.  Les  avertissements  ne  devaient  pas  suffire  ;  il 
allut  des  faits  pour  avoir  raison  d'un  tel  système  politique. 

Encore  maintenant  se  trouve-t-il  un  parti  assez  insensé  pour  esti- 
mer que  le  gouvernement  a  eu  tort  de  ne  pas  résister,  de  ne  pas 
aller  jusqu'aux  représailles  coûte  que  coûte,  tant  qu'il  resterait  un  sou 
dans  les  caisses,  un  régiment  dans  les  casernes  de  l'Etat.  Dans  Tex- 
traordinaire  discours  qu'il  prononça  devant  les  électeurs  d'Ortona- 
sur-mer,  M.d'Annunzio  s'est  fait  le  défenseur  d'une  théorie  aussi 
aventureuse.  Ecoutez  les  paroles  du  poète  magnifique  dont  l'orgueil 
patriotique  dépasse  toutes  les  épithètes  possibles  :  <<  Hélas  !  par  les 
«  mains  inaptes  et  immondes  de  ceux  qui  nous  gouvernent  tout  fut 
«  déformé  et  avili  sans  remède  !  Dans  une  contrée  ardente  et  atroce, 
«  là-bas  au  delà  de  l'océan,  une  poignée  de  braves  dévoués  à  la  mort 
«  combattaient  dans  un  cercle  de  pierres  blanches,  n'ayant  pour  tout 
a  aliment  que  l'ivresse  de  la  gloire.  Pareil  au  statuaire  qui  jette  le 
«  bronze  liquide  dans  le  moule  creux  d'où  sortira  la  statue  parfaite, 
«  ainsi  m*apparatt  le  capitaine  anxieux  qui  sait  qu'il  va  accomplir 
«  une  œuvre  belle  avec  la  flamme  des  âmes  ivres  qu'il  commande. 
«  Egalement  grandes,  l'une  de  loin,  l'autre  de  près,  la  Patrie  et  la 
<(  Mort  étaient  témoins  et  attendaient,  avec  une  même  palpitation, 
«  le  don  idéal.  Mais  une  parole  basse  a  traversé  la  mer  et  interrompu 

(1)  Allusion  à  la  devise  de  Charles-Albert  :  «  J'attends  mon  astre  !  »  que  Vic- 
tor-Emmanuel, devenu  roi  d*Italie,  modifia  ainsi  :  «  J'ai  mon  astre  I  » 
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«  le  geste,  La  Pairie  et  la  Mort  furent  trompées  à  Macalla  ;  la  Beauté 
«  fut  violée  dans  ce  cercle  de  pierres  blanches.  Ce  n'est  pas  en  vain  ! 
«  Ce  n^est  pas  en  vain  I  Pour  de  tels  délits,  il  est  une  Erynnie  !  Et  de- 
«  puis,  le  malheur  et  la  honte  durent  toujours  !  » 

Gomment  de  telles  paroles  ont-elles  pu  être  écrites  sérieusement? 
En  vérité,  il  est  admirable  qu'un  pays  où  elles  semblent  Tex- 
pression  d'inquiétantes  minorités  ait  su  trouver-  des  majorités  suffi- 
santes pour  soutenir  un  gouvernement  qui  avait  ThéroTsme  d'oser 
reculer,  d'oser  proportionner  ses  désirs  à  ses  moyens,  d'oser  songer 
à  la  vie  avant  de  songer  à  la  gloire.  Mais  que  dureront  ces  sages 
résolutions?  Il  serait  téméraire  de  croire  l'Italie  à  jamais  revenue  de 
ses  ambitions  coloniales.  Pour  quelques  années  —  et  je  dis  quelques 
années  tandis  qu'il  faudrait  peut-être  dire  quelques  mois  —  la  dure 
leçon  maintiendra  ses  effets  salutaires,  puis,  car  les  peuples  n'aiment 
pas  à  garder  mémoire  de  leurs  défaites,  le  Parlement  et  la  nation  se 
retrouveront  comme  par  le  passé  à  la  merci  du  premier  Grispi  qui 
reviendra  les  conduire  à  la  faillite  et  au  désastre  avec  des  paroles 
exaltant  le  patriotisme,  semblera-t-il,  tandis  qu'en  réalité,  elles  ne 
flatteront,  dans  un  but  obscur  et  bas,  que  cette  passion,  le  premier 
des  péchés  capitaux  et  celui  auquel  l'Italie  n'a  jamais  su  dire  non  : 
—  l'orgueil. 

Mais  sur  ce  point,  dans  toute  cette  histoire,  aucun  chapitre  n'est 
rempli  de  plus  d'enseignements  que  celui  de  la  question  romaine. 
Tant  que  Rome,  en  effet,  ne  fut  pas  devenue  la  capitale  du  jeu&e 
royaume,  les  patriotes  italiens  estimèrent  que  la  tâche  de  Gavour  et 
Victor-Emmanuel  n'était  pas  terminée.  Les  traités  signés,  les  paroles 
données,  les  obligations  envers  les  puissances  catholiques  qui 
tenaient  au  maintien  du  pouvoir  temporel  leur  importaient  peu.  Ils 
ne  voulaient  pas  considérer  non  plus  que  par  sa  position  perdue  au 
milieu  des  déserts  du  Latium,que  par  son  manque  de  vie  industrielle 
et  commerciale,  que  par  l'immensité  de  son  histoire  et  la  sainteté  de 
sa  mission,  Rome,  moins  qu'aucune  ville  de  la  Péninsule,  ne  sem- 
blait destinée  à  être  la  capitale  nouvelle  qu'il  fallait  à  un  Etat  nou- 
veau. Gomme  une  ville  du  Nord ,  Turin  si  vaillante  ou  Milan  si  tra- 
vailleuse eût  mieux  été  dans  les  traditions  de  la  dynastie  savoyarde 
que  la  ville  des  Gonsuls,  des  Gésars  et  des  Papes  !  Hélas  !  s'ils  convoi- 
tèrent Rome,  les  hommes  du  Risorgimento  et  presque  tous;  ceux  qui 
tendaient  vers  la  libre-pensée  et  ceux  qui  étaient  demeurés  catho- 
liques, c'est  qu'il  leur  parut  admirable,  ainsi  qu'on  place  une  cou- 
ronne d'or  sur  le  front  d'un  roi,  de  couronner  leur  œuvre  grandiose 
en  donnant  à  leur  patrie,  enfin  reconstituée,  comme  capitale,  la  ville 
unique  qui,  après  avoir  été  la  Métropole  de  toute  civilisation,  est  de- 
venue la  ville-mère  delà  chrétienté  catholique.  Mais  dans  leur  orgueil, 
ils  ne  songèrent  pas  que  cette  couronne  était  décidément  trop  lourde 
pour  le  jeune  front  auquel  ils  la  destinaient  et  que  la  gloire  de  la 
Rome-Gapitale  ne  pouvait  que  s'éteindre  auprès  de  l'éternité  de  la 
Rome-Gatholique. 


Ernest  Tissot. 
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Correffpondant.  —  10  septem- 
bre. —  H.  Druon  commence  une 
étude  à  la  fois  critique  et  historique 
sur  Bossuet  à  Meaux,  Le  principal 
intérêt  de  ces  premiers  cnapitres, 
dont  Tensemble  formera  sans  doute 
un  volume,  est  dans  l'analyse  des 
actions  et  réactions  progressives 
qui  déterminèrent  ce  que  Ton  pour- 
rait appeler  le  tour  d'âme  de  Tar- 
dent adversaire  des  protestants. 
L'auteur,  qui  est  évidemment  un 
défenseur  de  Bossuet,  proteste 
contre  ceux  qui  Tout  représenté 
comme  un  persécuteur  de  la  Ré- 
forme. «  Chez  lui  rinllexibilité  con- 
tre les  erreurs  et  les  fausses  doc- 
trines n'avaient  d'égale  crue  la  man- 
suétude et  la  charité  à  l'égard  des 
personnes  ••  Ceci  n'est  pas  l'avis  de 
tout  le  monde,  mais  Druon  entend 
sans  doute  le  prouver  dans  la  suite 
de  son  travail.  —  La  seconde  par- 
tie de  Vévoluiion  du  parti  syndi- 
cal en  France,  par  Léon  de  Sbil- 
HAG,  et  la  continuation  des  Catholi- 
ques belges,  par  Maurigb  Vanlaer. 
—  Edmond  BiR6,dans  Alfred  Nette- 
ment et  la  «  Quotidienne  »  refait  un 
chapitre  de  l'histoire  de  la  presse 
royaliste  sous  la  monarchie  de  juil- 
let de  1830  à  1835.  La  Quotidienne, 
bien  oubliée  aujourd'hui,  avait  été, 
sous  Charles  X,  le  journal  de  Poli- 
gnac.  A  la  révolution  de  juillet,  elle 
avait  pour  rédacteur  en  chef  Mi- 
chaud,  l'auteur  des  Croisades,  qui, 
pour  pouvoir  visiter  l'Orient  avec 
Poujoulat.  abandonna  la  direction 
de  sa  gazette  devenue  impopulaire 
à  Laurentie.  Celui-ci  ne  la  prit  que 
d'une  main  pour  la  céder  aussitôt 
de  l'autre  à  un  ancien  officier,  le 
baron  de  Briant,  homme  charmant, 
mais  peu  ou  point  journaliste.  La 
Quotidienne  avait  tenu,  de  1814  à 
1822,  puis  de  1822  à  1828  et  en  sa 
troisième  période  de  1828  à  1830,  le 


premier  rang  dans  la  presse  poli- 
tique de  la  Restauration  en  face  des 
Débats  et  du  Constitutionnel.  Après 
les  journées  de  juillet,  elle  menaça 
de  déchoir  et  même  de  disparaître. 
Ce  fut  Alfred  Nettement  qui  la  sauva 
et  la  fit  vivre  pendant  cinq  ans,  la 
maintenant  à  côté  de  la  Gazette  de 
France,  grâce  à  son  talent,  à  son 
courage  et  à  son  infatigable  activité. 
Nettement  fut  un  polémiste  remar- 
quable, chaque  matin  sur  la  brèche. 
Ses  articles,  un  peu  verbeux,  avaient 
de  la  chaleur.  On  les  lisait.  Mainte- 
nant ils  dorment  dans  les  bibliothè- 
ques, où  on  ne  trouble  guère  leur 
sommeil.  Mais  l'homme  n'en  est  pas 
moins  très  intéressant  à  étudier,  et 
Biré  rend  service  en  disant,  avec 
son  exactitude  accoutumée,  ce  que 
fut  cette  vie  de  journaliste,  son  ac- 
tivité et  son  labeur. 

Rewa  des  Deux  lA  ondes.  — 15 

septembre.  —  J.  Bourdeau  résume 
les  travaux  de  M.  Bernstein,  dont  le 
récent  volume  sur  l'évolution  des 
idées  socialistes  est  considéré 
comme  ce  qui  a  paru  de  plus  im- 

Sortant  depuis  le  grand  ouvrage  de 
arl  Marx.  L'auteur  de  l'article  s'at- 
tache à  étudier  ce  qu'il  appelle  la 
crise  du  socialisme  en  même  temps 
que  la  fin  d'une  doctrine.  Suivant 
lui,  nous  assistons  à  la  faillite  du  so- 
cialisme scientifique  et  à  l'agonie 
du  marxisme...  D'ailleurs,  les  idées 
de  Marx,  n'ont  trouvé  leur  grand 
contingent  de  crédules  qu'en  Alle- 
magne. En  France,  elles  se  sont  peu 
répandues,  et  dès  1885  on  a  vu  des 
chefs  du  socialisme  français,  Benoît 
Malon,  Rouanet,  Fourniére,  rompre 
avec  la  philosophie  marxiste,dans  la- 
quelle ils  ne  voyaient  qu'un  matéria- 
lisme vieillot.  Cependant,  Malon  s'est 
efforcé  de  concilier  la  théorie  de 
Marx  sur   l'évolution    économique 


(1)  Voir  Tanalyse  des  Bévues  françaises  et  des  Bmmes  allemandes,  d'art,  espa- 
gnoles et  néerlandaises  dans  notre  numéro  du  15  Septembre.  —  *  signifie  que 
Tarlicle  a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  Rktvk. 
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avec  celle  d'Auguste  Comte  sur  le 
progrès  dans  le  sens  de  Faltruisme. 
Jaurès,  Georges  Renard,  Fournie re 
ont  continué  Tœuvre  de  Malon  que 
Gabriel  Peville  juge  tout  au  plus 
u  bon  pour  les  francs-maçons  et  les 
spirites  ».  Ce  qui  motive  au  fond  le 
travail  de  Bourdeau,  c'est  la  pré- 
sence de  M.  Millerand,  socialiste 
collectiviste,  dans  le  ministère  Wal- 
deck-Rousseau.   Reprenant  une  ar- 

fimentation  qui  n'est  pas  tout 
fait  nouvelle,  le  collaborateur  de 
la  Revue  des  Deux  MoncU>$  s'effraie 
à  la  pensée  de  l'arrivée  des  socia- 
listes au  pouvoir.  Il  y  voit  déjà  le 
retour  des  journées  de  juin  1843  et 
de  la  Commune  de  1871.  —  Etienne 
Lamy  donne  la  suite  de  son  étude 
sur  la  France  au  Isevant.  Notre 
puissance  y  est  menacée,  nos  rem- 

f)arts  y  sont  battus  en  brèche,  mais 
'auteur  optimiste  croit  que  tout 
n'est  pas  perdu  si  nous  n'abandon- 
nons pas  notre  position,  notre  dé- 
fense, et  si  nous  transformons  le  pu- 
blic en  reconquérant  notre  marché 
commercial  et  en  étendant  notre 
protectorat  religieux.  —  Léon  Séché 
fait  revivre  une  fleure  littéraire  de 
la  Restauration  qui  s'était  presque 
complètementefTacéeetque,si  nous 
ne  nous  trompons,  quçlques  lettrés 
d'élite  étaient  encore  seuls  à  con- 
naître. Il  s'agit  du  normalien  Char- 
les Loyson,  qui  fut  un  véritable 
poète,  d'une  envergure  autrement 
large  que  celle  de  M.  de  Fontanes. 
Nommé  maitre  de  conférences  à 
l'Ecole  normale  en  1815,  grâce  à 
Royer-Collard,  il  y  fut  le  collègue 
de  Patin,  de  Yillemain,  de  Hurnouf 
et  de  Cousin.  Un  discours  en  vers 
lui  valut  une  récompense  acadé- 
mique, en  1817,  et  Victor  Hugo,  qui 
n'avait  que  15  ans,  ayant  échoué  à 
ce  concours,  lui  décocha  ce  trait, 
resté  pour  beaucoup  de  critiques  la 
seuleconstatation  de  son  existence  : 

Même  quand  l'oisou  vole  on  sont  qu'il  a  des  pattes. 

En  dépit  de  cette  ironie,  Char- 
les Loyson  eut  certainement  du 
talent,  et  Sainte-Beuve  reconnut 
qu'il  fut  un  intermédiaire'  entre 
Lamartine  et  Millevoye.  —  Mme 
IsABRLLE  Massieu,  à  qui  la  Société 
de  Géographie  a  récemment  dé- 
cerné une  médaille  d'or  pour  ses 
travaux  d'exploration  en  Asie,  ra- 


conte son  voyage  en  Birmanie  et 
dans  les  Etats  Shans  en  faisant  la 
description  de  cette  colonie  anglaise 
qu'elle  compare  à  la  fois  à  notre 
Cochinchine  et  à  notre  Tonkin. 
Citons  ce  portrait  de  la  vieille  reine 
de  Birmanie  se  présentant  en  simple 
solliciteuse  pour  appuyer  son  petit- 
fils  employé  dans  les  bureaux  du 
fonctionnaire  anglais  (cbmmissio- 
ner). 

Elle  est  veuve  de  Thanawaddi,  —  em- 
bryon de  dieu,  —  quatrième  roi  avant 
Theebaw.  Elle  a  78  ans.  En  Europe, 
nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  la 
vieillesse  :  il  y  a  de  beaux  vieillards  et 
d'agréables  vieilles  femmes.  En  Orient, 
la  vieillesse  atteint,  chez  les  hommes 
et  les  femmes,  un  degré  de  décrépi- 
tude heureusement  inconnu  pournous. 
La  reine  est  un  squelette  habillé.  Ses 
deux  jambes,  sous  la  mince  draperie 
de  soie,  semblent  deux  manches  à 
balai.  Ses  mains  et  ses  bras  impres- 
sionnent à  regarder.  Elle  doit  sonner 
en  marchant,  tant  elle  est  sèche,  mais 
sa  langue  fait  tant  de  bruit  qu'on  n'en- 
tend pas  autre  chose.  Son  petit-fils  est 
un  assez  mauvais  sujet,  qui  ne  fait 
jamais  la  moindre  poussière  à  son  bu- 
reau et  qu  on  va  mettre  À  la  porte. 
Elle  prétend  qu'il  n'aimerait  rien  tant 
que  d'aller  à  son  office,  mais  ce  pauvre 
enfant  a  le  malheur  d'avoir  des  dettes, 
et  alors,  quand  il  sort  de  chez  lui  pour 
aller  au  bureau,  ses  dettes,  malgré  lui, 
lui  trottent  par  la  tête,  et  au  lieu  d'aller  à 
son  bureau,  il  va  trouver  ses  créan- 
ciers. Quoi  de  plus  naturel  ?  A  tout  cela, 
il  n'y  a  qu'un  remède,  un  seul:  le 
nommer»  Myoke  », petit  magistrat, alors 
il  paierait  ses  dettes  et  serait  si  content 
d'aller  à  son  bureau  !  En  vain  le  Com- 
missioner,  affecte  de  causer  avec  moi, 
en  vain  sa  femme,  qui  n'entend  pas  un 
mot  de  birman  s'occupe  de  tout  autre 
chose,  la  vieille  reine  ne  tarit  jamais. 
Quand  elle  comprend  qu'on  ne  veut 

Sas  l'écouter,  vous  croyez  qu'elle  vase 
'oubler,  se  froisser  peut-être?  Allons 
donc,  rien  n'est  si  loin  de  sa  pensée  ! 
Elle  récite  son  chapelet  dans  l'inter- 
valle. Cette  prière  consiste  en  trois 
seuls  mots  qui  n'ont  pas  même  le 
mérite  de  donner  des  pensées  conso- 
lantes :  o  Aneissa,  Dokha,  Anatta  \  »  ce 
qui  veut  dire  :  «  Tout  passe,  tout  est 
misère,  tout  est  imparfait.  >»  Et  auand 
la  vieille  reine  veut  bien  répondre  au 
signal  d'adieu  donné  par  le  Commis- 
sioner,  elle  salue  en  grande  dame. 
C'est  du  dernier  macabre. 

Revue  de  Paris..  —  15  Septem- 
bre.   —    Des    lettres    inédites   de 
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George  Sano,  réunies  sous  le  titre 
Autour  d'un  enfant;  elles  se  ratta- 
chent en  effet  presque  toutes  à  Ten- 
fance  de  M.  Francis  Laur,  l'ancien 
député  bien  connu,  et  qui  fut  intel- 
lectuellement élevé  par  Fauteur  de 
Mauprat  et  par  Dumas  fils.  Cette 
correspondance  date  de  Tépoque  où 
M™«  Sand  approchait  de  la  soixan- 
taine. C'est  une  maman  et  Ton  pour- 
rait dire  une  grand'maman  qui 
donne  de  bons  conseils  à  un  jeune 

Î;arçoo  de  seize  ou  dix-sept  ans  et 
ui  trace  le  chemin  qu'il  doit  suivre 
Sour  arriver  à  un  but  sans  déception 
ans  cette  carrière  littéraire  où  il 
veut  s'engager.  A  ces  leçons,  dictées 
par  Texpérience»  se  joignent  des 
réflexions  adressées  à  propos  de 
réducation  du  jeune  Laur  à  des 
amis,  Edouard  Rodrigue,  Louis  Mail- 
lard. Toutes  ces  lettres  viennent  du 
cœur,  et  d'un  cœur  doué  des  plus 
grandes  tendresses.  On  s'était  figuré 
assez  généralement  jusqu'ici  que 
M^  Sand  n'étaitqu'une  intellectuelle 
toute  cérébrale.  Les  pages  que  nous 
avons  ici  démentent  singulièrement 
cette  fausse  légende,  elles  sont  d'une 
nature  affective  qui  ne  se  révélerait 
pas  avec  cet  accent  sincère  si  l'Ame 
n'était  pas  profondément  sensible. 
A  ce  titre  elles  offrent  un  grand 
intérêt.  —  Achille  Vl\llatte  fait 
lebilande  Vingt-cinq  ans  de  finances 
anglais^Sy  d'après  les  documents 
offlciels  publiés  pour  l'exercice  1873- 
74  et  pour  l'exercice  1897-98.  L'au- 
teur lire  de  la  comparaison  de  ces 
statistiques  d'importantes  déduc- 
tions. Il  constate  quil  y  a  vingt- 
cinq  ans  l'Angleterre  dépensait 
1.880  millions  de  francs,  tandis  que 
pour  l'année  fiscale  1897-1898,  ces 
mêmes  dépenses  s'élevaient  à  2.590 
millions.  John  Bright  disait  en  1850 

au'aucun  homme  politique  ne  serait 
iffne  de  Testime  ae  ses  concitoyens 
s'il  lui  fallait  pour  gouverner  et 
administrer  l'Angleterre  plus  de 
50  millions  de  livres  sterling,  soit 
1.250  millions  de  francs.  Les  besoins 
ont  augmenté,  comme  on  le  voit, 
au  cours  du  dernier  demi-siècle.  Il 
est  vrai  que  les  services  militaires, 
les  services  civils,  les  subventions 
aux  administrations  locales,  impo- 
posent  de  lourdes  charges  au  Trésor. 

L'armée  qai,  en  187^74,  ne  coûtait 


que  340  millioDs  en  coûtait  en  1897-98 
bien  485.  Et  cependant  Teffectif  des 
troupes  n'a  pas  été  considérablement 
augmenté.  On  Testimait  en  1869  à 
180.000  hommes,  il  est  maintenant  de 
220.000,  mais  on  a  largement  dépensé 
pour  la  construction  de  fortifications 
et  l'amélioration  de  la  vie  du  soldat. 
Le  budget  de  la  marine  était  en  1873-74 
de  250  millions,  on  Tévalue  maintenant 
À  525  millions  et  il  sera  pour  Tannée 
fiscale  1899-1900  de  près  de  600  millions. 
Les  services  civils  entraient  pour 
320  millions  dans  le  total  des  dépenses 
en  1873-74,  ils  ont  coûté  5>0  millions 
en  1897-98,  à  cause  surtout  de  l'éléva- 
tion des  traitements  du  personnel.  Le 
budget  colonial  est  devenu  de  17  mil 
lions  en  1897-98,  tandis  qu'en  1873-74 
il  se  bornait  h.  2  millions  et  demi  de 
francs.  En  1873  les  subventions  aux 
autorités  locales  ne  dépassaient  pas 
une  quarantaine  de  millions,  en  1897-98 
elles  se  montaient  À  237  millions.  Pour 
faire  face  à  ces  diverses  augmentations 
de  dépenses,  on  a  dû  modifier  com- 
plètement la  base  de  taxation  et  au  lieu 
de  faire  peser  l'impôt  indirectement  sur 
la  consommation,  on  a  fait  porter  son 
assiette  principalement  sur  les  contri- 
butions clirectes  (income-tax,  droit  de 
succession,  impôt  foncier,  impôt  sur  les 
habitations,  etc.). 

Le  vicomte  os  Rbiset  publie  les 
notes  de  son  grand-père  sur  Les 
derniers  jours  de  Louis  XV III  et 
l'avènement  de  Charles  X.  Tous  ces 
documents  sont  extrêmement  im- 
pressionnants. Le  tableau  de  la  mort 
du  roi  est  d'une  remarquable  écri- 
ture : 

Hier  soir,  vers  onze  heures.  le  roi 
s'est  trouvé  de  nouveau  au  plus  mal; 
il  a  fait  signe  qu'on  lui  donne  le  cru- 
cifix ;  mais  ses  pauvres  mains  ne  pou- 
vaient plus  le  soutenir  ;  on  l'a  porté 
jusqu'à  ses  lèvres  et  il  Ta  baisé  à  plu- 
sieurs reprises.  L'agonie  commencée 
déjà  était  horrible;  le  roi,  par  inter- 
valles, tombait  en  des  syncopes  si  com- 
plètes qu'on  croyait  que  c'était  sa  mort, 
Suis,  au  bout  d'un  long  temps,  le 
mit  sourd  que  faisait  sa  respiration 
courte  et  entrecoupée  venait  appren- 
dre que  le  malheureux  priuce  était  en- 
core vivant  Le  râle  était  affreux  et  il 
est  impossible  d'avoir  eu  une  agonie 

f)lus  longue  et  plus  épouvantable.  Tous 
es  princes  s'étaient  réunis  dans  la 
chambre  et  contemplaient  en  silence  ce 
lugubre  spectacle.  A  trois  heures  du 
matin,  le  râle  s'éteignit,  et  les  pieds  et 
les  mains  devinrent  tout  à  fait  froids. 
M.  Portai  a  pris  la  main  du  roi,  puis 
a  approché  une  bougie  de  sa  bouche 
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Sour  s'assurer  si  Sa  Majesté  avait  cessé 
e  vivre  ;  voyant  la  flamme  rester  toute 
droite,  il  s'est  tourné  vers  Monsieur  en 
disant  à  haute  voix  :  «  Messieurs,  le  roi 
est  mort,  vive  le  roi  !  »  À  ces  mots, 
Monsieur  s*est  jeté  à  genoux  prés  du 
Ht  et  a  baisé  en  sanglotant  la  main  de 
son  frère,  puis  il  a  embrassé  M"^«  la 
Dauphine  qui  a,  pieusement,  à  son 
tour,  baisé  la  main  du  feu  roi.  M.  le 
Dauphin  et  M"''  la  duchesse  de  Berry 
se  sont  jetés  dans  ses  bras  en  fondant 
en  larmes  et  se  sont  agenouillés  près 
de  lui.  Monsieur  a  également  embrassé 
Mgr  le  duc  d'Orléans,  ce  qui  a  été  très 
remarqué. 

Des  détails  piquants  réunis  par 
Georges  Moussoib,  sur  la  vie  mysté- 
rieuse de  MademoUelle  Savaleite 
de  Lange,  qui  était  en  réalité  un 
homme  ayant  vécu  sons  des  habits 
de  femme,  sans  s'être  jamais  trahi  ; 
Louis  XVIII  et  Charles  X  lui  accor- 
dèrent une  pension  ;  son  intimité 
avec  les  plus  grands  personnages  de 
Taristocratie  française  et  en  même 
temps  son  apparente  gêne  ajou- 
taient encore  au  mystère.  A  sa 
mort,  en  1858,  on  fut  tout  éton- 
né, quand  les  constatations  du  mé- 
decin de  TEtat  civil  ne  laissèrent 
plus  planer  aucun  doute  sur  son 
sexe  que  Ton  n'avait  jamais  soupçon- 
né. Mais  la  surprise  fut  tout  aussi 
grande  quand  on  découvrit  chez 
elle,  après  l'avoir  conduite  au  cime- 
tière et  inhumée  dans  la  fosse  com- 
mune, une  fortune  qui  échut  à  TEtat 
et  qui  s'élevait  à  plus  de  150.000  fr. 

Nouvelle  Revue.  —  15  Septem- 
bre. —  Antoine  Van  Dyck  inspire 
quelques  pages  de  bonne  critique 
à  Victor  De  Swarte  qui  s'associe,  à 
propos  des  centenaires  glorieu^^  cé- 
lébrés par  les  Madrilènes  et  les 
Anversois,  à  la  pensée  de  rendre 
les  mêmes  témoignages  d'admira- 
ti'in  à  nos  maîtres  du  xviu«  siècle  : 
Chardin  et  Watteau.  —  Skns  trouve 
dans  les  Allemands  en  Italie  un  su- 
jet d'actualité,  en  se  plaçant  sur  le 
terrain  de  l'expansion  commerciale 
de  l'Allemagne.  Elle  n'a  pénétré 
chez  les  Italiens  que  par  étapes  avec 
une  méthode  que  l'auteur  compare 
à  la  stratégie  de  Moltke,  d'abord 
par  le  courtier,  ensuite  par  le  com- 
merçant, puis  par  Tindustriel,  par 
la  banque  d'appui  à  base  de  capi- 
taux allemands,  par    l'exploitation 


agricole,  par  la  participation  aux 
adjudications  d'intérêt  général  ou 
communal. 

L'Italie  absorbe  une  quantité  moyen- 
ne et  actuelle  de  marchandises  alleman- 
des qui  se  chiffre  en  1897  par  150.397.000 
lires,  total  un  peu  inféneur  à  celui  de 
l'importation  française  (160.833.000  li- 
res), mais  il  est  essentiel  de  remarquer 
que  dans  ce  dernier  total  figurent  pour 
70.000.000  de  matières  brutes,  telles  que 
les  soies  grèges,  qui,  transformées  en 
tissus,  nous  reviennent  comme  expor- 
tation italienne,  tandis  que  les  sorties 
d'Allemagne  sont  presque  exclusive- 
ment des  objets  fabriqués.  En  sorte 
3 n'en  dépit  du  voisinage,  de  la  facilité 
es  transports  par  mer,  de  la  supériorité 
réelle  ou  prétendue  de  l'article  français, 
notre  industrie  sous  Tempire  des  tarifs 
antérieurs  èi  l'accord  du  30  novembre 
dernier,  est  distancée  de  près  de  moitié 
par  Tallemande  sur  le  marché  italien. 

L'auteur  atribue  ces  avantages 
conquis  par  les  Allemands  à  leur 
manière  plus  pratique  de  traiter  les 
affaires.  —  Un  article  posthume  de 
FÉLIX  Martin,  notre  regretté  colla- 
borateur, sur  la  dépopulation.  Nous 
y  trouvons  indiquée  les  causes  de 
la  dépopulation  de  la  France  :  cé- 
libat, malthusianisme,adultère,pros- 
titution,  et  aussi  les  remèdes  immé- 
diats :  modiQcation  législative  (re- 
cherche de  la  paternité,  vote  plural 
aux  pères  de  famille,  interdiction 
de  certaines  fonctions  aux  céliba- 
taires, modification  de  la  loi  succes- 
sorale), modification  fiscale  et  admi- 
nistration. Martin  croît  que  le  re- 
mède véritable  est  la  modification 
de  notre  formation  sociale,  en  assu- 
rant le  sort  des  enfants  par  le  fonc- 
tionnement de  leur  initiative  indivi- 
duelle. 

J.  Bernard  d'ATTANOUz  dit  com- 
ment les  grandes  concessions  colo- 
niales en  Afrique  sont  réglemen- 
tées, de  manière  à  faire  naître  un 
courant  des  capitaux  français  vers 
nos  possessions  africaines  et  prin- 
cipalement vers  le  Congo.  Les  me- 
sures introduites  par  le  ministre 
Trouillot  marquent  l'avènement 
d'une  vie  nouvelle  caractérisée  par 
la  confiance  du  public  français 
dans  les  destinées  de  notre  empire 
colonial,  tandis  qu'il  y  a  quel- 
ques années  à  peine  les  capitaux 
timorés  ne  se  seraient  jamais  ris- 
qués dans  une  opération  analogue 
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à  celles  qui  ont  fait  le  succès  sans 
conteste  du  Congo  belge. 

QuiDzaiiie.  —  16  septembre.  — 
Henri  Welschingir  étudie  un  point, 
resté  assez  obscur»  de  Thistoire  de 
la  Restauration.  La  noie  secrète  de 
1808  et  la  libération  du  territoire 
prouve  une  fois  de  plus  combien 
peu  la  majorité  de  la  France  s*était 
ralliée  aux  Bourbons  qui  lui  avaient 
été  ramenés  par  l'étranger.  Elle 
coniirme  ce  fait  établi  par  Henri 
Houssaye,  dans  son  4844,  que  les 
Bourbons  n'étaient,  pour  la  coa- 
lition, pas  bien  intéressants  en 
eux-mêmes,  mais  simplement  né- 
cessaires. Alexandre  I*'  n'avait-il 
pas  d'ailleurs  songé  un  instant  très 
sérieusement,  comme  vient  de  le 
prouver  Albert  Sorel,  à  donner  pour 
successeur  à  Napoléon  son  ancien 
maréchal  Bernadette?  L'agitation 
royaliste  était  toute  superficielle  et 
les  alliés  ne  se  trompaient  pas  sur 
les  vrais  sentiments  de  la  France, 
qui,  ruinée  et  saignée  par  tant  de 
guerres,  acceptait,  sans  Vavoir  ap- 
pelé, le  gouvernement  qui  lui  appor- 
tait la  paix  dans  les  fourgons  russes, 
anglais  et  prussiens.  La  Noie,  qui 
avait  pour  titre  Aperçu  de  la  situa- 
tion de  la  France  au  mois  de 
mars  4848,  fut  rédigée  par  Monsieur 
(depuis  Charles  X)  ou  aictéepar  lui. 
Elle  avait  été  précédée  d'autres 
notes  secrètes  analogues  remises 
aux  puissances  étrangères  et  avait 
pour  but  «  d'inviter  celles-ci  à  inter- 
venir directement  dans  les  affaires 
de  laFrance  ».  Dirigé  non  seulement 
contre  les  Jacobins,  mais  aussi  et 
surtout  contre  Louis  XVIII,  ce  fac- 
tum  du  comte  d'Artois  donnait  la 
mesure  des  étranges  sentiments 
français  de  ce  prince  qui  conspirait 
contre  son  roi,  son  frère,  son  pays. 
c(  Alexandre  I*'  ne  se  gêna  point 
pour  déclarer  que  les  Français 
étaient  toujours  les  mêmes,  prêts  à 
bouleverser  leurs  institutions  et  leur 
gouvernement  sous  le  moindre  pré- 
texte. »  Ce  que  le  Tsar  appelait  alors 
les  Français  n'était  en  réalité  qu'une 
poignée  *  d'uitra-royalistes,  «  agita- 
teurs et  conspirateurs  »,  dont  le  duc 
de  Richelieu  n'eut  raison  que  par 
la  convention  du  9  octobre  qui  li- 
béra le  territoire. 


GsoRGB  FoNSBGRivE  définit  le  sens 
social. 

La  conscience  fournit  un  point  d'ap- 
pui pour  dépasser  les  limites  de  l'é- 
eoîsme,  pour  découvrir  au-delà  de  soi 
les  autres  et  pour  sentir  le  lien  qui  les 
réunit  à  nous.  Nous  avons  en  effet  tout 
un  ensemble  d'états  de  conscience  ou 
de  sentiments  que  nous  ne  saurions 
rapporter  à  nous-mêmes,  à  nous  seuls, 
l'existence  des  autres  hommes  y  est 
impliquée  et  leur  liaison  avec  nous. 
Cet  ensemble  de  sentiments  se  nomme 
le  sens  social. 

Fonseçrive  en  prouve  l'existence, 
en  déont  les  principaux  phéno- 
mènes, montre  que  nous  devons  le 
cultiver  et  indique  les  moyens  à 
employer  pour  cette  culture.  Cens-' 
tâtons  que  le  «  sens  social  »  de  Fon-> 
segrive  est  ce  que  l'on  pour  raitappe- 
ler  le  sens  nationaliste.  Il  parle  de 
ce  qui  est  «  nationalement  nas  »  et 
«  nationalement  mauvais  ».  II  es- 
time qu' 

il  faut  exciter  ce  sentiment  qui  nous 
pousse  à  ne  pas  aimer  les  nationa- 
lités étrancëres  et  qui  furent  enne- 
mies. Mais  la  haine^dumoios  la  défiance 
vis-À-vis  de  Tennemi  national,  voilà  un 
des  premiers  sentiments  gu'il  faut  dé^ 
velopper  dans  le  sens  social. 

Nous  voilà  loin  de  la  Marseillaise 
des  peuples  de  Lamartine,  de  VAi- 
mxms-nous  et  du  Buvons  à  Vindé- 
pendance  du  monde  de  Pierre  Du- 
pont. Loin  aussi  du  «  point  d'appui 
qui  dépasse  les  limites  de  l'égoïsme 
pour  découvrir  au-delà  de  soi  les 
autres  et  pour  sentir  le  lien  qui  les 
réunit  à  nous  ».  Ajoutons  que  pour 
Fonsegrive  «  ce  qui  donne  au  sens 
social  de  la  force,  de  la  largeur  à  la 
fois  et  de  la  précision,  c'est  le  sens 
religieux  »  ou  pour  donner  la  pen- 
sée exacte  de  l'auteur,  le  sens  ca- 
tholique. Toujours,  au  fond  des 
abstractions  philosophiques,  la  croi- 
sade contre  le  péril  protestant  ! 

RoTue  Scientifique.  —  16  sep- 
tembre. —  A.  Klossovsky  continue- 
ses  recherches  sur  la  vie  physique 
de  notre  planète  et  mentionne  les 
services  rendus  à  l'exploration  des 
sphères  inconnues  de  la  terre  par 
les  postes  météorologiques  établis 
aux  sommets  de  hautes  montagnes, 
par  les  ascensions  aérostatiques  et 
par  l'emploi  des  cerfs-volants  enregis- 
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treurs  des  hauteurs  atmosphériques 
et  des  variations  barométriques.  (On 
se  rappelle  que  la  Bévue  des  Bévues 
a  publié  à  plusieurs  reprises  des 
articles  très  documentés  sur  ces  cerf- 
volants.) 
Jusqu'à   nos    jours   les   stations  les 

S  lus  avancées  en  altitude  étaientcelles 
u  Mont-Blanc  (4  359  mètres^,,  les  Pikes- 
Peaks  dans  TAmérique  du  Nord  (4.308 
mètres).  Des  enregistreurs  ont  été  ins- 
tallés au  sommet  du  volcan  éteint 
Al  Misti,  au  Pérou,  à  une  allitude  de 
5.830  mètres  (3.500  pieds  au-dessus  du 
Mont-Blanc). 

D'autre  part,  les  cerfs-volants  com- 
mencent à  servir  l'étude  de  l'atmo- 
sphère. La  plus  grande  hauteur  atteiu  te 
par  ces  ascenseurs  est  celle  de  3.380  m. 
dans  l'excursion  du  15  octobre  1897. 
Les  cerfs-volants  ont  déjà  contribué  à 
établir  qu'à  la  hauteur  de  2.000  ou 
3.000  mètres,  quelquefois  les  variations 
de  la  température  et  des  courants 
aériens  sont  en  avance  de  10-12  heures 
sur  celles  de  la  surface  de  la  Terre. 

Paul  d'Enjoy  divise  la  race  mon- 
golique,  à  laquelle  il  rattache  les 
Annamites,en  deux  classes  ou  types: 
les  gens  à  Lèvres  de  corail  et  les 
^enskLévres  de  plomb.  Très  curieux 
ce  qu'il  en  dit,  d'après  les  Anna- 
mites eux-mêmes.  Les  Lèvres  de 
corail  sont  les  familles  patriciennes, 
les  intelligents,  les  aptes  aux  lettres, 
les  mondains.  Un  Annamite  dit  fiè- 
rement :  «Je  suis  un  homme  à  lèvres 
rouges  ».  C'est  le  sans  bleu  de  la 
race.  Leslèvresde  corail  sont  encore 
les  grands  industriels,  les  grands 
commerçants.  Quant  aux  Lèvres  de 
plombïls  composenties  classes  infé- 
rieures, prolétaires,  coolies,  ma- 
nœuvres et  aussi  Tarmée  que  l'on 
méprise  en  Chine. 

Revue  philanthropique.  —  10 

Septembre.  —  Ferdinand  Wor>s 
commence  un  travail  approfondi 
sur  le  Droit  des  pauvres,  en  remon- 
tant aux  origines  de  cette  pensée 
Î;énéreuse  qui  met  h.  contribution 
e  plaisir  au  projet  de  Tindigent. 
Elle  est  contemporaine  des  premiers 
essais  dramatiques  en  France,  et 
Tauteur  constate  qu'un  des  traits 
particuliers  de  notre  caractère  natio- 
nal, c'est  de  faire  d'une  fête  l'occa- 
sion d'un  acte  de  bienfaisance. 
—  Sautbraud  signale  un  essai  lo- 
cal  de   répression    du    vayabon- 


doge  et  de  la  mendicité  en  énu- 
mérant  les  moyens  employés  par 
lui  pour  combattre  ces  deux  plaies 
à  Dreux,  en  sa  qualité  de  procu- 
reur de  la  République.  Ces  mo- 
yens consistent  entre  autres  dans  la 
surveillance  des  roulottes,  les  visites 
matinales  inopinées  dans  les  réfu- 

§es,  la  surveillance  des  lisières  du 
épartement  et  les  instructions  sé- 
vères et  précises  données  à  ce  sujet 
aux  maires  et  à  la  gendarmerie.  — 
Louis  Rivière  expose  l'organisation 
d'une  maison  de  correction  anglaise, 
l'Ecole  de  réforme  de  Bedhill,  où 
les  travaux  des  jeunes  détenus  se 
partagent  entre  l'enseignement,  l'a- 
griculture et  Tappren lissage  d'un 
métier.  Le  résultat  moral  de  ce 
système  est  démontré  par  ce  que 
sont  devenus  la  plupart  de  ces  jeu- 
nes délinquants  après  leur  sortie  de 
récole,  dont  le  directeur  reste  en 
correspondance  avec  beaucoup  d'en- 
tre eux,  car  il  s'occupe  de  leur  pla- 
cement après  leur  linération.  Red- 
hill  est  pour  l'enfance  criminelle 
un  port  de  refuse.  On  devrait  mo- 
deler sur  cet  établissement  nos  co- 
lonies pénitentiaires. 

—  23  septembre.  —  La  Géogra- 
phie médicale  par  H.  Gros.  L'auteur 
n'y  voit  pas  exclusivement  une 
science  d'ordre  purement  spéculatif; 
il  estime  que  son  utilité  pratique  est 
devenue  incontestable,  car  elle  fai' 
connaître  la  distribution  des  mala 
dies  sur'ïa  surface  du  globe,  et 
permet  ainsi  de  donner  à  la  pro- 
phylaxie une  importance  continuelle 
dans  les  préoccupations  des  commis- 
sions d'hygiène  et  dans  la  surveil- 
lance qu'elles  ont  pour  devoir 
d'exercer  sur  les  épidémies  et  leur 
marche.  Elle  permet  aussi  de  ré- 
futer d'injustes  préventions  ac- 
créditées par  des  pessimistes,  des 
ignorants,  des  statisticiens  mal 
documentés,  des  voyageurs  qui  ont 
imparfaitement  vu  ou  entendu  ce 
qu'ils  rapportent.  U  y  a  là  toute 
une  série  de  renseignements  à 
réunir,  à  classer,  à  compléter  d'une 
manière  constante  et  il  est  hors  de 
doute  que  dans  ces  conditions  la 

géographie  médicale,  science  encore 
ien  sommaire,  peut  rendre  cepen- 
dant de  très  grands  services. 
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ReTae  générale  des  Sciences. 
—  15  Septembre.  —  Le  général  Sf-" 
BRRT  donne  Tinventaire  des  Travaux 
récents  de  bibliographie  scienli" 
figue,  en  exposant  les  résultats  con- 
sidérables obtenus,  en  ces  quatre 
dernières  années  depuis  1895  par 
VTnstitut  intefJiational  de  Biblio- 
graphie de  Bruxelles  etparlebureau 
bibliographique  de  Zurich  et  de 
Paris.  —  Un  article  intéressant  du 
D'  LoiB,  sur  les  Pratiques  médicales 
des  Arabes  tunisiens,  principale- 
ment en  ce  qui  concerne  Totsté- 
trique. 

France  de  I>emain.  —  Septem- 
bre. —  Feux  Mangini  termine  son 
article  sur  la  Décentralisation  dans 
Fadministration  des  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Prenant  pour  exem- 

K le  la  Compagnie  P.-L.-M.,  dont  le 
ilan  se  solde  par  un  chiffre  de  près 
de  5  milliards,  il  déclare  que  la 
direction  d*un  tel  colosse  dépasse 
les  forces  humaines.  Il  serait  préfé- 
rable de  créer  une  dizaine  de  centres 
d'exploitation  de  900  à  1.000  kilo- 
mètres chacun.  — N.  A.  continue 
son  étude  sur  farmée  de  demain. 
Sous  le  titre  :  Opinion  des  morts^ 
quelques  pages  extraites  des  Guêpes^ 
où  Alphonse  Karr  donne  son  avis 
sur  réducation  secondaire. 

REVUES  PHILOSOPHIQUES 
ECONOMIQUES  ET    SOCIALES 

Revue  Politique  et  Parlemen- 
taire. —  10  septembre.  —  A.  À. 
Fattvbl  nous  fournit  de  nombreux 
renseignements  inédits  sur  le  trans- 
sinien  et  les  chemins  de  fer  chinois. 
Il  y  a  cinquante  ans  la  Chine  était 
presque  complètement  fermée  aux 
étrangers.  Quant  aux  voies  ferrées, 
le  Céleste  Empire  non  seulement  les 
ignorait,  mais  les  proscrivait  avec 
horreur  comme  attentatoires  aux 
idées  religieuses.  La  guerre  sino- 
japonaise  a  forcé  les  Chinois  d'ac- 
cepter les  bienfaits  de  la  civilisation 
moderne,  de  s'occuper  des  moyens 
de  communications  et  surtout  des 
chemins  de  fer.  Il  n'y  a  toutefois 
pas  plus  d'une  vingtaine  d'années 
aue  Von  parvint  à  faire  adopter  par 
1  opposition  chinoise  la  première 
pose  de  rails  pour  un   service   de 

1809.  —  !«'  Octobre. 


traction  à  vapeur.  Cela  se  passait  en 
1876  et  ce  fut  une  surprise.  En  189^ 
le  vice-roi  des  deux  Kiang,  le  fa- 
meux Tchang-Tche-toung  se  conver- 
tit à  ridée  des  chemins  de  fer  et  en 
favorisa  la  construction.  Puis  vint 
Li-Hong-Tchang  «  le  Vanderbilt 
chinois  »  qui  obtint  Tautorisation  de 
construire  la  ligne  du  Nord.  La 
guerre  avec  le  Japon  en  démontra 
rutilité  et  la  cause  des  chemins  de 
fer  fut  désormais  gagnée.  Aujour- 
d'hui une  partie  du  transsinien  est 
en  exploitation,  une  autre  s'achève, 
et  il  y  a  jusqu'à  seize  projets,  allant 
du  nord  au  sud,  à  Tétude,  sans  comp- 
ter les  lignes  diverses  proposées, 
La  Chine  commence  donc  à  être 
comme  le  Japon  prise  de  la  fièvre 
des  chemins  de  fer,  et  dans  vingt 
ans  qui  sait  si  les  os  de  Confucius 
lui-même  seront  respectés  par  les 
ingénieurs  et  par  les  tunnels?  — 
Un  travail  documentaire  de  Paul 
Lafono,  sur  le  Budget  des  Beaux- 
Arts  et  la  chalcographie  du  Louvre 
—  Fernand  Pblloutibr,  Les  Bourses 
de  travail. 

Reroe  Socialiste.  —  1 5  septembre. 
— -  La  suite  de  la  naturalisation  des 
juifsalgérienspar  L.DuRiBU.Lacme 
socialiste  par  Gustave  Rouanbt. 
L'auteur  affirme  qu'«  aujourd'hui 
le  parti  socialiste  a  acquis,  par  la 

Solitique  sûre  et  prudente  ae  ces 
ernièresj  années,  une  force  telle 
que  la  bourgeoisie  républicaine  me- 
nacée par  la  réaction  féodale  et  mi- 
litaire a  dû  l'appeler  à  son  aide  ». 

Journal  des  Economistes.  — 

15  septembre. —  G.  de  Molinari  dé- 
crit les  diverses  phases  de  la  guerre 
civile  du  capital  et  du  travail,  les 
causes  de  la  lutte  engagée  entre  ces 
deux  coopérateurs  de  la  production, 
ou  suivant  d'autres,  ces  deux  fac- 
teurs de  la  vie  sociale.  L*auteur 
émet  l'opinion  que  le  socialisme  est 
absolument  étranger  à  l'organisation 
naturelle  des  forces  ouvrières,  telle 
qu'elle  va  se  développant  grâce  à  la 
coopération  de  la  liberté  de  l'asso- 
ciation et  de  la  liberté  du  travail. 

Les  trade-unions  se  sont  créées  en 
Angleterre  à  une  époque  où  il  n'était 
pas  question  du  socialisme,  et  ce  sont 
les  économistes  et  les  hommes  d'Etat 
de  Técole  du  Self  help  qui  les  ont  dé- 
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barrassées  des  lois  prohibitives  des 
coalitions  et  des  associations.  Il  en  a 
été  de  même  en  France  où  les  socia- 
listes n'ont  nullement  songé  à  abolir 
les  lois  sur  les  coalitions,  et  encore 
moins  les  lois  sur  les  associations  à 
Tépoque  où  leur  chef  le  plus  qualifié, 
Fauteur  de  V Organisation  du  travail, 
M.  Louis  Blanc,  exerçait  une  influence 
prépondérante  dans    les    conseils   du 

{gouvernement.  C'est  à  la  propagande 
ibérsle  des  économistes  qu'est  aue  cette 
réformp  accomplie  sous  le  ministère 
Ollivieret.plus  tard  la  loi  sur  les  syn- 
dicats que  les  coryphées  du  socialisme 
qualifiaient  de  simple  leurre.  Pendant 
longtemps,  les  socialistes  n'ont  attribué 
aucune  portée  au  mouvement  unio- 
niste, et  lorsque  ce  mouvement  a  ac- 
quis une  importaoce  sérieuse,  ils  ne  s*y 
sont  mêlés  que  pour  le  détourner  de  la 
voie  de  la  liberté  et  du  Self  kelp,  où  il 
s'était  engagé  à  ses  débuts,  et  où  le 
vieil  unioniste  a  continué  à  marcher; 

Suivant  de  Molinari, 

l'expérience  se  chargera  tôt  ou  tard 
de  montrer  aux  nouveaux  unionistes 
au'un  accroissement  de  législation, 
d'inspection  et  de  taxation  n^aura  pas 
pour  conséauence  nécessaire  une  aug- 
mentation d'indépendance  et  de  bien- 
être  pour  la  classe  ouvrière.  Ils  en  re- 
vienaront  alors  à  la  pratique  du  Self 
help,  à  laquelle  les  anciens  sont  de- 
meurés fidèles. 

Gabriel  Ambon  traite  du  Darwi- 


nisme social  en  réfutant  la  théorie 
de  Demolins  dans  laquelle  il  ne  voit 
qu'une  gamme  physiologique  trans- 
posée sur  le  clavier  de  la  science 
sociale. 

Réforme  soicale.  —  16  sep- 
tembre. —  La  liberté  d'enseigne- 
ment, par  Paul  Lerolle,  député 
conservateur.  —  Henri  Beaune  :  Vhis- 
ioire  d'une  grande  ville  de  France. 
La  grande  ville  est  Lyon  et  son 
histoire  a  été  écrite  récemment  en 
trois  volumes  par  André  Steyert. 
L'article  de  Beaune  n'en  est  que 
l'analyse  ou  plutôt  le  résumé  de  la 
pensée  maîtresse  de  Touvrage  qui 
comprend  trois  parties  :  période 
gallo-romaine  et  burgonde,  période 
du  moyen-âge,  période  moderne 
du  xvi«  siècle  au  nôtre. 

Donnons  la  bienvenue  et  souhai- 
tons tout  succès  à  la  Reyue  de  Ma- 
dagascar, dont  le  premier  numéro 
mensuel  a  paru  en  juillet.  Composé 
d'articles  si^és  d' Alfred  Grandidier, 
de  Pené  Gilbert,  de  J.  Ch.  Roux, 
de  Robert  Dumeray,  etc.,  et  d'une 
partie  importante  de  documents  et 
d^informations,  ce  périodique  ren- 
dra certainement  des  services  pra- 
tiques à  tous  ceux  qxiï  s'intéressent 
aux  questions  coloniales. 


Revues  Anglaises  et  Américaines 


Century.  —  Septembre.  —  Ja- 
mes Morris  Morgan  nous  conte  les 
misères  et  souffrances  à'Un  prédé- 
cesseur américain  de  Dreyfus  ;  d'où 
nous  pouvons  conclure  que  l'Amé- 
rique n'est  pas  toujours  demeurée 
indemne  de  crises  semblables  à 
celle  c[ue  nous  venons  de  traverser. 
Il  s'agit  d'un  juif  du  nom  d'Uriah 
P.  Levy,  qui  fut,  pendant  quarante 
années,  la  victime  des  persécutions 
de  ses  camarades,  officiers  de  la 
marine  militaire  américaine.  A  l'âge 
de  vingt  ans,  Uriah  Lévy  était  em- 
baraue  à  bord  du  brick  Argus,  qui 
conduisait  en  France  l'envoyé  amé- 
ricain, M.  Crawford.  Après  s'être 
acquitté  heureusement  de  sa  mis- 
sion, V Argus  commença  une  croi- 
sière au  cours  de  laquelle  il  détrui- 


sit des  navires  anglais  pour  une 
somme  de  25  millions  de  francs.  En 
récompense  de  ses  services,  le  gou- 
vernement donna  à  Uriah  Lévy  une 
commission  de  lieutenant,  que  ses 
camarades  voulurent  le  contraindre 
de  refuser. 

Embarqué  à  bord  de  la  frégate  Uni- 
ted Statesy  le  lieutenant  Lévy  fut  mis 
en  quarantaine.  Le  docteur  du  bord 
était  le  seul  qui  consentit  à  lui  adres- 
ser la  parole.  Le  malheureux  passait 
tout  son  temps  aux  arrêts  ou  suspendu. 
Mais  rien  ne  put  abattre  son  courage 
ni  altérer  son  patriotisme...  Pris  d'ad- 
miration, l'empereur  du  Brésil  lui  offrit 
le  commandement  de  sa  flotte.  Lévy 
répond  par  un  refus,  ajoutant  qu'il 
aimerait  mieux  être  domestique  aux 
Etats-Unis  que  capitaine  dans  une  ma- 
rine  étrangère.   Six  cours  martiales, 


Digitized  by 


Google 


RBYUBS  FRANÇAISES  ET   ÉTliANGÈRBS 


99 


une  cour  d*enquète,  un  tribunal  de  re- 
vision eurent  à  statuer  sur  son  cas.  Les 
cours  martiales  le  condamnèrent  à 
être  chassé  de  la  marine.  Le  président 
refusa  son  approbation  à  cette  sen- 
tence. 11  fut  accusé  de  nouveau,  sous 
des  griefs  trompeurs  et  mensongers,  et 
aucune  charse  sérieuse  ne  fut  relevée 
contre  lui.  Nommé  capitaine  en  1844, 
il  ne  fut  pas  pourvu  de  commande- 
ment En  ld55,  un  tribunal  maritime  le 
congédia  sans  lui  en  donner  avis  et 
sans  arguer  d'aucun  motif.  Heureuse- 
ment, malgré  la  violence  de  la  cam- 
pagne anu-sémite,  le  gouvernement 
des  Etats-Unis  constitua  un  autre  tri- 
bunal, qui  lui  rendit  son  ^ade  et  ses 
appointements.  En  1858,  il  comman- 
dait le  Macedonian,  en  croisière  dans 
la  Méditerranée.  Il  monrut  à  New-York 
le  22  mars  1862  et  fut  enterré  avec 
tous  les  honneurs. 

AjoQtoDS  que  le  droit  de  cité  de 
New-York  fut  conféré  au  capitaine 
Lévy,  «  en  reconnaissance  des  ser- 
vices qu'il  avait  rendus  en  abolis- 
sant la  peine  du  fouet  dans  la  ma- 
rine 9.  —  Signalons  encore  un  article 
de  H.  P.  Whitmarsh  touchant  La 
vitesse  des  navires  dans  VAtlan- 
lique,  où  l'auteur  recherche  le 
meilleur  moyen  d^éviter  les  colii- 
aîons  dont  les  effets  sont  si  effroya- 
Mes.  Il  recommande  de  faire  route 
UB  degré  environ  de  plus  au  sud  de 
la  roule  actuelle,  ce  qui  n'augmen- 
terait que  4*«ne  heure  la  durée  du 
vovage  et  permettrait  aux  navires 
d'éviter  la  plus  nrande  partie  de  la 
région  des  orouiuards. 

Contamporary.  —  Septembre. 
—  L'Angleterre  ne  paraît  pas  s'ache- 
miner à  grands  pas  dans  la  voie  delà 
sobriété.  Cbarlss  Booth  nous  donne 
les  résultats  d'une  Tentative  de  ré- 
forme y  faite  dans  ce  but,  saii9 
aucun  succès.  Bien  que  le  débitant 
réalise  de  beaucoup  plus  gros  béné- 
fices sur  les  boissons  non  alcooliques 
que  surlesautres,  et  qu'il  ait  intérêt, 
par  conséquent,  à  pousser  à  la  cou- 
sommation  des  premières,  ce  sont 
toujours  les  spiritueux  et  la  bière 
qui   gardent  les  faveurs  du  public. 

La  bière  de  Gingembre  (Ginger-beer) 
coûte  au  débitant  80  centimes  le  gal- 
lon et  e^t  revendue  par  lui  1  fr.  65; 
les  petites  bouteilles  de  limonade  ou 
de  soda  lui  coûtent  75  centimes  la 
douzaine  et  se  revendent  2  fr.  50  ;  les 
grandes  coûtent  %  centimes  et  se  reven 


dents  fr.75.  Ces  boissons  non  alcooliques 
donnent  donc  respectivement  des  béné- 
fices nets  de  lOu,  220  et  280  p.  100... 
Et  cependant,  d'une  expérience  faite 
dans  deux  tavernes,  le  Taureau^  et  le 
Renard^  situées,  la  première,  dans  un 
quartier  ouvrier,  la  seconde  sur  une 
grande  route  extrêmement  fréquentée, 
Il  résulte  que  la  vente  des  boissons 
non-alcooliques  n*a  donné  qu'un  chiffre 
infime.  Au  Taureau^  la  recette  de 
Tannée  se  décomposait  ainsi  :  Bière, 
55.7  n.  100;  vins  et  spiritueux,  36.1 
p.  100;. tabac,  4,8  p.  lOO;  nourriture, 
1,9  p.  100:  boissons  non-alcooliques, 
1,5  p.  100.  Au  Renard  :  Bière,  52.4 
p.  100;  vins  et  spiritueux,  31.3  p.  100; 
tabac,  4.7  p.  100;  nourriture  8  p.  100 
et  boissons  non-alcooliques,  3.6  p.  100. 

Comme  on  le  voit,  les  résultats 
ne  sont  guère  encourageants,  et  il 
semble  qu'il  faille  se  résigner  ou  à 
laisser  le  mal  exercer  ses  ravages 
ou  à  chercher  ailleurs  le  remède. 

—  Les  Anglais,  d'après  William 
Clarke,  sont,  malgré  les  appa- 
rences. Le  peuple  le  moins  démocra- 
tique de  la  terre,  exception  faite, 
peut-être,  pour  les  Junkers  prus- 
siens et  les  archiducs  d'Autriche. 
L*idéal  du  peuple  anglais  se  con- 
fine à  la  liberté,  tandis  oue  toutes 
les  autres  nations  européennes  as- 
pirent chaque  jour  davantage  à 
l'égalité. 

Depuis  Tépoque  de  Cromwell,  ce  pays 
a  toujours  été  gouverné  par  l'aristo- 
cratie et  plus  en  ce  moment  que  la- 
mais.  Qui  pourrait  concevoir  en  Angle- 
terre qu'on  pût  voir  premier  ministre 
un  démolisseur  de  barrières  comme 
Lincoln  ou  un  jeune  membre  du  Con- 
grès comme  M.  Bryan,  devenant  cé- 
lèbre en  un  moment;  ou  qu'un  homme 
comme  M.  Witte,  qu'on  dit  avoir  été 
homme  d'équipe  au  chemin  de  fer,  de- 
vint ministre  des  Finances  ;  ou  qu'un 
proresseur  d'Université  comme  Cas- 
telar  arrivât  à  être  le  premier  person- 
nage politique  de  son  pays?  Nous  ne 
saurions  imaginer  le  fils  d'un  épicier 
juif  de  petite  ville  dirigeant  et  passion- 
nant les  masses  anglaises, comme  Gam- 
betta  l'a  fait  pour  celles  de  France. 
Pour  noua,  ce  sont  là  des  choses  incon- 
cevables ! 

L'auteur  conclut  en  affirmant  que 
la  campagne  entreprise  contre  la 
Chambre  des  Lords  n'aura  jamais 
aucune  chance  de  succès  dans  un 
pays  aussi  nettement  aristocratique. 

—  T. -G.  BowLEs  nous  représente, 
avec  d'intéressantes  données  à  l'ap- 
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puî,  La  mer  comme  la  seule  route 
commerciale  : 

Le  commerce  total  du  monde  entre 
toutes  les  nations  a  monté  approxima- 
tivement  en  1898  à  105  muÊards  de 
francs.  Sur  ce  chiffre,  les  dix  nations 
principales  entrent  pour  82  milliards. 
Sur  ces  82  milliards,  55  milliards  ont 
été  transportés  par  mer.  C'est  67  p.  100 
du  total. 

H  y  a  à  cela  de  multiples  raisons, 
an  premier  rang  desquelles  doit 
être  placée  Texcessive  cherté  des 
transports  par  chemins  de  fer.  — 
Le  D'  Woods  Hdtghinson  donne  de 
curieux  détaib  sur  Les  animaux  de 
la  prairie;  nous  y  trouvons  cette 
tactique  adoptée  par  les  eheraux 
pour  se  défendre  contre  les  atta- 
ques des  loups  : 

Dés  que  Talarme  est  donnée,  la  horde 
des  chevaux,  au  lieu  de  fuir  le  danger, 
se  concentre  rapidement.  Un  groupe 
compact  est  vite  formé,  avec  les  pou- 
lains au  milieu  et  entouré  d'un  cordon 
de  chevaux  vigoureux  qui  font  face 
extérieurement.  De  cette  façon,  toute 
attaque  rencontre  une  rangée  ininter- 
rompue de  dents  jaunes  divoire  et  de 
sabots  ferrés  voltigeant  comme  des  mar- 
teaux de  forces.  Un  loup  assez  auda- 
cieux  pour  attaquer  le  carré  ne  réussit 

2u*à  se  faire  briser  la  mâchoire  ou 
éfoncer  le  crâne.  Quand  tout  danger  a 
disparu,  le  plus  vieil  étalon  •  sort  du 
carré  et  s'avance  fièrement  devant  le 
front  de  bataille,  cherchant  Tennerniv 
et  malheur  au  loup  solitaire  qu'il  pourra 
'  saisir,  avant  que  celui-ci  n'ait  gagné 
Tabri  des  collines  boiséc^s.  Il  aura  les 
reins  brisés  par  un  coup  de  pied  de 
devant,  et  l'échiné  saisie  dans  une  mâ- 
choire vigoureuse,  comme  un  rat  pris 
par  un  terrier. 

Fait  singulier,  les  chevaux  appri- 
voisés ont  complètement  oublié  celte 
tactique  ;  mais  il  suffît  de  quelques 
juments  sauvages  mises  au  milieu 
d'eux  pour  la  leur  enseigner  en  fort 
peu  de  temps.  —  W.  B.  Yeats  signe 
un  article  assez  curieux  sur  Les  su- 
perstitions locales  en  Irlande, 

Fortnightly.  —  Septembre.  — 
DiPLOMATicus  raille  vigoureusement 
les  Anglais  qui  voient,  dans  la  Ren- 
contre de  Bergen,  un  rapprochement 
franco-allemand,  symptôme  d'une 
coalition  européenne  dirigée  contre 
TAngleterre.  Sans  parler  des  obs- 
tacles de  toute  nature  qui  rendront, 
de   longtemps  encore,     impossible 


une  alliance  franco-allemande  —  et 
dont  le  principal  est  la  question  de 
l'Alsace-Lorraine  —,  Fauteur  met 
en  ayant  un  motif  d'intérêt  plus 
pratique,  dont  on  ne  saurait  mécon- 
naître la  valeur  :  c*est  que  TAngle- 
terre  est  «  la  meilleure  cliente  »  des 
marchés  du  monde  : 

Aucune  acquisition  des  colonies  an- 
glaises, si  ces  colonies  étaient  parta- 
gées entre  les  puissances,  ne  saurait 
compenser  les  ruines  ainsi  causées. 
L'Angleterre  seule  absorbe  28  0/0  de 
l'exportation  totale  des  cinq  grandes 
puissances.  A  l'Allemagne,  l'Angleterre 
achète  autant  que  les  quatre  autres 
puissances  réunies  ;  à  la  France,  elle 
achètent  le  double  de  ce  qu'achètent 
ces  puissances.  Celles-ci  ne  seront  ja- 
mais assez  folles  pour  consonmier  la 
ruine  de  leur  meilleure  cliente. 

Ce  qui  est  possible,  en  revanche, 
c'est  une  coalition  de  tarifs  organi- 
sée par  l'Europe  centrale  contre 
TAngleterre,  la  Russie  et  les  Etats- 
Unis,  ces  deux  derniers  pays  étant 
soumis  à  un  protectionnisme  exa- 
géré. Poui-  conjurer  le  danger,  il 
suffirait  que  TAngleterre  s'en  tint  à 
la  politique  du  libre  échange,  qui 
a  toujours  été  de  tradition  chez  elle. 
—  M.  GoDFERNAux  tire  la  philosophie 
de  TafiTaire  Dreyfus,  qu'il  considère, 
non  pas  comme  une  cause,  mais 
comme  une  résultante  de  Fétat  ac- 
tuel, moral  et  économique  du  pays. 
Depuis  1889,  la  France  a  donné  le 
spectacle  d'un  dégoût  de  la  vie, 
d'une  impuissance  devant  l'effort, 
d'une  renonciation  à  l'idéal,  qui  ont 
provoqué  une   réaction  inévitable. 

La  France,  qui  est  politiquement 
le  plus  unifié  de  tous  les  pays,  est 
néanmoins  partagé  entre  deux  ten- 
dances contraires,  entre  deux  courants 
faciles  à  discerner  dans  tout  le  cours 
de  son  histoire.  D'un  côté,  un  amour 
passionné  de  la  hiérarchie,  de  l'auto- 
rité officielle,  qui  lui  vient  de  son  passé 
latin  et  qui  a  survécu  dans  son  catho- 
licisme, dans  son  armée  et  même  dans 
son  organisation  civile.  D'autre  part, 
l'esprit  d'indépendance,  de  libre  exa- 
men, qu'elle  a  hérité  du  Nord,  tenu 
en  suspicion  par  le  personnel  gou- 
vernemental, mais  toujours  vibrant 
et  manifeste  dans  les  grandes  explo- 
sions du  siècle  :  la  Réforme,  le  Carté- 
sianisme, la  Révolution  de  1789.  Malgré 
cela,  la  France  est  toujours  demeurée 
un  pays  d'autorité,  gardant  de  sa  civi- 
lisation latine  un  respect  superstitieux 
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pour  tout  ce  qui  détient  la  plus  infime 
partie  du  pouvoir,  pour  tout  fonction- 
naire, en  un  mot,  civil,  ecclésiastique 
ou  militaire.  On  sait  que  le  catholi- 
cisme favorise  cette  idolâtrie.  II  exige 
des  fidèles  une  soumission  absolue, 
un  abandon  complet  des  droits  de  la 
raison,  un  acquiescement  total,  non 
seulement  À  la  parole  de  Dieu,  mais 
aussi  à  celle  de  ses  représentants  accré- 
dités. 

Charles  Bastide  nous  peint  Le 
grand  prêtre  de  la  raison  d'Etat^ 
qui  n'est  autre  que  M.  Brunetière, 
c<  porte-parole  supposé  du  Vatican, 
et  qui  n'est  ni  catholique,  ni  galli- 
can, ni  croyant,  mais  bien  le  der- 
nier des  critiques  of  11  ciels  et  qui 
incarne  Tespri^de  la  classe  moyenne 
en  France  )>.  —  Charles  Towles  étu- 
die Les  amours  littéraires  de  notre 
temps  et  principalement  celles  de 
Walter  Scott,  de  Shelley,  de  She- 
ridan,  de  Charlotte  Brontë,  de  Car- 
lyle,  etc.,  et  déclare  que  ces  pas- 
sions sont  de  pures  imaginations, 
conservées  dans  un  but  de  littéra- 
ture. Dans  leur  correspondance 
amoureuse,  ces  écrivains  obéissent 
bien  plus  à  leur  imagination  qu*à 
leur  passion.  Ils  écrivent  pour  tra- 
vailler leur  style  et  étudier  des 
manifestations  de  leur  esprit.  —  Un 
article  technique  de  Charles  Harper 
sur  Tarchitecture  de  La  Renaissance 
victorienne  se  montre  particulière- 
ment sévère  pour  l'esthétique  de 
cette  partie  de  l'art  anglais. 

Fonun.  —  Septembre.  —  Un 
Philippin,  Rahon  Retbs  Lala,  révèle 
cnielques  particularités  des  habitants 
de  son  pays  et  notamment  des  indi- 
gènes désignés  sous  le  nom  de 
Negritos  : 

C'est  une  race  de  nains,  le  plus  petit 
peuple  qui  existe  sur  la  surface  de  la 
terre,  y  compris  lespygmées  d'Afrique. 
Pour  la  mentalité,  c  est  la  dernière  ou 
Tune  des  dernières  des  races  humaines. 
Ils  sont  d'esprit  stupide,  complètement 
dégradés  et  errent  dans  les  forêts  sans 
beaucoup  plus  s'y  fixer  que  les  singes. 
J'ai  vu  beaucoup  de  ces  nains,  qui  sont 
peut-être  les  derniers  restes  de  1  huma- 
nité primitive,  dans  leurs  huttes  de 
nie  Luzon.  Leur  tcdlle  moyenne  est  de 
quatre  pieds  huit  pouces,  mais  la  plu- 
part d  entre  eux  ne  dépassent  pas 
quatre  pieds.  Ils  sont  d'un  brun  très 
sombre  et  beaucoup  sont  aussi  noirs 
que    les   véritables    nègres.    Ils    sont 


maigres,  courte  de  jambes,  le  nez  aplati, 
les  lèvres  épaisses  et  la  chevelure  noire 
laineuse.  Leurs  visages  sont  laids  et 
d'expression  stupide.  Ils  ont,  en  outre, 
l'habitude  de  se  tatouer  de  la  plus 
hideuse  façon. 

Ces  Negritos,  ou  Aetas,  comme  les 
appellenlles  Espagnols,  ne  tarderont 
du  reste  pas  à  disparaître.  A  peine, 
aujourd'hui,  en  reste-t-il  sri.OOO.  — 
Rudolf  Encksn  fait  l'inventaire  des 
Progrès  de  la  Philosophie  au 
XIX""  siècle.  Il  constate  que  le 
xvui'^  siècle  a  assuré  l'émancipation 
de  l'individu,  le  xix^'  celle  de  la  so- 
ciété dans  son  ensemble  et  que 
le  xx*'  aura  pour  tâche  de  concilier 
ces  aspirations  en  apparence  con- 
tradictoires. —  Frank  Keipbr  pré- 
conise chaleureusement  l'emploi  des 
Machines  à  voter  pour  les  élections 
américaines.  Ces  machines  per- 
mettent à  l'électeur  illettré  de  n  être 
pas  induit  en  erreur  par  des  agents 
électoraux  sans  scrupules.  En  outre, 
les  résultats  sont  connus  beaucoup 
plus  rapidement  qu'avec  le  recense- 
ment des  bulletins,  et  nulle  fraude 
n'est  plus  possible,  au  moins  par  les 
anciens  procédés.  —  A.  Cahan  signe 
une  étuae  sur  Les  ieunes  écrivains 
russes  et  analyse  plus  particulière- 
ment Tchekofr,  Vladimir  Korolenko, 
Gorki,  Veresayeff  et  également  Piotr 
Dmitrievitch  Boborykin  et  Dmitri 
Nikanorovitch  Mamin.    Il  confesse 

3ue  ces  derniers  n'ont  pas  encore 
onné  la  mesure  de  leur  talent. 
Parmi  les  femmes,  Viera  Mikoulich 
est  la  seule  dont  le  nom  paraisse  à 
l'auteur  digne  d'être  cité. 

Harper's  Mac^azlne.  —  Septem- 
bre. —  Mark  Twain  semble  avoir 
retrouvé  sa  verve  d'antan  et  son 
article  A  propos  des  Juifs  peut 
compter  parmi  les  meilleures  fan- 
taisies qui  soient  sorties  de  sa 
plume.  L  auteur  rappelle  que,  dans 
son  pays  natal  du  Mississipi,  le 
Yankee  était  tenu  en  forte  suspicion. 
On  considérait  qu'en  matière  de 
commerce,  le  Yankee  était  «  cinq 
fois  fort  comme  un  Occidental  et 
on  le  maudissait  en  conséquence  ». 
Il  en  est  de  même  du  Juif. 

Je  suis  persuadé  qu'en  Russie,  en 
Autriche  et  en  Allemagne,  les  neuf- 
dixièmes  de  l'hostilité  contre  les  Juifs 
viennent  de  l'impossibilité  où  est  la 
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moyenne  des  Chrétiens  de  lutter  victo- 
rieusement contre  eux,  qu'il  s'agisse 
d*affaires  honnêtes  ou...  d'autres.  L'An- 
gleterre et  rAmérique  leur  laissent  le 
champ  libre  et  ne  s'en  portent  pas 
plus  mal.  L'Ecosse  leur  offre  aussi  un 
terrain  ouvert,  mais  lÂ  il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'amateurs.  On  rencontre 
peu  de  Juifs  à  Glasgow,  un  seul  & 
Aberdeen;  mais  c'est  parce  qu'ils  ne 
gagnent  pas  assez  d'argent  pour  s'en 
aller.  Les  flcossais  se  font  À  eux-mômes 
ce  compliment,  qui  est  parfaitement 
mérité.  Le  Juif  est  un  gagneur  d'argent, 
et.  en  gagnant  son  argent,  il  fait  une 
très  sérieuse  obstruction  à  ceux  de  ses 
voisins,  moins  habiles  que  lui,  qui 
cherchent  à  en  faire  autant. 

C'est  là,  d'après  Mark  Twain, 
rorigiue  de  toutes  les  difficultés 
actuelles. 

Mao  Clure's  Magazine.  —  Sep- 
tembre. —  Cleveland  Moffkti  a 
eu  cette  rare  bonne  fortune  d'ap- 
procher Ménélik^  le  roi  d'Abyssinie, 
qu'il  nous  dépeint  aujourd'hui  sous 
les  couleurs  les  plus  attrayantes, 
ainsi  que  le  peuple  qu'il  gouverne. 

Un  Ethiojpien,  digne  de  porter  dans 
la  bataille  fa  peau  de  lion  que  Nfénélik 
donne  aux  plus  braves,  doit  être  un 
homme  capable  de  marcher  trois  jours 
sans  nourriture,  tout  en  se  battant 
ou  en  voyageant  k  travers  montagnes 
et  déserts...  Ils  vont  au  combat  avec 
des  fusils  modernes  et  savent  parfai- 
tement s'en  servir.  Dans  la  chaleur  de 
l'action,  ils  sont  enclins  à  jeter  ces 
fusils  et  à  aborder  l'ennemi  avec  le 
sabre  et  le  bouclier.  Chaque  homme 
porte  au  bras  gauche  un  bouclier 
convexe,  fait  de  cuir  d'hippopotame 
et  si  épais  qu'il  arrive  souvent  &  arrêter 
un  projectile.  Des  21.000.  hommes, 
blancs  ou  noirs,  qui  furent  engagés  du 
côté  des  Italiens,  il  n'en  échappa  que 
1000  ;  3000  environ  furent  faits  prison- 
niers; le  reste  fut  tué. 

Au  combat  d'Ambaraiagni,  qui 
précéda  leur  désastre  final,  les  Ita- 
liens s'étaient  retranchés  sur  une 
montagne  dominant  à  pic  le  préci- 

Îûce  de  trois  côtés  et  accessible  seu- 
ement  par  le  quatrième,  où  ils 
avaient  amoncelé  leur  artillerie. 
Mais  les  Ethiopiens  escaladèrent  la 
paroi  à  pic  si  doucement  que  nul 
ne  s'en  aperçut  et  prirent  les  Italiens 
à  revers,  ce  qui  leur  assura  le  succès 
de  la  journée.  —  Théodore  Waters 
nous  décrit  les  moyens  employés 
pour  assurer  la  sécurité  des  Grandes 


routes  de  la  mer.  De  sérieux  progrès 
ont  déjà  été  réalisés  dans  ce  sens, 
de  façon  à  avertir  immédiatement 
les  navires  des  dangers  qui  les  me- 
nacent, mais  on  demeure  encore 
impuissant  contre  les  brouillards  ; 
ou  n'emjploie  toujours  que  la  sirène 
ou  le  sif  Aet.  Les  procédés  électriques 
n'ont  pas  donné  jusqu'à  présent  de 
résultats  satisfaisants.  Mais  on  af- 
firme que  la  télégraphie  sans  fils 
mettra,  avant  peu,  deux  navires  à 
même  de  communiquer  par  temps 
de  brouillard. 

National  Review.  —  Septembre. 
—  M.  Urbain  Gohier  intitule  Anglo- 
"'hobie  un  article  où  il  expose  que, 
dans  l'Europe  actuelle,  la  cause  de 
la  liberté  est  intimement  liée  à  la 
cause  de  l'Angleterre.  Il  dit,  entre 
'autres  choses  : 

Aujourd'hui,  dans  toute  l'Europe, 
I  rincipalement  en  France,  que  je 
prends  comme  exemple,  l'hostilité 
contre  l'Angleterre  commence,  et  avec 
elle,  la  tempête  de  la  réaction  politique, 
religieuse,  philosophique  et  écono- 
mique. C'est  la  gloire  de  l'Angleterre 
de  voir  sa  cause  liée  À  celle  de  la 
liberté  humaine,  mais  cette  gloire  em- 
porte avec  elle  certaines  éventualités 
graves  dont  elle  s'apercevra  avant 
qu'il  soit  longtemps.  Contre  l'Angle- 
terre et  contre  la  liberté  se  rangent  la 
Sain  te- Alliance  des  gouvernements  ré- 
actionnaires et  l'église  cathcdique  ro- 
maine. Le  chef  élu  de  cette  Sainte-Al- 
liance est  l'empereur  allemand,  pendant 
que  l'Eglise  est  dominée  par  les  Jé- 
suites, dont  le  général  est  le  véritable 
Pape. 

L'auteur  déplore  donc  l'indifTé- 
rence  dont  l'Angleterre  fait  preuve 
en  face  des  empiétements  du  catho- 
licisme chez  eue  ;  et  il  conclut  que, 
du  bonheur  et  de  la  puissance  de 
l'Angleterre,  dépend  le  sort  de  la 
liberté  en  France.  —  Maurtce  Low 
est  sévère  pour  les  armées  perma- 
nentes, même  pour  celle  de  son 
Îtays,  à  laquelle  il  préfère  Les  vo- 
ontaires  américains.  La  campagne 
de  Santiago  a  été  menée  par  le  se- 
crétaire Alger  de  façon  déplorable 
et,  de  manière  générale,  les  officiers 
n'ont  jamais  été  à  la  hauteur  de 
leur  mission.  En  réalité,  tout  ce  qui 
fut  fait  de  mauvais  fut  l'œuvre  des 
officiers  de  l'armée  régulière.  Les 
quelques  actes  dignes  d'éloges  fu- 
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rent  accomplis  par  les  volontaires,, 
qui  ne  s'étaient  pas  encore  fossili- 
sés et  dont  la  viaueur  originelle 
n'avait  pas  été  sapée  par  Ténervante 
influence  du  «  système  ».  *<  J'étais  à 
Tampa  peadant  les  six  semaines 
<^e  Tarmée  mit  à  s'équiper  et  à 
s  organiser.  J'ai  fait  le  voyage  sur 
un  des  transports  et  je  suis  demeuré 
iusqu'à  la  capitulation.  Eh  !  bien,  à 
l'exception  des  simples  soldats,  les 
seuls  lauriers  conquis  le  furent  par 
les  volontaires.  »  —  Miss  Ibby  nous 
signale  en  Italie  un  nouveau  réfor- 
mateur religieux.  C'est  un  prêtre 
sicilien  nommé  Don  Miraglia,  ora- 
teur puissant  et  travailleur  infati- 
gable, qui  cherche  à  fonder  une 
Eglise  nationale  d'Italie,  en  atta- 
quant le  Vatican,  les  Jésuites  et  la 
Curie  romaine. 

Nineteenth  Century.  —  Septem- 
bre. —  Le  grand  chemin  de  fer 
Transsibérien  n'est  pas  encore  ache- 
vé, que  déjà  l'Angleterre  se  préoc- 
cupe d'en  neutraliser  les  effets. 
C.  A.  MoRsiNO  demande  la  création 
d'une  lÀQneanglaise  jusqiïen  Chine. 
Aujourd'hui,  le  voyage  de  Londres 
à  Shanghaï  par  Brindisi  dure  trente- 
trois  jours  et  coûte  2000  francs  en 
1"  classe.  Par  voie  ferrée  jusqu'à 
Vladivoslocketbateau  jusqu'à  Shan- 

§haï,  la  durée  du  voyage  sera  ré- 
uite  à  quinze  jours  et  la  dépense  à 
1000  francs.  Pour  n'être  pas  obligée 
d'emprunter  le  réseau  russe,  l'An- 
gleterre construirait  alors  la  ligne 
suivante  : 

D'Alexandrie  au  golfe  d'Akabah 
(Egypte).  250  milles  ;  d'Akabah  à  Ro- 
-weit,  1.000  milles;  de  Koweït  à  la 
frontière  du  Beloutchistan  et  de  la 
Perse,  700  milles  ;  de  cette  frontière  à 
Kurrachee  (Inde),  520  milles;  de  Kur- 
rachee  à  Kunlong,  2,800  milles;  de 
KnnloDg  À  Shanghai,  1.600  milles.  To- 
tal :  6.^0  milles. 

11  y  a  déjà  2.000  milles  de  cons- 
truits, près  du  tiers  de  la  longueur 
totale.  Le  reste  suivra  en  peu  de 
temps,  tout  le  fait  supposer.  —  Sid- 
NET  Low  rêve  la  transformation  des 
armées  modernes  en  Ecoles  tVIn- 
duslrie,  La  chose  ne  manquera  pas 
de  paraître  légèrement  paradoxale. 
Voici  cependant  ce  qu'il  désire  : 

L'armée  de  l'avenir  devra  être  ce  que 
le  professeur    Van     Stengel    affirme 


quelle  est  déjà  en  Allemagne,  une 
école  nationale  pour  la  formation  du 
caractère.  Le  sergent  de  section  et  le 
commandant  de  compagnie  devront 
compléter  l'œuvre  du  maître  d'école. 
La  recrue  doit  faire  un  homme  en 
même  temps  qu'un  soldat. 

L'auteur  ne  nous  dit  pas  quels 
moyens  il  préconise  pour  arriver  à 
ce  but  enviable.  Mais  il  tend  évi- 
demment à  réduire  le  militarisme 
aux  proportions  d'un  élément  subor- 
donné dans  l'éducation  industrielle 
générale  du  peuple.  Ce  n'est  peut- 
être  pas  là  le  but  qu'il  entendait 
proposer.  —  Le  tir  au  fusil,  d'après 
W.-A.  BAiLLiE-GRAHiiANN,esten  train 
de  devenir  Le  sport  national  de  l'An- 
gleterre. L'auteur  s'en  réjouit,  car 
ce  sport  est  le  seul  qui  intéresse  la 
nation  et  qui  puisse  permettre  de 
former,  le  cas  échéant,  de  sérieux 
défenseurs  du  sol  de  la  patrie.  —  Le 
Rév.  Percival,  prêtre  du  diocèse  de 
Pensylvanie,  examine  L'at;enir  de  la 
religion  chrétienne^  qui  lui  paraît, 
au  moins  dans  sa  forme  actuelle, 
gravement  menacé. 

En  étudiant  avec  soin  l'état  actuel 
de  la  chrétienté,  trois  choses  m'appa- 
rcdssent  comme  absolument  certaines  : 
l»  parmi  les  nations  civilisées,  la 
forme  de  christianisme,  telle  qu'elle 
est  dirigée  par  Rome,  et  qu'on  apnelle 
le  Papisme,  ne  fait  aucun  progrès  ; 
20  les  doctrines  distinclives  de  chaque 
doctrine  protestaote  sont,  de  jour  en 
jour,  plus  universellement  rejetées; 
3«  il  y  a,  dans  toute  la  chrétienté  pro- 
testante (l'Eglise  anglicane  étant  impro- 
prement comprise  dans  cette  caté- 
gorie) un  mouvement  distinct  vers  un 
catholicisme,  et  un  besoin  de  plus  en 
plus  évident  de  cérémonial  liturgique. 

Où  va  donc  le  christianisme  ?  Vers 
quelle  doctrine  évolue-t-il?  L'auteur 
semble  penser  que  c'est...  vers  l'in- 
connu. —  Au  retour  d'une  visite 
aux  piscines  où  on  élève  les  alevins 
de  saumon,  Morbton  Fuewen  se 
montre  convaincu  qu'il  y  a,  dans 
cette  industrie,  un  emploi  lucratif 
des  activités  féminines.  C'est,  du 
reste,  l'idée  qu'avait  déjà  émise  lady 
Warwick. 

North  American  Review.   — 

Septembre.  —  Archibald  Littlk 
répond  en  termes  amers  aux  avances 
faites  par  M.  Holmstrem  en  vue 
d'une  action  commune  de  La  Russie 
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et  des  Etais-Unis  en  Chine,  L'auteur 

Parle  naturellement  au  nom  de 
Angleterre  et  affirme  qu'une  pa- 
reille entente  serait  la  mort  du 
commerce  américain  dans  le  pays. 
—  Francis  Butlbr  Loomis  prend 
la  défense  des  Consuls  américains^ 
qui  n'ont  pas  toujours,  paraît-il, 
Téducation  et  la  bonne  tenue  qu'on 
serait  en  droit  d'attendre  d'eux, 
mais  qui,  pour  un  traitement  sou- 
vent dérisoire,  renseignent  fidèle- 
ment leur  gouvernement  sur  les 
faits  industriels  ou  commerciaux 
qui  se  produisent  dans  les  pays  où 
ils  sont  accrédités.  —  Un  Diplomate 
relève  avec  vigueur  les  différents 
griefs  mis  en  avant  par  l'Angleterre 
contre  Le  Transvaal  et  les  Boers. 
Il  résulte  de  cet  examen  critique 
que  les  griefs  en  question  n'existent 
que  dans  Fesprit  des  Impérialistes 
anglais,  ou  plutôt  sont  de  simples 
prétextes  à  une  annexion  souhaitée 
depuis  longtemps.  L'auteur  insiste 
sur  rindioerence  des  puissances 
européennes  à  l'égard  de  ce  petit 
peuple,  si  honnête  et  si  courageux, 
qui  va  périr  victime  des  insatiables 
appétits  de  sa  terrible  voisine.  — 
Le  marquis  de  Chasseloup-Laubat 
nous  fait  toucher  du  doigt  les  pro- 
grès réalisés  par  YAutomobilisme 
en  France.  Il  rappelle  les  plus  extra- 
ordinaires performances  accomplies 
alors  que  cette  industrie  était  encore 
dans  son  enfance.  Nou^  ne  relève- 
rons que  celles  qui  sont  tout  à  fait 

récentes  : 

• 

Le  27  janvier  1899,  Genatzy  fait  le 
premier  kilomètre,  comprenant  la  mise 
en  train,  en  cinquante-sept  secondes, 
soit  à  la  vitesse  moyenne  de  63  k.  lûO 
à  l'heure,  et  le  deuxième  kilomètre 
en  quarante-quatre  secondes,  soit  à 
80  k.  357  à  r heure.  Le  29  avril,  le 
même  Genatzvfait  le  premier  kilomètre 
en  47  secondes,  le  second  en  34  se- 
condes, ce  qui  donnne  une  vitesse  de 
105  k.  852  à  l'heure. 

Tel  est  jusqu'à  présent,  le  maxi- 
mum de  vitesse  réalisé  par  les  au- 
tomobiles. —  Edouard  RoD  formule 
d'intéressantes  réflexionsL  sur  Les 
Universités  américaineSy  qui  lui  ont 
paru  donner  de  superbes  résul- 
tats. 

J'aime  beaucoup  le  peu  que  j'ai  vu 
de  la  vie  d'étudiant.  Ceux  avec  qui  j'ai 
eu  l'occasion  de  causer  familièrement 


m'ont  charmé  par  leur  franchise,  leur 
bonne  volonté,  leur  mélange  de  ma- 
turité précoce  et  de  qualités  juvéniles. 
En  vérité,  le  surmenage  doit  être  ici 
un  mot  vide  de  sens,  à  en  juger  par 
les    loisirs  qu'ont  ces  jeunes  cens  et 

{>ar  la  très  mtelligente  façon  dont  ils 
es  emploient.  A  rCniversité  d'Harvard, 
j'ai  assisté  k  une  représentation  d'une 
pièce  de  Rotzebue,  iouée  par  le  Club 
allemand.  Dans  la  même  Université,  j'ai 
souvent  rencontré  les  jeunes  membres 
du  Club  français,  à  qui  je  devais  l'hon- 
neur et  le  plaisir  de  mon  voyage.  Ils 
1>arlent  très  bien  le  langage  courant  et 
es  représentations  qirils  préparaient 
avec  grand  soin  contribueront,  sans 
nul  doute,  à  les  perfectionner  encore. 

M.  Edouard  Rod  ne  regrette  qu'une 
chose  :  Tinterdiction  formelle  faite 
aux  élèves  de  boire  du  vin  ou  de  la 
bière. 


Scribner*8  Magasine.  —  Sep- 
tembre. —  SvDNEY  Col  VIN  continue 
la  publication  des  Lettres  de  Ste- 
venson. Il  en  est  arrivé  à  ce  moment 
de  la  vie  du  grand  romancier  où  il 
allait  chercher  la  santé  dans  les 
Adirondacks.  Stevenson  se  loue 
hautement  de  la  libéralité  des  édi- 
teurs américains  et  parle  plaisam- 
ment du  danger  qu'il. y  a  de  deve- 
nir riche  en  Amérique.  Il  refusa  une 
offre  de  50.000  francs  par  an  pour 
écrire  chaque  semaine  une  lettre  à 
un  journal.  Le  Scribner's  lui  propo- 
sait 17.500  francs  pour  douze  articles 
par  an. 

La  fortune,  dit  à  ce  propos  Steven- 
son, ne  me  parait  utile  que  pour  deux 
choses  :  un  yacht  et  un  quatuor  à 
cordes.  Pour  ces  deux  choses-là,  je 
vendrais  mon  âme.  Mais,  elles  excep- 
tées, je  maintiens  que  15.000  francs 
Seuvent  satisfaire  A  tous  les  besoins 
'une  année.  J'ai  eu  davantage  :  aussi 
je  sais  que  le  surplus  est  inutile,  sauf 
en  cas  d'une  maladie,  que  le  diable  em- 
porte I 

Frédéric  Irland  décrit  le  pays 
situé  au  nord-ouest  d'Ottawa  (Ca- 
nada). Beaucoup  de  ces  territoires 
n*ont  encore  jamais  fait  l'objet  de 
cartes  et  personne  ne  les  connaît. 
C'est  le  refuge  des  Indiens  Algon- 
quins, qui  y  vivent  en  chasseurs  et 
trappeurs.  -—  Une  belle  étude  cri- 
tique de  W.  C.  Brownell,  sur  La 
peinture  de  George  Butlei\ 

Westminster  R^view.  —  Sep-^ 


Digitized  by 


Google 


REVUES  FRANÇAISES  ET  ÉTRANGÈRES 


105 


tembre.  —  Un  Italien,  G.D.  Veccbia, 
envisage  La  situation  politique  ac- 
tuelle de  V Europe  dans  un  esprit 
que  certains  ne  manqueront  pas  de 
trouver  singulièrement  optimiste. 

La  Triple  Alliance  a  cessé  d'être  consi- 
dérée en  France  comme  une  ligue  de  for- 
ces hostiles  et  la  Double  Alliance  est  en 
train  de  se  dissoudre,  sans  avoir  même 
eu  Toccasion  de  s'affirmer.  La  France 
est  maintenant  en  termes  nouveaux 
avec  r Italie;  elle  se  rapproche  de  T An- 
gleterre. Elle  se  défie  moins  de  TAlle- 
magne  et  se  fie  moins  à  la  Russie 
qu'elle  ne  le  faisait  Fan  dernier.  Je 
considère  cela  comme  un  heureux  pré- 
sage pour  la  paix  de  l'Europe.  Si  je  ne 
m^buse  sur  les  événements,  Taube 
du  xx**  siècle  nous  promet  la  venue 
d'une  ère  nouvelle  pour  la  paix  de  l'Eu- 
rope. 

Herbert  Flowbrdbw  propose  un 
nouvel  arrangement  matrimonial, 
qui  remplacerait  le  mariage  par  une 
convention  légale  entre  lliomme  et 
la  femme,  résiliable  à  la  volonté  de 
chacune  des  deux  parties,  mais  sti- 
pulant une  responsabilité  solidaire 
pour  réducation  des  enfants  et  as- 
surant une  compensation  à  verser, 
par  répoux  résiliant,  à  son  conjoint. 
—  Une  curieuse  étude  de  William 
Platt  sur  Molière^  considéré  comme 
le  champion  de  la  liberté  féminine 
et  Tirréconciliable  adversaire  de  la 
tyrannie  masculine. 

Le  Haimtworih  nous  apprend  que 
le  plus  vaste  monastère  du  monde  se 
trouve,  non  pas  chez  les  peuples  ca- 
tholiques du  continent,  mais  bien  dans 
la  protestante  Angleterre.  C'est  le  cou- 
vent Carthusien  de  Saint-Hughes,  à 
Parkminster.  Le  cloître  ne  mesure  pas 
moins  de  six  cents  pieds  de  long.  Au- 
tour de  ce  quadrilatère  se  trouvent  — 
chacune  séparée  de  sa  voisine  —  les 
cellules,  ou  plutôt  les  cottages  des 
moines.  En  effet,  ces  cellules  consistent 
en  maisonnettes  comprenant  deux 
pièces  au  rez-de-chaussée  et  deux  pièces 
an  premier,  le  cabinet  de  travail,  la 
chambre  à  coucher-bibliothèque,  un 
bûcher  où  le  moine  scie  et  serre  son 
bois  et  un  établi  de  charpentier  pour  le 
travail  manuel. 

Chaque  moidiaiit  qui  passe  reçoit  un  mor' 
eea»  die  pain  et  un  peany.  Autrefois,  on  donnait 
davantage,  mais  la  procession  des  miséreux  qui 
se  rendaient  à  Parkminster  prit  des  proportions 
telles  que  les  magistrats  durent  demander  aux 
moines  de  rérréner  leur  générosité.  La  com- 
munauté soutient  un  nombre  considérable  de 
pauvre*  gens  dans  le  voisinage,  car' elfe  y  possède 


six  cents  acres  de  terre  et  de  nomibrèiMes  mai- 
sous...  A  minuit,  jes  moines  se  réunissent  à 
l'église,  pour  un  service  qui  dure  deux  heures 
et  demie.  Le  chant  des  Ciarthusiens  est  particu- 
lier k  leur  ordre.  Aux  notes  austères  de  Tan- 
cien  plain-chant  ecclésiastique,  les  moiàec  ont 
ajouté  des  lamentations  et  l'office  de  minuit  pa- 
raît être  plutôt  sangloté  que  chanté.  En  y 
comprenant  les  seprices  de  jour  et  de  nuit,  les 
moines  passent  dix  heures  sur  vingt-quatre  en 
prières. 

Le  clocher  du  monastère  est  fort 
apprécié  des  cyclistes,  car  il  se  voit  de 
fort  loin  dans  la  campagne  et  sert  de 
but  à  toutes  les  courses  au  clocher  de 
la  région. 

Nous  trouvons  dans  le  "Wiiidsor  Ma- 
gazine (septembre)  de  fort  curieux  dé- 
tails sur  les  Samoyèdes  de  la  Nouvelle- 
Zemble,  qiii  dépendent  du  gouvene- 
ment  d'ArKangel.  Ces  Samoyèdes  for- 
ment une  colonie  de  120  individus.  Les 
navires  les  visitent  deux  fois  par  an, 
en  juillet  et  en  septembre,  pour  pren- 
dre les  peaux  qu'ils  ont  à  vendre  et  leur 
porter  des  marchandises  en  échange. 
Lo  bateau  prend  leurs  ordres,  le  sui- 
vant rapporte  les  commandes  : 

De  la  poudre,  du  plomb,  du  thé,  du  sucre, 
de  la  farine,  des  tasses  de  porcelaine  (un  grand 
luxe),  des  couteaux,  du  sel,  des  éloffes.  des 
aiguilles,  du  tabac  à  priser  et  à  fumer  sont  les 
articles  les  plus  demandée.  Un  jour,  un  Samo- 
yède  commanda  une  femme,  et  son  ordre,  qui 
était  fort  sérieux,  fut  enregistré  par  le  secré- 
taire. Au  voyage  suivant,  le  gouverneur  loi  en 
envoya  une,' une  fille  de  l'établissement  samo- 
yêde  sur  la  Petitioya.  Le  client  se  montra 
fort  satisfait,  mais,  quand  le  navire  revint, 
il  renvoya  la  flUe  au  secrétaire,  avec  une 
lettre  pour  le  gouverneur,  lui  demandant  de 
changer  la  femme  (comme  s*il  s'était  agi  d'un 
fusil  ou  d'un  ballot  de  marchandises)  contre 
une  autre,  celle-ci  étant  méchante,  paresseuse, 
mauvaise  cuisinière  et  ne  pouvant  faire  l'affaire. 
Le  secrétaire  dut  donc  ramener  la  pauvre  fille 
chez  elle  et  faire  envoyer  une  autre  femme  à 
ce  client  exigeant.  Cette  fois,  tout  alla  bien, 
grftce  sans  doute  aux  qualités  de  la  femme  nou- 
velle, et  grâce  aussi  peut-être  à  une  lettre  du 
gouverneur  déclarant  qu'à  l'avenir  «  les 
femmes  ne  seraient  plus  reprises  ou  échangées  •*. 

Ces  Samoyèdes  n'ont,  du  reste,  pas 
une  très  haute  idée  de  la  femme.  Un 
jour  que  M.  Russell-Jeaffreson  se  trou- 
vait dans  une  hutte,  il  se  mit  à  causer 
avec  son  propriétaire  :  «  Vous  avez, 
lui  dit-il,  une  belle  hutte,  une  femme, 
des  enfants,  et  vous  n'êtes  pas  encore 
satisfait?  Que  vous  faudrait-il  donc? 
—  Des  chiens  !  répondit  laconiquement 
le  propriétaire.  Un  chien  vaut  mieux 
que  dix  femmes.  Les  femmes  ne  peu- 
vent pas  traîner  le  traîneau  ou  attraper 
les  daims.  Je  veux  des  chiens!  » 

Le  Consul  des  Etats-Unis  à  Genève, 
M.  B.  H.  RiDGLEY,  a  vu  récemment 
dans  sa  prison  Lucheni,  Tassassin  de 
rimpératnce  d'Autriche,  et  nous  donne 
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quelques  détaiU  sur  cette  visite  daas 
le  Strand  (septembre).  Le  prisonnier 
habite  une  cellule  propre  et  claire  avec 
un  bon  lit  et  une  paillasse.  11  est  vêtu, 
non  pas  d*un  costume  de  forçat,  mais 
d'un  complet  de  laine  et  certaioement 
dans  des  conditions  de  confortable 
qu'il  n'avait  pas  connues  jusqu'à  ce 
jour. 

J'ai  trouré  Lueheni  considérablement  changé 
depuis  lo  jour  de  sa  condamnation.  Sa  mous- 
tache avait  disparu  el  son  visage  paraissait  blanc 
et  gras.  Il  avait  toujours  son  sourire  de  gomme 


élastique,  mais  plus  son  rire  bravache.  Ses  veux 
étaient  baissés,  sa  mine  humble.  Il  était  facile 
de  voir  que  le  caractère  de  Tanarcbiste  s'était 
brisé...  La  réclusion  soU taire  est  particulière- 
ment pénible  au  bavard  Lueheni.  Du  reste, 
six  semaines  après  son  incarcération,  il  avouait 
au  prêtre  qu'il  avait  commencé  à  se  repentir  de 
son  crime   trois  heures   après  l'avoir  commis. 

Lueheni  a  déjà  avoué  qu'il  avait  des 
complices,  et,  chose  peu  édifiante,  les 
autorités  de  la  prison  semblent  compter 
sur  son  abattement  pour  les  lui  (aire 
nommer  quelque  jour. 


Revues  Italiennes 


Nuova  Antologia.  — 16  Septem- 
bre. —  Uq  cri  d'alarme  d'Ouioi  sur 
La,  décadence  des  nations  latines. 
On  conuaît  les  idées  de  réminente 
romancière  qui  se  jette  parfois  avec 
une  ardeur  encore  toute  juvénile 
dans  la  mêlée  des  polémiques.  La 
publication  d*un  article  du  prof. 
Sergi,  Comment  les  nations  latines 
ont  déchu,  paru  dans  la  Nuooa  An- 
tologia (Août),  suggère  à  Ouida  une 
série  de  réflexions  très  vives  et  par 
endroits  très  violentes,  la  violence 
étant  dans  son  tempérament.  Elle 
s*étonne  de  voir  soutenir  cette  thèse 
que  les  races  latines  ne  peuvent 
plus  exister  si  elles  ne  se  transfor- 
ment pas,  en  se  modelant  sur  les 
races  non  latines,  et  elle  montre  ce 
que  sont  ces  dernières,  singulière- 
ment embellies,  suivant  elle,  par 
Guillaume  Ferrero.  L'idéal  de  Sergi 
se  trouve  dans  la  Grande-Bretagne 
et  dans  les  Ëtats-Uûis.  Or,  qu'est-ce 
que  la  Grande-Bretagne  lorsqu'on 
l'examine impartialementet de  près? 
Un  gouvernement  de  conquêtes,  de 
colonies  prises  par  coup  de  main, 
d'intrigues  suscitant  des  inimitiés, 
de  difticultéssans  cesse  renouvelées, 
un  gouvernement  qui  envoie  les 
soldats  d'une  nation  asiatique  con- 
quise (l'Inde)  contre  l'Afrique  (les 
Boërs)  qu'elle  veut  conquérir,  poli- 
tique de  la  Rome  des  Césars,  qui  lit 
leur  gloire  et  aussi  leur  ruine.  Riche, 
puissante,  forte,  superbe,  s'enor- 
gueillissaut  de  ses  accaparements 
ae  territoire,  cette  Cartnage  peut 
avoir  un  jour  le  sort  quinlligea 
Scipion  à  l'empire  punique.  L'An- 
gleterre conquérante  et  coloniale, 


la  Greater  Britain,  n'est  d'ailleurs 
pas  la  vraie  Angleterre  :  il  faut  voir 
celle-ci  chez, elle,  avec  sa  vieille  no- 
blesse qui  serait  impuissante  contre 
la  marée  montante  des  idées  mo* 
dernes,  si  on  ne  la  renforçait  pas 
par  une  pairie  issue  des  spéculations 
commerciales,  des  services  poli- 
tiques. La  richesse  est  le  facteur 
dominant  de  cette  vie  sociale  et 
politique  et  les  combinaisons  sans 
bcrupule  d'un  Chamberlain  y  per- 
mettent seules  de  lever  l'étendard 
de  l'impérialisme  impudent.  Quant 
aux  Etats-Unis,  depuis  qu'ils  ont 
abandonné  les  sages  doctrines  des 
mains  nettes  pour  s'ingérer  dans 
les  affaires  espagnoles,  ils  ne  sont 
plus  qu'une  Nouvelle  Angleterre, 
comme  ils  affectent  de  s  appeler. 
Vanité,  présomption,  hypocrisie, 
voilà  le  fonds  de  la  nation.  La  soif  de 
l'or  la  dévore.  La  loi  de  lynch  s'y 
associe  à  celle  de  l'horrible  struggie 
for  life,  pratiqué  dans  sa  plus  féroce 
expression.  G.  Ferrero  admire  l'im- 
mense quantité  de  journaux  qu'ils 
publient,  et  qui  pourraient  entourer 
tout  le  globe.  11  oublie  que  ces  jour- 
naux n  ont  aucune  valeur  littéraire, 
aucune  valeur  morale,  ce  sont  des 
marchés  de  réclames,  rien  de  plus 
ni  de  mieux.  La  liberté  américaine! 
Ah!  quelle  dérision I  Personne  ne 
peut  boire,  manger,  faire  un  pas, 
dire  une  parole,  sans  que  ses  voisins 
le  sachent;  la  presse  n'est  qu'un 
vaste  cabinet  noir,  un  vaste  Saint 
Ofûce  qui  commence  par  l'inquisi- 
tion et  la  persécution  de  la  plume 
et  Ijnit  par  le  revolver  I  Et  c'est  à  cela 
que  l'on  voudrait  faire  ressembler 
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les  nations  latines!  Ce  qui  a  fait  le 
malheur  de  Tltalie,  c'est  qu'elle 
aussi  a  cédé  à  la  manie  des  gran- 
deurs, cette  manie  dangereuse,  con- 
tagieuse, la  plus  funeste  de  toutes. 
LTlalie  en  a  fait  la  triste  expérience. 
Le  prof.  Sergi  parle  de  relèvement, 
de  réformes,  de  voies  nouvelles  où  il 
conviendrait  d'entrer.  C'est  une  dé- 
rision. On  ne  conseille  pas  à  un 
peuple  de  se  mouvoir  lorsqu'il  est 
enchaîné,  lorsqu'il  n'a  plus  une 
seule  assemblée  où  se  réunir  pour 
discuter  ses  intérêts  et  défendre  ses 
droits,  plus  un  seul  journal  où  il 
puisse  exposer  ses  opinions  quand 
elles  ne  s'asservissent  pas  à  celles  du 
gouvernement.  Les  Italiens  d'aujour- 
d'hui sont-ils  d'ailleurs  dignes  de 
la  liberté  ;  eux  qui  mettent  une  rose 
h  la  boutonnière  de  leur  habit  au 
lieu  de  porter  un  crêpe  après  que 
Ton  a  tiré  sur  eux.  «  Ils  dansent 
avec  indifférence  sur  le  tombeau  de 
leurs  espérances  ».  C*est  le  césa- 
risme  politiaue  qui  conduit  le  char 
de  l'Etat  et  la  foule  s'écarte  pour 
ne  pas  être  écrasée  sous  les  roues. 
Le  bonheur  de  l'Italie!  y  a-t-il  bien 
quelqu'un  qui  daigne  vraiment  s'en 
occuper?  L'article  ne  conclut  pas. 
Ouida  ne  se  charge  pas  de  dire  ce 
qu'il  faut  faire  pour  que  demain  ne 
ressemble  pas  à  aujourd'hui.  Elle  se 
borne  aux  imprécations  de  Camille  ! 
—  Guillaume  Ferrero  étudie  La  crise 
sociale  de  la  France.  Notre  éminent 
collaborateur  et  ami  s'alarme  sur 
l'avenir  de  la  France  ;  les  destins  lui 
sont  peu  propices,  u  ils  seront  bientôt 
encore  plus  néfastes  si  la  France  et 
les  autres  pays  latins  ne  retournent 
pas  à  la  divine  fontaine  de  Jouvence, 
éternellement  limpide  et  salutaire, 
et  à  laquelle  le  siècle  a  puisé  sa 
force  :  la  liberté!  ». 

Riforma  Sociale.  —  15  Septem- 
bre. —  R.  Dalla  Volta  donne  les 
résultats  acquis  par  les  Grandes 
compagnies  coloniales  anglaises, 
principalement  en  ce  qui  concerne 
celles  de  l'Afrique,  dont  le  dévelop- 
pement en  ces  dix  dernières  années 
a  été  colossal,  et  qui  ont  à  leur  dis- 
position des  capitaux  gigantesques. 
Elles    démontrent    d'une    manière 


saisissante  tout  ce  ({ue  l'on  peut 
attendre  d'une  initiative  privée,  pro- 
cédant d'abord  par  ses  propres 
moyens,  et  après  avoir  mis  en  œuvre 
tous  ses  efforts,  imposant  à  l'Etat 
un  concours  qui  les  favorise  sans 
les  asservir.  C'est  le  cas  des  Compa- 
gnies à  charte,  qui  non  seulement 
ont  fait  leurs  affaires  personnelles, 
mais  ont  encore  servi  efficacement 
la  politique  coloniale  de  la  métro- 
pole. —  Emanuele  Sella  termine  son 
travail  documentaire  et  statistique 
SUT  V Emigration  italienne  en  Suisse, 

Rivista  italiana  di  Sooiologia. 
—  Juillet.  —  G.  SERai,  Le  présent  et 
r  avenir  des  nations.  L'éminent  pro- 
fesseur d'anthropologie  de  l'Univer- 
sité de  Rome  reprend  ici  un  thème 
oui  lui  est  cher  et  qu'il  a  développé 
également  dans  d'autres  revues,  en 
s^ttirant,  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  de  véhémentes  critiques 
de  la  part  de  l'irascible  Ouida.  Pour 
Sërgi,  l'avenir  des  peuples  dépend 
absolument  et  pour  ainsi  dire  exclu- 
sivement de  leur  idéal.  Heureux 
ceux  pour  qui  cet  idéal  est  la  con- 
quête d'une  existence  meilleure, 
plus  morale,  plus  féconde;  malheur 
a  ceux  qui  n'ont  qu'un  idéal  faux 
et  mensonger,  à  ces  «  peuples  histo- 
riques »  qui  excipent  de  leurs  vieux 
titres  de  noblesse,  de  leurs  parche- 
mins datant  d'un  temps  qui  ne 
reviendra  plus,  comme  l'eau  d'un 
fleuve  ne  retourne  pas  à  sa  source. 
Quand  ce  faux  idéal  prédomine, 
avec  les  regrets  du  passé,  avec  la 
prétention  de  ressusciter  ce  qui  est 
mort  et  ce  qui  doit  rester  mort, 
l'énergie  collective  s'affaiblit  et  alors 
on  a  le  spectacle  d'une  vieillesse 
qui  se  souvient  de  son  printemps 
sans  pouvoir  le  faire  renaître,  d'une 
nation  qui  n'a  de  mémoire  que  pour 
ses  gloires  disparues,  tente  vaine- 
ment de  les  faire  refleurir,  et  marche 
en  rétrogradant  vers  la  décadence 
finale.   L'article  de  Sergi   est  une 

Face  éloquente  de  la  philosophie  de 
histoire  et  en  même  temps  une. 
leçon  pour  les  ambitions  et  les  défail- 
lances présentes.  —  A.  Loria  étudie 
la  Sociologie  et  sa  valeur  dans  le 
mouvement  scientifique  et  social. 
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Revues  Russes 


Istoritoheski  Viestnik.  —  Août. 
— D.  I.  EvARNiTZKi  traite  une  question 
particulièrement  intéressante  pour 
les  archéologues  russes,  celle  des 
sépultures  des  peuples  anciens  du 
midi  de  la  Russie.  Les  tombes  des 
Scythes,  le  plus  ancien  de  ces  peu- 
ples, furent  décrites  par  Hérodote, 
nous  dit  Fauteur,  et  il  cite  le  pas- 
sage du  grand  historien  qui  relate 
la  cruauté  sauvage  des  enterrements 

!  pratiqués  aux  bords  du  Borysthène 
Dnieper).  On  ouvrait  le  ventre  du 
cadavre,  on  le  vidait  et  on  le  rem- 
bourrait de  toutes  sortes  de  gaines 
et  de  parfums,  puis,  on  faisait  faire 
au  mort  une  tournée  chez  tous  les 
parents  et  amis,  chez  tous  les  peu- 
ples tributaires  quand  il  s*agis<;ait 
d'un  roi,  et  partout  le  mort  était 
fêté  par  des  festins  mortuaires 
donnes  en  son  honneur  et  une  part 
du  repas  était  destinée  à  alimenter 
le  magasin  de  vivres  du  mort. 
Gomme  ils  croyaient  à  la  continua- 
tion de  la  vie  corporelle  du  mort  on 
égorgeait  une  de  ses  femmes,  ses 
domestiques,  une  quantité  de  bétail, 
on  les  entassait  tous  ensemble  dans 
une  grande  fosse  entourée  de  po- 
teaux qui  supportaient  une  natte. 
Pour  honorer  les  tombes  des  rois 
on  les  entourait  de  50  cavaliers  tués 
à  cet  effet,  ainsi  que  leurs  chevaux. 
Il  y  avait  tout  un  mécanisme  pour 
tenir  debout  les  chevaux  et  les  ca- 
valiers. Les  Scythes  érigeaient  des 
lombes  affectées  au  sacrifice,  en 
rhonneur  de  leur  dieu  de  la  guerre, 
Arée.  C'étaient  d'énormes  fosses  re- 
couvertes de  tas  de  broussailles  qui 
se  terminaient  par  des  plateaux, 
ffarnis  de  poignards  qu'on  arrosait 
de  sang  des  victimes.  On  retrouve 
le  même  eenre  de  sépulture  appelée 
du  nom  de  «  Keurgane  »  chez  les 
colons  grecs  qui  habitaient  le  midi 
de  la  Russie  en  même  temps  que 
les  Scythes.  Ces  Grecs  pratiquaient 
simultanément  l'inhumation  et  la 
crémation.  L'enterrement  des  Rouss, 
aïeux  des  Russes,  était  extrêmement 
curieux.  On  construisait  un  bateau 
en  bois,  au  milieu  duquel  on  arran- 
geait une    tente    luxueuse    qu'on 


ornait  de  tapis  et  de  coussins,  de 
fruits  et  de  coupes  d*or  remplies  de 
boissons.  Là,  le  mort  attendait  la 
jeune  fille  qui  de  son  propre  gré 
voulait  le  suivre.  Une  vieille  femme 
appelée  «  l'ange  de  la  mort  »  l'intro- 
duisait dans  la  tente  après  l'avoir 
enivrée.  Des  hommes  étranglaient  la 
jeune  fille,  on  incendiait  le  bateau 
et  sur  les  cendres  du  couple,  on 
élevait  une  sorte  de  colline,  on 
plantait  un  arbre  au  sommet,  sur 
lequel  le  nom  du  mort  était  inscriL 

Niediela.  —  Juin, juillet,  août.— 
Dans  une  étude  fort  intéressante  sur 
Mac-Kinley  c/ifonroc,  P.  I.Tvbrsboi 
combat  énergiquement  le  gouver- 
nement dit  c<  d'annexion  ».  Il  flé- 
trit la  politique  de  l'accaparement 
inutile  qui  non  seulement  n'ap- 
porte aucun  avantage  aux  Etats- 
Unis,  mais  leur  crée  une  situation 
économique  et  financière  très  em- 
barrassante. —  Le  prof.  P.-J.  KovA- 
LEVSKY  fait  un  curieux  parallèle 
centre  l'empereur  Andronic  Com- 
nène  (1183-1185)  et  le  Tsar  russe 
Ivan  Groznyï  et  retrouve  dans  la  vie 
des  deux  tyrans  non  seulement  des 
qualités  morales  mais  aussi  des  in- 
cidents de  vie  analogues.  —  A  qui  la 
domination  du  monde?  A  la  race 
slave  ou  à  la  race  anglo-saxonne,  se 
demande  dans  un  très  intéressant 
article  P.  A  Tabzkoî.  Sa  réponse  est 
en  faveur  de  la  race  slave.  Par  une 
déduction  très  ingénieuse,  il  exclue 
leç  Américains  de  la  race  anglo-sa- 
xonne. Et  pour  cause  !  Toute  la  popu- 
lation blanche,  en  1780,  atteignait 
aux  Etats-Unis  le  chiffre  de  2.400.000, 
dont  à  peine  1/4  appartenait  à  la 
race  anglo-saxonne.  L'agrandisse- 
ment du  territoire  y  a  ajouté  peu  de 
sang  anglo-saxon  :  La  Floride  étant 
achetée  à  l'Espagne;  le  Texas  au 
Mexique  ;  Louisiane  à  la  France,etc.; 

f>ar  conséquent  leur  provenance  fut 
atine.  Quant  aux  immigrés  —  leur 
statistique  n'existe  que  depuis  1820  ; 
or,  de  1820  à  1890,  l'Amérique 
a  reçu  18.004,823  immigrés  et  dans 
leur  nombre  1  million  et  demi  d'An- 
glais; 7  millions  et  demi  d'Irlandais; 


Digitized  by 


Google 


REVUES  FRANÇAISES  ET  ÉTRANGÈRES 


.109 


7  millions  d'Allemands,  2  millions 
des  pays  Scandinaves.  Le  pourcen- 
tage anglais  n'est,  aux  Etats-Unis, 
que  i  à  12  p.  iOO.  Ajoutons  que  la 
différence  des  conditions  sociales  et 
climatériques  tend  à  creuser  un 
gouffre  entre  les  Anglais  et  les  Amé- 
ricains. D'après  les  statistiques  de 
G.-B.  Waldron,  les  races  étaient  : 

1400  1700  1800  1850  1898 

mil.  mil.  mil.  mil.  mil. 

Slave "5    17    35  66  140 

Utine 21    41    65  110  225 

Gennaine 10    28    56  73  135 

Anglo-saxonne.     4     9    96  161  475 

Mais  si  on  enlevait  les  Etats-Unis 
aux  races  anglo-saxonnes  et  ajou- 
tait TAmérique  du  Sud  aux  races  la- 
tines (pour  Waldron  ce  sont  des 
pays  ibériques),  on  s'apercevrait  fa- 
cilement que  la  race  slave  accuse 
une  vitalité  des  plus  rassurantes  et 
que  la  lutte  pour  Thégémonie  des 
races  sera  circonscrite  entre  elle  et 
la  race  anglo-saxonne. 

Viestnik  levropy.  —  Mai,  juin. 
—  Un  voyage  en  Macédoine,  par 
P.MiuoNKOFF,  attire  Tattention  sur 
rinsurrection  qui  s'y  prépare,  Tin- 
surrection  souhaitée  par  le  pays  qui 
espère  conquérir  son  indépendance 
gr&ce  à  rinterveution  européenne, 
celle-ci  ne  devant  pas  manquer  de 
lui  porter  secours  contre  les  actes 
arbitraires  de  la  Turquie.  L'exemple 
de  la  Bulgarie  encourage  les  Macé- 
doniens : 

«L'affranchissement  des  Bulgares  est 
considéré  ici  tout  autrement  que  chez 
nous.  Nous  entendons  par  là  rinsur- 
rection d'un  peuple,  .puis  une  suite 
de  tentatives  infructueuses  de  la  di- 
plomatie européenne  à,  décider  les  Turcs 
a  faire  des  concessions  volontaires,  et 
enfin  Fintervention  armée  des  Russes 
q;ui  forcèrent  la  Turquie  à  ces  conces- 
sions. Pour  le  Bulgare  (de  .même  pour 


le  Macédonien)  cette  histoire  apparaît 
sous  un  jour  différent,  inconnv  chez 
nous.*  Pour  lui,  c'est  un  long  marty- 
rologe des  héros  morts  dans  de  vains 
efforts  à  exciter  le  peuple  à  défendre 
ses  intérêts  ;  puis,  une  suite  de  réelles 
rébellions  dont  il  exagère  la  portée  parce 
qu'il  sait  ce  qu'elles  lui  ont  coûté; 
enfin  comme- une  sorte  de  deus  ex  ma- 
china, le  secours  russe  inattendu  et  non 
sans  danger,  couronnant  les  efforts 
héroïques  dont  le  résultat  d'ailleurs 
pour  lui  ne  supportait  aucun  doute.  » 

Le  comte  Tolstoï  fils  nous  donne 
des  pages  palpitantes  sur  la  famine 
de  4S94  et  4892.  On  sent  dans  ces 
tristes  souvenirs  la  pitié  émue  de 
l'auteur  et  son  désir  profond,  géné- 
reux, d'intéresser  les  lecteurs  à  la 
grande  cause  de  l'humanité. 

Ceux  qui  s'intéressent  à  la  vie  de 
notre  peuple  ne  peuvent  pas  rester 
indifférents  à  ses  malheurs.  Malheureu- 
sement les  années  de  famine  ne  sont 
pas  rares  chez  nous;  malheureusement 
aussi  ce  n'est  peut-être  pas  la  der- 
nière année  de  famine  que  nous  ayons 
vécu  et  ces  notes  pourront  servir  à 
l'avenir  à  ceux  qui  voudront  venir  en 
aide  au  peuple.  Le  secours  privé,  il  me 
semble^  sera  pour  nous  encore)  long- 
temps indispensable  et  sera  le  principal 
gaffe  de  ce  qu'un  jour  les  calamités 
publiques  cesseront.  Etre  attentif  aux 
souffrances  du  peuple  et  y  porter  remède, 
ce  n'est  pas  seulement  être  utile  maté- 
riellement, c'est  aussi  relever  l'esprit 
du  peuple  en  lui  montrant  qu*on  ne  Ta 
ni  abandonné  ni  oublié.  D'autre  part, 
cela  nous  lie  avec  le  sol  russe,  cela 
nous  dévoile  la  réalité  et  cela  nous 
instruite  Rien  dans  la  vie  ne  m'a  ensei- 
gné tant  de  choses  que  mon  séjour 
parmi  les  affamés.  Depuis  ce  temps, 

Sendant  toute  ma  vie,  je  me  souvien- 
reii  d'eux.  Je  sais  ce  que  c'est  que  «  les 
affamés  ^»,  je  le  sais  et  je  le  sens  bien. 
11  y  a  des  gens  qui  pensent  et  disent 
que  le  secours  privé  démoralise  le 
peuple  et  est  partant  superflu.  J'aime 
mieux  ne  point  répliquer  à  ces  gens. 
Dans  les  notes,  d'ailleurs,  ils  trouveront 
d'éloquentes  répliques.  » 
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Judu  (Londres).  —  Le  progrèt  triomphant  me- 
nace df'écraser  le  bœuf  (Krugcr)  qui  veut  lui  barrer 
le  chemin. 


Silhouette  (dessin  de  Bobb  —  Paris).  —  Au  Transvaal. 
Bide,  Brit<mnia,  n*est  qu'une  blague  ..  Asseï  I 
Car,  si  tu  rencontrais,  sur  ta  route  dressés 
Beaucoup  d'obstacles  du  genre  de  cette  pierre, 
Ton  char,  Britannia,  ne  rulerait  plus  guère  I 


Tribune  (New-York).  —  Le  Transvaal  dt'fcnd  de  laisser  passer  par  son  territoire  la  charrue  de  la  justice  et  du  progrè« . 

(1)  Les  caricatures  n'étant  publiées  qu'à  titre  documentaire,  cette  rubrique  ne  saurait  nullement   engtger  la 
ren>on.abiUté  de  la  Rim».  ^.^^^^^  ^^  (^OOglC 


L'AFFAIRE    DREYFUS    ET   LE    COMPLOT 


Bire  (dessin  de  C.  Ldandro  <—  Paris).  —  Les  conspirateurs  procès  de  la  Haule-Cour)  :  le  Roy  ;  sdn  minislro 
des  Finances,  J.  Gudrin;  son  niinislre  de  la  Guerre,  Déroolède  ;  et  son  ministre  de  rinlërieur,  Saigneur,  de 
U  Viliette. 


MoM  Teaea  (Bucarest).     —    Les  deut  côtés  de  la  revision  :  grâce  à  elle,  les  maurais  généraui  quitteront  l'ar- 
mée;   grâce  à  elle  aussi,  Zola  a  dénias<|ué,  derant  les  Français  stupéfaits,   Tignominic  de  Drumont,  R< 
lant  d'aolres  prétendus  patrioUrds.  Digitized  by 


t^'î^Ôgle 


Humoristisehe  Blmtter  (Munich).  —  Loubel  à  la  France  :  ■  Vois- 
tu,  Marianne,  après  un  pareil  bain  de  boue,  il  le  faudra  entre- 
prendre une  cure  sérieuse.  » 


ffumorislieke  Listy  (Prague).  —  Mal^n* 
le  jugement  dé  Rennes,  l'affaire  Dreyfus  ne 
cesse  de  présider  aui  destinées  de  la 
France. 


/^/o/i (Vienne).  —  Le  roi  Milan  &  la  Serbie  :  «  Ne 
tremble  pas,  |)elite  ;  s'il  ('arrivait  malheur,  il  y  aura 
mou  fils  pour  le  réparer.  » 


Punch  (Londres^, 
transformer  la 


—  Le  jugement  de  Rennes  n'a  lait  que 
France  en  accusé»  devant  l'Europe. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 


Paris.  —  Typ.  A.  UAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 
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Avis  à  nos  Abonnés.   —  Le  premier  numéro  de  la  Grande  Revue 
de  TExposition  paraîtra  dans  le  courant  du  mois  d'Octobre. 


I|i    A  NOS  LECTEURS 

S  <!  P 
s  SS  AS 


Comme  tous  les  ans,  vers  la  m^ me  époque,  de  nombreux  correspondants,  pour 
témoigner  leur  communion  d'idées  avec  la  Revue,  nous  font  parvenir  leurs  sympa- 
thies, critiques  et  désirs.  Fidèles  à  leurs  sentiments  de  bienveillance,  ils  tiennent  à 
"S    S  S      ^01^  prouver  que  la    Revue  a  le  privilège   d'être  aimée   non  seulement  de  ses 

9*0  S       collaborateurs,  mais  aussi  de  ses  lecteurs  assidus  et  dévoués. 
•^  Û5  Cependant,  ces  louanges,  pour  nous  si  précieuses,  sont  rarement  accompagnées 

S  ^  2       d'indications  utiles  pour  notre  développement  futur.  Or,  nous  ne  saurions  asse\ 
—       demander  à  nos  correspondants  de  vouloir  bien  nous  communiquer   leurs  observa- 
tions critiques  sur  le  programme  et  le  mode  d'action  de  la  Revue.  Venues  de  pays 
et  de  groupements  sociaux  les  plus  variés,  elles  doivent,  par  la  force  mîme  des 
_       choses,  ttre  souvent  diamétralement  opposées.  N"" importe  I  Dans  ces  conseils  inspirés 
TJ      par  Tintéret  supérieur  de  la  Revue,  nous  nous   efforçons  toujours  de  puiser  le 
moyen  de  donner  satisfaction  aux  réclamations  fondées  et  de   réaliser  les  projets 
d^une  utilité  pratique. 

Cest  ainsi  qu'est  née    la  Grande  Revue  de  l'Exposition,    issue  de  deux   cou- 

rants  d'opinions   émanant  de  nos  correspondants.    Pour  les  uns,   la  Revue  devait 

^       consacrer  une  place  asse\   large  à  VExposition  prochaine  ;  pour  les  autres,  elle 

ÇJ       devait  lui  ^tre  fermée,  afin   de  ne  pas  diminuer  ses  autres  rubriques.  Nous  avons 

voulu  concilier  ces  deux  avis  contradictoires,  et  nous  avons  été  amenés  ainsi  à  créer 

un  nouveau  périodique  et  à  le  donnera  titre  de  prime  gratuite  à  tous  nos  abonnés. 
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^  T  Une  autre  préoccupation  se  manifeste  che^  nos  correspondants  de  cette  fin 

^  O  d'année.  Beaucoup  Sentre  eux  estiment  que  la  Revue  devrait  encore  étendre  sa 

tu  Q  partie  originale  en  sacrifiant  au  besoin  «  l'analyse  des  revues  françaises  et 

^  ^  ^r««^<?r^5.»  Ztf />/tf/dr/  de  nos  abonnis  anciens  nous  demandent,  au  contraire^ 

O  ^  de  donner  plus  d'extension  à  cette  rubrique  qu'ils  disent  «  unique  »  dans  les 

CB  ^^^^s  ^''  fitonde  entier  [les  Revues  des  Revues  étrangères  ne  contenant  au 

,5  H  P^^^  ?"^  Vanalyse  des  périodiques  de  deux  ou  trois  pays)  et  de  publier  en 

9  H  outre,  comme  nous  V avons  dé jd  fait,  des  résumés  des  meilleurs  articles  emprun- 

flf  "^  SÇ  '^^  ^^x  autres  revues. 

5  •§  Constatons  avant  tout  que  nous  n'avons  jamais  eu  Vintention  de  supprimer 
[U  ^  R  ni  de  restreindre  les  analyses  des  revues  j'mi',  dans  nos  deux  numéros  du  mois, 
Cl  2  i(  offrent  actuellement,  grâce  au  petit  texte  et  à  V importance  accordée  d  cette 
fI  2«  rubrique,  deux  fois  plus  de  matières  que  le  fascicule  mensuel  de  nos  années  de 
P  J   I  début. 

§  O  Voulant  satisfaire  en  outre  nos  anciens  abonnés,  qui  nous  sont  naturellement 

ffl     -»  rt  les  plus  chers,  nous  reprendrons  la  rubrique  des  résumés  d'articles.  Mais  au 

9  heu  de  prélever  les  pages  qui  leur  seront  consacrées  sur  notre  format  actuel, 

d  5  ^^^^  étudierons  un  nouvel  agrandissement ie?  la  Revue,  au  cours  de  Tannée  ipoo, 

.2  et  cela,  sans  aucune  augmentation  de  prix.  Cette  solution  sera,  espérons4e, 

6  0?  tf/^r^<:iV^  par  tous  nos  lecteurs. 

jy  ^  ^4  N.  B.  —  Nous  remercions  sincèrement  nos  nombreux  correspondants    habituels  et  engageon 

"  fH  vivement  tous  nos  lecteurs  à  nous  envoyer  leurs  observations  et  leurs  idées  d'améliorations  de  la 

4     9  S  Revue,  De  ce  concours  de  bonnes  volontés  il  ne  peut  que  résulter  un  ac^^^^^^filf^n  plus  intinte 

«  T3  RQ  tntre  ta  rédaction  de  U  Revue  et  ses  bienveillants  lecteurs  et  amis. 


EN  QUELLE  ANNÉE  COMMENCERA 

LE  VINGTIÈME  SIÈCLE? 


|ous  les  cent  ans,  vers  la  fin  de  chaque  siècle,  la  même 
question  de  la  date  du  changement  de  siècle  revient 
en  discussion.  J'ai  sous  les  yeux  des  documents  de 
1799,  1699»  i599î  V^^  posent,  tournent  et  retournent  le  pro- 
blème, et  dans  cent  ans,  en  Tan  de  grâce  1999  (qui  sera  par 
parenthèse  favorisé  d'une  très  belle  éclipse  de  soleil  totale 
pour  Paris  même  le  1 1  août  à  10  heures  28  minutes  du  matin) 
nos  arrière-neveux  reposeront  la  même  question  dans  les  jour- 
naux «  fin  de  siècle  »  de  Tépoque.  -Et  il  y  aura  encore  des  es- 
prits distingués  qui  renouvelleront  une  confusion  séculaire. 
Le  progrès  est  lent  dans  la  race  humaine  ! 

Il  y  a  cent  ans,  les  discussions  ont  été  très  vives  et  se  sont 
reflétées  jusque  sur  le  théâtre.  On  jouait  notamment  en  1800, 
sur  un  petit  théâtre  du  boulevard  du  Temple,  une  pièce  intitu- 
lée «  En  quel  siècle  vivons-nous,  bon  Dieu!  »  qui  n'a  pas 
été  sans  succès,  et  dont  le  titre  au  moins  serait  encore  d'actua- 
lité l'année  prochaine.  En  quel  temps  vivons-nous?  Ce  n'est 
pas,  assurément,  au  temps  de  l'âge  de  raison. 

Les  discussions  du  siècle  dernier  n'ont  d'ailleurs  pas  con- 
vaincu tout  le  monde.  Ainsi,  par  exemple,  Victor  Hugo  est  né 
le  26  février  1802.  A  cette  date,  le  siècle  avait  treize  mois  vingt 
cinq  jours  et  quelques  heures.  Je  ne  crois  pas  qu'on  dise  jamais 
d'un  enfant  de  cet  âge  qu'il  a  deux  ans.  Cependant,  l'immortel 
poète  parlant  de  sa  naissance  à  Besançon  a  écrit,  comme  tout 
le  monde  le  sait  : 

Ce  siècle  avait  deux  ans,  Rome  remplaçait  Sparte, 
Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 
Et  du  premier  consul  déjà  par  maint  endroit 
Le  front  de  l'Empereur  brisait  le  masque  étroit. 

Malgré  ce  qu'on  appelle  la  licence   poétique,  Victor  Hugo 
1899.  —  15  Octobre.  8 
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n'aurait  pas  écrit  cette  phrase  s'il  n'avait  pensé  que  le  dix-neu- 
vième siècle  eut  commencé  en  1800.  Les  poètes  comptent  peut- 
être  autrement  que  les  astronomes.  M.  de  Hérédia,  de  l'Aca- 
démie française,  n'a-t-ilpasdit  récemment  (octobre  1896)  dans 
un  salut  à  l'Empereur  Nicolas,  à  propos  du  pont  Alexandre  III, 
qui  doit  être  inauguré  à  l'Exposition  de  1900  : 

Et  quand  Vaube  du  siècle  à  venir  aura  lui, 
Paris,  en  un  transport  universel  de  joie, 
Ouvrira  fièrement  la  triomphale  voie 
Au  couple  triomphal  qu'il  acclame  aujourd'hui. 

Francisque  Sarcey  appelait  également  l'année  1900  Vaube 
du  siècle. 

Eh  bien,  non,  l'aube  du  vingtième  siècle  n'aura  pas  encore 
lui  en  1900,  quoique  nous  entendions  d'ailleurs  à  chaque  ins- 
tant parler  de  l'Exposition  de  1900  comme  de  l'inauguration 
du  vingtième  siècle?  C'est  la  fin,  le  crépuscule  du  dix-neuvième 
siècle  qu'il  faut  dire,  et  non  pas  le  commencemetjt  ou  l'aube 
du  vingtième.  C'est  la  veille  du  siècle  de  demain.  L'aurore  ne 
commence  qu'après  minuit. 

J'ai  sous  les  yeux  plusieurs  ouvrages  de  l'an  1699  : 

I®  Dissertation  sur  le  commencement  du  siècle  prochain, 
savoir  laquelle  des  deux  années  1700  ou  1701  est  la  première 
du  siècle. 

2**  Lettre  critique  à  l'auteur  de  la  dissertation. 

3*  Nouvelle  dissertation  sur  le  siècle  prochain,  où  l'on  fait 
voir  que  l'année  1700  est  la  première  du  siècle. 

4**  La  querelle  des  auteurs  sur  le  commencement  du  siècle 
prochain. 

5®  La  question  décidée  sur  le  sujet  de  la  fin  du  siècle. 

Ces  cinq  petits  livres  ont  été  imprimés  à  Paris  en  l'an  1699. 
Ce  sont  des  discussions  à  n'en  plus  finir,  des  arguments  tirés 
de  la  Bible,  des  pères  de  l'Eglise,  du  dogme  chrétien,  du  déluge 
de  Noé,  de  l'institution  des  jubilés  par  les  papes,  et  d'intermi- 
nables bavardages  d'avocats  qui  finissent  par  embrouiller  tel- 
lement la  question  qu'on  n'y  voit  plus  goutte,  malgré  les  dis- 
tinctions subtiles  qui  y  sont  faites  entre  les  nombres  ordinaux 
et  les  nombres  cardinaux.  Les  auteurs  se  sont  même  donné  la 
peine  d'y  intercaler  des  figures  géométriques  pour  montrer 
comment  les  années  doivent  être  séparées  et  comptées  ! 

Nous  rencontrons  des  dissertations  du  même  genre  en  Tan 
1599,  et  même  le  pape,  qui  s'y  trouve  associé,  ne  tranche  pas 
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la  question  et  en  laisse  le  soin  aux  astronomes,  lesquels,  d'ail- 
leurs, n'ont  jamais  varié,  pas  plus  que  Tarithmétique. 

Cette  éternelle  question  est  pourtant  assez  simple. 

Une  dizaine  se  compose  de  dix  unités.  Le  nombre  lofait 
partie  de  la  dizaine. 

Une  centaine  se  compose  de  cent  unités.  Le  nombre  loo 
fait  partie  de  la  centaine. 

Or  il  n'y  a  pas  eu  d'an  o  dans  Tère  chrétienne.  L'an  premier 
de  cette  ère,  c'est  Tan  i. 

Lorsque  Jésus-Christ  vint  au  monde,  personne  ne  s'est  douté 
de  l'importance  de  sa  venue  ni  de  la  place  que  la  religion  qu'il 
allait  fonder  prendrait  dans  l'histoire  politique  des  nations. 
L'année  de  sa  naissance  passa  inaperçue  des  Romains  comme 
des  Juifs,  et  même  le  premier  siècle  du  christianisme,  et  le 
second,  et  le  troisième,  et  le  quatrième  et  le  cinquième,  ne 
prirent  pas  place  au  calendrier.  Ce  n'est  qu'en  l'an  532  qu'une 
ère  chrétienne  fut  proposée  par  un  moine  de  l'église  romaine, 
né  en  Scythie,  nommé  Denys,  et  que  sa  petite  taille  avait  fait 
surnommé  Denys  le  Petit,  Dyonisitis  exiguus. 

C'est  lui  qui  a  constitué  l'ère  chrétienne,  au  sixième  siècle 
seulement  comme  on  voit.  Il  supposa  que  Jésus  était  né  le  25 
décembre  de  l'an  de  Rome  753.  L'année  754  de  la  fondation  de 
Rome  devint  la  première  de  l'ère  chrétienne.  Cette  première 
année,  même  dans  les  idées  de  Denys,  n'était  donq  pas  celle 
de  la  naissance  de  Jésus  :  son  commencement  était  postérieur 
de  sept  jours  à  cette  naissance. 

Dans  cette  recherche  de  confrontation  historique,  le  moine 
Denys  commit  une  erreur  de  quatre  ans,  facile  à  constater, 
la  date  de  la  mort  d'Hérode  étant  exactement  connue.  Le  Christ 
est  né  en  Tan  749  de  Rome  et  non  en  l'an  753  et  est  mort  à 
36  ans  et  non  à  33.  Toute  l'ère  chrétienne  est  de  quatre  ans 
trop  jeune.  Mais  il  serait  assurément  incommode  de  la 
changer. 

Quoique  cette  erreur  de  confrontation  soit  connue  depuis 
plusieurs  siècles  (on  en  parle  déjà  dans  les  dissertations  citées 
plus  haut)  on  a  consacré  l'ère  chrétienne  telle  qu'elle  a  été  pro- 
posée par  Denys  le  Petit.  Il  suffit  de  s'entendre.  C'est  là, 
évidemment,  une  affaire  de  convention.  Mais  quelle  que  soit  la 
date  adoptée  pour  le  commencement  de  l'ère  chrétienne,  il  n'y 
a  pas  eu  d'an  o.  Donc,  l'an  premier  est  bien  l'an  i  et  l'an 
dixième  est  bien  Tan  10,  et  la  centième  année  du  premier 
siècle  est  bien  l'an  100. 

Le  problème  ainsi  posé  ne  peut  pas  laisser  l'ombre  d'un 
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doute  (Jans  Tesprit  du  lecteur.  11  n*y  a  rien  de  plus  simple  au 
monde.   . 

Lorsque  la  Révolution  française  créa  un  calendrier  nouveau, 
elle  agit  de  la  même  façon,  n'imagina  pas  d  an  o,  et  appela  sa 
première  année  Tan  i . 

Ce  qui  paraît  tromper  certains  esprits  —  probablement 
superficiels,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  chronologie  — 
c'est  le  changement  des  deux  premiers  chiffres,  des  chiffres 
séculaires,  des  nombres  1799  à  1800,  1899  ^  1900,  etc.  On  passe, 
en  ces  millésimes  99,  de  17  à  18,  de  18  à  19.  C'est  vrai.  Mais 
il  n'y  a  pas  là  d'autre  différence  que  celle  qui  nous  fait  passer 
du  nombre  9  au  nombre  10,  du  nombre  99  au  nombre  100,  c'est- 
à-dire  au  complément  de  la  dizaine  et  de  la  centaine  dans  le 
système  décimal.  Une  dizaine  va  de  i  à  10,  une  centaine  de 
I  à  100. 

On  a  bien  aussi  varié  dans  la  date  du  commencement  de 
l'année  :  on  a  placé  le  commencement  tantôt  au  i""  janvier, 
tantôt  au  25  décembre,  ce  qui  était  chrétiennement  plus  logique, 
car  la  circoncision  n'est  évidemment  qu'un  incident,  tantôt  à 
la  conception  de  Jésus  ou  annonciation  de  l'ange,  fixée  par 
l'église  à  neuf  mois  de  distance,  au  25  mars;  tantôt  à  Pâques, 
la  fête  de  la  résurrection  et  du  printemps.  On  a,  d'autre  part, 
raccourci  l'année  de  dix  jours  en  l'an  1582,  pour  mettre  d'ac- 
cord le  calendrier  avec  l'astronomie.  Mais  tout  cela  n'empêche 
pas  que  le  dernier  jour  de  l'année  1900  ne  soit  le  dernier  du 
XIX*  siècle  et  que  le  i"  janvier  1901  ne  soit  le  premier  jour 
du  xx''  siècle. 

C'est  donc  le  31  décembre  1900,  à  minuit  précis,  que  le  siècle 
se  décrochera  et  tombera  à  son  tour  dans  l'abîme  du  passé 
pour  faire  place  au  siècle  nouveau. 


II 


A  minuit,  disons-nous,  mais  de  quel  méridien?  Sera-ce  à 
minuit  de  Paris,  de  Londres,  de  Rome  ou  de  Jérusalem  ? 

—  A  minuit  de  chaque  pays. 

—  Bien.  Mais  au  moment  précis  où  il  sera  minuit  à  Paris, 
du  3 1  décembre  1900,  il  sera  déjà  une  heure  du  matin  à  Vienne, 
du  i'' janvier!  901.  Les  Autrichiens  arriveront  donc  au  xx**  siècle 
avant  les  Français  ? 

Assurément. 
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Quel  est  le  pays  qui  verra  le  premier  l'aurore  du  xx*  siècle  ? 
Ici  se  pose  une  question  également  fort  intéressante  : 
Ou  le  jour  change-t-il  de  nom  ? 

Si  nous  calculons  l'heure  en  allant  vers  TEst,  nous 
trouvons  que  lorsqu'il  est  minuit  à  Paris,  minuit,  je  suppose, 
du  dimanche  au  lundi,  il  est  alors  à  Vienne  i  heure  du  matin 
du  lundi;  à  Sébastopol,  2  heures  du  même  jour;  à  Astrakan, 
3  heures;  à  Boukhara,  4  heures;  à  Saigon,  7  heures;  à  Yoko- 
hama, 9  heures;  à  Tîle  des  Pins,  11  heures,  et  à  Tile  Futuna, 
midi,  toujours  du  lundi. 

Si,  d'autre  part,  nous  calculons  en  allant  vers  TOuest,  nous 
trouvons  qu'il  est  alors  10  heures  du  soir  aux  îles  Açores, 
10  heures  du  soir  du  dimanche;  8  heures  à  Buenos-Ayres; 
7  heures  à  New- York  ;  6  heures  à  la  Nouvelle-Orléans  ;  5  heures 
un  quart  à  Mexico;  3  heures  41  à  San-Francisco ;  .1  heure 
de  l'après-midi  vers  les  îles  Aléoutiennes,  et  au-delà,  à  l'île 
Futuna,  midi  du  dimanche. 

Comment  cela  peut-il  se  faire?  Peut-on  être  en  même  temps, 
en  un  lieu  quelconque  du  globe,  à  deux  jours  différents, 
dimanche  et  lundi  ? 

Evidemment  non.  Alors  il  y  a  donc  une  ligne  de  démar- 
cation où  l'on  passe  du  dimanche  au  lundi  ;  lundi  à  gauche  et 
dimanche  à  droite  de  cette  même  ligne  ?  Où  est  cette  ligne  et 
qui  l'a  tracée  ? 

Si  une  telle  ligne  traversait  Paris,  ce  serait  effectivement 
fort  embarrassant.  Voyez-vous  que  Ton  soit  au  14  juillet  pour 
le  côté  impair  de  l'avenue  de  l'Opéra  et  l'ouest  de  la  capitale, 
et  au  13  juillet  pour  le  côté  pair  et  à  l'est!  Que  Ton  soit  au 
I*'  janvier  à  gauche  et  au  31  décembre  à  droite  ! 

Remarquons  d'abord  que,  dans  les  temps  anciens,  antérieu- 
rement à  l'unification  moderne  du  globe,  chaque  pays  comptait 
les  heures  et  les  jours  à  sa  guise  et  avait  son  calendrier  spécial. 
On  n'avait  pas  à  s'entendre,  puisqu'on  ne  se  connaissait  pas. 
Les  peuplades  de  l'Amérique  comptaient  le  temps  à  leur  façon. 
Les  Chinois  pensaient  et  agissaient  autrement.  Les  Européens 
n'éprouvaient  même  pas  le  besoin  de  s'entendre  entre  eux. 

Lorsqu'on  eut  fait  le  tour  du  monde,  lorsque  les  Européens 
mirent  en  communication  toutes  les  parties  du  monde  les  unes 
avec  les  autres,  un  besoin  d'uniformité  s'imposa  et  une  ligne 
de  frontières  de  date  ne  tarda  pas  à  en  résulter.  Les  Portugais 
et  les  Hollandais  firent  le  tour  de  la  planète  de  l'Ouest  à  l'Est, 
en  doublant  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Les  Espagnols,  au 
contraire,  de  l'Est  à  l'Ouest,  par  le  détroit  de  Magellan.  Chaque 
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nation  gardant  sa  manière  de  compter  à  bord  de  ses  navires, 
il  en  résulta  qu'au  méridien  antipode  les  habitants  de  l'île 
Formose,  jadis  colonie  hollandaise,  ont  reçu  Lundi  au  moment 
où  les  Mariannes,  découvertes  par  les  Espagnols,  recevaient 
Dimanche. 

Reprenons  donc  notre  raisonnement  du  3 1  décembre  1900 
relatif  au  changement  de  siècle. 

En  même  temps  que  les  horloges  de  Paris  marqueront  rai- 
nuit  du  31  décembre  1900,  celles  de  l'Europe  centrale  seront 
en  avance  d'une  heure  et  déjà  au  xx'  siècle,   il  sera  alors 

2  heures  du  matin  à  l'Isthme  de  Suez,  3  heures  à  Téhéran  et  à 
Tananarive,  4  heures  à  Boukhara  et  Tobolsk,  5  heures  à  Ma- 
dras et  à  Colombo,  6  heures  à  Mandalayetà  Calcutta,  7  heures 
à  Saigon  et  à  Hanoï,  8  heures  à  Shang-Haï  et  à  Séoul,  9  heures 
à  Yeddo,  10  heures  à  Brisbane,  11  heures  à  Nouméa,  midi  à 
l'île  Chatham,  midi  du  i"  janvier  1901. 

D'autre  part,  lorsqu'il  sera  minuit  à  Paris,  minuit  du  31  dé- 
cembre 1900,  il  ne  sera  encore  que  1 1  heures  un  quart  à  Lis- 
bonne, que  10  heures  45  à  Saint-Louis  du  Sénégal,  que  7  heures 
à  New  York,  6  heures  à  Chicago  (six  heures  du  soir  du  31  dé- 
cembre),  3  heures  à  Mexico,    4    heures  à  San    Francisco, 

3  heures  dans  l'île  du  Prince  de  Galles,  2  heures  dans  l'Alaska, 
I  heures  à  Honolulu,  midi  à  l'île  Chatham. 

Cette  île  Chatham  est,  comme  chacune  sait,  voisine  de  nos 
antipodes.  Sur  ce  même  méridien,  diamétralement  opposé  à 
celui  de  Paris,  on  remarque  aussi  quelques  autres  îles,  l'île  de 
Kermarec,  les  îles  Viti,  l'île  Wallis,  l'île  Barbery,  l'île  Midway, 
Tîle  Kanaga,  dans  les  Aléoutiennes.  Sur  ce  méridien,  situé 
juste  à  douze  heures  de  distance  de  nous,  il  est  midi  quand  il 
est  minuit  à  Paris,  midi  du  lendemain  ou  de  la  veille.  C'est 
là  que  les  marins  suppriment  ou  ajoutent  un  jour  lorsqu'ils  font 
le  tour  du  monde,  et  qu'ils  reçoivent  un  jour  de  paye  en  plus 
ou  en  moins. 

En  pratique,  la  ligne  de  démarcation  ne  suit  ni  le  180®  mé- 
ridien de  Paris,  ni  celui  de  Greenwich,  ni  aucun  autre  :  elle 
est  fortement  contournée,  passant  à  l'est  du  Kamtchatka  et  à 
l'ouest  des  îles  Carolines,  pour  revenir  à  l'est  de  la  Nouvelle- 
Zélande  et  de  l'île  Chatham. 

Après  nous  être  demandé,  quand  commencera  le  xx"  siècle, 
nous  pouvons  donc  nous  demander  aussi  oti  il  commencera. 

Les  habitants  de  la  terre  qui  pourront  les  premiers  saluer  le 
vingtième  siècle  seront,  du  nord  au  sud,  les  Russes  du  Kamt- 
chatka, les  Japonais  del'île  de  Yeso  et  de  Tokio,  les  Espagnols 
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et  les  Américains  des  Philippines,  les  insulaires  de  la  Nouvelle- 
Guinée,  des  îles  Salomon,  des  Nouvelles-Hébrides,  les  Fran- 
çais de  la  Nouvelle-Calédonie  et  les  Anglais  de  la  Nouvelle- 
2^1ande  et  de  rîleChatham.  C'est  cette  dernière  île  qui  entrera 
la  première  dans  le  nouveau  siècle.  Salongitude  est  de  180*58' 
à  Test  de  Paris,  c'est-à-dire  de  12  heures  4  minutes  en  avance 
sur  nous.  Lorsque  l'horloge  de  l'Observatoire  de  Paris  son- 
nera minuit  le  31  décembre  1900,  il  y  aura  déjà  12  heures 4  mi- 
nutes que  le  i"  janvier  1901  régnera  sur  ce  point  perdu  dans 
rOcéan,  c'est-à-dire  qu'il  sera  là  midi  4  minutes  du  premier 
jour  du  vingtième  siècle. 

Ce  sera  le  dernier  siècle  pour  ces  insulaires  de  la  petite  île 
Chatham.  Il  y  a  cent  ans,  ils  étaient  encore  deux  mille.  On  en 
comptait  1,500  vers  1830.  Leurs  voisins  les  Maoris  de  la  Nou- 
velle-Zélande vinrent  les  visiter  en  1835,  les  trouvèrent  doux, 
heureux  et  gras,  et  les  mangèrent,  après  leur  avoir  fait  cons- 
truire par  eux -mêmes  les  fours  destinés  aies  cuire  et  leur  avDir 
fait  transporter  le  bois  convenable  pour  mener  à  bien  la  cuis- 
son ..On  les  fit  rôtir,  on  s'en  régala  et  l'on  en  prépara  des  vian- 
des de  conserves.  Vers  1870,  il  en  restait^  encore  deux  cents, 
et  peut-être  en  reste-t-il  encore  une  cinquantaine  aujourd'hui. 
C'est,  en  petit,  l'histoire  habituelle,  ancienne  et  contemporaine, 
de  notre  charmante  race  humaine. 

Le  vingtième  siècle  commencera  donc  le  i*'  janvier  1901,  à 
l'origine  des  heures  pour  chaque  pays,  c'est-à-dire  à  minuit  du 
31  décembre  au  i"  janvier.  Les  Asiatiques  entreront  avant  les 
Européens  dans  ce  nouveau  siècle  et  les  Européens  avant  les 
Américains.  On  prétend  qu'on  peut  tout  faire  avec  de  l'or.  Non. 
I^s  milliards  des  Américains  ne  pourraient  pas  faire  que  Ma- 
drid ne  soit  en  avance  de  cinq  heures  sur  Washington  et  que 
l'Espagne  n'entre  au  vingtième  siècle  avant  les  États-Unis. 
Souhaitons  que  cette  ère  nouvelle  amène  la  suppression  des 
guerres  internationales  et  un  avancement  moral  dans  le  pro- 
grès de  l'humanité  ! 

Camille  Flammarion. 
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[E  23  Octobre  prochain  va  s'ouvrir  à  Bruxelles  la  sixième 
séance  de  rentrée  de  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles  :  des 
discours  y  seront  prononcés  par  le  recteur,  M.  De  Greef, 
rillustre  sociologue,  et  par  les  sénateurs  MM.  Paul  Janson  et  Edmond 
Picard,  Tun  radical,  l'autre  socialiste,  tous  deux  avocats  célèbres  du 
barreau  belge.  Le  dernier  est  également  fort  connu  par  ses  ouvrages 
sur  la  science  du  droit,  rajeunie  et  vivifiée  par  les  inductions  du  po- 
sitivisme contemporain. 

Cet  événement  mérite  d'être  signalé  aux  lecteurs  des  deux  mondes 
qui  suivent  avec  tant  de  sympathie  les  articles  de  la  Revue  des  Re- 
vues. Il  s'élève,  en  effet,  bien  au-dessus  et  bien  au-delà  de  la  vie  uni- 
versitaire nationale,  jusqu'à  devenir  un  des  épisodes  les  plus  attrayants 
de  cet  effort  général  d'élévation  humaine  qui  vient  redonner  la  fièvre 
de  l'idéal  aux  générations  contemporaines,  après  la  nuit  blanche  du 
sc^ticisme  utilitaire  qui  a  succédé  aux  glorieuses  épopées  de  la  Ré- 
volution bourgeoise. 


L'article  17  de  la  Constitution  belge  du  7  février  1831,  en  consacrant 
ouvertement  le  respect  de  la  liberté  de  pensée  —  qui  fut  Tàme  de 
l'émancipation  du  Tiers-Etat  contre  le  dogmatisme  féodal  — ,  pro- 
clame que  «  l'enseignement  est  libre  ».  Il  en  résulte  qu'en  Belgique, 
à  côté  de  deux  Universités  de  l'Etat,  dont  le  siège  est  k  Liège  et  à  Gand, 
tout  le  monde  peut  fonder  des  établissements  d'enseignement,  même 
supérieur,  dont  les  diplômes  auront  la  même  valeur  légale  que  ceux 
des  établissements  de  l'Etat,  pourvu  qu'on  y  suive  jusqu'au  bout  le 
programme  d'études  établi  par  la  loi  universitaire.  C'est  ainsi  qu'il 
existe  à  Louvain  une  Université  catholique  où  le  darwinisme  est 
expliqué  d'accord  avec  la  théologie  et  où  mon  excellent  ami,  l'abbé 
De  Baets,  soutient  les  données  de  Tanthropologie  criminelle  en  har- 
monie avec...  le  libre  arbitre.  C'est  aussi  dans  ce  même  ordre  d'idées 
qu'afin  d'assurer  au  parti  libéral  l'éducation  universitaire  de  la  jeu- 
nesse, un  libéral  bruxellois,  Théodore  Verhaegen,  prit  en  1834,  peu 
après  la  proclamation  de  l'indépendance,  l'initiative  de  fonder  une 
Université  libre  dans  la  capitale  même  de  la  Belgique.  Bruxelles,  qui 
ne  possédait  pas  encore  d'établissement  d'enseignement  supérieur 
avant  cette  date,  devait  ainsi  pouvoir  faire  concurrence  à  la  propa- 
gande de  l'Université  de  Louvain. 

L'Université  libre  surgit  et  se  développa,  jusqu'à  atteindre  le 
nombre  de  80  professeurs  et  de  1.300  étudiants,  de  plus  une  fortune 
considérable,  un  subside  communal  annuel  de  100.000  francs,  la  libre 
disposition  de  plusieurs  locaux  appartenant  à  la  Ville  de  Bruxelles, 
et  un  riche  outillage  de  laboratoires  scientifiques. 

Mais,   en  même  temps  que  l'argent  affinait  dans  l'organisme  de 
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rUniTersité  libre,  TÀme  de  libre  pensée  et  d'esprit  novateur  allait 
s'affaiblissant,  si  bien  que  quelques  professeurs  et  plusieurs  étu- 
diants étaient  devenus,  cinquante  ans  après  la  fondation,  des  esprits 
cléricaux  à  peine  moins  avérés  que  ceux  de  Lo^uyain.  L'Université 
comptait  en  outre  deux  célèbres  positivistes  :  Wi.  Hector  Denis  et 
Guillaume  De  Greef  ;  mais  ce  fut  précisément  leur  présence  dans  le 
corps  enseignant  qui  détermina  le  conflit  d'où  est  sortie,  en  1894  — 
cette  fois  encore  au  nom  de  la  liberté  de  pensée  et  de  Tesprit  nova- 
teur — ,  rUniversité  Nouvelle. 

Et,  les  épisodes  de  Thistoire  n'étant  que  les  symptômes  et  les  sym- 
boles de  révolution  sociale  déterminés  par  des  causes  générales 
d'ordre  économique,  politique  et  moral,  ce  rétrécissement  psycholo- 
gique de  la  première  «  Université  libre  »  et  son  remplacement  par 
r  «  Université  Nouvelle  »  ne  sont,  en  somme,  que  les  résultantes  des 
grands  courants  historiques  de  la  seconde  moitié  du  xix''  siècle. 

Nous  savons,  d'une  part,  que  les  étapes  diverses  de  toute  évolution 
sociale  ont  pour  origine  un  besoin  collectif,  variable  suivant  les  con- 
ditions du  milieu  territorial,  ethnique  et  social.  Tout  besoin  devient 
un  intérêt,  puis  se  hausse  aux  altitudes  de  l'idée,  pour  constituer 
une  doctrine  théorique,  une  règle  de  conduite  ou  un  droit;  et  tout 
droit,  par  son  exercice  quotidien,  tombe  fatalement  dans  les  exagé- 
rations de  l'abus  en  dégénérant  en  privilège.  Il  en  résulte  que  l'idée 
ou  l'institution  qui,  hier,  était  révolutionnaire,  est  devenue  aujourd'hui 
conservatrice,  et  réagira  demain  contre  les  idées  et  les  institutions 
nouvelles  que  les  nouveaux  besoins  matériels  et  moraux  poussent 
obstinément  à  la  rive,  comme  les  vagues  de  l'Océan. 

D'autre  part,  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle  a  contemplé  le 
spectacle  grandiose  de  la  Science  se  démocratisant  sans  cesse  davan- 
tage et  rencontrant  un  autre  courant  humain,  venu  des  profondeurs 
à  la  lumière,  poussé  et  canalisé  par  le  merveilleux  développement 
de  l'industrie  moderne  :  le  monde  des  travailleurs.  Gela  s'est  mani- 
festé surtout  en  Belgique  où,  en  1894,  une  révolution  pacifique,  née 
de  la  réforme  électorale,  amena  à  la  vie  politique  les  couches  pro- 
fondes du  peuple,  «  avec  des  besoins,  des  aspirations  et  des  idées 
plus  généreux  et  plus  larges  que  ceux  des  anciennes  classes  diri- 
geantes». 

L'ancien  professeur  de  psychologie,  M.  Tiberghien,  qui  considérait 
encore  en  1894  les  théories  de  Krause  comme  le  dernier  mot  de  la 
philosophie,  s'efforça,  avec  l'aide  du  Gonseil  d'administration  de  l'U- 
niversité libre,  de  se  façonner  un  successeur  à  son  image.  Mais,  une 
première  fois,  l'élève  prédestiné  à  qui  il  réservait  sa  succession,  parti 
pour  l'Allemagne  krausien  convaincu,  en  revint  «  tout  infesté  de 
positivisme  et  de  psycho-physiologie  expérimentale  »,  si  bien  qu'on 
dut  renoncer  à  lui.  Cette  décision  provoqua,  lors  d'une  séance  solen- 
nelle de  rentrée,  une  manifestation  bruyante  de  la  part  des  étu- 
diants, désireux  de  respirer  un  peu  d'air  libre  ;  et  cette  manifestation 
fit  bientôt  place  à  une  formidable  explosion  d'indignation,  en  pré- 
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sence  de  Tescouade  de  policiers  qui  avaient  été  ce  jour-là  placés, 
en  prévision  de  tout  événement,  derrière  l'estrade  où  siégeaient  les 
autorités  universitaires. 

Momentanément  apaisé  par  la  démission  du  recteur,  le  conflit  éclata 
de  nouveau  peu  de  temps  après,  toujours  à  l'occasion  du  cours  de 
psychologie.  Un  autre  candidat  à  la  succession  du  professeur  Tiber- 
ghien,  redoutant  le  sort  du  premier,  crut  devoir  exagérer  son  zélé 
orthodoxe,  en  se  livrant,  dans  sa  thèse  d'agrégation,  à  de  violentes 
attaques  contre  les  professeurs  positivistes  de  la  même  Université, 
MM.  Denis  et  De  Greef. 

M.  De  Greef,  disait-il,  déteste  la  métaphysique  autant  que  j'en  suis  épris;  il 
brûle  ce  que  j'adore.  Je  voudrais  bien  brûler  ce  qu*adore  M.  De  Greef,  et  si  Von 
pouvait  détruire  les  idées  en  détruisant  les  livres,  je  ferais  volontiers,  de  toute  la 
bibliothèque  positive,  un  superbe  auto-da-fé. 

La  salle  était  pleine  d'étudiants  qui  protestèrent;  mais  le  candidat 
n'en  fut  pas  moins  nommé  agrégé  dans  une  Université  que  Verhae- 
gen  avait  fondée  au  nom  de  la  pensée  libre  ;  on  jugea  cependant  plus 
prudent  de  ne  point  lui  confier  de  cours,  en  prévision  des  orages  que 
ses  leçons  ne  manqueraient  pas  de  soulever.  Mais,  quelques  semaines 
plus  tard,  le  coup  de  foudre  allait  éclater. 

Sur  la  proposition  du  recteur  Denis,  le  Conseil  d'administration 
avait  décidé  d'ouvrir  une  chaire  de  géographie  pour  Elisée  Reclus. 
Mais  à  mesure  que  s'approchait  le  jour  où  cette  noble  et  courageuse 
idée  allait  être  réalisée,  le  jour  ou  allait  être  inauguré  ce  cours — 
dans  lequel  M.  Elisée  Reclus  arrive  à  vivifier  et  à  dramatiser  la  géo- 
graphie par  l'histoire  de  la  fourmilière  humaine  et  par  l'affirmation 
de  l'idéal  le  plus  élevé, — l'esprit  misonéiste  et  routinier  de  l'ancienne 
Université  se  révolta,  si  bien  que,  prenant  pour  prétexte  les  attentats 
anarchistes  de  Paris  en  1894,  le  Conseil  d'administration  de  l'Univer- 
sité libre  décida  d'ajourner  l'ouverture  du  cours  de  M.  Elisée  Reclus, 
un  anarchiste,  lui  aussi,  quoique  fort  éloigné  de  tout  excès  de  violence 
fanatique. 

Ce  fut  une  explosion  d'indignation  parmi  les  intellectuels  belges,  qui 
voyaient,  dans  cet  acte  d'intolérance  impénitente,  sombrer  l'esprit  de 
liberté  et  d'hospitalité  internationale  qui  fait  la  gloire  de  leur  pays, 
placé  au  confluent  des  grandes  civilisations  occidentales,  anglo- 
saxonne,  allemande  et  française.  De  bruyantes  démonstrations  sor- 
tirent de  cette  offense  faite  à  la  liberté  de  la  science  en  la  personne 
de  l'un  de  ses  fils  les  plus  glorieux,  d'un  homme  qui,  condamné  à  la 
déportation  après  la  Commune  de  Paris,  avait  obtenu  la  commuta- 
tion de  sa  peine  sur  l'initiative  de  Darwin,  agissant  au  nom  de  la 
Science  internationale. 

Les  couloirs  de  l'Université  et  les  cours  des  professeurs  soupçonnés 
d'avoir  appuyé  la  mesure  réactionnaire  furent  le  théâtre  des  protes- 
tations les  plus  ardentes.  Mais  l'émotion  continua,  entretenue  par  la 
violence  des  réunions  et  des  périodiques  et  l'on  dut  fermer  l'Univer- 
sité. Dans  l'entretemps,  le  nouveau  recteur,  substituant  la  tactique 
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des  négociations  à  celle  des  injonctions  autoritaires,  et  profilant  aussi 
de  Tépoque  des  examens  qui  approchait  et  préoccupait  vivement  les 
familles,  mit  en  avant  Tidée  de  Famnistie  et  rouvrit  les  portes  de 
rUniversité. 


Pourtant,  la  conciliation  ne  pouvait  être  que  transitoire  et  super- 
ficielle. Désormais,  l'organisme  tout  entier  de  TUniversité  était  de- 
venu incompatible  avec  la  hardiesse  de  Tesprit  scientifique  dont  les 
étudiants  se  montrent  de  plus  en  plus  animés,  secoués  qu  ils  sont  par 
la  conscience  des  besoins  nouveaux  des  couches  sociales  qui  vont 
sans  cesse  s'élevant  vers  la  Science,  devenue  accessible  à  tous,  par  les 
conquêtes  et  les  résultats  de  la  méthode  expérimentale. 

Ce  fut,  en  effet,  des  manifestations  faites  en  faveur  de  la  pensée 
libre  sur  le  nom  d'Elisée  Reclus  que  naquit  Tidée  de  fonder  une  Uni- 
versité Nouvelle,  dont  Talliance  de  la  science  et  de  la  vie  —  marque 
caractéristique  de  la  fin  de  ce  siècle  —  serait  Tàme  régénératrice  et 
féconde. 

Le  12  mars  1804,  dans  une  assemblée  plénière  tenue  à  Bruxelles, 
un  comité  fut  nommé,  qui  exposa  d'une  façon  lumineuse,  dans  un 
appel  au  public,  les  raisons  et  Tesprit  de  la  nouvelle  Université. 

L'Université  libre,  y  était-il  dit,  n'a  plus  Tesprit  de  large  indépendance  et  de 
haute  humaoité  qui  avait  été  la  raison  de  sa  fondation.  Elle  a  passé  peu  à  peu  À 
l'état  de  simple  établissement  d'instruction,  timoré  et  neutre.  Elle  représente  des 
intén'ts  plutôt  que  des  idées.  Elle  ne  vise  plus  à  Téducation  morale  de  la  jeu- 
nesse qui  la  fréquente.  Elle  enseigne  les  sciences  sans  les  rattacher  aux  grands 
devoirs  sociaux .  Si  elle  forme  encore  des  avocats,  des  médecins,  des  professeurs, 
elle  ne  forme  plus  des  hommes  et  des  caractères. 

C'est  à  cela  qu'il  Importe  de  mettre  un  terme.  Il  ne  faut  pas  que  l'élite  de  la 
jeunesse  libérale  belge  reste  livrée  à  un  enseignement  qui  n'élève  pas  les  dmes  et 
ne  lui  montre  pas  qu'il  y  a  autre  chose  dans  la  vie  que  le  succès  personnel,  les 
biens  matériels,  les  situations  avantageuses,  les  relations  fructueuses.  Ce  n^est 
pas  au  moment  où,  de  toutes  parts,  les  idées  de  justice  et  de  sacrifice  s'affirment 
avec  une  énergie  et  un  dévouement  incomparables,  que  nos  enfants  peuvent  être 
laissés  sans  un  autre  idéal  d'éducation  snpérieujre. 

L'heure  est  venue  de  tenter  à  nouveau  ce  que  Théodore  Verhaegen  a  tenté  il  y 
a  soixante  ans,  ce  qu'il  espérait  voir  réussir,  non  pas  simplement  en  prospérité 
matérielle,  ce  qui  est  secondaire,  mais  en  dignité  et  en  prospérité  morales,  ce  qui 
est  l'essentiel. 

Cet  appel,  qui  posait  le  principe,  toujours  d'actualité  si  poignante 
en  notre  temps,  d'une  éducation  plus  en  harmonie  avec  les  nécessités 
matérielles  et  morales  de  la  vie  sociale  contemporaine,  était  signé  par 
MM.  Paul  Janson,  De  Greef,  Picard,  Des  Cressonnières,  Lambotte  et 
De  JoDgh,  secrétaire. 

Un  appendice  contenait  en  outre  une  notice  historique  sur  la  tenta- 
tive de  Verhaegen  et  sur  les  hostilités  et  les  oppositions  qu'il  avait  ren- 
contrées au  début,  avant  le  succès  de  son  œuvre.  L'Université  Nou- 
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velle  débuta  avec  une  souscription  totale  de  45.000  francs  et  deux 
Facultés  furent  ouvertes  :  celle  de  Philosophie  et  Lettres  avec  12  étu- 
diants, celle  de  Droit  avec  17. 

Toute  institution,  comme  tout  organisme,  doit  passer  par  les  mêmes 
étapes,  depuis  la  formation  embryonnaire  jusqu'au  complet  déve- 
loppement, à  travers  toutes  les  difficultés  du  misonéisme.  L'assimila- 
tion fut  si  parfaite,  entre  Tinitialive  de  Théodore  Verhaegen,  en 
1834,  et  rUniversité  Nouvelle,  en  1804,  que  les  signataires  de  cet  appel 
au  public  avaient  prévu  jusqu'aux  oppositions  du  misonéisme  officiel 
qui  viennent  précisément  de  faire  passer  leur  œuvre  par  un  moment 
de  crise. 

En  effet,  l'historien  de  l'Université  libre  (1)  rappelle  que  «  dans  les 
régions  officielles,  il  semblait  qu'on  eût  pris  à  lâche  de  susciterià 
l'Université  mille  obstacles,  afin  de  décourager  les  efforts  des  fonda- 
teurs, et  les  journaux  s'étaient  -donné  pour  mission  d'effrayer  les 
familles  ». 

Or,  le  comité  de  l'Université  Nouvelle  faisait,  dès  mars  1894,  suivre 
cette  notice  historique  de  la  prophétie  suivante  :  «  C'est  ce  qui  nous 
arrivera,  certes,  à  nous  aussi  ».  Et,  l'histoire  tendant  toujours  à  répéter 
ses  étapes,  la  prophétie  ne  s'est  que  trop  réalisée. 


Dès  le  mois  d'octobre  1894,  l'Université  Nouvelle  commença  à 
fonctionner,  avec  la  Faculté  de  Droit  et  celle  de  Philosophie  et  Lettres, 
de  plus  un  Institut  international  des  hautes  études,  dont  je  parlerai 
plus  tard.  En  1895-96,  on  y  ajouta  la  Faculté  des  Sciences,  la  Faculté 
de  Médecine,  un  Institut  des  Fermentations  et  une  Bibliothèque.  En 
1896-97,  ce  fut  un  Institut  d'hygiène,  avec  un  musée  et  des  labora- 
toires spéciaux,  notamment  un  laboratoire  radiographique,  le  tout 
placé  sous  la  direction  de  M.  le  docteur  Bonmariage,  puis  un  Insti- 
tut d'histoire  naturelle  des  sciences,  des  arts  et  des  métiers,  sous  la 
présidence  d'honneur  de  M.  WechniakofiF;  en  1897-98,  on  ouvrit  en- 
core un  Institut  industriel,  et  on  adjoignit  à  Tlnstitut  d'hygiène  un 
laboratoire  spécialement  destiné  aux  analyses  des  denrées  alimen- 
taires. 

De  soixante  qu'ils  étaient  à  l'origine,  les  professeurs  sont  aujour- 
d'hui cent  trente-neuf.  Le  chiffre  des  étudiants  s'est  élevé  de  23  pour 
la  première  année,  à  434  pour  1895-W;  170  pour  1896-97  et  219  pour 
1897-98.  Bien  que  les  professeurs,  animés  d'un  rare  esprit  de  sacri- 
fice, aient  tenu  à  enseigner  gratuitement,  l'Université  Nouvelle,  se 
servant  du  produit  des  inscriptions  de  ses  étudiants  (150  francs  par  an) 
et  de  donations,  provenant  en  grande  partie  du  corps  professoral,  de 
quelques  amis  dévoués  et  des  subsides  des  communes,  a  dépensé, 
pendant  cette  période  de  temps,  320.360  francs  pour  ses  frais  géné- 
raux et  50.000  francs  pour  ses  laboratoires.  C'est  dire  quel  dévelop- 

(1)  Vanderkjndere,  L'Université  de  Bruxelles,  1884,  p.  '30, 
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pement  progressif  a  pris  le  nouvel  orgaDisme  scientifique,  dont  un 
ministre,  M.  de  Burlet,  généreux  partisan  de  la  liberté  de  renseigne- 
ment, fit  d*ailleurs  reconnaître  par  TEIat  la  valeur  légale,  en  lui  accor- 
dant des  jurys  mixtes,  composés  par  moitié  de  professeurs  de  TEtat 
et  de  professeurs  de  TUniversité  Nouvelle.  Les  élèves  ont  réussi  à 
passer  leurs  examens  dans  des  proportions  remarquables  :  33  sur  39 
pour  le  Droit  et  la  Philosophie  de  1895  à  1897,  et  9  sur  U  pour  la 
Médecine  en  1897. 

Mais  précisément  en  raison  de  ces  succès,  qui  venaient  démentir 
les  prophéties  de  mauvais  augure  et  les  railleries  par  lesquelles  la  fon- 
dation de  rUniversité  Nouvelle  avait  été  saluée,  la  presse  orthodoxe 
et  les  personnages  officiels  commencèrent  bientôt  à  contester  la  va- 
leur légale  de  ses  diplômes  et  même,  en  1899,  la  légitimité  de  la 
concession  des  Jurys  mixtes  d'examens. 

Déjà,  à  la  séance  de  rentrée  du  17  octobre  1898,  le  recteur,  M.  de 
Greef,  dans  un  discours  très  énergique,  dénonçait  au  tribunal  de  l'opi- 
nion publique  lobstruction  tentée  contre  TUniversité  Nouvelle,  mais 
en  affirmant  Timmuable  volonté  de  poursuivre  quand  même  Tœuvre 
commencée,  avec  le  concours  des  amis  de  la  pensée  libre  et  du  progrès 
scientifique. 

Les  difficuUés  de  tout  genre,  hostiUtés  violentes  ou  perfidies  sourdes,  que  nous 
avons  rencontrées  sur  notre  route,  loin  de  nous  décourager,  ont  été  d'heureux 
stimulants  ;  ces  obstacles  sont  précisément  notre  raison  d'être.  Nés  de  la  lutte  et 
pour  la  lutte,  nous  sommes  cuirassés  et  armés  contre  toutes  les  injustices.  Nous 
irons  jusqu'au  bout  dans  Taccomplissement  des  devoirs  que  nous  nous  sommes 
volontairement  imposés.  U  convient  d'ajouter  cependant,  maintenant,  que  les 
difficultés  inévitables  dont  nous  sommes  entourés,  imposent  aussi  à  la  partie  du 
public  qui,  jusqu^ici,  nous  a  été  si  sympathique,  des  devoirs  corrélatifs,  des 
parts  de  responsabilité  et  une  solidarité  active  sur  lesquels  nous  avons  le  droit 
de  compter,  au  même  titre  qu'il  a  le  droit  d'exiger  de  nous  le  dévouement  le  plus 
absolu. 

Et  nous  réclamons  le  môme  appui  du  public,  non  seulement  belge,  mais  inter- 
national. En  effet,  l'Université  Nouvelle  n'est  pas  seulement  une  école  nationale 
d'enseignement  supérieur.  Elle  est  à  la  fois  libre  et  internationale.  Libre»  car 
toutes  les  doctrines,  toutes  les  idées  peuvent  y  être  scientifiquement  exposées 
sans  aucune  considération  d'opportunité  :  la  vérité  est  toujours  opportune,  même 
réduite  à  sa  recherche.  Internationale,  notre  Université  Test  incontestablement. 
Elle  l'est,  non  seulement  par  son  titre  même,  mais  surtout  par  le  réconfortant 
concours  des  nombreux  savant<«  qui,  depuis  sa  fondation,  ont  afflué  vers  le  foyer 
lumineux  constitué  par  notre  Institut  des  Hautes  Études.  Notre  œuvre  est  cosmo- 
polite :  la  scieoce  ne  connaît  pas  de  frontières.  C'est  elle  qui  prépare  la  nouvelle 
catholicité,  réellement  universelle,  dont  le  centre  est  partout  et  les  limites  nulle 
part. 


Dès  qu'a  cessé  d*ètre  reconnue  la  valeur  légale  des  diplômes  de 
rUniversité  Nouvelle,  celle-ci  a  dû  se  transformer.  Son  programme 
des  cours,  publié  en  août  1899,  va  nous  faire  saisir  le  caractère  tou- 
jours plus  élevé  et  international  qu'elle  a  pris  (1). 

(1)  Université  Nouvelle  de  Bruxelles.  —  École  libre  et  internationale  d'enseigne- 
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L'Université  Nouvelle,  y  est-il  dit,  accentue  son  caractère  scientifique  et  social, 
éducateur  et  moral,  en  s'affranchissant  des  programmes  officiels,  dont  la  vétusté 
division  en  Facultés  est,  depuis  longtemps,  condamnée  par  la  méthodologie  et  la 
pédeigogie  positives.  Ainsi  elle  concourra  davantage,  dans  la  mesure  des  forces 
de  son  corps  professoral  et  de  Tappui  du  public,  à  l'élaboration  de  la  science 
contemporaine. 

En  effet,  les  anciennes  Facultés  professionnelles  de  Droit,  Philoso- 
phie et  Lettres,  Sciences  et  Médecine,  se  trouvent  aujourd'hui  rem- 
placées par  les  organismes  suivants  : 

Un  Institut  des  Hautes  Etudes  (Faculté  des  Sciences  Sociales);  une 
Faculté  de  Droit;  un  Institut  industriel;  un  Institut  géographique; 
un  Institut  d'hygiène  ;  un  Institut  des  fermentations  ;  un  Institut 
d'Histoire  naturelle  des  Sciences,  Arts  et  Métiers.  Il  faut  ajouter  à  cela 
Tœuvre  de  l'Extension  universitaire,  indépendante  et  autonome,  des- 
tinée à  répandre  sous  une  forme  plus  populaire  et  plus  accessible  au 
grand  public,  principalement  en  province,  les  conquêtes  de  l'art  et 
de  la  science.  Ces  instituts  ont  leur  siège  à  Bruxelles  :  21,  rue  des 
Minimes  ;  28,  rue  de  Ruysbroeck,  et  35,  rue  Ernest- A llard. 

Mais,  au  lieu  de  donner,  sur  chacune  des  branches  enseignées,  des 
renseignements  détaillés  que  les  intéressés  pourront  aisément  se  pro- 
curer ailleurs  Je  crois  bon  d'exposer  les  principes  dirigeants  qui  cons- 
tituent l'orientation  générale  de  l'Université  Nouvelle  et  plus  particu- 
lièrement de  chaque  Institut,  pour  montrer  que  nous  sommes  en 
présence,  non  pas  d'une  simple  école  d'enseignement  supérieur,  à 
l'esprit  routinier  et  conformiste,  mais  bien  d'une  œuvre  d'élévation 
humaine,  soit  que  nous  envisagions  le  rôle  des  initiatives  privées  qui 
l'ont  fondée  et  la  font  subsister,  soit  que  nous  ayons  en  vue  les  résul- 
tats obtenus  par  ceux  qui  bénéficient  de  son  activité  scientifique  et 
morale. 

L'esprit  de  solidarité  et  de  sacrifice  a  été  la  force  initiale  de  la 
nouvelle  institution.  Le  corps  professoral,  dont  plusieurs  membres 
ont  abandonné  sans  regret  les  fructueux  honoraires  de  l'ancienne 
Université,  a  le  premier  donné  l'exemple,  car  tous  les  cours  sont  pro- 
fessés gratuitement  et  les  professeurs  y  ajoutent  encore  des  sous- 
criptions en  argent  et  des  dons  d'instrumeots  pour  les  labora- 
toires. Le  D'  Bonmariage  a  même  pris  à  sa  charge  l'outillage  d'un 
Institut  entier,  en  installant  à  ses  frais  le  musée  et  les  laboratoires 
d'hygiène  et  de  radiographie.  N'est-ce  pas  là  un  exemple  de  dévoue- 
ment à  la  science  et  à  l'humanité,  dont  la  valeur  morale  ne  peut 
qu'assurer  toutes  les  sympathies  à  une  institution  si  noble  et  si 
altruiste?  Joignez  à  cela  un  esprit  d'égalité  aussi  simple  et  aussi 
spontané,  qu'il  est  admirable  et  suggestif. 

On  a  été  jusqu'à  proscrire  les  anciennes  formes  bureaucratiques 
des  délibérations  prises  à  la  majorité  des  voix  et  imposées  à  la  mi- 
norité. Le  Comité  central  administratif  nomme  son  recteur  et,  chaque 

ment  supérieur.  Programme  des  cours  de  la  W  année  universitaire.  Bruxelles, 
1899,  chez  le  secrétaire  général,  21,  rue  de»  Minimes. 
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fois  qu'une  question  d'ordre  économique,  scientifique  ou  moral  se 
présente,  il  laisse,  après  échange  de  vues,  à  son  secrétaire-général, 
qui  est,  depuis  la  fondation,  M.  DeJongh,  bâtonnier  de  l'Ordre  des 
avocats  de  Bruxelles,  le  soin  de  traduire  en  actes  la  pensée  com- 
mune. M.  De  Jongh  s'en  acquitte  avec  un  dévouement  et  une  éner- 
gie courtoise  dans  sa  fermeté,  qui  font  vraiment  de  lui  le  pivot  moral 
de  l'Université  Nouvelle,  de  même  que  le  recteur,  M.  De  Greef,  en 
est  le  pivot  intellectuel.  Tous  deux  sont  entourés  de  collaborateurs 
enthousiastes,  qui  savent  donner  à  leurs  travaux  universitaires  le 
charme  d'une  mission  à  accomplir. 

L'esprit  d'égalité  s'y  retrouve  aussi  dans  ce  fait  que  les  femmes 
sont  admises  au  même  titre  que  les  hommes,  soit  dans  le  corps  pro- 
fessoral, soit  au  nombre  des  étudiants,  qui  ont  également  leur  repré- 
sentation dans  le  comité. 

Un  autre  principe,  qui  préside  à  l'organisation  de  l'Université  Nou- 
velle, consiste  dans  la  facilité  avec  laquelle  on  procure  aux  jeunes 
gens  l'occasion  de  devenir  professeurs. 

On  ne  saurait  exprimer  avec  assez  de  force  l'importance  de  cet 
effort  de  rajeunissement,  qui  assure  à  l'exposition  des  faits  et  des 
doctrines  scientifiques  la  modernité  et  l'originalité  des  idées,  en  éli- 
minant ce  danger,  commun  à  tous  les  établissements  ordinaires  d'en- 
seignement supérieur,  d'une  cristallisation  des  idées,  telles  qu'elles 
se  personnifient  on  des  professeurs,  certainement  fort  vénérables, 
mais  soumis  nécessairement  à  la  fameuse  loi  des  Décades,  démontrée 
par  Beard. 

On  sait,  en  effet,  que  le  grand  neurologiste  américain  —  qui,  le  pre- 
mier, a  décrit  la  maladie  du  siècle,  la  neurasthénie  —  a,  dans  son  livre 
célèbre  sur  le  Névrosisme  américain^  divisé  la  vie  humaine  en  six 
décades,  en  ce  qui  concerne  Toriginalité  du  travail  intellectuel.  Ses 
recherches,  qui  ont  porté  sur  un  grand  nombre  d'hommes  iljustres, 
et  sur  l'époque  de  la  conception  de  leurs  chefs-d'œuvre, lui  a  permis, 
réserves  faites  naturellement  pour  quelques  exceptions  heureuses, 
de  formuler  sa  loi.  Au  moyen  d'une  comparaison  avec  la  valeur  re- 
lative des  métaux  les  plus  connus,  M.  Beard  appelle  la  période  de 
20  à  30  ans,  décade  de  cuivre;  celle  de  3  )  à  40,  décade  d'or  ;  celle 
de  40  à  50,  décade  d'argent;  celle  de  50  à  60,  décade  de  fer;  celle 
de  00  à  70,  décade  d'étain,  et  celle  de  70  à  80,  décade  de  bois. 

Or,  une  école  d'enseignement  supérieur,  qui  a  pour  principe  de 
rechercher  parmi  les  jeunes  le  recrutement  de  son  corps  professoral, 
obéit  à  la  loi  anthropologique  de  la  fécondité  et  de  l'originalité  du 
travail  et  s*assure  par  cela  même  les  conditions  d'existence  les  plus 
favorables.  En  même  temps,  elle  réagit  contre  le  préjugé  trop  enra- 
ciné dans  l'Europe  occidentale  — malgré  les  exceptions  fournies  de- 
puis longtemps  par  l'Angleterre  et  plus  récemment  par  la  France  — , 
préjugé  qui  consiste  à  confier  la  direction  de  la  politique  ou  de  la 
science  aux  vieillards,  c'est-à-dire  à  des  cerveaux  qui  ont  déjà  perdu 
la  souplesse  et  l'énergie  du  travail  original. 
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Mais  ce  qui  devra  surtoat  attirer  à  TUniversité  Nouvelle  toutes 
les  sympathies,  c'est,  d'une  part,  son  esprit  de  liberté  scientifique 
en  plein  accord  avec  les  réalités  de  la  vie  quotidienne,  et,  d'autre 
part,  son  cosmopolitisme,  qui  demande  aux  travailleurs  intellectuels 
de  tous  les  pays  d'apporter  le  concours  de  leur  parole  vivante  à 
l'Institut  des  Hautes  Etudes. 

U accord  entre  la  science  et  /a  vt^  trouve  sa  réalisation  la  plus  évidente 
et  la  plus  frappante  dans  l'Institut  industriel,  de  fondation  récente, 
quoique  cet  accord  soit,  à  l'Université  Nouvelle,  Tàme  de  tout  ensei- 
gnement. U  règne  également  en  maître  à  l'Institut  d'Hygiène,  dont 
j'ai  déjà  parlé;  à  l'Institut  des  Fermentations  (directeur  :  M.  le  docteur 
Effront),  dont  on  fréquente  assidûment  les  cours  sur  les  applications 
les  plus  modernes  des  découvertes  de  Pasteur  aux  industries  de  la 
brasserie  et  de  la  distillerie,  du  maltage,  des  levures,  de  la  vinai- 
grerie,  etc.;  à  l'Institut  de  Géographie,  enfin,  qui,  sous  la  direction 
et  avec  le  concours  de  M.  Elisée  Reclus,  se  propose  d'adjoindre  à 
l'Enseignement  théorique,  pendant  le  temps  laissé  libre  par  les  cours, 
des  excursions  et  des  exercices,  avec  applications  spéciales  à  la  théo- 
rie et  à  la  pratique  de  l'exploration. 

Je  reproduis  ici  avec  plaisir  quelques  lignes  de  la  notice  qui  est 
consacrée,  dans  le  programme  des  Cours,  à  cet  Institut  de  Géogra- 
phie, car  on  y  trouve  la  preuve  de  l'esprit  de  solidarité  humaine  qui 
ennoblit  l'Université  Nouvelle. 

L'Institut  envoie  l'expression  de  sa  cordiale  sympathie  à  toutes  les  sociétés  qui 
s'occupent  de  la  Science  de  la  Terre  et  de  THomme,  et  leur  exprime  le  désir 
d'entrer  avec  elles  en  relations  suivies.  Il  considérera  comme  un  devoir  de  leur 
envoyer  un  exemplaire  de  chacune  de  ses  publications. 

De  même,  l'Institut  d'Histoire  naturelle  des  Sciences,  des  Arts  et 
Métiers  (directeur  :  M.  Petrucci),  se  propose  de  faciliter  l'étude,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  des  conditions  de  la  production  intellec- 
tuelle, et  de  travailler,  en  constituant  des  archives  de  documents, 
biographies,  notes,  mémoires,  etc.,  à  l'élaboration  d'une  histoire 
générale  des  Sciences,  Arts  et  Métiers,  dont  le  livre  du  président 
d'honneur,  M.  Wechniakoff,  sur  Les  Savants,  Penseurs  et  Artistes  {!) 
peut  donner  une  idée  embryonnaire. 

«  La  conquête  des  Universités  par  le  peuple  »,  telle  est  la  raison 
d'être  de  l'Institut  Industriel,  qui  forme  une  société  coopérative, 
placée  sous  le  patronage  du  Parti  ouvrier  belge. 

Le  but  de  l'Institut,  dit  le  programme  spécial  des  Cours,  est  de  former,  parmi 
les  jeunes  gens  de  la  classe  ouvrière,  des  hommes  instruits,  capables  de  franchir 
les  premiers  échelons  de  la  hiérarchie  industrielle,  de  devenir  contremaîtres, 
conducteurs  de  travaux,  dessinateurs,  et  même  de  s'élever  plus  tard,  en  passant 
par  le  cadre,  jusqu'au  rang  d'ingénieur. 

Sans  doute,  un  nombre  croissant  d'enfants  du  peuple  peuvent  acquérir  aujour- 
d'hui une  instruction  secondaire,  grâce  à  la  multiplicité  des  bourses;  mais  ils  ne 

(1)  Alcan,  Paris  1899. 
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le  peuvent  qu'à  la  condition  de  renoncer  à  la  carrière  industrielle  et  trop  sou- 
vent le  seul  résultat  pratique  est  de  faire  se  perdre,  dans  la  petite  bureaucratie,  les 
meilleurs  esprits  de  la  classe  ouvrière.  D'ailleurs,  renseignement  moyen  est  le 
plus  essentiellement  bourgeois  des  trois  degrés  d'enseignement  et  celui  dont  les 
programmes  et  les  méthodes  sent  les  plus  arriérés.  Et  il  faut,  avant  tout,  en  pré- 
server nos  Jeunes  gens. 

L'enseignement  de  Tlnstitut  industriel  n*est  pas  seulement  technique  et  profes- 
sionnel :  il  a  la  prétention  de  former  des  hommes  intégralement  développés.  C'est 
donc  un  enseignement  d'humanité,  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  noble  que 
les  humanitaires  du  xvi*  siècle  donnaient  à  ce  mot. 

Cela  revient  à  dire  qu'on  tend,  de  cette  façon,  à  réaliser  Talliance 
du  travail  intellectuel  avec  le  travail  manuel,  la  seule  ancre  de  salut 
pour  rinstruction  à  venir;  car  il  faut,  par  Tétude  des  sciences 
naturelles  et  expérimentales,  bien  plus  propres  à  discipliner  le 
cerveau  humain  que  les  langues  mortes  ou  Tarchéologie  classique,  — 
élever  le  niveau  intellectuel  et  moral  des  travailleurs  manuels. 

Par  contre,  il  importe  de  donner  aux  travailleurs  intellectuels 
rbygiène  physique  et  morale  du  travail  manuel,  non  pas  d'une  façon 
empirique,  mais  bien  par  Texercicé  d'un  métier  utile,  afin  de  guérir 
les  élèves  de  cette  paralysie  de  la  volonté,'  qui  en  fait  des  doctrinaires 
ou  des  mystiques,  toujours  impuissants  en  face  dès  difficultés  de  la 
vie.  «  Non  pas  l'action  par  le  développement  exclusif  des  muscles,  le 
sport  des  grands  collèges  anglais,  qui  ne  forme  guère  que  des  aristo- 
crates stériles  ;  mais  l'action  productive,  féconde  ;  le  métier.  » 

Les  humanités,  à  l'Institut  Industriel,  seront  donc,  si  l'on  peut  se  servir  de 
cette  expression,  non  pas.  des  humanités  littéraires,  ni  ;scien(iflques,  mais  des 
humanités  techniques. 

Et,  quand  je  revois,  dans  mon  esprit,  la  jeune  et  forte  personnalité 
de  mon  ami  Louis  De  Brouckère,  le  directeur  de  llnstitut  Industriel, 
un  homme  qui  a  subi  une  peine  d'emprisonnement  pour  un:  article 
anti-militariste  qui  avait  pour  titre  ces  mots  de  la  Bible  :  <c  Tu  ne 
tueras  pas!  »,  un  homme  dont  tout  le  monde,  au  tribunal,  admira 
l'attitude  si  noble  et  si  ferme  contre  ce  qu'il  appelait  les  «  déforma- 
tions professionnelles  »  du  ministère  public;  un  homme  qui  passe,  de 
l'Institut  des  Hautes  Etudes,  où  il  professe  un  cours  de  Philosophie 
des  Sciences,  au  Laboratoire  de  Physique,  et  de  là  aux  enclumes  de 
llnstitut  Industriel,  je  vois  vraiment  en  lui  la  personnification,  mieux 
encore,  la  réalisation  de  cet  accord  heureux  et  humaiji  de  la  Science 
et  de  la  Vie,  du  travail  intellectuel  et  du  travail  manuel,  qui,  après 
une  inimitié  de  tant  de  siècles,  donnera  à  l'humanité  de  demain 
l'équilibre  moral,  la  santé  physique  et  le  bonheur  social.  Efibrt  lumi- 
neux vers  cet  idéal  de  solidarité  universelle,  qui  seul  pourra  nous 
éviter  les  terribles  explosions  ou  les  dégénérescences  morales,  nées 
de  la  haine  d'en  haut  et  de  la  misère  d'en  bas. 


L'Institut  des  Hautes  Eludes,  voilà  le  faite  de  cet  édifice  grandiose 
qu'est  l'Université  Nouvelle. 

1899.  —  15  OcTOBaB.  9 
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Les  sciences  naturelles,  les  mathématiques,  Thistoire  politique, 
Téconomie  politique,  révolution  des  institutions  juridiques,  celle  des 
religions,  la  philosophie,  lart  et  son  histoire,  la  sociologie  (normale  et 
Criminelle)  Thygiène  sociale  et  comparée,  Tanthropo- géographie, 
voilà  ce  que  comprend  le  programme  des  cours  pour  Tannée  univer- 
sitaire 1899-1900.  Il  y  aura,  en  outre,  des  Conférences  sur  les  condi- 
tions spéciales  h  Tétude  de  l'Histoire  contemporaine,  sur  les  rapports 
de  l'Eglise  et  de  TEtat  en  Russie,  sur  les  Etats  de  TAsie  orientale,  sur 
l'histoire  du  travail  pendant  la  Révolution  française,  sur  les  condi- 
tions du  travail  intellectuel  et  sur  la  fatigue  qu'il  engendre,  etc. 

L'Institut  des  Hautes  Etudes  sera  donc,  cette  année,  de  même  que 
les  années  précédentes,  le  rendez-vous  international  des  savants  de 
tous  les  pays,  qui,  de  France  et  d'Allemagne,  d'Italie  et  de  Russie,  vien- 
dront à  rUniversité  Nouvelle  pour  y  exposer,  dans  un  fraternel  accord 
avec  les  savants  et  les  artistes  belges,  le  suc  de  leurs  doctrines,  devant 
un  auditoire  nombreux,  formé  de  la  fusion  de  toutes  les  classes  so- 
ciales. On  y  trouvera  l'ouvrier  intelligent  et  la  femrtie  intellectuelle, 
l'avocat  et  l'artiste,  l'étudiant  ou  l'étudiante  et  le  haut  fonctionnaire 
des  ministères,  jusqu'à  M.  Lejeune,  l'ancien  ministre^  un  des  plus 
courageux  réformateurs  dés  rouages  surannés  de  la  justice  pénale. 

On  y  verra,  en  effet,  à  côté  des  professeurs  belges  dont  les  noms  sont 
célèbres  dans  les  sciences,  comme  G.  De  Greef  et  Emile  Van  de  Velde, 
ou  dans  les  arts,  comme  Emile  Verhaenm  et  Van  de  Velde,  Kufferath  et 
Désirée  :  MM.Elieel  Elisée  Reclus,  de  Roberty,  Paul  Desjardins,  Max. 
Kovalevsky,  Petrucci,  Hamon,Seignobos,  Lorini,  Sollier,  Albert  Mé- 
tin,  Victor  Henri,  Robin,  Issaïeflf,  Stchoukine,  Treille,  Boëll,  Chirac. 
Et,  précisément  pour  témoigner  toute  sa  sympathie  à  l'œuvre  inter- 
nationale de  solidarité  et  d'éducation  humaine  que  représente  l'Uni- 
versité Nouvelle,  l'école  positiviste  italienne  de  Criminologie  enverra 
à  Bruxelles,  au  mois  de, novembre  prochain,  les  représentants  de  ses 
trois  générations  :  le  maître,  Cesare  Lombroso,  qui  fera  un  cours 
d'anthropologie  criminelle;  son  élève,  le  signataire  de  cet  article, 
qui  parlera  du  crime  et  de  la  question  sociale  ;  et  enfin  mon  élève  à 
moi-même,  Scipio  Sighele,  qui  fera  dix  leçons  sur  la  psychologie  nor- 
male et  anormale  des  foules  et  des  collectivités. 


Il  me  semble,  maintenant,  avoir  donné  les  raisons  rapides,  mais 
éloquentes,  de  l'intérêt  que  les  nombreux  lecteurs  de  cette  Revue 
doivent  porter  à  une  œuvre  qui  mérite,  à  un  si  haut  degré,  les  encou- 
ragements de  tous  les  pays. 

C'est  au  nom  de  la  science  cosmopolite,  c'est  au  nom  de  l'élévation 
intellectuelle  et  morale  de  la  vie,  c'est  pour  leurs  tendances  vers 
l'idéal  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  de  la  fraternité  humaine  que 
les  efforts  et  les  sacrifices  de  l'Université  Nouvelle  ont  droit  à  toutes 
les  sympathies  des  hommes  de  bonne  volonté  et  de  pensée  affranchie. 

Enrico  Ferri. 
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L'archiduc  Rodolphe. 

LA  VÉRITÉ  SUR  LA.  VIE  ET   LA.  MORT 

DU  PRINCE  RODOLPHE  DE  HABSBOURG 

Bien  des  mystères  et  des  suppositions  ont  suivi  la  mort  subite  et 
prématurée  du  prince  héréditaire  de  la  dynastie  de  Habsbourg,  des- 
tiné à  régner  un  jour  sur  Tun  des  plus  puissants  Etats  de  TEurope. 
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Dix  années  se  sont  écoulées  depuis.  Il  est  temps  de  lever  le  voile 
sur  ce  triste  drame,  dont  le  dénouement  véritable  n'est  connu  que 
de  quelques  personnes  de  l'entourage  le  plus  intime  de  Tarchiduc 
infortuné;  Laissons  àThistoire  sévère  le  soin  de  dissiper  les  nuages 
amassés  à  volonté  autour  de  la  mort  du  plus  grand  charmeur  parmi 
les  hommes  et  du  plus  malheureux  des  princes 

I 

Le  prince  Rodolphe,  doué  de  grandes  facultés  intellectuelles, 
avait  été  élevé,dès  sa  plus  tendre  jeunesse,pour  le  trône  qu'il  devait 
occuper;  il  fit  ses  études  avec  zèle,  et  étonnait  souvent  ses  profes- 
seurs, surtout  à  ses  examens,  par  son  profond  et  réel  savoir  dans 
toutes  les  sciences  qu'il  avait  abordées  et  par  l'extrême  facilité  avec 
laquelle  il  saisissait  les  problèmes  les  plus  pénibles  à  résoudre. 

La  nature  lui  avait  donné  un  caractère  aimable,  il  captivait  tous 
les  cœurs  de  ceux  qui  l'entouraient,  peut-être  tenait-il  ce  don,  si 
précieux  pour  un  souverain,  de  sa  mère,  la  belle  et  malheureuse 
impératrice  Elisabeth,  qui  possédait  le  charme  à  un  si  suprême 
degré.  Bien  différent  des  autres  membres  de  sa  famille,  tous  hau- 
tains et  orgueilleux  à  l'excès,  le  prince  Rodolphe  avait  rompu  avec 
ces  anciennes  traditions  de  famille;  l'homme  de  lettres  et  de 
sciences  valait  plus  à  ses  yeux,  que  des  titres  transmis  de  père  en 
fils,  et  plus  il  avançait  en  âge,  plus  ses  idées  et  ses  opinions  pen- 
chèrent vers  le  libéralisme,  au  grand  déplaisir  de  l'empereur  son 
père.  11  aimait  surtout  à  s'entourer  de  jeunes  seigneurs  hongrois, 
dont  il  appréciait  le  caractère  noble  et  chevaleresque  ;  il  allait  les 
visiter  dans  leurs  fiers  manoirs,  et  partageait  leurs  divertissements 
et  leurs  chasses.  A  l'exemple  de  l'empereur,  le  prince  Rodolphe  était 
un  chasseur  passionné;  cependant  son  gibier  de  prédilection  était 
Taigle.  Chaque  année  il  se  rendait  soit  dans  les  Alpes,  soit  dans  la 
Basse-Hongrie,  aux  rives  du  Danube,  où  l'aigle  maritime  trouve  sa 
patrie,  et  plus  loin  encore,  dans  la  puszta  hongroise,  chercher  le 
condor  à  la  tête  dénudée.  Ni  les  fatigues  ni  les  périls  ne  pouvaient 
le  rebuter  pour  se  rendre  maître  d'un  de  ces  oiseaux  majestueux 
qu'il  faisait  conserver  pieusement. 

Cette  collection  intéressante  et  rare  existe  encore  de  nos  jours. 

Lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  où  les  archiducs,  d'après  les  usages  du 
pays,  reçoivent  leur  cour  spéciale,  il  choisit  pour  grand-maître  le 
comte  Marc  de  Bombelles.  Doué  de  bien  des  qualités  précieuses 
pour  la  haute  situation  qu'il  devait  occuper,  le  comte  était  cepen- 
dant de  mœurs  légères  et  frivoles.  L'éducation  du  prince  avait  été 
dirigée,  jusqu'à  ce  jour,  par  le  comte  de  Gondrecourt,  homme 
sévère  et  froid,  de  principes  et  de  sentiments;  le  jeune  prince  avait 
conservé,  sous  cette  direction,  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans,  une 
innocence  d'âme  complète,  bien  salutaire  pour  le  développement 
de  son  corps,  sa  constitution  n'étant  pas  des  plus  fortes. 
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battre  ce 
troublèn 
se  sentit 
dait  coi^ 
Bien*' 
sions  r    , 


A  peinj;^  e  Bombelles  se  fût-il  aperçu  de  Tignorance  de  son  jeune 
maître,  Si^  ur  les  grands  problèmes  de  la  nature,  que  son  premier  soin 
fut  de  liÇ  i  faire  connaître  la  femme,  la  passion,  Tamour. 
Jusqu'^   X  ce  jour  les  sciences,  les  arts  et  la  chasse  avaient  seuls  fait 
jeune  ccèur;  les  nouvelles  expériences  qu'il  venait  de  faire 
it  et  bouleversèrent  donc  profondément  tout  son  être,  il 
omme  attiré  vers  les  jouissances  que  dorénavant  il  regar- 
ne  les  seules  qui  pouvaient  lui  rendre  la  vie  désirable. 
«.  il  s'adonna  à  une  vie  de  débauches  effrénées  ;  les  occa- 
lui  manquèrent  point,  à  lui  qui  avait  tout  pour  séduire, 
jeuof  .:sse,  charmes  per- 
son^,nels.   Sa   haute  si- 
Wation    d'héritier   du 
y*%rônele  parait  d'un  at- 
trait de  plus  et  le  ren- 
dait irrésistible  à  tou- 
es  les  femmes.  Il  les 
Aoisit  dans  toutes  les 
asses  de  la  société  ; 
.cune  de  celles  qu'il 
•sirait,  soit  jeune  fil- 
soit  jeune  femme 
lui  fut  cruelîe;  et 
st  ainsi  qu'il  sema 
malheur  dans  bien 
s  familles,  les  plus 
*>les  et  les  plus  tiè- 
de l'Empire, 
.u  début  de   cette 
.le  désordonnée,  Tem- 
•  pereur,    qui  lui  aussi 
avait  eu  son  printemps 
orageux,    ferma   l'œil 
sur    les  aventures   de 
son  fils,   disant   :   «  Il 
faut    que  jeunesse  se 

passe.  >    Mais  bientôt  on  eut  de  graves  soucis  sur 
prince,  destiné  à  donner  des.héritiers  à  l'Empire. 

On  décida  de  le  marier  ;  mais  où  trouver  dans  les  diôérentes 
cours  de  l'Europe,  une  princesse  réunissant  tous  les  dons  néces- 
saires pour  devenir  la  compagne  de  ce  jeune  viveur,  la  souveraine 
d'un  trône  catholique  ?  car  c'est  surtout  à  cette  religion  qu'elle 
devait  appartenir.  On  en  avait  assez  en  Autriche  des  princesses  de 
Bavière,  appelées  pendant  des  générations  à  occuper  le  trône. 

Le  prince  Rodolphe  fut  donc  envoyé  en  Espagne  d'abord  et  suc- 
cessivement à  plusieurs  autres  cours  catholiques,  mais  toutes  les 


L'empereur  Frauçois-^oseph. 
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princesses  déplurent  si  complètement  au  jeune  prétendant,^^  qu'il  ne 
put  se  décider  à  en  demander  aucune.  ■ 

Ce  fut  alors  que  le  choix  tomba  sur  la  jeune  princesse  Stéf  ^hanie 
de  Belgique,  dont  la  sœur  aînée,  la  princesse  Louise,  était  <  -tablie 
depuis  plusieurs  années,  à  la  cour  d'Autriche,  comme  épou  ise  du 
prince  Philippe  de  Cobourg. 

Après  bien  des  débats,  car  ces  voyages  commençaient  à  en  nuyer 
le  prince,  il  consentit  à  se  rendre  à  Bruxelles,  et  Tempereur  i    tten- 

dit  en  tremblant  1    i  dé- 
cision  de  son   fils,     la 
fille  du  roi  des  Belg  es 
étant  presque,  à  cetû  ^ 
époque,     la     dernièréi 
princesse     catholique    v. 
digne     d'occuper    un 
jour  le  trône  d'Autri- 
che. 

La  princesse  Stépha- 
nie était  alors  âgée  de 
seize  ans,   aimable  et 
gaie,    mince    et    bien 
faite,  avec  une  riche 
chevelure   blond  cen- 
dré ;     cependant    des 
yeux  pâles,  des  cils  et 
des  sourcils  plus  pâles 
encore,  donnaient  peu 
d'expression  à   ses 
traits;    elle   déplut 
moins  au    prince  que 
les    autres    princesses 
qui  avaient  eu  la  pré- 
tention d'aspirer  à  sa 
main,  et  bientôt  la  joie 
fut  grande  dans  la  fa  • 
mille  impériale  et  dans  tout  l'empire,  lorsqu'on  apprit  que  l'héritier 
du  trône  avait  demandé  la  main  de  la  princesse  Stéphanie. 
Au  dernier  moment,  ce  mariage  aussi  faillit  manquer. 
Le  prince  Rodolphe  était  alors  fort  épris  d'une  madame  F..., 
femme  remarquablement  belle,  grande  et  brune,  à  la  taille  admirable. 
Ses  grands  yeux  noirs  exprimaient  l'amour  et  la  passion  ;  elle  était 
d'origine  juive  et  avait  épousé   un  riche  industriel,  qu'elle  avait 
quitté  quelques  années  après  pour  vivre  de  ses  charmes. 

Le  prince  l'avait  aperçue  un  jour  et,  frappé  de  sa  beauté,  désira 
faire  sa  connaissance;  bientôt  ébloui,  autant  par  son  esprit  que  par 
ses  attraits,  il  ne  voulut  plus  se  passer  d'elle.  C'était  à  l'époque  de 


L'im|iérdlricc  Elisabtnli  d'AuUichc. 
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ses  fiançailles  avec  la  princesse  Stéphanie;  par  sentiment  du  devoir 
il  avait  consenti  à  demander  sa  main,  mais  n'était  point  pressé  d'en 
faire  sa  femme.  Depuis  longtemps  il  n'était  plus  allé  à  Bruxelles  et 
les  devoirs  de  l'étiquette, exigeaient  qu'il  rendît  visite  à  sa  fiancée. 
Il  alla  donc  à  la  cour  de  Belgique,  mais  ne  voulant  pas  quitter  la 
belle  madame  F...,  il  eut  l'imprudence  de  faire  le  voyage  en  sa 
compagnie.  Elle  avait  consenti  à]  se  laisser  cacher  dans  le  wagon 
impérial  où  nul  œil  indiscret  n'osait  pénétrer,  ainsi  le  prince  avait 
espéré  que  son  caprice  ne  serait  point  divulgué.  D'abord,  tout  se 
passa  à  merveille,  personne  ne  se  douta,  à  Bruxelles,  en  quelle  cap- 
tivante compagnie  il  se  trouvait,  tout  danger  de  découverte  semblait 
passé  ;  déjà  l'heure  du  départ  approchait.  Le  prince  Rodolphe  fit 
ses  adieux  à  sa  fiancée,  à  la  reine,  au  roi,  et  se  rendit  immédiate- 
ment à  son  wagon  de  gala,  où  de  si  beaux  yeux  guettaient  son 
retour.  Le  malheur  voulut  alors  que  la  princesse  Stéphanie  eût 
ridée  de  supplier  la  reine  de  l'accompagner  à  la  gare  pour  revoir 
son  fiancé  une  dernière  fois.  Sa  mère  ne  s'opposa  point  à  ce  désir 
et  aussitôt  les  deux  princesses,  sans  prévenir  personne,  se  rendi- 
rent à  la  gare  et  sur  le  perron,  d'où  le  train  impérial  n'attendait  plus 
que  le  signal  du  départ.  Mais  quelles  furent  la  douleur  et  la  stupé- 
faction de  la  reine  et  de  sa  fille,  lorsqu'elles  virent  à  travers  les 
larges  vitres  brillamment  éclairées,  le  prince  en  compagnie  d'une 
femme  admirablement  belle  qu'il  paraissait  aimer. 

La  reine  s'éloigna  aussitôt,  entraînant  la  princesse  Stéphanie 
éplorée.  Le  roi,  instruit  de  cette  découverte,  voulut  briser  les  liens 
qui  offraient  si  peu  de  garantie  pour  le  bonheur  de  sa  fille.  Léo- 
pold  II  était  bon  père  et  point  ambitieux  pour  ses  enfants;  il  vou- 
lait que  ses  filles  fussent  heureuses,  sachant  qu'un  trône  ne  peut 
consoler  une  femme  dont  le  cœur  est  déchiré  de  douleur  par  l'aban- 
don de  l'époux  aimé. 

Le  prince  Rodolphe  subit  des  moments  bien  pénibles  avec  l'em- 
pereur, lorsque  celui-ci  apprit  les  imprudences  de  son  fils,  et  la 
diplomatie  travailla  longtemps  pour  dissiper  les  scrupules  et  les 
doutes  des  majestés  belges.  Mais  enfin  tout  fut  aplani  et  quelque 
temps  après,  par  une  splendide  journée  du  mois  de  mai,  la  prin- 
cesse Stéphanie,accompagnée  de  sa  mère,  fit  son  entrée  triomphale 
à  Vienne,  où  son  mariage  fut  célébré  le  lendemain,  avec  le  char- 
mant mais  trop  volage  héritier  du  trône  des  Habsbourg. 

II 

Les  premiers  mois  de  cette  union  furent  paisibles.  Un  an  après, 
une  fille  naquit,  et  la  déception  du  prince  Rodolphe  fut  grande  ;  il 
avait  espéré  donner  un  héritier  à  ses  Etats.  Mais  avant  la  naissance 
de  cette  enfant,  le  prince  était  retourné  à  ses  anciennes  habitudes^ 
à  sa  vie  de  garçon.  La  princesse  Stéphanie  remarquant  alors  qu'elle 
n'était  point  la  seule  à  occuper  le  cœur  de  son  mari,  se  laissa  entraî- 
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ner  à  une  jalousie  désordonnée.  Après  les  tristes  expériences  qu'elle 
avait  faites  comme  tiancée,  sur  le  caractère  de  son  époux,  la  raison 
lui  aurait  conseillé  de  combattre  cette  passion  si  dangereuse  pour 
toute  femme  et  de  se  contenter  de  f  affection  qu'on  lui  prodiguait  à 
la  cour  d'Autriche.  Mais  la  princesse  ne  fut  pas  à  la  hauteur  de  sa 
position,  bien  difficile  en  vérité. 
Excitée  par  la  princesse  de  Cobourg,  sa  sœur,  qui  lui  rapportait 

toutes  les  infidé- 
lités de  son  mari« 
elle  ne  cessait  de 
l'accabler  de  re- 
proches, qui  loin 
de  changer  le 
genre  de  vie  qu'il 
menait  ,  l'éloi- 
gnaient  d'elle  de 
jour  en  jour  da- 
vantage. Alors 
les  reproches  ne 
lui  suffirent  plus, 
elle  employa 
d'autres  moyens 
pour  se  venger  de 
son  abandon. 

Le  prince  Ro- 
dolphe pour  n'é- 
veiller aucune 
attention,  allait 
en  simple  fia- 
cre à  ses  aven- 
tures galantes. 
Dès  que  la  prin- 
cesse Stéphanie 
était  iDstruite,par 
les  espions  dont 
elle  entourait  son 
époux  du  lieu  où 
il  se  trouvait,  elle 
se  rendait  alors 
dans  son  somp- 
tueux équipage  de  cour,  au  seuil  de  l'hôtel,  où  l'humble  voiture  du 
prince,  qu'elle  connaissait  bien,  attendait  patiemment  le  retour  de  son 
maître;  elle  quittait  son  carrosse,  laissant  celui-ci  au  lieu  même, 
et  forçait  le  malheureux  fiacre  à  partir  avec  elle.  On  conçoit  la  stu- 
péfaction et  la  fureur  du  prince,  en  sortant  de  la  maison,  de  trouver, 
non  seulement  l'équipage  de  la  cour,  mais  encore  un  attroupement 
de  curieux,  attendant  au  passage  le  membre  de  la  famille  impériale 
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qui  devait  occuper  la  voiture.  Ces  imprudences  de  la  princesse, 
trop  souvent  renouvelées,  finirent  par  la  rendre  insupportable  à  son 
mari,  et  bientôt  il  ne  s'occupa  absolument  plus  d'elle.  Plus  le  prince 
s  éloignait  de  son  épouse,  plus  il  cherchait  dans  la  débauche  Toubli 
des  déceptions  de  sa  vie  conjugale;  sa  constitution  délicate  ne  tarda 
pas  à  se  ressentir  de  ces  excès.  Sentant  ses  forces  décroître,  il  voulut 
les  ranimer  par  la  boisson,  et  comme  son  caractère  était  excessif  en 
toutes  choses^  bientôt  il  but  à  outrance,  rien  ne  lui  fut  assez  fort; 
maisTalcoolyloindele  fortifier,  mina  et  détruisit  plus  encore  sa  santé 
déjà  atteinte. 

A  cette  époque  vivait  à  Vienne  la  baronne  de  Vetsera,  d'origine 
orientale.  Son  père,  un 
M.  Baltazzi,  avait  été 
banquier  à  Constanti- 
nople,  et  avait  amassé 
une  fortune  assez  con- 
sidérable, qu'il  laissa 
en  mourant  assez  jeune 
à  ses  nombreux  en- 
fants. Sa  fille  Hélène 
avait  épousé  peu  de 
temps  avant  la  mort  de 
son  père  un  diplomate 
autrichien,  le  baron  de 
Vetsera.  Après  la  mort 
des  parents  Baltazzi,  le 
baron  quitta  la  Turquie 
avec  sa  femme  et  vint 
s  établir  en  Autriche. 

La  baronne  était  alors 
jeune  et  belle,  brune  et 
pâle,  avec  de  grands 
yeux  noirs  bordés  de 
longs  cils  recourbés  et 
des  sourcils  magnifi- 
ques. C'était  bien  le 
vrai  type  oriental  com- 
me on  le  rencontre  souvent  dans  les  rues  de  fera  et  de  Constanti- 
nople  ;«mais  à  Vienne  ce  genre  de  beauté  était  inconnu  et  la  ba- 
ronne fit  fureur  autant  par  sa  beauté  que  par  sa  fortune,  le  luxe  et 
l'élégance  dont  elle  s'entourait.  Elle  acquit  bientôt  une  grande 
renommée;  ses  admirateurs  furent  nombreux;  un  archiduc  même 
compta  parmi  eux,  et  jamais  aucun  d'eux  n'eut  à  se  plaindre  de  ses 
froideurs. 

Son  mari  n'avait  jamais  été  gênant  pour  elle,  et  eut  la  complai- 
sance de  la  laisser  veuve  de  bonne  heure  ;  alors  la  baronne  ne  mit 
plus  de  frein  à  ses  passions.  N*ayant  plus  à  ses  côtés  l'époux  qui,  au 
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moins  gérait  consciencieusement  ses  biens,  elle  dissipa  bientôt  la 
plus  grande  partie  de  sa  fortune,  et  quelques  années  plus  tard, 
lorsque  ses  filles  eurent  atteint  Tâge  d'être  présentées,  elle  ne  fut 
plus  en  état  de  soutenir  le  train  de  maison  qu'elle  avait  mené 
jusque-là. 

Ses  charmes  et  ses  grâces  avaient  disparu  depuis  longtemps. 
Comme  toutes  les  Orientales  elle  avait  vieilli  vite,  de  sa  beauté 
d'autrefois  il  ne  restait  aucune  trace.  Cependant  Tespoir  de  refaire 
sa  fortune  ne  la  quittait  pas;  il  se  concentrait  dans  la  personne  de  sa 
fille  Mary,  jeune  fille  d'une  beauté  tout  à  fait  exceptionnelle. 

Que  Ton  s'imagine  un  visage  du  plus  bel  ovale  et  d'une  blancheur 
de  nacre,  une  bouche  délicieuse  d'un  rouge  incarnat  laissant  aper- 
cevoir en  souriant  des  dents  parfaites  ;  une  opulente  chevelure  fon- 
cée et  bouclée  était  admirablement  plantée  en  cœur  sur  son  front 
pâle  et  pur,  et  des  sourcils  noirs  très  accentués  formaient  deux  arcs 
légèrement  courbés  et  réunis.  Le  charme  de  ses  yeux  grands  et  gris 
était  inexprimable  et  leurs  regards  avaient  une  puissance  magique. 
C'était  bien  la  vraie  Circé  connaissant  la  puissance  de  sa  souveraine 
beauté  et  voulant  l'utiliser  à  son  profit.  Dès  qu'elle  eut  atteint  sa 
dix-septième  année,  elle  résolut  de  captiver  le  prince  Rodolphe;  elle 
avait  eu  mainte  occasion  de  le  voir  à  Vienne  et  s'était  passionnément 
éprise  de  lui. 

III 

M"®  de  Vetsera  était  alors  intimement  liée  avec  la  comtesse  La- 
risch,  née  baronne  Wâllersee.  Cette  dame  était  nièce  de  Pimpéra- 
Irice  Elisabeth,  fille  de  son  frère,  un  prince  de  Bavière,  et  d'une 
actrice,  que  celui-ci  avait  épousée.  Ses  parents  étaient  morts  de 
bonne  heure  et  la  jeune  orpheline,  tendrement  aimée  de  l'impéra- 
trice, fut  reçue  par  elle  à  bras  ouverts.  C'était  surtout  lorsque  la  cour 
résidait  en  Hongrie  dans  le  beau  château  de  Goedoelloe,  que  la 
jeune  baronne  faisait  de  longs  séjours  auprès  de  sa  tante  ;  l'inf  péra- 
trice  aimait  à  se  faire  accompagner,  dans  ses  courses  à  cheval,  par 
sa  charmante  nièce,  qui,  elle  aussi,  était  une  amazone  de  premier 
ordre.  De  ce  temps  datait  sa  profonde  amitié  pour  le  prince  Rodol- 
phe, qui  la  traitait  en  cousine.  Elle  ne  tarda  pas  à  être  entourée  de 
prétendants  ù  sa  main,  et  épousa  le  comte  Larisch,  homme  riche  et 
puissant;  elle  fut  alors  d'autant  plus  attachée  à  la  famille  impériale 
par  le  rang  et  la  situation  que  son  mari  occupait  à  la  cour.  La  jeune 
comtesse  était  d'un  caractère  fort  léger,  elle  connaissait  l'ennui  con- 
jugal du  prince  Rodolphe  et  pour  l'en  dédommager  favorisait  ses 
amours  frivoles. 

Ce  fut  à  elle  que  M"«  de  Vetsera  avoua  sa  passion  pour  le  prince, 
lui  exprimant  en  même  temps  le  désir  de  se  rencontrer  avec  lui.  La 
comtesse  charmée  de  l'intrigue  délicieuse  qu'elle  voyait  naître  entre 
son  cousin  impérial  et  sa  fascinante  amie,  promit  à  celle-ci  de  réa- 
liser ses  désirs. 
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Quelques  jours  après,  le  comte  et  la  comtesse  Larisch  envoyèrent 
des  invitations  aux  membres  de  l'aristocratie  et  de  la  diplomatie  de 
Vienne,  pour  un  bal  qui  devait  avoir  lieu  dans  le  somptueux  hôtel 
du  comte  ;  celui-ci  était  loin  de  soupçonner  ce  que  sa  charmante 
épouse  tramait  pour  cette  fête.  Le  prince  Rodolphe  fut  aussi  prié 


M"«  de  VeUera. 

d'honorer  ce  bal  de  sa  présence,  mais  en  secret  la  beUe  comtesse 
lui  insinua  que  cette  fête  était  donnée  en  son  honneur,  pour  lui 
ménager  la  plus  délicieuse  surprise  qu'il  eût  eue  de  sa  vie.  Fort 
intrigué  par  cette  perspective,  le  prince  ne  manqua  pas  de  se  rendre 
à  Tinvitation.  Le  bal  fut  magnifique;  tout  ce  que  Vienne  comptait 
d'illustre  et  d'élégant  était  réuni  dans  les  salons  de  la  comtesse;  les 
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dames  avaient  mis  leurs  plus  belles  toilettes,  car  ce  bal  était  Tévéne- 
ment  de  la  saison. 

Le  prince  Rodolphe  cependant,  restait  insensible  à  tout  ce  luxe, 
à  toute  cette  splendeur,  il  errait  de  salon  en  salon,  cherchant  celle 
qu'on  lui  avait  annoncée  pour  ce  soir,  et  ne  trouvant  que  des 
figures  connues  qui  Tennuyaient  à  l'excès.  Lorsqu'il  eut  passé  en 
revue  toute  l'assemblée,  il  crut  que  son  espiègle  cousine  s'était 
moquée  de  lui,  et  fort  mécontent  il  voulut  quitter  le  bal. 

Ce  fut  alors  que  la  maîtresse  de  la  maison  s'approcha  de  lui  et  le 
priant  de  la  suivre,  l'entraîna  hors  des  salons  brillamment  éclairés, 
loin  du  bruit  de  la  fête.  A  Tentrée  d'un  boudoir,  que  cachait  une 
lourde  draperie,  elle  s'arrêta,  et  faisant  signe  au  prince  de  passer 
par  cette  porte,  elle  lui  fit  comprendre  que  là  se  trouvait  la  plus 
belle  fille  de  l'univers,  qui  l'adorait  et  n'attendait  que  le  moment  de 
le  connaître. 

La  comtesse  disparut,  laissant  le  prince  seul  franchir  le  seuil  de 
cette  porte  où  son  destin  le  conduisait. 

.  D'abord  un  flot  de  douce  lumière  lui  montra  un  délicieux  petit 
salon,  tout  capitonné  de  soie  rose;  les  meubles,  les  tapis  étaient  de 
la  même  couleur;  de  grands  abat-jour  atténuaient  la  clarté  des 
lampes  et  répandaient  une  lumière  magique.  —  Au  milieu  du  salon, 
un  palmier  étendait  ses  larges  feuilles  au-dessus  d'une  jeune  femme, 
vêtue  de  blanc,  immobile  et  silencieuse,  ressemblant  à  une  statue, 
à  la  divinité  de  ce  lieu  enchanteur. 

Le  prince  Rodolphe  s'approcha  de  cette  femme  et  fut  ébloui  à  sa 
vue.  Il  resta  longtemps  silencieux,  perdu  en  contemplation  devant 
tant  de  beauté,  de  charmes  et  de  grâces  réunis  en  un  seul  être.  — 
Bientôt  des  paroles  d'admiration  et  d'amour  montèrent  à  ses  lèvres, 
il  ouvrit  les  bras  et  serra  contre  son  cœur  la  jeune  fille  éperdue  et 
tremblante. 

Ce  soir-là,  personne  ne  vit  plus  le  prince  héréditaire  dans  les 
salons  de  la  comtesse  Larisch  ;  on  avait  remarqué,  dès  le  commen- 
cement, sa  préoccupation  et  tout  le  monde  croyait  qu'il  avait  quitté 
la  fête  subitement,  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur. 

En  effet,  après  les  premiers  transports  de  sa  rencontre  avec  la 
belle  Mary,  le  prince  Rodolphe  avait  quitté  l'hôtel  Larisch,  mais  ce 
ne  fut  point  à  son  palais  qu'il  se  rendit;  cette  nuit  même,  on  vit 
stationner  le  fiacre  du  prince,  jusqu'à  l'aube  du  lendemain,  devant 
la  demeure  de  la  baronne  de  Vetsera,  attendant  son  jeune  maître, 
qui  semblait  avoir  oublié  et  le  temps  et  les  heures. 

Le  prince  Rodolphe  se  croyait  blasé  sur  toutes  les  sensations; 
cependant,  jusqu'à  ce  jour,  l'amour  lui  était  resté  inconnu,  il  avait 
cherché  la  passion  dans  la  femme,  mais  jamais  son  cœur  n'avait 
battu  pour  aucune,  et  pour  la  première  fois  il  se  sentit  éperdûment 
amoureux.  Auprès  de  M^^  de  Vetsera,  il  oublia  tous  les  devoirs  de 
sa  position,  le  trône  qui  l'attendait;  sa  femme,  sa  famille,  rien 
n'exista  plus. 
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IV 

Le  prince  possédait  alors  non  loin  de  la  capitale,  dans  les  mon- 
tagnes, un  délicieux  petit  château  de  chasse,  Meyerling  —  qui 
devait,  dans  la  suite,  acquérir  une  si  triste  célébrité.  C'était  dans  cet 
ancien  bâtiment,  qu'on  disait  avoir  été  un  cloître  au  moyen  âge, 
qu'entouré  de  quelques  jeunes  seigneurs,  le  prince  se  livrait  d'ordi- 
naire au  plaisir  de  la  chasse,  suivi  de  dîners  champêtres,  que  des 
chanteurs  du  pays  égayaient. 

Ce  fut  à  Meyerling  qu'il  cacha  alors  son  bonheur  et  son  amour. 
Dès  qu'il  avait  quelques  jours  de  loisir,  il  se  rendait  dans  cette 
retraite  accompagné  de  la  belle  Vetsera,  caries  heures  passées  loin 
d'elle  lui  semblaient  perdues.  Au  début  de  ses  nouvelles  amours^ 
personne  ne  s*inquiéta  à  la  cour  de  ce  nouveau  caprice  du  prince, 
la  belle  Mary  fut  même  présentée  dans  le  monde  de  Vienne,  sa 
mère  ayant  trouvé  les  moyens  de  subvenir  aux  dépenses  d'une  vie 
mondaine.  Sa  beauté  fit  sensation,  elle  paraissait  dans  les  fêtes  cou- 
verte de  diamants,  qui  faisaient  ressortir  sa  beauté  parfaite,  et  bien- 
tôt, pour  personne,  la  provenance  de  cette  nouvelle  splendeur  de  la 
famille  de  Vetsera  ne  fut  un  secret. 

Cependaat,  lorsque  le  prince  ne  parut  presque  plus,  ni  auprès  de 
son  épouse,  ni  auprès  de  ses  augustes  parents,  lorsque  cet  amour 
absorba  de  jour  en  jour  davantage  et  son  esprit  et  son  temps, 
l'empereur  s'inquiéta  de  l'influence  de  cette  femme  et  essaya  de 
détourner  son  fils  de  sa  passion,  mais  il  le  trouva  inébranlable. 

L'impératrice  Elisabeth  s'en  mêla;  le  prince  avait  toujours  eu  une 
confiance  absolue,  une  vénération  profonde  en  sa  mère;  mais  ni 
les  sévères  exhortations  de  son  père,  ni  les  supplications  mater* 
nelles  ne  parvinrent  à  l'éloigner  de  son  idole.  Une  brouille  com- 
plète entre  l'empereur  et  son  fils  en  fut  la  conséquence. 

A  cette  époque,  la  belle  Mary  acquit  la  certitude  que  ses  amours 
n'étaient  point  restés  sans  suite,  la  situation  devint  plu$  embrouillée 
encore.  Elle  confessa  ses  espérances  à  sa  mère. 

La  baronne  de  Vetsera  connaissait  parfaitement  la  liaison  de 
sa  fille,  et  elle  avait  su  l'utiliser  à  son  profit.  Peu  à  peu  toutes  ses 
dettes  se  trouvaient  payées,  la  richesse  même  revenait  dans  la 
maison. 

Cependant  l'amour  profond  que  sa  fille  inspirait  au  prince 
rétonnait,  l'ayant  jugé  trop  blasé  en  toute  chose,  pour  ressentir 
une  grande  et  vraie  passion,  mais  lorsqu'elle  vit  l'ascendant  que  sa 
fille  exerçait  sur  lui,  ses  aspirations  devinrent  plus  ambitieuses, 
elle  osa  former  le  plan  d'élever  sa  fille,  non  au  rang  d'amante,- 
mais  bien  à  celui  d'épouse  du  fils  de  l'empereur;  les  aveux  de 
Mlle  de  Vetsera  lui  arrivèrent  donc  fort  à  propos. 

Jusqu'à  ce  jour  elle  avait  complaisamment  fermé  les  yeux  sur  tout 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  mais  dès  ce  moment  elle  déclara  au 
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prince  Rodolphe  que  désormais  il  lui  était  impossible  de  tolérer 
plus  longtemps  les  égarements  de  sa  fille,  qu^elle  était  décidée  à 
quitter  Vienne,  à  emmener  en  des  pays  étrangers  celle  qu'il  avait 
rendue  malheureuse,  si  néanmoins  il  ne  préférait  un  divorce  avec  la 
princesse  Stéphanie  et  épouser  la  femme  qu'il  aimait  et  qui  portait 
en  son  sein  le  fruit  de  son  amour. 

Ce  fut  un  coup  cruel  porté  au  cœur  du  prince.  Se  débarrasser  de 
liens  qui  lui  pesaient  aurait  été  le  comble  de  ses  désirs,  mais  il 
voyait  des  difficultés  insurmontables  pour  reprendre  sa   liberté.  Il 

essaya  d'abord  de  cal- 
mer les  scrupules  si  tar- 
difs de  la  baronne  en 
lui  faisant  offrir  succes- 
sivement un  million 
puis  davantage  encore, 
si  elle  consentait  à  lui 
abandonner  sa  fille, 
dont  il  voulait  assurer 
brillamment  Tavenir. 

La  baronne  était  de- 
venue subitement  très 
susceptible, —  non  seu- 
lement elle  se  montra 
fort  blessée  de  cette  of- 
fre et  refusa  tout  avec 
dédain,  mais  renouvela 
plus  sérieusement  ses 
menaces  de  départ. 
Pressé  par  la  belle  Mary, 
folle  de  désespoir,  le 
prince  résolut  de  tenter 
l'impossible  pour  assu- 
rer leur  mutuel  bon- 
heur. 

Il  alla  trouver  l'em- 
pereur, qu'il  n'avait  pas 
vu  depuis  quelque  temps,  lui  avoua  son  amour  dans  les  termes  les 
plus  touchants  et  sa  résolution  bien  arrêtée  de  renoncer  au  trône, 
de  divorcer  d'avec  une  épouse,  qui  jamais  n'avait  possédé  son  cœur 
et  d'épouser  la  femme  sans  laquelle  la  vie  lui  devenait  impossible. 
Il  supplia  son  père  d'avoir  pitié  de  ses  soufh'ances  et  de  faire  des 
démarches  auprès  du  Pape,  afin  que  son  mariage  fût  annulé.  Les* 
aveux  du  prince  courroucèrent  profondément  l'empereur,  il  accabla 
son  fils  des  paroles  les  plus  dures,  lui  jura  que  jamais  il  ne  consen- 
tirait à  3on  divorce  et  que  jamais  M"*  de  Vetserâ  ne  deviendrait  sa 
femme. 


M"»  àc  Vciscra. 
(Photographie  prise  deux  jours  avant  sa  mort.) 
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Quoique  fort  accablé,  le  prince  ne  perdit  point  tout  espoir; 
Tempereur  lui  avait  refusé  son  appui,  il  résolut  de  s'adresser  direc- 
tement au  Pape,  et  dans  une'  lettre  dont  l'empereur  n'eut  point 
connaissance,  il  supplia  le  Saint-Père  d'annuler  l'union  qu'on  lui 
avait  imposée  et  de  lui  donner  la  possibilité  d'épouser  la  femme 
qu'il  adorait  plus  que  sa  vie.  Ce  fut  une  plainte  de  douleur  et 
damour,  mais  elle  ne  parvint  pas  à  toucher  le  cœur  du  Pape,  elle 
ne  fit  que  l'irriter;  il 
trouva  que  le  premier 
devoir  de  l'héritier  du 
trône  des  Habsbourg, 
de  cette  famille  illus- 
tre, qui  toujours  avait 
été  un  des  piliers  du 
catholicisme,  devait 
être  de  sacrifier  ses 
sentiments  à  sa  croyan- 
ce à  Dieu  —  et  de  ne 
pas  donner  au  monde 
le  mauvais  exemple  du 
divorce  ,  hautement 
blâmé  par  la  religion 
cathqlique^  en  un 
temps  surtout  où  les 
idées  libérales  pre- 
naient le  dessus  dans 
l'esprit  des  peuples. 

Ce  fut  en  ce  sens  que 
le  Pape  adressa  une 
sévère  exhortation  non 
au  prince  Rodolphe, 
mais  à  l'empereur 
d'Autriche  lui-même; 
il  blâma  fortement  la 
conduite  de  son  fils  et 

lui  recommanda  d'user  de  son  pouvoir  et  de  père,  et  d'empereur, 
pour  faire  rentrer  l'héritier  du  trône  dans  ses  devoirs  de  chrétien. 

La  lettre  du  Saint-Père  attrista  profondément  l'empereur,  elle 
lui  fut  une  preuve  de  plus  de  l'amour  sérieux  et  tenace  du  prince 
pour  la  jeune  femme.  Lors  de  sa  dernière  entrevue  avec  lui,  il 
avait  remarqué  avec  stupeur  la  profonde  altération  de  ses  traits, 
ses  joues  pâles  et  creuses,  ses  yeux  brillant  d'un  feu  sinistre;  tout 
prouvait  que  les  combats  d'âme  qui  le  torturaient  avaient  laissé 
des  traces  sérieuses.  . 


Le  cocher  brallisch. 
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Fort  inquiet,  Tempereur  fit  venir  son  médecin,  qui  avait  traité 
tous  ses  enfants  depuis  leur  naissance,  et  lui  ordonna  de  lui  révéler 
la  vérité  sur  Tétat  de  santé  de  son  fils. 

La  réponse  du  célèbre  praticien  fut  loin  de  calmer  ses  justes 
craintes.  Il  apprit  que  la  santé  du  prince  était  complètement 
détruite,  qu  une  fièvre  lente  minait  ses  forces  et  que  sa  constitution 
ne  pouvait  plus  supporter  longtemps  le  train  de  vie  qu'il  menait 
et  les  agitations  qui  le  dévoraient. 

Ce  fidèle  serviteur  supplia  l'empereur  d'avoir  les  plus  grands 
ménagements  pour  le  prince,  mais  d'employer  tous  les  moyens 
pour  le  séparer  de  l'objet  de  son  amour,  car  le  calme  seul,  le  repos 
absolu  en  toute  chose  pouvait  encore  conserver  sa  vie  et  prolonger 
ses  jours. 

La  douleur  de  l'empereur  fut  grande  et  sa  tâche  pénible.  Com- 
ment séparer  le  prince  de  la  femme  à  laquelle  il  semblait  tenir  par 
toutes  les  fibres  de  son  être;  il  fallait  cependant  sauver  la  vie  de  ce 
fils  unique  à  tout  prix. 

Il  manda  le  prince  auprès  de  lui.  La  nouvelle  de  la  lettre  du 
Pape  lui  était  déjà  parvenue.  Le  prince  comprit  que  sa  demande 
avait  été  rejetée,  aussi  s'attendait-il  aux  plus  durs  reproches  de  son 
père  qu'il  sentait  mérités.  Déjà  il  s'armait  de  tout  son  courage  pour 
cette  entrevue  qu'il  entrevoyait  pénible. 

Lorsqu'il  apparut  devant  l'empereur,  celui-ci  fut  saisi  de  douleur 
à  sa  vue  :  les  joues  du  prince  étaient  devenues  plus  pâles,  ses  yeux 
plus  creux  encore;  une  tendresse,  une  pitié  infinie  envahit  son 
cœur  de  père,  aucune  parole  ne  s'échappa  de  sa  bouche,  les  larmes 
jaillirent  de  ses  yeux,  il  ouvrit  les  bras  à  ce  fils  tant  aimé,  et  celui- 
ci  se  jeta  à  son  cou.  Toute  discorde  semblait  oubliée. 

Longuement  et  étroitement  les  deux  hommes  se  tinrent  embrassés 
et  leurs  larmes  se  mêlèrent.  L'empereur  fut  le  premier  maître  de 
ses  sentiments,  il  fit  part  au  prince  de  la  réponse  du  Pape  et  des 
craintes  que  son  médecin  lui  avait  inspirées  sur  sa  santé.  Il  le  supplia 
de  ménager  cette  vie  si  précieuse  à  sa  famille  et  à  son  empire  et  de 
briser  toute  relation  avec  une  femme  qui  le  menait  au  tombeau. 

Le  prince  Rodolphe  était  profondément  ému  ;  la  bonté,  l'affec- 
tion de  son  père,  si  peu  attendues,  le  désarmèrent,  il  se  sentit 
faiblir,  Mary  fut  oubliée  un  instant. 

L'empereur  vit  l'émotion  gagner  son  fils,  il  vit  l'ascendant  qu'en  ce 
moment  il  possédait  sur  lui  et  voulut  en  profiter.  Il  lui  fit  jurer 
dans  les  termes  les  plus  sacrés  de  ne  jamais  revoir  M""  de  Vetsera, 
et  le  prince  anéanti,  brisé,  promit  tout  ce  que  son  père  désirait. 
Pour  rendre  la  réconciliation  complète,  l'empereur  invita  son  fils 
à  dîner  ce  même  soir  en  famille  avec  lui,  et  le  prince  accepta  d'y 
venir.  Encore  une  fois  le  père  et  le  fils  se  tinrent  étroitement 
embrassés,  puis  le  prince  regagna  ses  appartements*  Ses  nerfs 
étaient  tendus  à  se  briser,  il  sentait  le  besoin  du  repos,  le  repos 
dans  la  mor^  même  lui  semblait  désirable,   il  voulut  se  recueillir. 
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méditer  sur  ce  qui  lui  restait  à  faire  après  les  engagements  qu'il 
venait  de  prendre  et  défendit  sa  porte  à  tout  le  monde. 

VI 

La  veille  de  ce  jour  M"®  de  Vetsera  avait  passé  la  soirée  chez 
son  amie,  la  comtesse  Larisch,  la  confidente  de  ses  amours,  la 
mênro  qui  lui  avait  ménagé  sa  première  et  délicieuse  rencontre  avec 
Tarchiduc  Rodolphe.  La  jeune  fille  était  triste  et  préoccupée.  Depuis 
quelque  temps  déjà,  de  sinistres  pressentiments  la  tourmentaient, 
elle  se  voyait  abandonnée  de  son  amant  et  sentait  qu*il  ne  pourrait 


Meyerling.  • 

résister  aux  instances  dp  son  père  et  de  sa  famille;  de  plus,  elle  le 
trouvait  changé  à  son  égard,  moins  passionné,  moins  désireux  d'être 
seul  avec  elle,  tandis  que  ce  changement  provenait  de  la  faiblesse 
croissante,  qui  envahissait  peu  à  peu  tout  l'organisme  du  prince, 
suite  delà  fièvre  lente  qui  le  minait.  Mary  prenait  cette  langueur 
pour  un  signe  d'affaiblissement  dans  l'amour  qu'elle  avait  inspiré 
au  prince,  elle  se  voyait  abandonnée,  mise  au  nombre  des  amantes 
délaissées,  comme  tant  d'autres  belles  femmes  avant  elle,  que  le 
prince  Rodolphe  avait  honorées  d'un  caprice  passager.  Elle  avoua 
ses  craintes  à  son  amie  ;  celle-ci  voulut  la  calmer,  la  distraire,  lui 
représentant  que  son  amant  n'était  point  un  simple  particulier, 
qu'il  appartenait  à  ses  Etats,  au  trône,  qu'elle  ne  devait  point 
demander  l'impossible,  et  que  dans  quelque  temps  elle-même  trou- 
verait le  repos  auprès  d'un  époux  qui  la  rendrait  heureuse.  Ce  dis- 
1899.  —  15  Octobre.  10 
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cours  ne  fît  qulrritôr  davantage  cette  nature  sauvage  et  passionnée. 
Donnant  libre  cours  à  sa  colère  et  à  sa  fantasie  maladive,  résultat 
des  lectures  dont  sa  mère  ne  sut  point  la  préserver,  la  jeune  amou- 
reuse se  répandit  en  menaces  qui  eflrayèrent  la  comtesse  Larisch 
elle-même.  Oubliant  ainsi  que  la  comtesse  aimait  tendrement  le 
prince,  son  cousin,  elle  fit,  exaspérée,  le  serment  de  se  venger  d'une 
manière  terrible  si  elle  était  abandonnée  et  jura  que  le  prince  Ro- 
dolphe ne  posséderait  plus  d'autres  femmes  après  elle. 

La  comtesse  eut  peur  —  elle  voyait  l'avenir  de  son  cousin  me- 
nacé, et  cette  nuit  même,  après  le  départ  de  sa  dangereuse  amie, 
elle  écrivit  une  lettre  au  prince  et  le  supplia  de  se  méfier  de 
^iie  ^e  Vetsera  s'il  voulait  s'en  séparer,  d'éviter  tout  tête-à-tête 
avec  elle,  la  croyant  capable  de  la  plus  atroce  vengeance. 

Le  lendemain  matin,  M"®  de  Vetsera,  par  les  espions  qu'elle 
entretenait  à  la  cour  avait  eu  connaissance  de  la  lettre  du  Pape  à 
l'empereur  et  de  l'entrevue  du  prince  avec  son  père.  Anxieuse  et 
désireuse  de  savoir  le  résultat  de  cette  rencontre,  elle  se  rendit  l'a- 
près-midi au  palais  impérial,  elle  força  le  valet  qui  lui  refusa  l'entrée 
des  appartements  de  son  maître  à  l'annoncer  sur-le-champ. 

Le  prince,  profondément  bouleversé  à  la  nouvelle  de  la  présence 
de  Mary  dans  le  palais,  renouvela  le  désir  de  rester  seul,  mais 
M'i«  de  Vetsera,  non  habituée  à  être  renvoyée,  avait  forcé  la  porte  : 
elle  se  précipita  dans  la  chambre,  aux  pieds  du  prince.  Ses  traits 
décomposés  lui  révélèrent  la  vérité.  Sous  un  flot  de  baisers  et  de 
larmes  elle  apprit  qu'il  fallait  se  séparer  pour  toujours. 

Elle  parut  calme  et  résignée,  mais  une  fois,  une  seule  fois  encore, 
elle  désirait  voir  Rodolphe,  pendant  quelques  heures,  à  Meyerling, 
o\\  ils  avaient  été  si  suprêmement  heureux.  Ensuite  elle  disparaîtrait 
et  quitterait  le  pays  pour  toujours,  mais  cette  dernière  entrevue 
Rodolphe  la  lui  devait  et  il  n'osa  point  la  lui  refuser.  '* 

L'état  de  faiblesse  physique  dans  lequel  le  prince  se  trouvait  lui 
permit  aussi  peu  de  résister  aux  supplications  de  son  amante  qu'in- 
consciemment il  s'était  rendu  aux  instances  de  l'empereur.  Non 
seulement  les  serments  faits  à  son  père,  mais  la  lettre  suppliante  de 
sa  cousine  le  prévenant  contre  la  vengeance  de  Mary,  tout  fut  ou- 
blié. Peut-être  fut-il  envahi  par  le  désir  insurmontable  de  revoir 
dans  l'intimité  une  dernière  fois  cette  femme  admirable  qu'il  aimait 
si  passionnément.  11  promit  donc  de  se  rendre  à  ses  vœux,  mais 
elle  devait  partir  pour  iMeyerling  à  l'heure  même  et  il  la  suivrait  de 
près,  étant  obligé  d'être  de  retour  à  Vienne  dans  la  soirée. 

VII 

t 
C'était  le  29  janvier  1883,  à  2  heures  environ.  Le  froid  était  pi- 
quant, la  neige  couvrait  la  campagne.  Avec  un  léger   traîneau,  le 
prince  espérait  avancer  vite,  et  avoir  le  temps  suffisant  pour  faire  la 
course  de  Meyerling  et  être  de  retour  pour  la  soirée  de  la  famille 
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impériale.  Mais  des  empêchements  survinrent.  Son  fidèle  cocher  de 
fiacre,  le  célèbre  Bratfisch,  Tautomédon  inséparable  du  prince  dans 
toutes  ses  aventures  galantes,  se  fit  attendre,  puis  les  chasse-neige 
qui  couvraient  la  campagne  empêchèrent  les  chevaux  d'avancer  ra- 
pidement. Déjà  le  soleil  baissait  vers  les  montagnes  et  le  prince 
se  trouvait  encore  loin  du  lieu  de  sa  destination. 

Un  traîneau  croisa  sa  route.  Le  prince  de  Cobourg,  son  beau- 
frère,  revenait  de  Meyerling,  où  il  avait  chassé  dans  la  journée  avec 


Le  ch&leau  de  Meyerling. 

quelques  jeunes  seigneurs;  l'invitation  de  l'empereur  lui  était  par- 
venue là  pour  la  réunion  de  famille  à  laquelle  le  prince  Rodolphe 
devait  assister.  Le  prince  de  Cobourg  se  hâtait  donc  de  revenir 
à  Vienne,  mais  quelle  fut  sa  surprise  de  trouver  en  pleine  cam- 
pagne celui  qu'on  voulait  fêter,  ce  soir  même,  à  la  Hofburg. 
Ayant  interrogé  son  beau-frère,  celui-ci  lui  avoua  la  raison  de  sa 
course  précipitée,  mais  promit  d'être  exact  à  Theure  voulue. 

Le  prince  de  Cobourg  supplia  alors  son  beau-frère  de  rebrousser 
chemin,  lui  démontrant  l'impossibilité,  vu  l'heure  avancée,  d'at- 
teindre Meyerling  et  d'en  revenir  pour  le  dîner  impérial.  Cependant 
Rodolphe  ne  se  laissa  point  convaincre  et  poursuivit  son  chemin  : 

Mais  peu  de  temps  après,  le  prince  comprit  la  justesse  des  obser- 
vations de  son  beau-frère,  le  soleil  avait  disparu,  et  le  crépuscule 
du  soir  commençait  à  envahir  la  campagne.  La  bonté  de  son  père 
lui  revint  à  l'esprit  ainsi  que  la  douleur  de  ses  parents  s'il  manquait 
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à  cette  fête  de  famille,  il  donna  Tordre  à  Bràtfîsch,  son  cocher 
fidèle,  de  rebrousser  chemin  et  de  reprendre  la  route  de  Vienne. 

Ils  étaient  arrivés  à  un  petit  carrefour  qui  formait  angle  et  ne 
permettait  point  d'apercevoir  la  route  de  Meyerling. 

La  neige  était  épaisse,  le  cocher  fut  obligé  de  décrire  un  grand 
cercle  pour  faire  tourner  Téquipage.  A  ce  moment  même  un  autre 
traîneau  sortit  du  carrefour;  M"' de  Vetsera  y  était  assise,  et  vit 
réquipage  du  prince  Rodolphe  tourner  péniblement  dans  la  neige. 

Elle  venait  de  Meyerling,  dévorée  d'impatience,  ne  voyant  pas 
arriver  celui  qu'elle  attendait  si  ardemment.  Elle  résolut  de  courir  à 
sa  rencontre  et  letrouva  au  moment  même  où  il  s'enfuyait  à  Vienne, 
vers  les  bras  de  sesparents. Mais  son  destin  inexorable  l'avait  atteint. 
A  la  vue  de  cette  femme  tout  fut  oublié  :  ils  poursuivirent  leur 
route  ensemble,  vers  Meyerling  cette  fois. 

Il  faisait  nuit  lorsqu'ils  y  arrivèrent.  M"®  de  Vetsera  se  rendit 
immédiatement  dans  l'appartement  qu'elle  avait  coutume  d'habiter 
avec  le  prince.  Celui-ci  alla  serrer  la  main  à  ses  amis,  qui,  après  la 
chasse,  dînaient  gaiement.  Il  prétexta  une  forte  migraine  et  se  retira 
aussitôt  dans  ses  appartements. 

Ce  soir,  personne  ne  se  doutait  à  Meyerling  de  la  présence  de 
Mary  dans  la  maison,  personne  ne  l'avait  vue  entrer  et  le  fidèle  co- 
cher était  trop  dévoué  à  son  maître  pour  trahir  ses  secrets. 

Le  prince  se  fit  servir  à  dîner  dans  sa  chambre,  M"«  de  Vetsera 
eut  soin  de  le  faire  boire  plus  que  de  coutume.  Puis  le  calme  régna 
dans  le  château,  tout  le  monde  semblait  livré  au  repos  de  la  nuit. 

Rien  ne  troubla  les  dernières  amours,  les  derniers  adieux  du 
prince  Rodolphe  et  de  M"*  de  Vetsera.  Enfin  brisé,  anéanti  après 
cette  journée  si  pleine  d'émotions  diverses,  aidé  peut-être  par  les 
fumées  des  boissons  fortes  qu'on  lui  avait  données,  le  prince 
s'endormit  lourdement  et  profondément. 

Réveillé  en  sursaut  par  la  plus  atroce,  par  la  plus  exécrable  des 
vengeances  que  jamais  femme  eût  pu  imaginer,  il  vit  sa  vie 
à  tout  jamais  détruite.  Saisissant  un  revolver  il  tua  d'abord  celle 
qui  lui  avait  infligé  cet  outrage.puis tourna  l'arme  meurtrière  contre 
lui-même. 

.  Le  crime  et  la  mort  n'avaient  que  faiblement  interrompu  le  si- 
lence de  la  nuit  ;  aucun  des  habitants  du  château  ne  se  douta  du 
drame  terrible  qui  s'était  passé  si  près  d'eux. 

Le  lendemain  30  janvier,  le  jour  n'avait  point  dissipé  complète- 
ment les  brumes  de  la  nuit,  le  cocher  du  prince,  fidèle  aux  ordres 
que  son  maître  lui  avait  donnés  la  veille  en  arrivait,  d'être  prêt  à 
8  heures  du  matin,  pour  retourner  à  Vienne,  attendait  avec  son  traî- 
neau à  la  porte  du  château.  Les  jeunes  seigneurs,  qui  y  avaient 
passé  la  nuit  pour  reprendre  leur  chasse  le  lendemain,  entouraient 
l'équipage,  voulant  saluer  le  prince  à  son  départ.  Les  chevaux  saisis 
par  le  froid  grattaient  la  neige  avec  impatience  ;  le  temps  s'écoulait 
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et  le  prince,  si  exact  d'ordinaire,  ne  venait  pas.  L'inquiétude  gagna 
tout  le  monde.  Le  comte  Hoyos,  que  le  prince  Rodolphe  avait  sur- 
tout honoré  de  son  amitié,  résolut  de  savoir  la  cause  de  l'inexacti- 
tude du  prince. 

Après  a\oir  frappé  et  appelé  vainement  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment du  prince,  de  sinistres  pressentiments  l'envahirent,  il  entra  : 
le  spectacle  qui  s'offrit  à  sa  vue  glaça  son  sang  d'épouvante,  un  cri 
de  douleur  et  d'horreur  s'échappa  de  ses  lèvres  ;  tous  les  hôtes  du 
château  accoururent. 

Sur  le  large  lit,  qui  occupait  le  milieu  de  la  chambre,  Mary  était 
étendue  en  déshabillé  de  nuit,  une  pâleur  livide  couvrait  ses  traits. 
Belle  encore  dans  la  mort  même,  une  goutte  de  sang  jaillissait  d'une 
de  ses  tempes;  elle  paraissait  avoir  accepté  la  mort  sans  défense  et 
sans  combat. 

Â  ses  côtés,  affaissé  en  lui-même,  le  prince  Rodolphe  gisait,  son 
visage  était  complètement  défiguré,  devenu  méconnaissable,  le 
sang  coulait  abondamment  de  sa  tête,  un  revolver  à  ses  pieds  trahis- 
sait ce  qui  s'était  passé. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  préparer  les  malheureux  parents  au  coup 
cruel  qui  les  avait  frappés. 

Princesse  Odescalchi, 

Née  Comtesse  Zichy. 


L'archiduc  Rodolphe  sur  son  lit  do  mort. 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  UÉTRANGER 


LETTRES  INEDITES  DE  GEORGE  SÀND 

(Autour  de  la  Fille  de  M"*'  George  Sand) 

La  mort  encore  récente  de  la  fille  de  George  Sand,  M»'  Solange  Clé- 
singer,  a  appelé  Tattention,  non  seulement  sur  elle-même,  mais  aussi 
sur  son  frère,  et  sur  leur  illustre  mère  à  tous  deux.  M""  Clésinger  n'avait 
conservé,  par  suite  de  circonstances  particulières,  que  de  lointains 
rapports  avec  la  famille  de  son  frère  ;  d'autre  part^  pendant  les  vingt 
dernières  années  de  la  vie  de  sa  mère,  elle  avait  vécu  séparée  d'elle. 
Quand,  après  la  mort  de  George  Sand,  son  fils  Maurice  publia  sa  Cor- 
respondance (1)  qui  ne  comprend  pas  moins  de  six  volumes,  d'ailleurs 
des  plus  intéressants  à  tous  les  points  de  vue,  il  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos d'y  faire  entrer  une  seule  des  lettres  —  je  dis  «  pas  une  seule  »  — 
adressées  par  elle  à  sa  fille.  Il  nous  a  donc  semblé  qu'il  pouvait  être 
opportun  de  donner  quelques  détails  sur  ce  second  enfant,  né  de  l'u- 
nion légitime  du  baron  Dudevant  et  de  George  Sand,  et  dont  la  vie 
assez  mouvementée,  et  cependant  peu  connue,  oflFre  certains  points 
curieux  et  caractéristiques.  Nous  nous  proposons  d'appuyer  ces 
détails  de  la  reproduction  de  lettres  et  de  billets  inédits  de  George 
Sand,  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  se  rapportant  aux  divers  incidents 
de  leur  existence  que  nous  allons  sommairement  résumer. 

C'est,  en  novembre  1822,  que  Casimir  Dudevant,  fils  d'un  colonel 
de  cavalerie  de  l'Empire  (1),  et  qui  lui-même  avait  été  officier  subal- 
terne dans  l'armée,  épousa  M"®  Aurore  Dupin,  qui  n'avait  alors  que 
]8  ans.  Casimir  Dudevant  était  âgé  de  30  ans;  il  avait  quelques 
aimables  qualités  ;  il  était  «  gai  et  expansif  »  ;  mais  il  avait  aussi  de 
graves  défauts  qui  devaient  rapidement  prendre  le  dessus  ;  très  po- 
sitif, homme  d'argent  avant  tout,  sévère  outre  mesure  pour  les  dé- 
penses communes  du  ménage,  il  allait  vivre  avec  une  jeune  fille  que, 
jusqu'alors,  les  questions  d'intérêt  n'avaient  jamais  préoccupée,  et 
dont  les  idées  d'indépendance  et  d'idéal  étaient  tout  à  fait  en  contra- 
diction avec  celles  plus  terre  à  terre  que  manifestait  son  mari. 

(1)  Six  volumes  in-18,  Michel  Lévy,  éditeur, 

(2)  Le  baron  Jean-Baptiste  Dudevant,  né  le  23  juin  1754,  à  Bordeaux  ;  dé- 
cédé le  20  février  1826.  Il  a  été  député  sous  la  Restauration.  II  signait  alors 
Baron  D'Udevant.  J'ai  sous  les  yeux  plusieurs  de  ses  signatures  manuscrites 
conformes  à  cette  dernière  orthographe.  Il  était  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur depuis  le  2  décembre  1814. 
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Cependant  Tunion  contractée  fut  d'abord  relativement  heureuse,  et 
elle  dura  environ  neuf  années  —  de  1822  à  1831  —  sans  trop  de  se- 
cousses difficiles.  Au  cours  de  ces  années,  suffisamment  calmes,  et 
pendant  lesquelles,  du  moins,  aucun  bruit  de  désaccord  n'éclata, 
deux  enfants  virent  le  jour  ;  Tainé,  un  fils,  Jean-François-Maurice 
Arnauld  Dudevant,  naquit  le  30  juin  1823  ;  le  second,  une  fille,  qui 
reçut  le  prénom  de  Solange,  vint  au  monde  le  14  septembre  1828. 

L'éducation  de  ces  deux  enfants  occupa  presque  exclusivement 
M<o<^  Sand  pendant  les  premières  années  de  leur  existence.  Elle  lisait 
aussi  beaucoup,  s'essayait  à  écrire,  mais  sans  songer  déjà  à  rien 
publier,  et  voyageait  quelquefois,  allant  tantôt  à  Paris,  tantôt,  dans 
les  commencements  de  son  mariage,  chez  son  beau-père,  le  colonel 
Dudevant,  à  Guillery,  près  Nérac  ;  mais  le  plus  souvent  elle  résidait 
à  Nohant  même,  où  elle  avait  établi,  dès  les  premiers  jours,  son  mé- 
nage dans  une  petite  propriété,  qui  lui  appartenait  en  propre  et  que 
son  séjour  a  rendue  célèbre. 

Cest  à  dater  de  1831  que  la  vie  retirée  qu'elle  menait  &  Nohant 
lui  devint  insupportable,  et  qu  elle  résolut  de  s*y  soustraire.  Au  mois 
de  novembre  de  cette  même  année,  elle  partit  pour  Paris,  soi-disant 
pour  trois  mois  seulement,  laissant  ses  enfants  à  son  mari,  et  n*ayant 
pour  vivre  dans  la  grande  ville  qu'une  somme  mensuelle  de  250  francs 
que  celui-ci  consentit  à  lui  servir.  Presque  aussitôt,  elle  publia  ses 
premiers  romans  et  fut  célèbre,  du  jour  au  lendemain,  si  bien,  que, 
les  trois  mois  écoulés,  elle  ne  songea  plus  du  tout  à  revenir  à  No- 
hant, si  ce  n'est  aux  époques  des  vacances.  Sa  fille  Solange  lui  fut 
alors  remise,  et  elle  l'emmena  à  Paris  ;  son  fils  Maurice  resta,  au  con- 
traire, à  Nohant  avec  son  père,  lequel,  confiné  dans  la  maison  de 
campagne  de  sa  femme,  y  vivait,  au  milieu  de  domestiques  des  deux 
sexes,  dans  une  familiarité  de  mauvais  goût,  qui  ne  tarda  pas  à  don- 
ner lieu  à  quelques  scandales.  Une  femme  de  chambre  de  la  maison, 
prénommée  Julie,  devint  notamment  alors  l'héroïne  d'une  aventure 
où  M.  Dudevant  joua  un  rôle  qui  fit  quelque  bruit.  En  outre  les  dé- 
penses du  ménage  dépassaient  trop  souvent  le  chiffre  des  revenus. 
M.  Dudevant,  qui  avait  d'abord  été  un  maitre  sévère  et  rigoureux  à 
ce  sujet,  avait  fini  par  se  laisser  dominer  par  ses  domestiques  à  ce 
point  qu'il  le  pillaient  à  qui  mieux  mieux,  et  que,  bientôt,  le  désor- 
dre devint  réellement  intolérable. 

C'est  alors  que  M"*«  Sand  se  décida  à  introduire  une  demande  en 
séparation,  dont  la  conduite  publiquement  licencieuse  de  son  mari 
lui  fournissait  les  plus  légitimes  motifs.  11  est  vrai,  d'autre  part,  que 
la  vie  de  plaisirs,  et  de  travail  à  la  fois,  qu'elle-même  venait  de  mener 
et  de  partager  à  Paris  avec  un  écrivain  devenu,  grâce  à  sa  collabora- 
tion célèbre  lui  aussi,  tout  en  l'étant  moins  qu'elle,  offrait  au  baron 
Dudevant  des  motifs,  également  légitimes,  pour  qu'il  pût,  de  son  côté, 
et  comme  par  représailles,  solliciter  la  même  séparation  qu'elle  avait 
cru  devoir  provoquer  contre  lui. 

Ce  long  procès,  qui  ne  devait  jamais  avoir  une  issue  légale  bien 
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nette,  ni  bien  claire,  commença  en  février  1836(1),  et  finalement  une 
transaction  intervint  avant  les  dernières  plaidoiries  et  le  jugement. 
M.  Dudevant  recevait  la  moitié  de  la  fortune,  et  la  garde  de  son  fils  ; 
M'^  Dudevant  conservait  Nohant  et  emmenait  sa  fîlle  avec  elle.  Mais 
Tannée  suivante,  cette  transaction  fut  modifiée  d'un  commun  accord, 
en  raison  de  la  situation  des  enfants  ;  moyennant  un  avantage  de 
50.000  francs  qu'elle  fit  à  son  mari.  M""'  Sand  obtint  que  désormais 
ses  deux  enfants  lui  seraient  exclusivement  laissés.  Cette  seconde 
transaction  mit  définitivement  fin  aux  difficultés  survenues  entre  les 
deux  époux,  qui  ne  devaient  plus  se  revoir,  que  dans  une  circons- 
tance que  nous  dirons  plus  loin. 

Voici  donc  M*"*  Sand  en  possession  de  ses  deux  enfants,  et  devenue, 
de  par  la  transaction  ci-dessus  rappelée,  Téducatrice  et  la  gouver- 
nante de  leur  jeunesse.  Maurice  fut  placé  dans  un  collège  ;  mais  c'est 
auprès  de  sa  mère  que  fut,  dans  le  principe ,  commencée  l'éducation 
de  Solange.  M""  Sand,  elle-même,  donna  d'abord  les  premières 
leçons  —  quand  elle  le  pouvait  —  c'est-à-dire  sans  régularité  et  tout 
à  fait  à  bâtons  rompus.  Solange,  difficile  de  caractère,  indépendante, 
«  indomptée  »,  l'esprit  plein  de  vivacité,  et  de  légèreté  à  la  fois, 
était  l'enfant  la  plus  indocile  et  la  moins  capable  d'attention.  Puis 
les  occupations  multiples  de  M»"»  Sand,  romancier  célèbre,  à  la  mode, 
et  surtout  les  obligations  de  sa  vie  littéraire,  qui  se  passait  beaucoup 
au  dehors,  rendirent  bientôt  les  leçons,  qu'elle  était  censée  donner  à 
sa  flUe,  tellement  illusoires  qu'il  fallut  songer,  soit  à  la  mettre  en 
pension,  soit  à  lui  procurer  une  institutrice  à  domicile. 

C'est  à  ce  dernier  parti  que  M"»«  Sand,  qui  ne  voulait  pas  se  séparer 
de  sa  fille,  s'arrêta  tout  d'abord  en  confiant  Solange  à  une  maîtresse,  qui 
lui  avait  été  recommandée  parM"«de  Rosière,  l'une  des  bonnes  élèves 
de  Chopin,  qu'elle  recevait  chez  elle,  et  qu'elle  avait  d'abord  rencontrée 
chez  lui.  Cette  institutrice  se  nommait  M"®  Suez  ;  elle  avait  beaucoup 
de  savoir  ;  mais  il  semble  que,  dans  la  circonstance,  la  pratique  d'un 
enseignement  intelligemment  approprié  au  caractère  révolté  de  son 
élève,  lui  ait  presque  totalement  manqué  ;  il  semble  surtout  que  son 
influence  et  son  autorité  aient  été  trop  insuffisantes  pour  que  ses 
leçons  aient  jamais  profité.  Solange  était,  en  effet,  rebelle  à  toute 
discipline,  faisant  mal  ses  devoirs,  ou  ne  les  faisant  pas,  et  finalement 
l'institutrice  dut  être  remerciée. 

(1)  Lire  dans  la  Gazette  des  tribunaux  du  31  juillet  1836  le  compte  rendu 
du  procès  en  séparation  de  corps  provoqué  par  i/"«  Dudevant,  autevr  des 
ouvrages  publiés  sous  le  nom  de  George  Sand,  Elle  avait  pour  avocat 
M^  Michel  (de  Bourges).  Elle  se  présenta  devant  la  Cour,  non  pas  dans  le 
costume  masculin,  qui  lui  était  alors  habituel,  mais  «  en  robe  blanche, 
capote  blanche,  collerette  tombante  sur  un  châle  à  fleurs.  Cette  dame, 
ajoute  le  compte  rendu,  seroblfl  n'être  venue  à  Taudience  que  pour  y  trou- 
ver quelques  éloquentes  aspirations  contre  l'irrévocabilité  des  unions  mal 
assorties.  » 
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Il  fallut  alors  revenir  à  Tautre  parti,  c'est-à-dire  mettre  Solange  en 
pension.  Mais  le  projet  fut  d'abord  combattu  par  un  ami  de  M'>'*  Sand, 
qui  aurait  voulu  qu'elle  persistât  à  essayer  encore  des  leçons  de 
M""  Suez,  malgré  le  mauvais  résultat  qu'elles  avaient  donné.  A  cette 
occasion  elle  écrivit  à  cet  ami  deux  curieuses  lettres  (1)  donc  voici 
les  passages  essentiels  : 

...  A  la  suite  d'une  nouvelle  scène,  je  mettrai  donc  Solange  en 
pension.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  grand  goût  pour  ces  éducations  en 
commun  où  Tinstruction  est  dispensée,  parfois  sans  grande  intelli- 
gence, à  une  quantité  d'enfants  qui  la  reçoivent  et  s'en  pénètrent 
comme  elles  peuvent,  sans  que  la  dose  qui  doit  revenir  et  convenir 
à  chacune  d'elles,  lui  soit  suffisamment  distribuée...  Mais  Solange 
ne  fait  rien  chez  moi,  et  son  institutrice  a  épuisé  ses  peines  à  la 
vouloir  diriger  comme  je  l'entendais.  Q.uant  à  penser  à  lui  donner 
moi-même  des  leçons,  ainsi  que  je  l'avais  d'abord  entrepris,  c'est 
le  dernier  moyen  que  je  veuille  aujourd'hui...  Il  n'est  pas  d'ailleurs, 
selon  moi,  de  pire  institutrice  qu'une  mère  ;  nous  n'avons  en  nous, 
tant  nous  sommes  désireuses  de  voir  progresser  nos  enfants,  ni  le 
calme,  ni  le  sang- froid  nécessaires  pour  savoir  modérer  nos  pré- 
ceptes, graduer  nos  leçons  et  surtout  contenir  nos  impatiences. 
L'esprit  de  Solange  est,  d'ailleurs,  devenu  trop  indépendant  pour 
que  je  puisse  espérer  reprendre  sur  lui  une  domination  que  je 
n'avais  jamais  complètement  exercée.  La  discipline  lui  est  incon- 
nue, et  ce  n'est  que  chez  les  autres,  et  dans  une  maison  où  elle  est 
de  règle  immuable  et  absolue,  que  je  puis  espérer  voir  rendre  à  cet 
esprit  en  révolte  sa  pondération  et  sa  mesure. 

Je  surveillerai  de  loin  le  programme  de  son  propre  travail... 

je  ne  veux  pas  qu'on  la  pousse  trop  en  dehors  des  voies  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion  naturelle,  et  j'entends  qu'elle  reçoive  une 
éducation  religieuse  qui  ne  soit  ni  routinière  ni  absurde.  L'image 
de  Dieu  a  été  entourée  par  le  culte  de  tant  de  subterfuges  et  d'in- 
ventions étranges,  que  je  désire  qu'autant  que  possible  sa  pensée 
n'en  soit  pas  imprégnée.  Je  tolérerai  qu'elle  suive,  mais  seulement 
jusqu'à  sa  première  communion,  les  exercices  de  piété  en  usage 
dans  la  maison.  Le  mysticisme  dont  la  religion,  ainsi  qu'on  nous  la 
présente,  a  enveloppé  la  figure  sublime  du  Christ,  dénature  tout  à 
fait  les  causes  premières  de  la  grande  mission  qu'il  avait  à  remplir 
sur  la  terre,  mission  qu'on  a  travestie  pour  la  faire  servir  à  des 
intérêts  et  à  des  passions  de  toutes  sortes.  L'étude  philosophique  et 
vraie  de  sa  vie  a  démontré,  au  contraire,  le  néant  de  la  plupart  des 
traditions  qui  sont  venues  jusqu'à  nous  sous  son  nom,  et  je  ne 

(1)  Nous  publions,  dans  cette  rapide  étude,  trente-deux  lettres  ou  frag- 
ments de  lettres  de  M""«  Sand,  de  sa  fille  et  de  son  gendre.  Sept  de  ces 
lettres  ont  déjà  été  publiées  par  nous  en  1876  et  1881  ;  les  autres  sont 
inédiles. 


Digitized  by 


Google 


154  LA   REVUE    DES   REVUES 

veux  pas  pour  Solange  d'un  enseignement  de  ce  genre  trop  pro- 
longé, et  dans  lequel  elle  pourrait  puiser,  et  conserver  dans  un  âge 
plus  avancé,  des  principes  d'exclusivisme  et  d'intolérance,  dont  je 
crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  la  garantir... 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  cette  dernière  lettre,  M»«  Sand  s'oc- 
cupe déjà,  longtemps  à  l'avance,  d'une  question  qui  semble  devoir 
primer  toutes  les  autres  dans  son  esprit,  pour  c^qui  regarde  l'édu- 
cation de  sa  fille  :  la  question  de  l'instruction  religieuse.  Nous  cite- 
rons, plus  loin,  une  autre  lettre,  où  cette  même  question  est  abordée 
par  elle  avec  une  insistance  encore  plus  accentuée  et  plus  précise. 

Le  choix  de  l'Institution  privée,  où  devait  être  élevée  la  fille  de 
M"«  Sand,  fut  provoqué  par  cette  même  M"«  de  Rosière,  qui  avait 
déjà  conseillé  le  choix  de  l'institutrice  M"«  Suez.  Elle  était  liée  avec 
la  maîtresse  d'un  pensionnat,  alors  bien  connu  à  Paris,  W^  Sophie 
Lagut,  qui  devint,  par  mariage,  M"^*^  Ferdinand  Bascans,  et  dont 
l'établissement  était  situé  dans  le  bas  de  la  rue  de  Chaillot,  au  n''  70, 
vis-à-vis  la  maison  de  retraite  de  Sainte-Périne,  et  proche  le  petit 
hôtel  qu'occupaient,  au  coin  des  Champs-Elysées,  M.  et  M"«  Emile  de 
Girardin.  Femme  tout  à  fait  supérieure,  M"«  Bascans  avait  créé  elle- 
même  le  grand  internat  qu'elljB  dirigeait  avec  une  haute  autorité  et 
un  réel  succès. 

Son  mari,  Ferdinand  Bascans,  était  à  la  fois  journaliste  et  profes- 
seur. Il  avait  appartenu,  pendant  plusieurs  années,  comme  gérant,  à 
un  journal  d'opposition,  alors  fameux,  La  Tiibune,  dont  Germain 
Sarrut  avait  pris  la  direction,  et  qui  eut  une  existence  des  plus  ora- 
geuses. En  sa  qualité  de  gérant  Bascans  fut  incriminé  dans  une  suite 
incroyable  de  procès,  pour  attaques  au  gouvernement,  qui  se  termi- 
nèrent tous  par  de  nombreuses  années  de  prison,  et  par  de  formi- 
dables amendes  (1).  En  somme  les  200.000  francs  qui  composaient 
tout  l'avoir  de  Sarrut,  et  qu'il  avait  mis  dans  l'exploitation  du  jour- 
nal, furent  dévorés  en  peu  de  temps,  et  le  malheureux  journaliste 

(1)  Il  était  né  en  1801.  J'ai  toute-  sa  correspondance  relative  à  son  pas- 
sage, comme  gérant,  à  La  Tribune.  C'était  le  journal  le  plus  agressif  de 
répoque.  Un  jour  Bascans  répondit  h  une  attaque  contre  lui  dirigée  :  «  Je 
n'ai  point  d'explications  à  donner,  point  de  rétractation  à  faire;  si  après 
cela  un  autre  genre  de  satisfaction  peut  vous  être  agréable,  n'oubliez  pas 
que  ce  sera  toujours  où,  quand  et  comme  il  vous  plaira.  »  Tel  était  le  ton 
habituel  du  journal.  Et  cependant  Bascans  était  l'homme  le  plus  doux  du 
monde  ;  mais  son  emploi  de  gérant  l'obligeait  à  cette  attitude  farouche. 
«  Il  s'ensuivit  pour  lui,  dit  Vapereau  dans  la  3«  édition  de  son  Dictionnaire 
des  Contemporains  (1865),  plusieurs  duels,  heureux  la  plupart,  soixante-cinq 
saisies  et  autant  de  procès,  plus  de  60.000  francs  d'amende,  ou  de  frais  de 
justice,  trente -deux  mois  de  prison,  deux  arrestations  préventives,  trois 
accusations  capitales  devant  le  conseil  de  guerre,  etc.  »  En  1848  il 
devint  1"  adjoint  au  maire  du  I*""  arrondissement  de  Paris.  Il  est  mort  à 
Neuilly  le  31  décembre  1861. 
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survécut,  pauvre,  pendant  plus  de  cinquante  ans  à  la  perte  de  sa 
fortune  (1).  Bascans  abandonna,  en  même  temps,  le  journalisme,  se 
maria  avec  M"«  Lagut,  et  devint  professeur  de  littérature  et  d'his- 
toire dans  la  grande  institution  qu'elle  dirigeait. 

M.  Bascans  était  un  professeur  d'élite,  d'un  caractère  élevé,  et  d'un 
cœur  excellent.  Sa  femme  et  lui  ont  laissé,  dans  la  mémoire  de  leurs 
élèves,  de  profonds  regrets  et  d'inaltérables  souvenirs.  En  effet,  le 
ménage  Bascans  vivait  dans  une  union  parfaite  à  tous  les  points  de 
vue.  Les  deux  époux  se  complétaient  l'un  l'autre,  dans  leur  coopéra- 
tion commune  à  la  prospérité  de  leur  établissement  où  M*^*  Sand 
vint,  un  jour,  leur  présenter  sa  fille. 

D  faut  dire,  tout  d'abord,  que  ce  ne  fut  pas  sans  quelques  débats,  et 
seulement  après  de  mAres  réflexions  que  M.  et  M°*  Bascans  se  déci- 
dèrent à  accepter  la  fille  de  M"»*  Sand  au  nombre  de  leur  élèves.  Le 
nom  du  célèbre  écrivain  était  alors  un  peu  comme  un  épouvantait 
pour  certaines  mères  de  famille.  C'était  l'époque  des  romans  de 
M"*"  Sand  où  elle  soutenait  et  développait  bien  des  paradoxes  sociaux 
dont  lout  son  talent  ne  pouvait  suffire  à  faire  accepter  les  périlleuses 
séductions.  Ses  livres,  où  étaient  souvent  palliés  bien  des  erreurs  et 
des  vices,  et  où  l'adultère  était  même  excusé,  se  lisaient  un  peu  comme 
en  cachette  dans  bien  des  familles.  M°*<' Bascans  put  donc  craindre  de 
froisser  beaucoup  des  parents  de  ses  élèves  lorsqu'ils  apprendraient 
que  la  fille  de  l'auteur  de  Jacques,  d'Indiana  et  de  Lélia  allait  devenir 
la  compagne  de  leurs  enfanls. 

^  En  outre,  M°^  Sand  avait  sur  l'éducation  des  filles  en  général,  et 
surtout  sur  celle  de  sa  fille,  en  particulier,  des  idées  très  personnelles 
et  très  arrêtées,  qu'elle  aurait  voulu  imposer,  dans  la  circonstance, 
comme  un  programme  à  suivre,  en  quelque  sorte  pour  elle  seule. 
Ces  idées  étaient  tellement  peu  en  harmonie  avec  celles  qui  étaient 
mises  en  pratique  dans  l'établissement  de  M"'"  Bascans,  que  cette  der- 
nière se  refusa  tout  d'abord  à  admettre  même  une  discussion  à  ce 
sujet.  Finalement  il  fut  convenu  que  Solange  Dudevant,  fille  de 
11°^*  Sand,  serait  élevée  conformément  aux  règles  en  usage  dans 
l'Institution,  et  sans  que  l'intervention  de  sa  mère  pût  peser  d'un 
poids  quelconque  pour  les  modifier;  mais  liberté  était  laissée  à 
M"**  Sand  d'écrire  à  M.  ou  à  M""*  Bascans  tout  ce  que  bon  lui  semble- 
rait sur  les  principes  d'éducation  qu'elle  prétendait  faire  prévaloir, 
sauf  pour  ceux-ci  à  n'en  tenir  compte  que  dans  la  mesure  qui  leur 
paraîtrait  convenable. 

(1)  Germain-Marie  Sarrut,  né  le  20  avril  1800.  Pendant  sa  direction  à  La 
Tribune  il  fut  impliqué  dans  cent  quatorze  procès  au  cours  desquels  il  prit 
plus  de  soixante-dix  fois  la  parole  pour  se  défendre  lui-même.  Il  était  d'une 
ardeur  de  plume  et  de  langage  tout  à  fait  extrême.  Il  a  créé  et  dirigé  une 
immense  Biographie  de$  hommes  du  four  (1835-1842),  qui  lui  a  valu  aussi 
de  nombreuses  récriminations  et  des  procès.  Il  devint  député  en  1848.  II 
est  mort  dans  un  état,  tout  à  fait  voisin  de  la  misère,  le  30  octobre  1883. 
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M °^°  Sand  n'abusa  pas  de  cette  condescendance  et  ses  lettres,  rela- 
tives à  sa  fille,  pendant  son  séjour  chez  M°^^  Bascans,  furent,  con- 
trairement à  ce  qu'on  aurait  pu  croire,  plutôt  celles  d'une  bonne  mère 
de  famille,  inquiète  des  besoins  matériels  de  son  enfant,  que  d'un 
pédagogue  voulant  imposer  ses  manières  de  voir  sur  l'instruction  et 
l'éducation. *11  est  même  intéressant  de  surprendre  cet  illustre  écri- 
vain, dans  ce  rôle,  nouveau  pour  elle,  et  où,  comme  toutes  les 
«  mamans  »  du  monde  entier,  elle  montre,  pour  le  bien-être  de  son 
enfant,  beaucoup  de  petites  et  charmantes  préoccupations  toutes  na- 
turelles bien  que  sans  grande  importance.  Quand  elle  voulut  aborder 
aussi  des  questions  plus  hautes,  ce  fut  toujours,  comme  on  le  verra 
surtout  dans  les  fragments  des  lettres  citées  plus  loin,  de  la  manière 
la  plus  élevée  et  la  plus  conciliante,  je  dirai  même  la  plus  respec- 
tueuse pour  les  droits  comme  pour  la  personne  des  directeurs  de 
l'Institution,  où  elle  avait  placé  sa  fille,  et  qu'elle  traita  bientôt 
comme  de  véritables  amis. 

Cependant  elle  sembla,  une  seule  fois,  vouloir  imposer  plus  parti- 
culièrement sa  volonté.  C'est  qu'il  s'agissait  d'une  question  autre  que 
de  celle  de  l'enseignement  classique,  et  sur  laquelle  elle  paraissait 
vouloir  moins  transiger  que  pour  le  reste  :  la  question  religieuse. 
Mais  elle  ne  devait  pas  triompher  davantage,  en  cette  circonstance, 
des  idées  bien  arrêtées,  et  des  résistances  légitimes,  et,  alors,  en 
quelque  sorte  professionnelles,  des  éducateurs  de  sa  fille,  qui  continua 
à  être  menée  à  la  messe,  en  même  temps  que  ses  compagnes,  et  qui, 
d'ailleurs,  personnellement,  ne  montra  pas  qu'elle  partageât  les 
opinions  radicales  de  sa  mère  en  matière  de  religion. 

Voici  d'abord  un  billet,  adressé  par  George  Sand  à  M°'  Bascans, 
un  jour  de  rentrée  de  sa  fille  au  pensionnai,  après  la  sortie  hebdo- 
madaire du  dimanche  : 

Dimanche. 
...  Solange  me  paraît  déterminée  à  devenir  bonne  enfant;  j'ai  été 
extrêmement  contente  d'elle,  de  sa  douceur  et  de  sa  politesse.  Cette 
fois-ci,  je  puis  même  dire  que  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  aimable  pen- 
dant une  journée  entière.  Elle  a  un  très  bon  cœur...  il  n'y  a  que  le 
caractère  qui  pèche;  il  est  fantasque,  inégal,  dominateur,  jaloux  et 
emporté.  Voilà  les  tendances.  Il  y  a  pour  combattre  ces  instincts 
malheureux,  beaucoup  d'inteligence,  de  générosité,  une  certaine 
grandeur  innée,  l'absence  totale  de  ressentiment,  de  la  tendresse 
même,  et  un  sentiment  élevé  de  la  justice... 

Et  après  cet  élogieux  portrait  de  sa  fille,  au  point  de  vue  moral, 
eUe  ajoute  le  lendemain  : 

Lundi  matin. 

Voici  un  post-scriptum  qui  gâte  un  peu  ce  qui  précède.  Ce  matin 

Solange  est  insupportable.  Elle  pleure,  parce  que  je  ne  veux  pas 

arranger  ses  papillottes,  et  résiste  pour  s'en  retourner.  Si  elle  arrive 

seulement  quelques  minutes  après  lo  heures,  je  vous  prie  de  la 
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punir,  parce  qu'elle  a  été  réveillée  à  8  heures  et  qu'on  n'a  cessé  de 
la  tourmenter,  sans  obtenir  qu'elle  se  hâtât...  mais  comme  elle  a 
eu  toute  une  journée  de  bonne  humeur,  il  est  juste  que  la  punition 
ne  soit  pas  trop  forte. 

Et  sur  les  études  mêmes  de  sa  fille,  voici  les  principaux  passages 
d'une  admirable  lettre,  qui  n'a  pas  une  étendue  de  moins  de  dix  pages, 
et  qui  pose  et  discute,  avec  un  sens  élevé  et  pratique,  quelques 
questions  générales  d'éducation  (1)  : 

39  septembre  1841. 
A  M.  Bascans, 

Q.uant  aux  études,  je  vous  dirai  mes  impressions  avec  la  plus 

entière  franchise.  Tout  ce  qui  a  été  appris  avec  vous,  dans  les  leçons 
particulières,aétéparfaitementcompriset  retenu...  La  grandefaculté 
de  Solange  c'est  la  mémoire  des  faits;  elle  y  joint  la  faculté  de  les 
exprimer,  et  je  crois  qu'elle  pourra  comprendre  sérieusement,  ana- 
lyser logiquement,  et  écrire  avec  talent,  en  un  mot  faire  de  bons 
travaux  d'histoire...  J'ai  à  vous  remercier  sous  ce  rapport,  car  elle  a 
appris  beaucoup  dans  le  peu  de  temps  que  vous  l'avez  cultivée,  et 
malgré  ses  fanfaronnades  d'inconscience  et  de  passion,  j*ai  vu  qu'elle 
avait  du  goût,  et  mettait  de  l'amour-propre  aux  études  que  vous  lui 
avez  fait  faire.  Je  désire  donc  extrêmement  que  vous  lui  continuiez 
ses  leçons  particulières,  que  vous  la  fassiez  beaucoup  lire  et  écrire 
avec  vous;  le  plus  clair  de  son  éducation  est  là. 

Les  leçons  générales,  où  Ton  est  plus  de  4  ou  3  élèves,  et  où  cha- 
cune n'est  pas  examinée  séparément  et  attentivement,  ne  lui  appren- 
draient rien;  mais  elles  ont  pour  elle  un  avantage  autre  que  le  pro- 
grès réel  et  rapide,  c'est  de  discipliner  les  apparences  de  la  volonté 
et  d'enrégimenter  la  personne...  ainsi  l'efiet  de  cette  éducation  sur 
elle  est  bon  sous  le  côté  moral,  nul  ou  peu  s'en  faut,  sous  le  rapport 
intellectuel,  et  comme  il  est  bien  urgent  de  développer  simultané- 
ment les  deux  puissances,  Solange  ne  peut  pas  se  passer  de  bonnes 
leçons  particulières,  les  plus  longues  et  les  plus  fréquentes 
possible. 

Je  ne  tiens  pas  beaucoup  à  ce  qu'elle  apprenne  l'anglais;  si 

elle  vient  à  le  croire  utile  un  jour,  il  sera  encore  temps.  Ce  à  quoi 
je  tiens,  c'est  qu'elle  apprenne  à  travailler,  et  si  une  leçon  ferme  et 
complète  ne  suffit  pas  toujours  à  en  donner  le  goût  et  le  moyen, 
une  leçon  un  peu  molle  et  préoccupée  en  ôte  le  désir  et  Tinten- 
tion...  Les  autres  leçons  générales,  celles  de  français  surtout,  me 
paraissent  très  bonnes,  car  elle  en  a  certainement  profité  et  elle  est 

(1)  La  plupart  des  lettres  de  M»"  Sand,  auxquelles  j'emprunte  ces  divers 
fragments,  ne  portent  pas  d'autre  date  que  celle  du  jour  où  elles  sont 
écrites;  l'indication  de  l'année  manque,  mais  la  date  qui  figure  en  tête  des 
extraits  suivants,  d'une  des  rares  lettres  qui  en  gardent  la  trace,  suffit  pour 
déterminer  l'époque  du  séjour  de  Solange  Sand  chez  M"»  Bascans. 
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en  grand  progrès  sous  ce  rapport.  Donc,  pour  conclure,  s'il  vous 
était  possible  de  faire  remplacer  l'anglais  par  des  études  de  français 
à  Tétat  littéraire,  ou  d'histoire  à  Tétat  un  peu  philosophique,  tout 
serait  pour  le  mieux 

Je  demande  peut-être  beaucoup,  mais  je  suis  sûre  pourtant  que 
vous  m'aiderez  à  cultiver  cette  terre  forte  un  peu  fortement. 
Elle  m'a  raconté  la  vie  de  François  P^  avec  les  moindres  détails  de 
lieux,  de  dates  et  même  de  stratégie.  Une  telle  mémoire  peut  porter 
de  gros  fardeaux,  et  ce  serait  grand  dommage  de  ne  pas  la  remplir 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  et  de  plus  mûrissant,  l'histoire! 

j'ai  assez  donné  de  leçons  moi-même  pour  savoir  que  c'est 

la  tâche  la  plus  cruelle  et  la  plus  difficile  qui  soit  au  monde,  et  j'ai 
assez  vécu  pour  savoir  qu'il  ne  faut  pas  exiger  au-delà  du  possible, 
c'est-à-dire  au-delà  d'une  certaine  mesure  de  bien  en  toutes  choses.  Ce 
qu'il  y  a,  dans  votre  établissement,  de  bien  ordonné  et  de  profitable, 
je  l'apprécie  grandement,  et  j'en  vois  les  résultats  avec  autant  de 
satisfaction  que  de  reconnaissance.  Solange  me  paraît  pleine  de 
respect  pour  vous  et  d'attachement  pour  M"*  Bascans.  C'est  un 
grand  point;  comme  elle  est  d'humeur  jalouse  elle  m'a  paru  très 
portée  à  désirer  accaparer  les  affections  de  M"'^  Bascans,  et  comme 
elle  est  ave^c  moi  ombrageuse  et  susceptible  à  cet  égard  —  jusqu'à 
la  tyrannie  si  je  me  laissais  faire,  —  je  vois  bien  qu'elle  est  disposée 
à  I4  passion  envers  votre  femme.  Il  faudra  que  M"®  Bascans  prenne 
garde  à  quelque  coup  de  poignard,  si  elle  se  permet  une  préférence 
pour  une  autre. 

Puisque  vous  me  demandez  des  nouvelles  de  mon  travail  à 

moi,  je  vous  dirai  que  je  viens  de  finir  un  gros  et  lourd  roman 
plein,  comme  à  l'ordinaire,  de  bonnes  intentions,  et  vide  de  beaux 
résultats.  Je  ne  me  décourage  pas  pour  si  peu.  Mes  ouvrages  seront 
l'amusement  d'un  jour,  et  passeront  avec  moi  (i).  Il  suffit  à  mes 
forces  et  à  mes  ambitions  qu'en  ces  jours  de  lutte  et  d'incertitude 
qui  passeront  aussi,  ils  servent  à  entretenir  le  rêve  dans  quelques 
âmes  plus  fortes  d'ailleurs  et  plus  efficaces  que  la  mienne. 

Solange  a  sur  le  chantier,  depuis  huit  jours,  une  lettre  pour 

M"»*'  Bascans  ;  mais  il  passe  tant  d'enivrements,  tant  de  papillons, 
tant  de  petits  chiens  et  d'enfantillages  dans  sa  jeune  cervelle  que  je  i 

ne  veux  pas  attendre  davantage  la  fin  de  son  courrier  pour  vous  i 

envoyer  le  mien.  I 

Tout  à  vous, 

George  S  and. 

(1)  M™**  Sand  est  bien  dure  ici  pour  elle-même  —  et  cela  à  tort.  Ses 
livres  ont  déjà  vécu  beaucoup  plus  longtemps  qu'elle;  ils  ont  été,  et  sont 
toujours  rhonneur  de  notre  litlérature  nationale,  et  aujourd'hui  encore, 
plus  de  vingt  ans  après  la  mort  de  l'illustre  écrivain,  on  lit  toujours  la 
plupart  de  ses  beaux  récits,  dont  plusieurs  sont  consacrés  à  jamais  comme 
de  classiques  chefs-d'œuvre. 
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Citons  maintenant  quelques  extraits  de  lettres  ou  de  billets  où  se 
montre  seulement  «  la  maman  »  et  non  plus  Técrivain  parfois  un  peu 
pédagogue  : 

— J'ai  grondé  Solange  du  peu  de  soin  qu'elle  prend  de  ses 

affaires;  son  joli  chapeau  neuf,  qu'elle  porte  aujourd'hui  pour  la 
seconde  fois,  est  déjà  fané  ;  elle  a  pourtant  un  carton  pour  le 
serrer...  elle  demande  une  armoire  et  promet  d'être  fort  soigneuse. 
S'il  y  en  a  une  de  vacante  voulez-vous  bien  lui  permettre  de  s'en 
servir;  nous  verrons  bien  si  elle  en  fait  bon  usage  et  si  elle  prend 
un  peu  d'ordre. 

— Dans  une  petite  lettre,  Solange  se  plaignait  d'avoir  encore 

froid.  Mon  médecin  m'a  tellement  recommandé  de  la  couvrir  que  je 
vous  prie  de  lui  laisser  porter  le  fichu  ouaté  que  j'ai  envoyé  avant- 
hier;  le  gilet  de  bourre  de  coton  n'est  pas  extrêmement  chaud. 
J'envoie  aujourd'hui  un  pantalon  tricoté,  un  second  gilet,  une  che- 
mise de  nuit  et  des  mitaines.  Comme  on  est  fort  capricieuse,  bien 
qu'on  se  plaigne  du  froid,  il  est  fort  possible  qu'on  ne  veuille  pas 
porter  de  caleçon;  celui  que  j'ai  remis  ne  doit  pas  être  commode. 
Veuillez  me  le  faire  ren'^oyer  et  exiger  qu'on  porte  le  neuf...  Mille 
pardons  de  tout  ce  détail  de  guenilles... 

— Elle  n'a  pas  eu  de  frisson  ni  de  fièvre  hier  soir.  Ayez  la 

bonté  de  vous  en  occuper  un  peu  pendant  deux  ou  trois  jours, 
de  8  à  9  heures,  au  cas  où  elle  sentirait  du  froid  ou  du  malaise  en 
se  couchant.  Le  seul  remède  serait  de  la  bien  couvrir  et  de  lui  faire 
avaler  une  ou  deux  tasses  d'eau  chaude  avec  un  peu  de  sirop  de 
violettes  dont  je  la  munis.  Voulez-vous  permettre  aussi  que  pendant 
ces  deux  ou  trois  jours  elle  reste  au  lit  une  heure  de  plus  que  de 
coutume?... 

— Je  pense  que  Solange  vous  aura  confessé  directement  sa 

faute.  J'ai  été  fort  sévère  pour  une  résistance  puérile  et  une  réponse 
stupidement  impertinente,  parce  que,  comme  elle  est  en  âge  de 
raison,  je  crois  ne  devoir  plus  souffrir  aucun  caprice  de  ce  genre. 
Dans  son  chagrin  je  n'ai  pas  été  frappée  d'un  mouvement  de  son 
cœur...  11  y  a  eu  plus  d'humiliation  et  de  dépit  de  s'en  aller  à  jeun 
que  de  m'avoir  affectée  et  offensée.  La  marque  d'un  repentir  sincère 
eût  été  une  petite  lettre  d'elle  dès  le  lendemain  ;  mais  cette  lettre 
ne  m'arrivera,  j'en  suis  sûre,  que  le  samedi,  c'est-à-dire  avec 
l'espérance  de  sortir.  S'il  en  est  ainsi,  je  n'y  répondrai  pas,  et  je  ne 
l'enverrai  pas  chercher,  parce  que  si  son  cœur  ne  lui  dicte  rien,  et 
ne  s'éveille  pas  de  lui-même,  il  faut  au  moins  que  la  réflexion  et  le 
châtiment  lui  enseignent  le  devoir...  Ci-jointun  petit  manteau  pour 
Solange.  Il  faudra  peut-être  aussi  que  vous  pensiez  pour  elle  au 
paquet  de  chemises,  bas,  jupons,  etc.,  car  elle  pensera  à  tout, 
hormis  au  nécessaire. 

— Je  viens  vous  demander  une  grâce,  c'est  de  laisser  M"®  Julie 

venir  faire  les  rois  avec  nous,  et  ensuite  voir  Macbeth  avec  nous  aussi. 
C'est  une  si  grande  joie  pour  Solange  de  rêver  à  cela  depuis  hier 
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soir,  que  nous  aurions  tous  beaucoup  de  chagrin  si  vous  ne  le  per- 
mettiez pas.  Je  ne  puis  sortir  malheureusement,  mais  je  vous  assure 
que  mon  fils  en  accompagnant  ces  demoiselles  en  voiture,  sera  un 
mentor  aussi  respectable  et  surtout  aussi  respectueux  que  vous 
pouvez  le  désirer...  Comme  il  sera  bien  tard  pour  reconduire 
M""  Julie  ce  soir,  Solange  propose  de  la  faire  coucher  dans  sa 
chambre  et  de  vous  la  reconduire  demain  matin  avec  sa  bonne... 
Permettez  tout  cela,  je  vous  en  prie,  vous  serez  tout  à  fait  bénie. 

—  Solange  est  malade,  elle  a  eu  la  fièvre  cette  nuit,  un  gros 

mal  de  tête,  et  ce  matin  la  gorge  prise  à  ne  pouvoir  parler.  Je  sais 
bien  que  ce  ne  sera  rien,  mais  elle  a  besoin  de  repos  et  de  sommeil 
aujourd'hui,  et  demain  probablement. 

—  Voulez- vous  permettre  à  Maurice  d'emmener  sa  sœur 

jusqu'à  vendredi  soir,  ou  samedi  matin.  Je  pars  dimanche,  et  je  ne 
veux  pas  qu'elle  me  voie  faire  mes  derniers  apprêts  de  départ;  le 
crève-cœur  serait  trop  direct... 

—  Solange  a  fait  un  mensonge  ce  matin  pour  rester  à  la 

maison.  Je  la  vois  très  bien  portante,  et  vous  Tenvoie.  Je  crois  qu'elle 
n'a  pas  fait  son  devoir.  Je  vous  prie  de  la  garder  ce  soir  pour  lui 
apprendre  à  vivre...  Je  vous  demanderai  de  ne  pas  lui  donner  de 
devoirs  dans  des  livres  qu'elle  n'a  pas,  avant  que  j*aie  eu  le  temps 
de  me  les  procurer.  Je  ne  puis  les  avoir  du  soir  au  matin,  et  elle  en 
prend  sujet  de  ne  pas  faire  sa  tâche.  Ecrivez-moi  un  mot  quand 
vous  voudrez  que  je  lui  procure  un  ouvrage. 

La  lettre  suivante  est  de  Tannée  qui  a  suivi  celle  où  Solange  fît  sa 
première  communion.  M™«  Sand  y  développe,  avec  une  insislance 
plus  vive  encore,  que  dans  une  autre  lettre  du  même  genre,  que 
nous  avons  citée  plus  haut,  ses  idées  et  ses  opinions  en  matière 
religieuse  : 

Nous  voici  dans  la  Semaine  Sainte.  L'année  dernière,  je  n*ai 

pas  été  fâchée  que  Solange  vît  le  spectacle  du  culte  catholique; 
mais  maintenant  que  la  pièce  est  jouée  pour  elle,  je  ne  vois  pas  de 
nécessité,  et  je  trouverais  même  beaucoup  d'inconvénients,  à  ce 
qu'elle  en  suivît  davantage  les  représentations.  Il  ne  me  convient 
pas  qu'elle  s'habitue  à  T hypocrisie  des  génuflexions  et  des  signes  de 
croix,  ni  à  Tadoration  de  l'idole  sous  laquelle  on  déshonore  la  sainte 
figure  du  Christ. 

Solange  est  bien  plus  sceptique  que  je  ne  le  voudrais.  Je  crois 
donc  que  la  vue  de  toutes  ces  cérémonies,  dont  le  sens  primitif  est 
perdu,  et  qu'aucun  prêtre  orthodoxe  de  nos  jours  ne  saurait  lui 
expliquer  dignement,  est  d'un  mauvais  effet  sur  elle.  Je  craindrais 
que  cette  vue  ne  détruisît  à  jamais  en  elle  le  germe  d'enthousiasme 
que  j'ai  tâché  d'y  mettre  pour  la  mission  et  la  parole  de  Jésus,  si 
singulièrement  expliquée  dans  les  églises.  Je  vous  prie  donc  de  la 
tenir  à  la  maison  pendant  toutes  ces  dévotions.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
lui  mette  de  la  cendre  au  front,  ni  qu'on  lui  fasse  baiser  des  images. 
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Je  ne  Tai  pas  élevée  pour  Tidolâtrie,  et  si  elle  est  destinée  un  jour  à 
faire  quelque  emploi  de  son  intelligence,  ce  sera  probablement  pour 
travailler,  selon  la  mesure  de  ses  forces,  à  la  destruction  de  Tidolâ- 
trie.  Vous  m'obligerez  même  beaucoup,  désormais,  de  lui  supprimer 
entièrement  la  messe  comme  un  temps  fort  mal  employé,  puisqu'elle 
n  y  songe  qu'à  railler  la  dévotion  d'autrui. 

Cependant,  s'il  entrait  dans  vos  vues,  comme  je  vous  l'avais 
demandé  Tannée  dernière,  de  lui  expliquer  la  philosophie  du  Christ, 
de  lattendrir  au  récit  de  ce  beau  poème  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
l'homme  divin,  de  lui  présenter  l'Evangile  comme  la  doctrine  de 
l'égalité,  enfin  de  commenter  avec  elle  ces  évangiles  si  scandaleuse- 
ment altérés  dans  les  traductions  catholiques,  et  si  admirablement 
réhabilités  dans  le  Livre  de  rhumanité  de  Pierre  Leroux,  ce  serait  là 
pour  elle  la  véritable  instruction  religieuse  dont  je  désirerais  qu'elle 
profitât  durant  la  Semaine  Sainte,  et  tous  les  jours  de  sa  vie.  Mais 
cette  instruction  ne  peut  lui  venir  que  de  vous,  non  des  «  comédiens 
sacrés  »,  tunctos  samioncs^  comme  disaient  les  Hussiles... 

Toute  à  vous  de  cœur, 

G.  Sand. 

Solange  Sand  quitta  le  pensionnat  de  M'""  Bascans  avant  d'y  avoir 
complètement  achevé  son  éducation.  M™°  Sand  la  maria  alors  au 
sculpteur  Auguste  Clésinger.  Il  avait  quatorze  ans  de  plus  qu'elle  ; 
e  était  un  artiste  de  grand  talent  mais  il  était  dissipateur,  brutal, 
grossier  de  gestes  et  de  langage,  et  d'existence  par  trop  bohème  ; 
en  somme  bien  peu  fait  pour  le  mariage  (1). 

Et,  cependant  —  c'est  M™®  Sand  qui  le  dit  —  ce  fut  un  mariage 
dinclination. 

Notre  enragé  sculpteur  est  ici.  L'idylle  fleurit  à  La  Châtre  ;  la 
«  grande  princesse  »  s'est  humanisée  jusqu'à  dire  oui.  Vous  aviez 
été  plus  clairvoyant  que  moi;  elle  avait  ce  oui  dans  le  cœur  depuis 
longtemps  et  ne  voulait  pas  le  dire  si  tôt,  voilà  tout.  Ils  paraissaient 
enchantés  tous  les  deux;  je  le  suis  aussi  par  conséquent. 

Et  dans  une  lettre,  encore  inédite,  adressée  à  la  princesse  Galit- 
zin  (2),  elle  parle,  comme  suit,  de  son  futur  gendre  : 

Clésinger  fera  la  gloire  de  sa  femme  et  la  mienne;  il  gravera  ses 
titres  sur  du  marbre  et  sur  du  bronze,  et  cela  dure  autant  que  les 
plus  vieux  parchemins.  Qui  le  sait  mieux  que  vous,  qui  avez  tou- 

(1)  Arsène  Houssaye,   au  lome  III  de   ses  Confessions,  page  241,  nous 

donne  en  trois  lignes  le  portrait  suivant  de  Clésinger  :  « Un  Monsieur 

bruyant  et  désordonné,  un  ci-devant  cuirassier  devenu  un  grand  sculp- 
teur, se  conduisant  partout  comme  au  café  du  régiment  et  à  Tatelier.  » 

(2)  M™"*  Sand  a  entretenu,  pendant  de  longues  année»,  une  correspon- 
dance continue  avec  la  famille  princière  Galitzin.  Cette  importante  corres- 
pondance est  toujours  demeurée  inédite. 

1899.  —  15  Octobre.  11 
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jours  mis  le  cœur  et  Tesprit  avant  tout?  Nous  ne  comprenons  rien 
aux  idées  de  rang  et  de  naissance;  nous  ny  croyons  pas.  Nous 
voyons  le  génie  descendre  du  ciel  où  il  plaît  à  Dieu  de  le  départir, 
et  nous  ne  trouvons  à  aucune  page  de  TEvangile  le  précepte  des 
distinctions  sociales,  tout  au  contraire  ! 

J'ai  sous  les  yeux  les  deux  lettres  de  faire  part  de  ce  mariage  (1), 
qui  fut,  à  tous  les  points  de  vue,  disproportionné.  Je  les  cite  pour  la 
bizacrerie  de  leur  rédaction  : 

Monsieur  et  Madame  BascanSy 

rue  d€^Chailloty  jo,  Paris. 
M 

Madame  George  Sand  a  Thonneur  de  vous  faire  part  du  mariage 
de  Mademoiselle  Solange  Sand,  sa  fille,  avec  Monsieur  Clésinger. 

Nohant,  3o  mai  1847. 

M 

Monsieur  Clésinger  a  Thonneùr  de  vous  faire  part  de  son  mariage 
avec  Mademoiselle  Solange  Sand. 

Nohant,  30  mai  1847. 

Ainsi,  bien  que  le  mari  de  M""  ■  Sand  fut  encore  vivant  —  il  n'est 
mort  qu'en  1873 —  non  seulement  son  nom  ne  figurait  pas  sur  la 
lettre  de  faire  part,  comme  père  de  son  enfant,  mais  encore  sa  fille 
n'y  était  désignée  que  sous  le  pseudonyme  littéraire  que  sa  mère  avait 
illustré  et  qui  lui  appartenait  en  propre. 

Clésinger  ne  semble  pas  avoir  protesté  contre  cet  étrange  manque- 
ment aux  convenances;  M.  Dudevant lui-même,  bien  qu'il  eût  dédai- 
gneusement, dès  le  premier  jour,  qualifié  son  futur  gendre  de  simple 
«  tailleur  de  pierres  »,  ne  parait  pas  avoir  été  autrement  froissé  du 
procédé,  puisqu'il  accepta  de  venir  assister  en  personne  aux  céré- 
monies et  aux  fêles  du  mariage  à  Nohant,  où  M"®  Sand  et  lui  se  trai- 
tèrent même  avec  une  affectueuse  familiarité.  Ces  deux  «  séparés  »  se 
donnèrent  mutuellement  leurs  petits  noms.  M"®  Sand  disait  «  Casi- 
mir »  à  son  mari,  et  ce  dernier  l'appelait  tendrement  <*  Aurore  », spec- 
tacle attendrissant  d'un  rapprochement  imprévu  —  mais  qui  ne  devait 
durer  qu'un  jour. 

(1)  L'adresse  de  l'exemplaire  de  ce  faire  part,  ci-après  reproduit,  et  que 
je  possède,  est  de  la  main  même  de  M"°  Sand. 

{A  suivre,)  Georges  d'Heylli. 
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En  lisant  ce  titre,  beaucoup  de  personnes  seront  peut-être  éton- 
nées d'apprendre  qu'il  existe  actuellement  une  littérature  hébraïque. 
Et,  pourtant,  elle  existe  bien,  cette  littérature,  et  on  peut  s'étonner 
seulement  que  jusqu'ici  personne  n'en  ait  parlé  Même  ceux  qui  se 
sont  occupés  des  questions  juives  n'ont  prêté  à  la  littérature  d'une 
grande  partie  des  Israélites  contemporains  que  très  peu  d'attention. 
Est-ce  à  dire  que  cette  littérature  ne  mérite  pas  d'être  connue?  Certes, 
une  telle  affirmation  serait  absolument  contraire  à  la  vérité.  Sans 
vouloir  trop  exagérer  son  importance,  nous  pouvons  dire  seulement 
que,  née  au  commencement  de  ce  siècle,  sous  l'influence  des  idées 
nouvelles  qu'a  fait  éclore  en  Israël  le  contact  avec  les  peuples  euro- 
péens civilisés,  la  littérature  juive,  en  langue  hébraïque,  pour  être 
venue  en  retard  sur  les  autres  littératures  européennes,  n'en  a  pas 
moins  suivi  une  marche  progressive,  se  développant  à  leur  exemple 
et  à  leur  image,  tout  en  gardant  sa  couleur  personnelle,  son  caractère 
profondément  juif.  Elle  présente  donc  un  double  intérêt  ;  d'abord, 
parce  qu'elle  est  le  fruit  du  mouvement  intellectuel  général  de  l'Eu- 
rope, et  ensuite,  p8Û:ce  qu'elle  est  l'expression  de  la  pensée  intime 
d'une  notable  partie  des  Juifs  contemporains.  Sous  le  nom  de  iilié' 
rature  hébraïque^  il  ne  faut  comprendre  que  ce  qui  est  écrit  en  hébreu. 
Mais  les  Juifs  de  France,  d'Allemagne,  d'Italie,  d'Angleterre,  etc.,  se 
servent,  même  pour  exprimer  leurs  pensées  juives,  des. langues  de 
leur  patrie  d'adoption.  En  Russie  même,  centre  de  la  .littérature 
hébraïque,  où  la  connaissance  de  l'hébreu  est  prodigieusement  ré- 
pandue, nombre  d'écrivains  juifs  préfèrent  à  la  langue  ancienne  des 
ancêtres  celle  de  leur  pays  natal.  D'autres  encore  écrivent  des  romans 
et  des  poésies  dans  le  jargon  hébréo-russo-polonais-allemand,  appelé 
communément  «  judéo-allemand  u,ou«  judisch  »,etquiestridiome 
parlé  par  la  masse  des  Juifs  russes.  Il  faut  donc  distinguer  entre  la 
lilttéraiiire  juive  en  général  et  la  littérature  hébraïque  proprement 
dite.  Détail  curieux  à  noter  :  tandis  que  la  première  ne  compte  que 
des  ouvrages  d'un  caractère  exclusivement  juif,  la  seconde  possède 
un  certain  nombre  d'oeuvres  de  science  et  de  littérature  qui  n'ont  de 
juif  que  la  langue.  C'est  donc  de  cette  dernière,  et  d'elle  seule,  qu'il 
s'agit  en  ce  moment. 


Avant  de  montrer  quelle  est  actuellement  la  nouvelle  littérature 
hébraïque,  nous  croyons  utile  de  retracer  ici,  à  grands  traits,  les 
étapes  qu'elle  a  franchies  depuis  sa  première  apparition,  en  Alle- 
magne, au  commencement  de  notre  siècle,  jusqu'à  nos  jours. 
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A  la  fin  du  xviii*  siècle,  les  idées  de  tolérance  et  d'humanité  dont 
s'étaient  imprégnés  les  esprits  des  meilleurs  penseurs  avaient  attiré 
l'attention  de  l'Europe  moderne  sur  la  situation  faite  aux  Juifs  par  le 
fanatisme  du  moyen  âge.  La  défense  d'Israël  entreprise  par  l'élite  de 
l'humanité,  comme  Dohm,  Mirabeau,  l'abbé  Grégoire,  etc.,  eut  son 
contre-coup  avant  tout  en  Israël  lui-même.  Jusqu'alors  muré  dans  son 
exclusivisme  —  volontaire  ou  involontaire,  c'est  une  question  à  part, 
—  Israël  se  demanda  s'il  n'était  pas  temps,  pour  lui  aussi,  d'embrasser 
les  idées  de  la  civilisation  européenne,  d'entrer  dans  la  société  mo- 
derne, d'en  accepter  les  manières  de  vivre  et  les  façons  de  penser.  Le 
premier  qui  prêcha  d'exemple  en  s'engageant  lui-même  et  faisant 
tout  son  possible  pour  engager  tous  ses  frères  dans  cette  nouvelle 
direction  fut  un  philosophe  :  Moïse  Mendelssohn.  De  nombreux  dis- 
ciples se  groupèrent  autour  de  lui.  Après  la  mort  du  maître,  les  dis- 
ciples formèrent  ce  qu'on  est  accoutumé  d'appeler  dans  l'histoire 
juive  «  l'école  berlinoise  »  (1).  Cette  école  berlinoise  a  eu  une  grande 
influence  sur  les  Juifs  du  monde  entier.  Ce  sont  les  hommes  compo- 
sant cette  école  qui  furent  les  premiers  créateurs  de  la  nouvelle  litté- 
rature hébraïque.  Cette  première  manifestation  de  l'esprit  d'Israël, 
sous  l'influence  des  idées  nouvelles,  est  connue,  dans  l'histoire  de  la 
littérature  hébraïque  sous  le  nom  d'  a  époque  de  Méasphim  »,  nom 
qui  désigne  les  a  recueils  »  (en  hébreu  :  Méasphim)  que  publiaient 
les  disciples  de  Mendelssohn.  Jusqu'à  ce  moment,  la  littérature  avait 
un  caractère  exclusivement  religieux.  Avec  les  «  Méasphim  »  appa- 
raît une  littérature  profane  ou  laïque.  L'exemple  n'était  pas  tout  à 
fait  nouveau  dans  l'histoire  des  Juifs,  puique  depuis  le  x*  jusqu'au 
XV'  siècle  des  ouvrages  nombreux  ont  été  publiés  en  hébreu  qui  n'a- 
vaient rien  de  religieux  ou  qui  ne  touchaient  aux  questions  de  reli- 
gion et  de  théologie  que  d'une  façon  indirecte.  On  possède  même  des 
œuvres  d'un  érotisme  effréné  dues  à  la  plume  d'un  poète,  Emanuel  le 
Romain,  imitation  des  œuvres  analogues  des  littératures  européennes 
au  siècle  de  Dante.  Mais,  dans  les  temps  modernes,  les  recueils  de 
l'école  berlinoise  sont  incontestablement  la  première  tentative  d'une 
littérature  hébraïque  profane. 

Mais  tous  les  écrivains  de  cette  époque,  à  quelques  exceptions  près, 
ne  se  servaient  de  la  langue  et  de  la  littérature  hébraïque  que  dans 
l'intention  exclusive  d'amener  l'assimilation  complète  des  Juifs  avec 
les  peuples  parmi  lesquels  ils  vivaient.  Tout  en  cultivant  la  langue  et 
les  lettres  hébraïques,  on  avouait  pourtant  qu'un  jour  il  faudrait  les 
abandonner.  On  pourrait  dire  que  l'hébreu  était  considéré  comme  un 
pont  jeté  entre  le  vieux  monde  juif  et  la  société  européenne  moderne, 
afin  de  faciliter  au  premier  le  passage  vers  la  seconde.  Le  passage 
effectué,  le  pont  devient  inutile.   Leur  but  atteint,  les  écrivains  de 


(1)  Le  nom  de  «  berlinois  »  désigne  encore  aujourd'hui,  chez  une  partie  des 
Juifs  de  Russie  et  de  Gallicie,  tout  Israélite  éclairé  qui  suit  les  traditions  de  Men- 
delssohn. 
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celle  époque,  pourtant  brillante  à  certains  égards,  cessent  d'écrire  en 
hébreu.  On  en  vit  quelques-uns  abandonner  complètement  leur  car- 
rière littéraire;  d'autres  continuèrent  à  travailler  pour  leurs  frères  et 
le  JudaYsmCr  mais  en  se  servant  de  la  langue  du  pays  dont  ils  tendaient 
à  devenir  citoyens.  Un  seul  écrivain  de  grand  mérite  resta  fidèle  à  la 
langue  sacrée  jusqu*à  ses  derniers  jours,  c'est  M.  Wessely,  poète  et 
philosophe,  qui  a  laissé  des  ouvrages  de  réelle  valeur. 

C'est  donc  dans  les  idées  mêmes  préchées  par  la  littérature  des 
*«  Méasphim  »  que  se  trouvait  le  germe  de  sa  mort.  Sa  disparition 
devait  avoir  lieu  bientôt.  Vers  le  commencement  du  second  quart  de 
notre  siècle  nous  ne  voyons  plus  en  Allemagne  que  de  rares  savants 
juifs  qui  se  servent  de  Thébreu  pour  écrire  leurs  ouvrages.  Et  encore 
faut-il  remarquer  que  ce  sont  des  savants  venus  de  Russie. 

L'extinction  de  la  nouvelle  littérature  hébraïque  en  Allemagne 
coïncide  avec  son  apparition  en  GaJlicie.  Ici,  elle  prend,  dès  sa  nais- 
sance, un  caractère  tout  à  fait  différent  de  celui  qu'elle  avait  en  Alle- 
magne. Ce  n'est  pas  seulement  comme  un  moyen  de  transition  qu'on 
cultive,  cette  fois-cf,  Thébreu.  Il  devient  aussi  un  but  pour  lui-même, 
comme  faisant  partie  du  domaine  du  Judaïsme.  Dès  lors,  la  littéra- 
ture hébraïque  est  fondée  sûr  une  base  solide.  D'ailleurs,  ici,  en 
Gallicie,  la  nouvelle  littérature  hébraïque  a  eu  la  chance  heureuse 
d'être  représentée  par  des  écrivains  de  beaucoup  supérieurs  à  ceux 
des  «  Méasphim  ».  Ces  écrivains  sont  aussi  beaucoup  plus  conscien- 
cieux dans  l'accomplissement  de  la  tâche  qu'ils  assument.  L'un, 
S.  Rapoport,  inaugure  presque  une  ère  nouvelle  dans  les  études 
historiques  sur  le  Passé  d'Israël,  en  y  introduisant  une  méthode  et 
une  critique  saine,  sagace  et  pénétrante*  en  faisant  œuvre  de  ratio- 
nalisme, mais  en  respectant,  en  même  temps,  autant  que  possible,  la 
tradition.  Un  autre,  N.  Krachmal,  imitant  l'exemple  de  Maimonide, 
qui  a  introduit  dans  le  Judaïsme  la  philosophie  d'Aristote,  tâche 
d'adapter  celle  d'Hegel,  dont  l'influence  sur  la  pensée  européenne 
était  alors  toute  puissante,  aux  problèmes  du  Judaïsme  moderne. 
S.  Rapoport  est  un  des  historiens  qui  ont  le  plus  servi  l'histoire 
juive.  N.  Krachmal  est  assurément  le  philosophe  accompli  de  celte 
histoire.  Il  a  revivifié  la  pensée  juive  en  lui  infusant,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  un  sang  nouveau,  en  y  faisant  entrer  des  élé- 
ments neufs  de  vie  et  de  force.  11  comprit  que  les  idées  anciennes 
ne  pourraient  subsister  qu'à  condition  de  s'assimiler  les  nou- 
velles. Les  disciples  de  Mendelssohn,  en  Allemagne,  avaient  pour 
but  de  remplacer  les  idées  anciennes  par  d'autres,  nouvelles,  de 
transformer  de  fond  en  comble  la  vie  juive.  N.  Krachmal,  dans  son 
«  Guide  des  égarés  contemporains  »,  a  puissamment  contribué,  au 
contraire,  à  la  conservation  de  la  pensée  juive  en  y  introduisant, 
d'une  manière  très  originale  et  par  des  combinaisons  ingénieuses,  la 
pensée  moderne.  La  diflFérence  est  énorme.  Un  troisième  écrivain 
représente,  dans  cette  époque  gallicienne  de  l'histoire  de  la  nou- 
velle littérature  hébraïque,   les  Lettres  proprement  dites.  C'est  le 
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docteur  Isaac  Erler,  dont  le  livre  de  satires  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre.  Peu  à  peu,  nous  voyons  apparaître  en  Gallicie  des  recueils 
et  des  publications  plus  ou  moins  périodiques.  Désormais,  le 
Judaïsme  autrichien  ne  cesse  plus  de  créer  et  de  produire.  Et  si,  à  un 
moment  donné,  une  interruption  légère  se  fait  remarquer  dans  les 
productions  littéraires  des  Juifs  autrichiens,  bientôt  des  écrivains 
venus  de  Russie,  pays  voisin  de  la  Gallicie,  relèvent  la  littérature  par 
leur  talent  et  leur  activité  incessante.  Du  reste,  les  écrivains  hébreux 
de  Russie  et  ceux  de  la  Gallicie  —  c'est  tout  un.  Nous  les  voyons  mar- 
cher, pour  ainsi  dire,  côte  à  côte.  Rien  d'étonnant.  La  vie  juive  dans 
ces  deux  pays  se  ressemble  beaucoup.  Ici  et  là,  les  Juifs  sont  dans  les 
mêmes  conditions  sociales,  bien  que  la  situation  des  Juifs  d'Autriche, 
au  point  de  vue  politique,  diffère  radicalement  de  celle  des  Juifs 
russes,  l'Autriche  étant  un  pays  de  monarchie  constitutionnelle  et  la 
Russie  vivant  toujours  sous  un  régime  de  monarchie  autocratique. 

La  nouvelle  littérature  hébraïque  a  trouvé  aussi  de  chauds  parti- 
sans parmi  les  Juifs  d'Italie.  Mais  les  productions  littéraires  des  écri- 
vains hébreux  originaires  de  ce  pays,  comme  Luzzatto  et  Reggio  se 
publiaient  ordinairement  en  Gallicie.  Il  est  difficile,  d'ailleurs,  de 
parler  sérieusement  d'un  mouvement  littéraire  hébreu  en  Italie.  Il  est 
plus  que  probable  que  les  écrivains  que  nous  venons  de  nommer, 
par  leur  amour  pour  l'hébreu,  ont  été  des  exceptions  dans  le  Judaïsme 
italien.  Du  reste,  si  la  philosophie  religieuse  de  Luzzatto,  bien  qu'elle 
soit  loin  de  soutenir  la  comparaison  avec  les  ouvrages  philosophiques 
de  Krachmal,  n'est  cependant  pas  dépourvue  de  valeur,  ses  poésies, 
comme  aussi  celles  de  son  compatriote,  Reggio,  sont,  au  point  de  vue 
de  l'art  poétique,  assez  médiocres.  Les  pensées  de  ces  poètes  sont 
sans  doute  bonnes  ;  leurs  vers  sont  forcés.  En  les  lisant,  on  se 
demande  si  les  pensées  n'auraient  pas  gagné  à  être  exposées  dans 
un  langage  franchement  prosaïque  plutôt  que  dans  des  rimes  mal- 
sonnantes. 

C'est  surtout  la  Russie  qui  est,  depuis  la  fin  de  la  première  moitié 
et  le  commencement  de  la  seconde  moitié  de  notre  siècle,  le  pays  où 
fleurissent  les  lettres  hébraïques. 

Le  règne  de  Nicolas  I"  avait  un  double  caractère  pour  les  Juifs  de 
Russie.  D'un  côté,  le  gouvernement  du  tsar  se  montrait  extrêmement 
dur  pour  les  Juifs  qui  gardaient  une  fidélité  scrupuleuse  aux  formes 
de  la  vie, domestique  et  sociale, du  moyen  âge.  Mais,  d'un  autre  côté, 
il  manifestait  une  bienveillance  ouverte  à  tous  les  Israélites  qui  se 
décidaient  à  abandonner  Tancien  habit  et  les  anciennes  mœurs  par 
lesquelles  le  Juif  se  distinguait  radicalement  des  autres  habitants 
du  pays.  La  cause  en  était  dans  la  situation  politique  de  l'époque. 
Nicolas  I«'  avait  le  désir  de  russifier  la  Pologne.  La  résistance  polo- 
naise était  grande  -et  difficile  à  briser.  Vaincus,  les  Polonais  tenaient 
cependant  avec  beaucoup  de  courage  le  drapeau  national  de  la  Polo- 
gne. L'empereur  savait  que  s'il  arrivait  à  émanciper  quelques  mil- 
liers de  Juifs  et  à  leur  inculquer  l'esprit  russe,  ces  derniers  propage- 
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raient  volontiers  l'influence  russe  dans  le  pays.  L'avenir  démontra 
que  le  tsar  ne  s'était  pas  trompé.  Des  lois  spéciales  furent  donc  édic- 
lées  qui  dispensaient  de  certains  impôts  et  du  service  militaire  tout 
Juif  ayant  fait  des  études  dans  une  école  de  l'Etat.  D'autres  lois  leur 
défendaient  de  porter  leurs  longs  habits  et  autres  signes  distinctifs. 
C'était  la  contre-partie  de  ce  que  faisait  la  Pologne  au  temps  de  sa 
puissance.  La  Pologne,  elle,  laissait  aux  Juifs  une  liberté  entière  dans 
leur  vie  intérieure;  elle  favorisait  même  l'ignorance  parmi  les  Juifs, 
afin  de  pouvoir  les  traiter  avec  plus  de  dédain  et  de  mépris,  tout  en 
leur  donnant  certains  avantages  et  privilèges  au  point  de  vue  maté- 
riel. Jamais  peuple  ne  fut  plus  abaissé  moralement,  plus  humilié 
dans  sa  dignité  humaine  que  Tétait  le  peuple  juif  en  Pologne. 

Du  reste,  l'œuvre  entreprise  par  Nicolas  !•'  trouva  des  partisans 
parmi  les  Juifs  eux-mêmes.  Déjà,  un  certain  nombre  d'entre  eux, 
s'étant  inspirés  de  l'exemple  de  1'  «  Ecole  berlinoise  »,  avaient  songé 
à  se  civiliser  et  à  civiliser  aussi  leurs  frères.  Peu  à  peu,  les  «  Berli- 
nois »  (lisez  :  les  hommes  instruits,  civilisés)  devinrent  de  plus  en 
plus  nombreux.  C'est,  en  premier  lieu,  dans  la  Lithuanie  que  com- 
mence le  mouvement  de  rénovation  qui  est  la  cause  à  la  fois  et  l'effet 
de  l'apparition  de  la  nouvelle  littérature  hébraïque  en  Russie. 

Nicolas  V'  et  son  gouvernement  trouvèrent,  en  la  personne  d'Isaac 
Béer  Levinsohn,  pauvre  savant  hébraïsant,  un  puissant  appui  pour 
la  réalisation  de  leurs  projets  en  ce  qui  touche  les  Juifs.  Des  anec- 
dotes circulent  sur  les  relations  qui  auraient  existé  entre  l'empereur 
de  toutes  les  Russies  et  le  pauvre  écrivain  hébreu.  On  va  même  jus- 
qu'à mentionner  une  entrevue  touchante  qui  aurait  eu  lieu  entre  le 
tsar  et  Levinsohn  dans  l'humble  demeure  de  ce  dernier,  lors  d'un 
voyage  que  Nicolas  I"  fît  en  Volhynie.  Ce  qui  est  historique  et  sans 
conteste,  c'est  que  l'auguste  chef  de  la  nation  russe  connaissait,  en 
effet,  par  des  rapports  ministériels,  sans  doute,  l'existence  de  Levin- 
sohn, dont  il  favorisait  l'œuvre  littéraire  dans  le  but  de  ramener  les 
Juifs  de  l'Empire  vers  la  civilisation. 

Isaac  Beer-Levinsohn  était  un  érudit  et  un  publiciste.  Ses  livres  de 
propagande  exercèrent  une  influence  profonde  et  décisive  sur  ses 
contemporains.  D'ailleurs,  dans  ses  ouvrages,  il  est  difficile  de  dis- 
tinguer Térudil  du  publiciste,  le  savant  historien  du  propagandiste. 
11  mettait  très  souvent  sa  science  et  son  érudition  au  service  de  sa 
propagande.  Comme  tous  les  vrais  «  sages  d'Israël  »,  Levinsohn  vivait 
misérablement  et  bien  que  cruellement  frappé,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  par  une  maladie  qui  le  tenait  constamment  au 
lit,  il  ne  cessait  cependant  d'entasser  manuscrits  sur  manuscrits 
qu'il  devait  léguer  aux  générations  futures,  sa  pauvreté  ne  lui  ayant 
permis  de  publier  lui-même  pendant  sa  vie  qu'un  nombre  restreint 
de  ses  ouvrages,  ceux  notamment  qui  lui  paraissaient  les  plus  néces- 
saires à  l'accomplissement  de  sa  tâche. 

Par  ses  productions  littéraires,  Levinsohn  domine  cette  époque. 
Mais,  peu  à  peu,  nous  voyons  apparaître  d'autres  écrivains,  savants. 
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publicistes,  poètes,  etc.  Ce  mouvement  littéraire  se  dessine  de  plus 
en  plus  nettement.  Il  se  concentre,  du  reste,  dans  trois  villes  diffé- 
rentes de  la  Russie  :  à  Jitomir,  capitale  de  la  Volhynie,  àVilna»  capi- 
tale de  la  Lithuanie,  et  à  Odessa,  au  midi  de  la  Russie.  La  formation 
de  ces  trois  centres  s'explique  historiquement  par  les  causes  suivantes  : 
Peu  après  Tavènement  au  trône  d'Alexandre  II,  le  Gouvernement 
russe  fonda  deux  instituts  rabbiniques,  Tun  à  Jitomir,  l'autre  à 
Vilna,  qui  avaient  pour  but  de  former  des  rabbins  éclairés,  versés 
dans  la  science  profane  autant  que  dans  la  science  sacrée.  Le  person- 
nel enseignant  de  ces  deux  institutions  se  recrutait  parmi  les  Juifs 
éclairés,  les  pionniers  de  la  civilisalion.  Ces  professeurs  étaient  des 
écrivains  en  même  temps  que  des  pédagogues.  Quant  à  Odessa,  cetl»^ 
ville  devint  un  centre  littéraire  grâce  à  une  poignée  de  Juifs  venant 
de  Gallicie,  d'où  ils  avaient  importé  le  goût  pour  les  lettres  hébraïques. 
Les  trois  villes  en  question  étaient  renommées  aussi  par  leurs  impri- 
meries juives. 

Des  écrivains  volhyniens,  nous  citerons  :  Eichenbaum,  poète  et 
mathématicien;  Zweifel,  érudit  et  philosophe,  Slonimski,  mathé- 
maticien et  astronome  ;  Gotiober,  poêle,  publiciste,  historien,  etc., 
Abramowitch,  romancier-satiriste,  publiciste,  vulgarisateur  de 
sciences  naturelles,  etc.  A  Odessa,  nommons  :  S.  Pinsker,  érudil- 
historien  ;  Abraham  Krachnaal,  critique  biblique,  etc.  Enfin,  parmi 
les  écrivains  de  la  Lithuanie,  il  faut  citer,  comme  les  plus  importants  : 
M. -A.  Ginzbourg,  maître  styliste  et  un  des  créateurs  du  néo-hébreu;' 
K.  Schoulman,  traducteur  de  nombreux  ouvrages  de  science,  d'histoire 
et  de  littérature,  entre  autres  :  Les  Mystères  de  Paris^  d'Eugène  Sue: 
A.-B.  Lebenson,  poète,  grammarien  et  philologue;  xM.  J.  Lebenson. 
fils  du  premier,  jeune  poète  qui  promettait  beaucoup,  mais  qui  est 
malheureusement  mort  à  l'âge  de  24  ans,  laissant  deux  ou  trois  volu- 
mes de  poésies  d'un  charme  et  d'un  parfum  poétique  qui  l'ont  fait 
admirer  Pt  pleurer.  Enfin,  l'un  des  plus  grands  poètes  hébreux  du 
siècle,  Jéhuda  Gordon,  se  forma  à  l'école  de  Lebenson,  père  et  fils. 

Vers  la  même  époque,  un  homme  de  lettres,  dans  l'acception  la 
plus  large  du  mot,  M.  Abraham  Mapou,  fait  entrer  dans  la  littérature 
hébraïqne  le  roman.  Mapou  vivait  dans  une  demi-misère  dans  la 
ville  de  Kowno  (Lithuanie)  en  donnant  des  leçons  d'hébreu.  Sa  pre- 
mière œuvre  littéraire  fut  un  roman  historique  des  temps  bibliques. 
L'auteur  conçut  l'idée  de  faire  revivre,  dans  une  œuvre  d'imagination, 
une  des  époques  bibliques  de  l'histoire  d'Israël.  La  première  condi- 
tion de  succès  dans  un  tel  ouvrage,  c'était  de  pénétrer  profondémenl 
dans  l'esprit  delà  Bible.  Il  fallait  même  imiter,  le  plus  qu'on  pouvait, 
la  langue  des  prophètes  juifs.  C'est  surtont  dans  l'imitation  du  style 
biblique  que  Mapou  excelle  vraiment.  Homme  de  beaucoup  de  talent, 
travailleur  acharné  et  infatigable,  Mapou  se  montre,  dans  son  premier 
roman,  Amour  de  Sion,  un  des  stylistes  qui  se  sont  le  plus  imprégnés 
de  l'esprit  et  du  langage  bibliques.  En  lisant  ce  livre,  on  est  véritable- 
ment transporté,  comme  par  un  coup  de  baguette  magique,  à  trois 
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mille  ans  en  arrière.  Les  personnages  du  roman  agissent,  et  surtout 
parlent,  comme  devaient  agir  et  parler  les  vieux  Hébreux  en  Pales- 
tine, au  temps  où  ce  pays  était  encore  leur  patrie  unique.  Ce  roman  a 
eu,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  un  grand  succès.  Il  a  été  suivi  d'un 
autre  roman  historique  :  Z^  Péché  de  Samarie,  Enfin,  Mapou  écrivit 
encore  un  grand  roman  en  cinq  parties  :  L'Hypocrite^  où  il  mit  en 
Sîène  la  vie  de  ses  contemporains. 

Peu  après  1850,  apparaît,  pour  la  première  fois  en  hébreu,  un 
journal  hebdomadaire  :  Hamagid,  fondé  par  un  Juif  russe,  Silberman, 
établi  à  Lyck,  petite  ville  prussienne,  limitrophe  de  la  Russie.  Pen- 
dant quelques  années,  ce  premier  périodique  de  la  presse  hébraïque 
n*a,  au  point  de  vue  social  et  littéraire,  que  peu  d'importance.  Ce 
n'est  que  quelques  années  plus  tard  que  Silberman,  simple  éditeur 
presque  sans  instruction,  s'étant  décidé  à  placer  à  la  tète  de  son 
journal  M.  David  Gordon,  homme  très  instruit  et  publicisle  de  talent, 
arrive  à  élever  leffamagidsiu.  niveau  d*un  journal  littéraire.  Vers  1800, 
un  autre  journal  hebdomadaire,  Haméliis,  est  fondé  à  Odessa  par 
M.  A.  Zederbaum  avec  le  concours  des  meilleurs  écrivains  de  l'époque. 
Le  Hamagid  est  un  journal  conservateur  et  le  Hamélits  est  un  journal 
progressiste.  Vers  1870,  après  la  fermeture  parle  gouvernement  russe 
des  Instituts  rabbiniques,  M.  Slonimski,  nommé  plus  haut,  fonde  un 
troisième  journal,  Hazefirah,  consacré  presque  uniquement  aux 
questions  des  sciences.  M.  Slonimski,  savant  qui  aime  la  paix  et  la 
tranquillité,  à  l'esprit  du  reste  très  borné,  bannit  de  son  journal  toute 
polémique  sur  des  questions  d'actualité.  Le  journal  restait  indifférent 
à  la  lutte  engagée  entre  deux  générations,  ne  prenant  aucun  parti  ni 
pour  l'une  ni  pour  l'autre.  Cette  attitude  ne  plut  pas  au  public.  Aussi, 
après  deux  années  d'existence,  le  Hazefirah  disparut.  Quelques 
années  plus  tard,  il  reparait  à  Varsovie.  Vers  1881,  son  programme 
change  un  peu  avec  l'entrée,  comme  principal  rédacteur,  de  M.  Soko- 
low,  publiciste  de  talent.  Vers  la  même  époque,  M.  Zederbaum  vint 
s'établir  avec  son  journal  à  Saint-Pétersbourg.  Le  Hamélits  n'a 
jamais  cessé  d'être  l'organe  le  plus  important  de  la  presse  hébraïque. 
Un  quatrième  journal  hebdomadaire,  Hacarmel,  est  publié  pendant 
quelques  années  à  Vilna,  par  M.  S.  Fin,  connu  dans  la  littérature 
hébraïque  par  ses  ouvrages  d'histoire  juive  et  par  son  dictionnaire 
historique  qu'il  n'a  du  reste  pas  achevé.  Un  cinquième  journal,  aux 
idées  ultra-orthodoxes,  Halebanon.  est  publié  d'a.bord  à  Paris,  par  un 
Juif  venu  de  Palestine,  ensuite  à  Mayence.  Nous  trouvons  encore  en 
Gallicie  deux  ou  trois  journaux  hebdomadaires  dont  l'existence,  à 
l'exception  d'un  seulement,  Haibri^  publié  à  Brody,  est  de  courte 
durée.  Nous  n'avons  énuméré  que  les  principaux  organes  de  la  presse 
hébraïque.  On  compte  encore  d'autres  journaux  de  peu  d'importance 
que  nous  n'avons  pas  cru  devoir  mentionner. 

En  fait  de  Revues  mensuelles,  la  presse  hébraïque  en  possédait- 
deux.  L'une  d'elles  surtout  mérite  qu'on  en  parle  d'une  manière  toute 
particulière.  C*est  le  Haschahar  de  Pierre  Smolenski  qui,  fondé  vers 
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1870,  ne  disparait  qu'avec  la  mort  de  son  fondateur  et  directeur, 
après  16  années  de  glorieuse  existence.  Du  reste  Smolenski  a  eu  une 
telle  influence  sur  ses  contemporains  que  nous  lui  devons  une  men- 
lion  spéciale.  Son  activité  littéraire  eut  un  triple  caractère.  D'abord, 
comme  directeur  d'une  Revue,  il  a  incontestablement  fait  époque  dans 
la  littérature  hébraïque.  Tout  ce  que  cette  littérature  compte  de  vrai- 
ment distingué  a  passé  par  le  Haschahar  de  Smolenski.  Beaucoup  de 
jeunes  écrivains  et  poètes  se  sont  formés  à  l'école  de  Smolenski  et  de 
sa  revue.  Smolenski  est  connu  ensuite  comme  romancier  et  conteur. 
L'époque  du  règne  de  Nicolas  !•'  et  du  commencement  du  règne  de 
Alexandre  II  est  peinte,  dans  les  romans  de  Smolenski  avec  beaucoup 
d'art.  Ces  romans  ont  eu  plusieurs  éditions,  fait  assez  rare  dans  la 
littérature  hébraïque.  Smolenski  a  écrit  une  dizaine  de  romans,  dont 
quelques-uns  en  plusieurs  volumes.  II  a  laissé  en  outre  un  certain 
nombre  de  contes  et  nouvelles.  ËnBn,  comme  publiciste,  Smolenski 
a  écrit  et  publié,  dans  sa  propre  revue,  un  nombre  considérable  d'ar- 
ticles sur  des  questions  d'actualité,  où  sa  verve  d'écrivain  s'est 
déployée  avec  une  force  vraiment  prodigieuse.  Sa  parole  chaleureuse, 
entraînante  et  communicative,  faisait  toujours  l'admiration  du  public, 
même  des  adversaires  de  ses  idées.  Sa  manière  de  traiter  ses  contem- 
porains n'est  point  banale.  II  fustige  sans  pitié  les  puissants  d'Israël 
quand  leurs  actes  ne  lui  pai'aissent  pas  en  harmonie  avec  les  exi- 
gences du  bien-être  des  Juifs,  leurs  frères,  pour  qui  il  a  un  amour 
sans  bornes.  L'extinction  du  sentiment  juif  parmi  ses  frères  dans 
certains  pays  lui  arrache  des  cris  de  douleur  qui  remuent  fortement 
les  fibres  de  l'àme  juive.  On  dit,  dans  les  cercles  de  ses  admirateurs, 
que,  après  les  émeutes  contre  les  Juifs  en  Russie  (1881-1883)  Smo- 
lenski écrivait  ses  articles  non  pas  avec  de  l'encre,  mais  avec  le  sang 
de  son  cœur.  On  peut  le  croire  volontiers,  car  Smolenski  est  mort  à 
Tàge  de  42  ans,  dans  le  plein  épanouissement  de  ses  forces.  Cette 
mort  prématurée  est  attribuée  aux  souffrances  horribles  que  lui  cau- 
sèrent ces  événements  douloureux.  Nous  n'exagérons  guère  en  disant 
que  Smolenski  était  en  Israël  une  sorte  de  Jérémie  moderne. 

Par  ses  idées,  Smolenski  était  un  nationaliste.  Mendelssohn,  à  la 
fin  du  xviii»  siècle,  avait  déclaré  que  les  Juifs  n'étaient  qu'un  groupe 
confessionnel.  Jusqu'à  Smolenski,  Mendelssohn  avait  été  considéré 
parmi  les  Juifs  civilisés  comme  une  sorte  d*apôtre,  dont  les  paroles 
et  les  actes  étaient  hors  de  critique.  Il  fallait  une  hardiesse  extraor- 
dinaire pour  oser  soumettre  au  jugement  des  contemporains  les  idées 
de  Mendelssohn  et  de  ses  disciples,  l'  «  école  berlinoise  ».  Et  c'est  ce 
qui  fit  Smolenski.  Avec  beaucoup  de  véhémence,  trop  même  peut- 
être,  mais  avec  beaucoup  de  courage  aussi,  Smolenski  combattit  les 
idées  de  Mendelssohn.  Pour  Smolenski,  les  Juifs  ne  sont  pas  seule- 
ment les  membres  d'une  confession,  mais  d'une  nation,  d'un  peuple. 
Ce  qui  distingue  avant  tous  les  Juifs  des  non-Juifs,  ce  n'est  pas,  sui- 
vant Smolenski,  leur  croyance,  leur  religion,  mais  leur  origine,  leur 
race,  leur  nationalité. 
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Il  faut  avouer  que  ces  idées  nationalistes  de  Smolenski  n  avaient 
pas  beaucoup  de  partisans  avant  1881-1883.  Smolenski,  du  reste,  lui- 
même,  prêchait  un  nationalisme,  pour  ainsi  dire  purement  spirituel. 
Loin  d'insister  sur  la  nécessité  pour  Israël  d'avoir  un  territoire  à  lui, 
Smolenski  disait,  au  contraire,  que  l'existence  du  peuple  juif  ne 
dépend,  en  aucune  façon,  ni  de  la  possession  d'un  territoire,  ni  même 
d'une  langue.  Dans  la  survivance  d'Israël  il  voyait  bien  l'influence  de 
la  religion  juive,  mais  cette  religion  n'avait  pas,  à  son  avis,  l'influence 
prépondérante.  Israël  vit  parce  qu'il  est  resté  fidèle  à  la  loi,  à  la 
Thora,  qu'il  faut  considérer  surtout  comme  une  œuvre  nationale 
fondée  sur  une  base  religieuse.  Il  est  inutile  de  remarquer  que  les 
Juifs  de  lIEurope  Occidentale  ne  partageaient  pas  cette  opinion  sur  le 
Judaïsme  moderne  ;  sauf  quelques  exceptions,  ils  ignoraient  qu'il 
existe  encore  une  question  à  ce  sujet.  Emancipés,  ils  écartèrent  loin 
d'eux  toute  idée  de  nationalité  juive,  envisageant  le  Judaïsme  comme 
une  chose  purement  et  uniquement  confessionnelle.  Et  encore 
aujourd'hui,  malgré  l'œuvre  de  haine  et  de  mépris  contre  les  Juifs, 
entreprise  en  Europe  par  quelques  agitateurs,  plus  bruyants  d'ail- 
leurs que  sincères,  le  Juif  occidental  se  révolte  de  toute  son  âme 
quand  on  lui  parle  d'un  Judaïsme  envisagé  comme  une  œuvre  natio- 
nale. 

Mais  après  1881-1883,  le  nationalisme  prêché  par  Smolenski  change 
tout  à  fait.  En  effet,  après  les  émeutes  contre  les  Juifs  en  Russie  et 
l'émigration  qui  s*en  est  suivie,  Smolenski  préconise  l'idée  d'un 
retour  des  Juifs  en  Palestine.  Il  écrit  alors  des  articles  d'une  violence 
extrême  contre  tous  les  adversaires  de  cette  idée  et,  entre  autres, 
part  en  guerre  contre  t Alliance  Israélite  Universelle  qui,  elle,  traite 
l'idée  comme  une  chimère  et  ses  partisans  comme  des  fous,  ou,  tout 
au  plus,  des  illuminés.  Feu  Isidor  Loeb,  le  savant  hébraïsant,  secré- 
taire de  l'Alliance,  rendant  compte  des  publications  hébraïques  daos  la 
Revue  des  Etudes  Juives  dont  il  était  le  rédacteur  en  chef,  raille 
volontiers  Smolenski  et  son  idée.  Mais  cette  idée  a  peu  à  peu  pro- 
gressé et  voici  ce  qu'écrit  à  ce  sujet  un  dizaine  d'années  plus  tard, 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  (1)  :  «  Le  vœu,  mis  jadis  par  G.  Eliot  sur 
les  lèvres  de  Mardochai  (le  retour  d'Israël  au  pays  des  ancêtres)  faisait 
.sourire...  Il  mérite  aujourd'hui  d'être  traité  moins  légèrement  parce 
que  les  Juifs  de  l'Est  ont  beaucoup  souffert...  et  que  leurs  souffrances 
et  leurs  appréhensions  rendent,  à  nombre  d'entre  eux,  le  désir  d'être 
indépendants,  d'avoir  un  pays,  un  territoire  à  eux  ». 

Une  autre  revue  mensuelle  fut  fondée  par  M.  Gotlober  vers  1875, 
mais  elle  n'eut  pas  beaucoup  de  succès.  Elle  traîna,  pendant  cinq  ou 
six  ans,  une  existence  irrégulière  et  vers  1880  elle  cessa  complète- 
ment de  paraître. 


il)  Anatole  Leroy-BeauUeu  :  Israël  chez  les  nations^  p.  409. 
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Si  nous  mettoDS  à  part.  Smolenski  et  son  œuvre  littéraire,  nous 
pouvons  dire  que  la  littérature  hébraïque,  pendant  toute  la  période 
qui  va  de  1850  jusqu'à  1881,  n'a  qu'un  seul  but,  celui  de  ramener  les 
Juifs  vers  la  civilisation  européenne.  Même  les  écrivains  de  premier 
ordre,  dans  leurs  ouvrages  purement  littéraires,  poursuivent  cons- 
tamment et  presque  uniquement  ce  but.  Les  poésies  de  Gordon 
dénoncent,  avec  une  noble  fureur,  les  mauvais  côtés  de  la  vie  juive, 
exhortent  les  Israélites  à  renoncer  à  certaines  pratiques  qu'a  fait 
.  naître  une  interprétation  trop  sèche  des  textes  bibliques  et  talmu- 
diques.  Smolenski  lui-même,  tout  nationaliste  qu'il  soit,  ne  ménage 
guère  ses  critiques  à  loute§  les  formes  de  la  vie  juive  qui  ne  sont  plus 
en  harmonie  avec  les  nécessités  de  notre  temps.  Dans  ses  romans 
comme  dans  ses  autres  livres,  il  critique  sévèrement  l'attachement  à 
la  lettre  des  lois,  ou,  comme  il  le  dit,  aux  Lois  sèches,  inanimées. 
C'est  à  l'esprit  de  ces  lois  qu'il  voudrait  voir  ses  frères  porter  leur 
attention.  Un  autre  romancier,  M.  Brandès,  lui  aussi,  dans  son 
roman  :  La  Religion  et  la  Vie,  fait  ressortir  l'abime  qui  existe  entre 
les  exigences  de  la  loi  juive,  telle  que  nous  l'a  léguée  la  vaste  littéra- 
ture taimudique  et  rabbinique,  et  celles  de  la  vio  nouvelle.  Dans  ses 
poésies,  Gotlober  ridiculise  les  excès  d'une  piété  mal  comprise  et 
chante  les  bienfaits  des  temps  modernes. 

En  un  mot,  presque  tous  les  hommes  qui  tiennent  une  plume,  à 
quelques  exceptions  près,  sont  les  apôtres  de  la  civilisation  et  le  plus 
grand  nombre  d'entre  eux  prêchent  constamment  l'assimilation  des 
Juifs  avec  les  autres  habitants  des  pays  où  ils  vivent.  On  voit  même 
un  petit  groupe  d'écrivains,  très  peu  important  du  reste,  faire  des 
efforts  pour  introduire  dans  la  littérature  hébraïque  les  idées  révo- 
lutionnaires et  nihilistes.  Tous  s'imaginent  que  le  peuple  russe  tend 
une  main  fraternelle  aux  enfants  d'Israël.  Alexandre  11  donnait,  en 
effet,  beaucoup  d'espérances  aux  Juifs.  On  sait  que  le  projet  d'une 
constitution  était  toute  préparée  par  Loris-Mélikoff  et  la  Russie, 
comme  du  reste,  toute  l'Europe,  en  attendait  la  proclamation  avant 
la  mort  tragique  du  prédécesseur  d'Alexandre  111.  Les  Juifs  auraient 
naturellement  profité  d'un  tel  changement  dans  la  politique  inté- 
rieure de  ce  vaste  empire.  Un  changement,  en  effet,  eut  lieu,  mais 
on  sait  trop  quel  en  a  été  le  caractère.  Ce  n'était  certes  pas  celui 
qu'on  atterfdait. 

Les  conséquences  du  nouvel  état  de  choses,  survenu  subitement, 
pour  les  Juifs,  furent  les  fameuses  émeutes  dirigées  contre  eux.  La 
déception  fut  grande.  Au  lieu  d'une  main  fraternelle,  le  Juif  russe 
voyait,  levé  sur  lui,  un  poing  menaçant,  un  «  koulak  »  ;  au  lieu  d'un 
accueil  bienveillant,  des  violences  inouïes.  La  blessure  morale  fut 
peut-être  encore  plus  sensible  que  la  blessure  matérielle.  Si  la  classe 
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pauvre  souffrait  matériellement,  Télite,  la  partie  aisée  des  Juifs  russes 
souffrit  moralement  de  ces  massaci'es. 

Le  contre-coup  de  ces  événements  fut  un  réveil  du  sentiment  na- 
tional juif.  On  tourna  les  yeux  vers  Tantique  pays  des  ancêtres;  on 
se  mit  à  cultiver  la  langue  hébraïque,  non  plus  exclusivement  comme 
un  moyen  de  civilisation,  mais  encore,  et  surtout,  comme  un  moyen 
de  conservation  du  sentiment  national.  Dès  lors,  la  nouvelle  littéra- 
ture hébraïque  trouve  sa  raison  d'être  en  elle-même  et  elle  ne  court 
plus  le  risque  de  se  détruire,  comme  cela  avait  été  le  cas  chez  lesJuifs 
d'Allemagne. 

Vers  1883,  Télite  de  la  société  Israélite  de  Saint-Pétersbourg  fêla 
solennellement  le  25*"  anniversaire  de  Tactivité  littéraire  du  poète 
Jéhuda  Gordon.  On  y  vit  surtout  des  gens  qui,  quelques  années  au- 
paravant, se  faisaient  un  honneur  de  renier  le  préjugé,  insensé,  à  leur 
avis,  d'une  nationalité  juive.  Ils  y  sont  revenus,  à  ce  préjugé,  avec 
une  ardeur  de  conviction  qui  en  faisait  des  illuminés,  et  que  seul  le 
coup  terrible  porté  du  dehors,  pouvait  expliquer.  Après  la  mort  de 
Smolenski,  vers  1884,  on  voit  les  mêmes  personnes  entreprendre  une 
édition  de  ses  œuvres  complètes. 

Pendant  la  tourmente  des  émeutes,  on  ne  pouvait  guère  espérer 
voir  apparaître  de  nouveaux  écrivains.  On  n'entendait  que  des  cris 
de  douleur  et  d  angoisse  poussés  de  toute  part.  Ce  n'était,  du  reste, 
pas  le  temps  des  créations  littéraires,  les  esprits  ayant  eu  d'autres 
préoccupations.  On  se  demandait  alors  :  où  aller  ?  Où  chercher  un 
abri  ? 

Ce  n'est  que  vers  1885  que  commence  cette  véritable  renaissance 
des  lettres  hébraïques  dont  l'évolution  progressive  ne  cesse  plus  et 
dont  les  résultats,  bien  que  déjà  assez  sensibles,  n'appartiennent 
pourtant  définitivement  qu'à  l'avenir.  Désormais,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'élite  parmi  les  Juifs  de  l'Est  n'a  qu'une  pensée  :  restaurer  la  na- 
tionalité juive.  C'est  le  trait  qui  domine  la  littérature  hébraïque  de 
l'époque.  Pendant  quelques  années,  celte  littérature  est  représentée 
en  grande  partie  par  la  presse  qui  prend  des  proportions  relativement 
assez  considérables.  Vers  1886,  un  publiciste,  le  D*^  Kantor,  fonde,  à 
Saint-Pétersbourg,  un  grand  journal  hébreu  quotidien  Haiom  [Le 
Jour).  Deux  autres  journaux  hebdomadaires  Hamelits  [V Eloquence)^ 
à  Saint-Pétersbourg,  et  Hazefira  {L'Aurore)^  à  Varsovie,  sont  obligés 
de  devenir,  à  leur  tour,  quotidiens.  A  côté  de  ces  trois  journaux 
quotidiens,  il  existe  toujours  cinq  ou  six  journaux  hebdomadaires. 
Tous  ces  journaux  groupent  autour  d'eux  tous  les  écrivains  hébraï- 
ques. Ils  appellent  à  la  vie  aussi  de  nouvelles  forces  littéraires.  En 
même  temps,  Smolenski  mort,  des  tentatives  pour  remplacer  sa  revue 
eurent  lieu  de  divers  côtés,  mais  en  vain.  A  défaut  d'une  revue  men- 
suelle, on  se  contente  pendant  quelques  années  de  gros  recueils 
annuels  et  de  la  presse  quotidienne  et  hebdomadaire.  Ce  n'est  que 
depuis  1896  que  la  Revue  mensuelle  fait  sa  réapparition  dans  la  litté- 
rature néo-hébraïque.  Les  années  18S1-1889  doivent  être  considérées 
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comme  une  époque  transitoire.  Les  «  nationalistes  »  ou  les  «  sio- 
nistes )>,  comme  on  les  intitule  actuellement,  ont  mis  du  temps  pour 
s'expliquer  à  eux-mêmes,  d'une  manière  claire  et  sans  aucune  équivo- 
que, ce  qu'ils  veulent  et  ce  qu'ils  doivent  faire. 

Jusque  vers  1890,  aucun  désaccord  n'était  survenu  entre  les  natio- 
nalistes. Mais,  depuis  cette  époque,  ils  se  divisent  en  deux  catégories  : 
l'une  aux  tendances  conservatrices  et  l'autre  aux  tendances  progres- 
sistes. Les  conservateurs  n'admettent  pas  qu'on  puisse  toucher  aux 
vieilles  formes  de  la  vie  juive  ni  aux  dogmes  de  la  religion.  Ce  sont 
les  défenseurs  de  l'ordre  établi  en  matière  religieuse.  Aucune  réforme 
ne  pourrait  ni  ne  devrait  être  tentée.  Les  progressistes,  au  contraire, 
disent  que  la  restauration  de  la  nationalité  juive  doit  être  en  même 
temps  une  œuvre  d'épuration  dans  le  Judaïsme.  La  loi  juive  a  subi 
l'influence  de  tous  les  milieux  où  Israël  a  vécu  pendant  les  deux 
mille  ans  qui  ont  suivi  la  dépossession  de  son  pays  d'origine.  Ce  qui 
pouvait  être  utile  et  même  nécessaire  dans  tel  ou  tel  milieu  n'aurait 
plus  de  raison  d'être  aujourd'hui.  Du  reste,  laLoi,  comme  toute  œuvre 
humaine,  d'après  les  progressistes,  ne  serait  jamais  immuable.  Le 
code  religieux  des  Juifs  devrait  donc  subir  le  sort  commun  des  choses 
de  ce  monde.  Si  on  voulait  aller  en  Palestine,  ce  ne  devait  pas  être 
pour  y  vivre  de  la  vie  des  anciens  Hébreux  ni  pour  y  importer  les 
formes  d'une  vie  faite  par  les  siècles  de  perséentioQ  et  de  souffrance. 
Ce  n'était  pas  seulement  parmi  les  nations  que  le  peuple  d'Israël  ne 
pouvait  plus  observer  intégralement  sa  loi.  Les  lois  agraires  de 
Moïse,  par  exemple,  étaient  assurément  bonnes  au  temps  de  Moïse. 
Déjà  aux  premiers  siècles  de  l'établissement  des  Juifs  en  Palestine, 
ces  lois  n'étaient  plus  observées.  Et  qui  pourrait  donc  prétendre  au- 
jourd'hui pouvoir  gérer  une  propriété  avec  ces  lois?  Du  reste,  le 
Talmud  lui-même  n'était-il  pas,  en  somme,  une  œuvre  essentiellement 
et  profondément  réformatrice  ?... 

C'est  vers  1890  que  parait,  à  Odessa,  un  recueil  annuel  :  Pardes, 
dont  les  tendances  sont  franchement  progressistes.  Un  jeune  écrivain, 
•qui  écrit  sous  le  pseudonyme  de  «  Ahadllaam  »,  est  l'âme  de  ce  recueil. 
M.  Ahad  Haam  est  un  grand  admirateur  des  idées  modernes.  La  vita- 
lité d'Israël  consiste,  suivant  Ahad  Haam,  dans  la  faculté  que  ce 
peuple  possède  de  s'assimiler  des  éléments  étrangers,  en  les  faisant 
passer  par  le  moule  de  sa  propre  pensée.  Israël,  même  comme  nation, 
ou,  peut-être,  surtout  comme  telle,  a  besoin  de  forces  vitales  nou- 
velles dans  le  domaine  de  la  pensée.  Ces  forces,  c'est  TKurope  qui 
peut  les  lui  procurer.  Israël  doit  avoir  pour  tâche  d'introduire  les 
idées  modernes  dans  le  Judaïsme.  C'est  par  là  qu'il  revivra  vraiment. 

On  conçoit  aisément  la  fureur  que  celte  idée  excita  parmi  les  con- 
servateurs juifs.  Le  premier  volume  du  rarfl^e*  fut  suivi  d'un  second, 
où  les  idées  progressistes  se  sont  dessinées  avec  plus  de  netteté  encore. 
Une  lutte,  qui  n'est  pas  du  reste  exclusivement  littéraire,  s'est  engagée 
entre  les  conservateurs  et  les  progressistes,  lutte  à  laquelle  plusieurs 
rabbins  ont  pris  et  prennent  encore  une  part  très  active. 
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Si  M.  Ahad  Haam  est,  pour  ainsi  dire,  le  représentant  de  l'idée 
progressiste  dans  la  littérature  hébraïque,  l'idée  conservatrice  a  son 
porte-parole  en  la  personne  de  M.  Yaabets,  à  Jérusalem,  Du  reste, 
dans  la  ville  sainte,  les  deux  mouvements,  conservateur  et  progres- 
siste, ont  chacun  leur  organe  dans  les  deux  journaux  hebdomadaires 
qui  y  sont  publiés. 

H  est  difficile  de  dire  qui,  de  ces  deux  fractions,  a  la  plus  grande 
influence  dans  la  littérature.  Remarquons  seulement  que  les  conser- 
vateurs recrutent  leurs  partisans  dans  la  masse,  tandis  que  les  pro- 
gressistes s*appuient  principalement  sur  la  masse  éclairée. 

A  qui  l'avenir  ?  Rien  ne  pourrait  le  faire  prévoir. 

Au  demeurant,  les  deux  partis  travaillent  avec  une  égale  ardeur  à  la 
propagation  de  leurs  idées.  C'est  cependant  au  parti  avancé  qu'appar- 
tient déjà  rhonneur  d'avoir  fait  subir  à  la  librairie  hébraïque  une 
véritable  révolution,  qui  donna  du  coup  un  essor  merveilleux  à  la 
littérature. 

Vers  1^02,  un  jeune  écrivain,  qui  écrit  sous  le  pseudonyme  de 
«  Ben-Avigdor  »  entreprit,  à  Varsovie,  la  publication  d'une  série 
d'œuvres  d'imagination  en  tout  petits  volumes,  en  réduisant  le  prix 
de  chaque  volume  à  12-15  centimes.  L'innovation  fut  du  goût  du 
public.  M.  Ben-Avigdor,  romancier  de  tablent,  qui  excelle  surtout  dans 
l'analyse  psychologique,  groupa,  dans  sa  collection  à  bon  marché, 
les  meilleurs  écrivains  de  la  vieille  école,  ainsi  que  presque  toute  la 
jeune  école.  Les  écrivains  donnèrent  d'autant  plus  volontiers  leurs 
œuvres  à  M.  Ben-Avigdor,  que  celui-ci  payait  la  copie  relativement 
assez  cher.  Le  succès  de  cette  entreprise  donna  à  M.  Ben-Avigdor 
ridée  d'aller  plus  loin.  Avec  trois  autres  personnes,  soucieuses  de  la 
prospérité  de  la  littérature  hébraïque  et  possédant  au  surplus  un 
certain  capital,  M.  Ben-Avigdor  fonda  une  Société  d'éditions  sous  le 
nom  d*  «  Ahiasaph*».  La  Société  eut  un  grand  succès.  Pendant  deux 
ans  on  n'entendait  parler,  dans  la  presse  et  dans  le  public,  que  des 
publications  d'  «  Ahiasaph  ».  Et,  en  effet,  c'est  là  que  se  publient 
actuellement  les  meilleurs  livres  :  romans,  poésies,  ouvrages  de 
sciences,  etc.  Pendant  le  temps  relativement  assez  court  do  son 
existence,  «  Ahiasaph  »  fit  paraître  quelques  dizaines  de  livres  dont 
quelques-uns  ont  une  très  grande  valeur.  L'œuvre  est  subdivisée  en 
plusieurs  parties.  D'abord,  c'est  la  publication  des  ouvrages  des  écri- 
vains classiques  de  toutes  les  époques,  vient  ensuite  l'édition  des  livres 
d'histoire  juive  écrite  par  nos  contemporains,  puis  des  romans  tra- 
duits de  langues  européennes,  puis  encore  une  bibliothèque  enfantine. 
Les  plus4mportantes  publications  «  d' Ahiasaph  »  sont  a.ssurément  les 
ouvrages  de  Lippert  et  d'Herbert  Spencer  traduits  en  hébreu  spécia- 
lement pour  la  Société.  Ahiasaph  vient  de  commencer  la  publication 
d'ouvrages  de  critique  littéraire  et  de  science  juive  proprement  dite. 
La  Société  publie  tous  les  ans  un  anuu/iire  populaire,  pratique  et  litté- 
raire qui  ne  contient  pas  moins  de  25  à  30  feuilles  d'impression  et  où 
la  littérature  entre  au  moins  pour  les  3/4.  L'annuaire  est  comme  le 


Digitized  by 


Google 


176  LA    REVUE   DES   REVUES 

lieu  de  rendez-vous  que  presque  tous  les  écrivains  se  donnent  à 
l'approche  du  jour  de  Tan  qui  est,  comme  on  le  sait,  au  commencement 
de  l'automne.  M.  Ben-Avigdor quitta,  d'ailleurs  bientôtTAhiasaph,  et 
fonda  une  Société  d'éditions,  sous  le  nom  de  u  Touchiçi  ».  Les  deux 
sociétés  coexistent  chacune  avec  son  programme  propre,  différent  l'un 
de  l'autre  sur  beaucoup  de  points. 

Il  existe  actuellement  deux  journaux  quotidiens  :  HameliU  h 
Saint-Pétersbourg  et  Hazefirah  à  Varsovie,  avec  un  nombre 
d'abonnés  de  5  à  6000  chacun.  Il  faut  bien  distinguer  le  chiffre  des 
abonnés  de  celui  des  lecteurs  qui  est,  au  moins,  de  vingt  fois  plus 
grand.  Il  ne  faut  pas  oublier  la  misère  des  Juifs  russes  et  galliciens. 
Et  c'est  justement  parmi  les  pauvres  que  la  nouvelle  littérature 
hébraïque  trouve  le  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  L'abonnement  à 
un  journal,  et  même  l'achat  d'un  livre  se  fait  donc  en  commun.  Dix, 
quinze,  vingt  et  même  trente  personnes  font  ordinairement  une 
souscription  pour  acheter  un  livre  ou  pour  s'abonner  à  un  journal.  11 
n'est  pas  rare  non  plus  que  deux  exemplaires  d'un  ouvrage  ou  d'un 
organe  de  la  presse  passent  par  une  centaine  de  mains.  C'est  évi- 
demment en  cela  qu'il  faut  chercher  la  cause  du  petit,  très  petit 
nombre  de  professionnels  de  la  littérature.  On  peut  compter  sur  les 
doigts  ceux  qui  vivent  uniquement  de  leurs  productions  littéraires.  Et 
encore  vivent-ils  misérablement.  Les  autres  écrivains  ne  s'occupent 
de  littérature  que  dans  les  heures  de  loisir,  obligés  qu'ils  sont,  pour 
gagner  leur  vie,  d'avoir  d'autres  occupations. 

En  dehors  des  journaux  quotidiens,  il  existe  six  journaux  heb- 
domadaires, deux  en  Palestine,  deux  en  Amérique  et  deux  en  Galli- 
cie.  Une  Revue  mensuelle,  Haschilsah^  est  dirigée  par  Ahad  Haam, 
l'écrivain  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

Les  deux  principaux  centres  de  la  littérature  néo-hébraïque  sont 
actuellement  Vai'sovie  et  Odessa.  Ces  deux  villes  comptent  le  plus 
grand  nombre  d'écrivains  hébreux.  Varsovie  est,  en  outre,  le  centre 
des  imprimeries  hébraïques.  Elle  en  possède  une  vingtaine. 

La  littérature,  suivant  la  formule  connue,  est  l'expression  de  'la 
société.  Pour  voir  quel  est  le  caractère  de  la  société  juive  actuelle 
dans  l'Est  de  l'Europe,  là  où  les  Juifs  sont  en  grand  nombre,  il  faut 
étudier  leur  littérature.  Ce  serait  là  une  tâche  à  entreprendre. 

Dans  cet  article,  j'ai  voulu  seulement  attirer  l'attention  sur  l'exis- 
tence même  de  là  littérature  néo-hébraïque  et  sur  l'intérêt  qu'elle 
peut  présenter  au  point  de  vue  social  et  même  littéraire. 

A.  LUDVIPOL. 
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QUESTIONS  SOCIALES  &  ÉCONOMIQUES 
LU  PROPRIÉTÉ  INDUSTRIELLE 

RÉFORMES   URGENTES  A   APPORTER  A  LA   LÉGISLATION    FRANÇAISE 

Comme  le  pouvoir  législatif,  de  plus  en  plus  absorbé  par  la  poli- 
tique, n'aborde,  en  général,  la  question  des  réformes  que  lorsque 
celles-ci  sont  impérieusement  réclamées  par  le  pays,  il  devient  urgent, 
pour  les  industriels  français,  de  créer  un  puissant  courant  d'opinion, 
en  vue  d'amener  le  Parlement  à  substituer  à  notre  législation  suran- 
née et  dangereuse  sur  la  propriété  industrielle,  une  législation  nou- 
velle, appropriée  aux  rapides  et  merveilleux  progrès  de  l'industrie 
dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle. 

Nos  lois  sur  la  matière  sont  tellement  en  retard,  que  nous  faisons 
l'effet,  par  rapport  aux  autres  grandes  puissances  industrielles,  d'un 
piéton  qui  suit  une  route  à  côté  d'une  voie  sur  laquelle  passe  un 
train  :  le  piéton,  qui  était  parti  le  premier,  a  pourtant  conscience 
qu'il  avance  toujours,  mais  pour  les  voyageurs  qui  sont  dans  le  train, 
non  seulement  le  piéton  n'avance  pas,  mais  il  parait  reculer. 

Encore  quelques  années,  et  l'industrie  française  serait  peut-être 
Taincue  sur  tous  les  marchés,  malgré  les  ressources  infinies  de  l'ima- 
gination, du  bon  goût,  du  savoir,  et  de  l'énergie  de  nos  industriels  et 
de  nos  ingénieurs. 

Pour  lui  permettre  de  lutter  avantageusement,  il  lui  faut  des  armes 
égales  à  celles  des  pays  concurrents.  Ces  armes  qui  ne  sont  autres 
que  les  lois  de  protection  ou  lois  sur  la  propriété  industrielle  sont, 
4;hez  nous,  vieillottes  et  hors  d'usage,  tandis  que  chez  les  peuples 
voisins,  elles  sont  très  récentes,  ce  qui  leur  a  permis  de  tenir  compte 
des  besoins  modernes  de  l'industrie. 

I 

La  propriété  industrielle  comporte,  comme  on  sait,  trois  grandes 
divisions  :  les  brevets  d'invention,  les  dessins  et  modèles  de  fabrique, 
-et  les  marques  de  fabrique  et  de  commerce. 

Brevets  d'invention.  —  La  loi  française  actuellement  en  vigueur  sur 
4es  brevets  d'invention  est  du  5  juillet  1844. 

Comparons  de  suite  avec  les  principaux  pays  industriels  : 

La  loi  anglaise  est  du  25  août  1883  ;  elle  a  été  amendée  en  1885  et 
en  1888,  et  finalement  précisée  dans  ses  détails  par  le  règlement  du 
-31  mars  1891. 

La  loi  russe  est  du  20  mai-1*' juin  1896. 

La  loi  autrichienne  est  du  11  janvier  1897  et  elle  est  entrée  en  vi- 
;gueur  le  1^'  janvier  1899. 

La  loi  espagnole  est  du  20  juillet  1878. 

La  loi  du  Portugal  est  du  21  mai  1896. 

Lu  loi  des  Etats-Unis  est  du  22  juin  1874,  révisée  le  1*'  décem- 
bre 1889,  et  amendée  d'une  manière  importante  le  3  mars  1897. 

La  loi  du  Japon  est  du  l^""  mars  1899. 
1899.  —  iS  Octobre.  12 
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Le  simple  examen  de  ce  tableau  peut  permettre  de  dire  a  /7non  que 
notre  loi  doit  avoir  besoin  d'être  réformée.  Tous  les  pays  industriels 
ayant  en  effet  reconnu  nécessaire  de  refaire  leurs  lois  sur  la  matière 
dans  ces  dernières  années,  cela  prouve  qu'une  situation  nouvelle 
venait  d*étre  faite  àTindustrie  et  que  des  conventions  nouvelles  s'im- 
posaient. On  peut  donc  dire,  sans  exagération^  qu'il  est  impossible 
que  nos  législateurs  de  1844  aient  prévu  les  besoins  nouveaux,  résul- 
tats d'un  développement  industriel  unique  dans  l'histoire  et  posté- 
rieur à.  leur  loi. 

Je  sais  bien  que  pour  l'époque,  notre  loi  était  un  modèle  de  préci- 
sion et  de  clarté  et  que  de  grands  savants  comme  Arago,  Biot  et  Gay- 
Lussac  et  des  jurisconsultes  éminents  comme  Philippe  Dupin,  Beth- 
mont,  Grémieux  et  Marie  présidèrent  à  sa  discussion.  Mais,  de  même 
que  l'Encyclopédie  de  Diderot  ne  saurait  prétendre  aujourd'hui  à 
résumer  les  connaissances  humaines,  de  même  la  loi  de  1844  ne  tient 
aucun  compte  des  besoins  nouveaux  et  doit  être  par  suite  entière- 
ment refondue. 

A  diverses  reprises,  des  efforts  ont  été  faits  pour  attirer  l'attention 
des  pouvoirs  publics  sur  la  nécessité  de  modifier  notre  loi  des  brevets. 
Je  citerai  notamment  deux  projets  de  révision  qui  datent  tous  les 
deux  de  1889,  l'un  du  syndicat  des  Inventeurs,  l'autre  du  syndicat  des 
Ingénieurs-Conseils,  le  premier  beaucoup  trop  révolutionnaire  et  s'é- 
cartant  des  principes  universellement  admis  et  l'autre  beaucoup  trop 
timide. 

En  1893,  à  la  séance  du  Sénat  du  samedi  25  mars,  l'honorable  séna- 
teur M.  Scheurer-Kestner,  que  la  France  vient  de  perdre,  présentant 
des  observations  sur  le  chapitre  33  du  bubget  du  ministère  du  Com- 
merce, aborda  en  ces  termes  la  question  de  la  révision  de  la  loi  des 
brevets  : 

«  Puisque  je  suis  à  la  tribune,  j'en  profiterai  pour  appeler  l'atten- 
«  tion  de  M.  le  Ministre  sur  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  réviser  notre 
«  législation  sur  les  brevets.  Dans  quelques  mois  elle  aura  cin- 
«  quante  ans,  et  jamais  nous  n'y  avons  touché. 

«  Dans  tous  les  autres  pays,  la  législation  sur  les  brevets  a  été 
«  remaniée.  Il  est  évident  que  les  progrès  industriels,  les  recherches 
«  scientifiques,  les  inventions  nouvelles  rendent  nécessaires  des 
«  modifications  à  là  législation  ancienne  sur  les  brevets.  Nous  n'a- 
((  vous  rien  fait,  Messieurs,  nous  n'avons  réalisé  aucun  progrès.  Je 
«  crois  le  moment  venu  de  faire  quelque  chose. 

«  Je  désirerais  que  Monsieur  le  Ministre  voulût  bien  confier  par 
«  exemple,  à  une  commission  extra-parlementaire  le  soin  d'étudier 
<(  cette  question  et  de  donner  satisfaction  aux  desiderata  des  inté- 
«  ressés  en  modifiant  la  loi  de  1844  de  manière  à  la  mettre  d'accord 
u  avec  les  progrès  modernes.  »  [Très  bien!  sur  divers  bancs,) 

M.  Siegfried,  ministre  du  Commerce,  de  l'Industrie  et  des  Colo- 
nies, après  avoir  répondu  à.  la  première  partie  du  discours  de 
M.  Scheurer-Kestner,  termina  en  ces  termes  : 

a  M.  Scheurer-Kestner  a  également  demandé  s'il  n'y  aurait  pas 
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«  avantage  à  réformer  la  loi  sur  les  brevets  d'invention  qui  date  de 
u  1844,  et  il  pense  qu'une  commission  extra-parlementaire  pourrait 
«  étudier  utilement  cette  réforme.  Je  crois  aussi  que  la  législation 
u  concernant  la  propriété  industrielle  gagnerait  à  être  améliorée  et 
«  je  ne  demande  pas  mieux,  après  avoir  examiné  la  question,  que  de 
«  nommer,  s'il  y  a  lieu,  la  commission  dont  il  s'agit.  »   {Très  bien!} 

Promesses  de  ministres  !  autant  en  emporte  le  vent...  U  ne  fut  plus 
question  de  la  loi  des  brevets. 

Tout  récemment  encore,  M*  Pouillet,  Téminent  bâtonnier  qui  s'est 
fait  une  spécialité  de  l'étude  des  questions  relatives  à  la  propriété 
industrielle,  faisait  une  conférence  à  la  Société  des  ingénieurs  civils 
de  France,  sur  les  modifications  à  apporter  à* la  loi  des  brevets.  Je 
dois  dire  à  ce  sujet  qu'il  est  regrettable  que  M»  Pouillet  n'ait  pas  pris 
plus  tôt  la  tête  de  ce  mouvement  réformiste,  car  sa  parole  très 
écoutée  n'aurait  pas  manqué  d'attirer  l'attention  des  pouvoirs  publics; 
mais  M*  Pouillet  a  toujours  eu  un  faible,  comme  il  dit,  pour  la  loi 
de  1844,  et  il  aime  à  la  considérer  un  peu  comme  l'arche  sainte. 
En  1893,  il  écrivait  dans  la  Propriété  Industrielle  :  «  Sans  doute, 
u  quelques  retouches  (à  la  loi  de  1844)  ne  seraient  pas  nuisibles;  elle 
«  pourrait  être  corrigée  et  perfectionnée  sur  certains  points.  Mais  qui 
M  sait  où  nous  mènerait  une  refonte  complète  de  la  loi?  Qui  sait  si 
«  les  esprits  s'échauffant  là-dessus,  on  n'en  viendrait  pas  è.  penser 
«  que  le  brevet  n'est  qu'un  odieux  privilège  et  qu'il  est  temps  de 
«  mettre  un  terme  aux  revendications  des  brevetés?  N'est-il  pas  juste 
«  qu'ils  inventent  pour  tout  le  monde  et  que  leurs  découvertes  tom- 
«  bent,  aussitôt  qu'ils  les  font>  dans  le  domaine  de  tous? Et  qu'on 
«  Dc  crie  pas  à  l'exagération,  à  1  impossibilité  ;  j'ai  entendu,  de  mes 
«  deux  oreilles,  dans  une  commission  parlementaire  dans  laquelle 
u  j'avais  l'honneur  d'être  appelé  (il  s'agissait  de  la  loi  sur  les  dessins 
«  et  les  modèles  de  fabrique),  j'ai  entendu  un  de  nos  députés  s'éton- 
i<  ner,  s'indigner  presque,  que  l'invention  d'un  nouveau  dessin  de  fa- 
it brique  pût  être  protégée.  «  Eh  !  quoi,  disait-il,  le  créateur  aura  le 
«  privilège  de  son  dessin  ?  et,  si  ce  dessin  plaît  au  public,  si  la  con- 
<i  sommation  le  demande,  ses  concurrents  ne  pourront  le  fournir  à 
a  leurs  propres  clients?  Où  est  la  liberté  de  l'industrie?  »  On  lui 
«  répondit  que  de  pareils  privilèges  ont  un  bon  côté  pourtant,  qu'ils 
«  stimulent  l'industrie,  et  que  chaque  fabricant;  excité  par  les  nou- 
«  veautés  qui  sont  créées  à  côté  de  lui,  cherche  à  faire  mieux  encore, 
«  de  telle  sorte  que,  de  progrès  en  progrès,  de  fièvre  en  fièvre,  l'in- 
«  dustrie  se  perfectionne  et  s'améliore.  Le  député  hochait  la  tête 
«  d'un  air  de  doute.  Quelle  leçon  ce  fut  pour  moi!  » 

Les  craintes  de  M*  Pouillet  paraissent  s'être  dissipées  aujourd'hui 
et  j'en  suis  heureux;  mais  j'ai  trouvé  cependant  bien  timides  les 
observations  qu'il  a  présentées  à  sa  dernière  conférence. 

Toutes  ces  terreurs  sont  vaines  et  nos  législateurs  d'aujourd'hui 
doivent  posséder  comme  leurs  aînés  le  bon  sens  propre  à  notre  race 
et  il  leur  suffira  de  l'appliquer  en  regardant  autour  d'eux  pour  nous 
donner  une  loi  pratique  pour  le  plus  grand  ^bien  de  notre  industrie. 
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II 

Je  vais  maintenant  examiner  les  points  essentiels  sur  lesquels  des 
modifications  s'imposent. 

Je  dirai  d'abord  que  Terreur  capitale  de  notre  loi  ou  tout  au 
moins  son  défaut  actuelle  plus  saillant  réside  dans  le  fait  que  toutes 
les  demandes  sont  acceptées  sans  qu'il  soit  procédé  à  aucun  examen 
relatif  à  la  fidélité  et  à  l'exactitude  des  documents  déposés,  descrip- 
tions ou  dessins.  Presque  tous  les  autres  défauts  graves  de  laloi  déri- 
vent de  ce  point  de  départ. 

La  loi  dit  qu'il  faut  pour  une  demande  de  brevet  déposer  :  1'  une 
demande  au  ministre';  2^  une  description  en  double  exemplaire; 
3«  des  dessins  ou  échantillons,  si  c'est  nécessaire,  en  double  exem- 
plaire; 4°  un  bordereau  des  pièces  déposées. 

Et  voilà.  L'administration  n'a  qu'à  contrôler  le  nombre  de  pièces. 
On  lui  enjoint  cependant  de  lire  le  tilre  et  l'exposé  de  la  description 
pourvoir  si  les  deux  choses  se  rapportent  sensiblement  (on  refuserait 
peut-être  une  demande  décrivant  une  nouvelle  serrure  et  ayant  pour 
titre  «  Ballon  dirigeable  »,  mais  ce  n'est  pas  sûr),  —  puis  de  vérifier 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  compositions  pharmaceutiques  ou  remèdes,  ni 
de  plans  et  combinaisons  de  crédit  ou  de  finance,  —  et  le  travail  est 
terminé.  \,e  brevet  est  délivré  sans  autre  discussion. 

Je  dis  qu'il  y  a  là  un  état  de  choses  profondément Tegrettable.  On 
peut  faire  breveter  ainsi  les  inepties  les  plus  extraordinaires,  les 
choses  les  plus  incompréhensibles.  Beaucoup  d'inventeurs  n'ayant 
pas  l'habitude  du  dessin  et  voulant  quand  même  faire  ceux  relatifs  à 
leur  invention,  produisent  des  figures  informes,  illisibles  ou  encore 
s'étendent,  dans  leur  description,  sur  des  considérations  générales 
qui  n'ont  rien  avoir  avec  le  sujet  sans  donner  des  détails  précis  indis- 
pensables pour  faire  comprendre  leur  invention  et  permettre  de  la 
mettre  en  pratique.  Ils  entrent  ainsi  en  possession  d'un  titre  sur 
lequel  ils  fondent  souvent  bien  des  espérances  et  qui  sera  pourtant 
reconnu  nul  le  jour  où  il  sera  porté  devant  les  tribunaux,  puisque 
la  loi  considère  comme  cas  de  nullité  celui  où  la  description  jointe 
au  breveta  n'est  pas  suffisante  pour  l'exécution  de  l'invention». 

D'autres,  ignorant  les  clauses  et  l'esprit  de  la  loi,  aimeront,  surtout 
dans  les  procédés  de  fabrication,  à  ne  pas  dévoiler  entièrement  tous 
leurs  moyens  et  déposeront  sciemment  une  description  vague,  et 
croyant  avoir  joué  un  bon  tour  à  leurs  concurrents,  se  feront  délivrer 
ainsi  un  titre  absolument  nul,  puisque  la  loi  exige,  sous  peine  de 
nullité,  que  la  description  indique  <c  d'une  manière  complète  et  loyale, 
les  véritables  moyens  de  l'inventeur  ». 

D'autres  encore,  doués  de  la  meilleure  volonté,  parleront  un  tel 
langage,  déposeront  des  documents  tellement  informes,  qu'il  sera 
impossible  d'y  retrouver  le  corps  d'une  invention. 

D'autres  enfin,  et  ce  sont  les  plus  intéressants,  ignorants  des  don- 
nées les  plus  élémentaires  de  la  science,  se  griseront  de  projets  chi- 
mériques et  se  priveront  parfois  de  pain  pour  verser  à  l'Etat  la  taxe 
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requise  et  lui  réclamer  en  échange  un  brevet  pour  un  luouyement 
perpétuel  ou  autre  conception  du  domaine  de  l'impossible.. . 

Il  est  bon  de  remarquer  que  ce  sont  les  moins  fortunés  parmi  les 
inventeurs  qui  ont  à  souffrir  de  cet  élat  de  choses,  car  ce  sont  eux 
qui,  par  raison  d'économie,  tâchent  de  préparer  eux-mêmes  lespièces 
de  leur  demande.  Quant  aux  autres,  les  grands  industriels,  par 
exemple,  ils  n'ignorent  pas  que  les  pièces  d'un  brevet  doivent  être 
établies  avec  un  soin  tel,  qu'ils  contient  ce  travail  à  des  ingénieurs- 
conseils  agents  de  brevets,  et  s'assurent  ainsi  autant  que  possible 
contre  les  cas  de  nullité  de  leur  titre. 

Mais  le  mal  que  je  viens  de  signaler  et  qui  est  déjà  considérable 
ne  s'arrête  pas  là. 

III 


On  comprend  qu'il  y  aurait  un  intérêt  majeur  pour  tous  les  indus- 
triels à  pouvoir  facilement  consulter  les  différents  brevets  déposés, 
de  manière  à  se  tenir  au  courant  des  progrès  réalisés  et  à  éviter  bien 
souvent  des  recherches  inutiles. 

Fréquemment  leurs  études  se  poursuivent,  sur  le  même  sujet,  pa- 
rallèlement à  celles  de  plusieurs  concurenls  et  il  y  a  encore  grand  inté- 
rêt pour  eux  à  prendre  connaissance  des  titres  exacts  de  ces  concur- 
rents, de  manière  à  éviter  les  redites  et  à  s'épargner  surtout  les  pour- 
suites éventuelles  en  contrefaçon  qui  sont  toujours  très  onéreuses. 

Et  pour  les  inventeurs  peu  instruits  qui  rééditent  périodiquement 
les  mêmes  inventions,  quel  service  à  leur  rendre  de  leur  permettre  de 
se  rendre  compte  à  bon  marché  que  leur  appareil  est  déjà  connu 
depuis  longtemps  ! 

Tout  le  monde  d'ailleurs  est  d'accord  pour  reconnaître  que  ces 
publications  intégrales  des  brevets  devraient  être  faites,  et  que  cha- 
que brevet  édité  séparément  devrait  être  vendu  à  un  prix  très  bas, 
quelques  sous  seulement,  à  l'exemple  de  ce  qui  se  passe  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Russie,  en  Suisse,  en  Suède,  au  Danemark, 
aux  Ktals-Unis,  etc.  ;  mais  personne  n  a  voulu  voir  clairement  où 
résidait  chez  nous  l'impossibilité  matérielle,  car  il  fallaitalurs  dénon- 
cer le  principe  même  sur  lequel  repose  notre  loi. 

Comment  admettre,  en  effet,  que  l'on  aille  publier  in  extenso  des 
brevets  qui  se  réfèrent  à  des  mouvements  perpétuels,  d'autres  qui 
sont  décrits  en  un  français  à  faire  frémir,  d'autres  qui  rappellent 
dans  la  description  toutes  les  idées  chères  à  l'inventeur  et  parfois 
ses  longues  récriminations,  d'autres  dont  les  descriptions  se 
réduisent  à  des  légendes  totalement  insuffisantes,  d'autres  enfin  dont 
les  dessins  n'ont  rien  de  commun  avec  le  dessin  géométrique  ? 

Ce  serait  une  risée  générale  de  voir  éditer  de  pareilles  choses  et 
cependant  comment  faire?  Corriger  le  texte,  les  fautes  d'orthogra- 
phe, la  forme  des  phrases,  supprimer  des  alinéas,  en  ajouter  d'au- 
tres, rectifier  le  dessin?  Non,  je  ne  reconnais  à  personne  le  droit  de 
démarquer  ainsi  le  travail  de  l'inventeur,  car  le  remède  serait  pire 
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que  le  mal  ;  Tinvention  déjà  peu  claire  serait  généralement  dénaturée 
et  rinventeur  se  trouverait  entièrement  dépouillé. 

Aussi,  voyez  ce  que  nous  avons.  Une  publication  insensée  dans  des 
bouquins  énormes  se  vendant  très  cher,  où  sont  réunis  des  extraits 
de  quelques  brevets.  Pourquoi  ce  brevet  plutôt  que  tel  autre?  Pourquoi 
tel  passage  supprimé  plutôt  que  le  précédent?  Personne  n'en  sait 
rien,  mais  il  faut  écourter,  et  on  écourte.  Et  encore  la  publication  est 
de  trois  ans  en  retard...  Il  est  vrai  que  les  dessins  sont  faits  à  une 
échelle  micrométrique  et  pai*  des  procédés  dont  Tancienneté  seule 
égale  la  lenteur.  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  un  seul  indus- 
triel ayant  acheté  ces  gros  volumes.  Cette  publication  est  tout  sim- 
plement ridicule  et  elle  coûte  près  de  200.000  francs  par  an... 

Il  faut  donc  radicalement  changer  cet  état  de  choses  et  pour  cela 
il  suffit  que  la  loi  nouvelle  crée  un  Bureau  des  Brevets  indépendant, 
avec  des  membres  techniques  et  qu'elle  décide  que  tous  les  docu- 
ments des  demandes  seront  examinés  par  ce  Bureau  et  ne  seront 
acceptés  qu'après  les  rectifications  voulues  faites  par  l'inventeur  ou 
son  mandataire  et  destinées  à  les  rendre  clairs  et  compréhensibles 
pour  tout  technicien.  Il  sera  stipulé  que  tous  les  dessins  déposés 
auront  un  format  déterminé  et  que  l'un  d'eux  sera  sur  papier  fort 
et  à.  l'encre  de  Chine  en  vue  d'obtenir  simplement  et  à  bon  marché 
des  reproductions  photographiques. 

Les  raisonnements  manifestement  inexacts  seront  ainsi  écartés,  ce 
qui  supprimera  tout  le  fatras  des  inventions  incompréhensibles  et 
impossibles  et  on  aura  des  documents  précis,  clairement  rédigés, 
qu'on  pourra,  sans  inconvénient,  éditer  séparément  et  textuellement. 

Le  Bureau  des  brevets,  qui  sera  chargé  du  contrôle  de  la  publica- 
tion intégrale  des  brevets  édités  séparément,  sera  en  rapport  avec 
les  pays  étrangers  et  coUationnera  soigneusement  chez  nous  les 
publications  des  brevets  de  ces  pays.  Une  bibliothèque  technique  de 
la  plus  grande  valeur  sera  ainsi  constituée  et  mise  à  la  disposition 
du  public  qui  pourra  constamment  consulter  tous  ces  documents. 

En  outre,  chaque  exemplaire  imprimé  de  chaque  brevet  français 
sera  mis  en  vente  à  un  prix  minime,  de  sorte  que  l'industrie  ayant 
ainsi  tous  les  moyens  pour  se  renseigner  rapidement  et  à  bon  marché 
ne  manquera  pas  de  se  perfectionner  et  de  s'améliorer. 

Le  Bureau  des  brevets  sera  encore  compétent  pour  dire  si  la  de- 
mande de  brevet  contient  plusieurs  objets  principaux  et,  dans  le  cas 
affirmatif,  il  avisera  l'inventeur  ou  son  mandataire  d'avoir  à  rectifier 
la  demande  en  ne  laissant  subsister  qu'un  objet  avec  faculté  de 
déposer  une  demande  séparée  pour  chacun  des  autres  objets. 

En  résumé,  Tintroduction  dans  la  loi  des  brevets  du  principe  de 
l'examen  technique  des  pièces  en  vue  de  s'assurer  si  la  nature  de  l'in- 
vention a  été  convenablement  décrite  et  si  la  description  et  les  dessins 
ont  été  préparés  d'après  la  manière  qui  sera  prescrite,  constitue  la 
réforme  capitale  à  apporter  à  la  loi  des  brevets. 

Cette  innovation  entraîne  comme  conséquence  la  création  d'un  Bu- 
reau technique  ou  Bureau  des  brevets  qui  pourra  en   même  temps 
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étendre  sa  compétence  à  toutes  les  questions  de  propriété  industrielle. 

Ce  système  se  rapproche  du  système  anglais,  le  plus  parfait  que  je 
connaisse. 

Je  ne  pense  pas,  en  effet,  que  Texamen  de  la  demande  doive 
porter,  comme  dans  certains  pays,  sur  la  nouveauté  et  la  valeur  de 
l'invention.  Ce  sont  là  des  choses  qui  prêtent  à  interprétation  et  qu'il 
vaut  mieux  laisser  trancher  par  les  tribunaux,  car  devant  cette  juri- 
diction les  parties  peuvent  se  défendre  librement  et  sont  en  outre 
généralement  autorisées  à  faire  appel  à  des  experts.  On  comprend 
d'ailleurs  qu'un  industriel  hésitera  moins  à  défendre  la  valeur  de  son 
brevet  et  à  faire  pour  cela  des  frais  considérables  lorsque  son  inven- 
tion sera  en  pleine  exploitation  qu'au  moment  où  il  présente  sa  de- 
mande de  privilège  et  où  il  ignore  encore  si  jamais  il  retirera  le 
moindre  fruit  de  sa  découverte. 

Quelle  que  soit  au  surplus  la  compétence  des  commissions  d'exa- 
men qui  fonctionnent  dans  certains  pays,  et  même  en  admettant  que 
leur  impartialité  leur  interdise  de  tenir  aucun  compte  des  questions  de 
nationalité,  je  penche  à  croire  qu'il  y  a  intérêt  pour  tout  le  monde  à 
ce  que  la  question  de  brevetabilité  d'une  invention,  eu  égard  à  sa 
nouveauté  et  à  sa  valeur,  ne  soit  pas  tranchée  par  de  telles  commis- 
sions devant  lesquelles  la  discussion  est  pratiquement  impossible. 

IV 

Je  passe  à  une  autre  réforme  d'une  moins  grande  portée,  mais 
d'une  nécessité  absolue.  Il  s'agit  de  supprimer  le  paragraphe  premier 
de  l'article  32,  ainsi  conçu  : 

«  Sera  déchu  de  tous  ses  droits,  le  breveté  qui  n'aura  pas  acquitté 
son  annuité  avant  le  commencement  de  chacune  des  années  de  la 
durée  de  son  brevet.  » 

Cette  clause  barbare  a  dû  échapper  à  l'attention  des  jurisconsultes 
de  1844  et  a  sans  doute  été  inspirée  par  quelque  administrateur  trop 
zélé  ne  voyant  dans  toute  la  loi  des  brevets  qu'une  nouvelle  source  de 
revenus  pour  le  budget  et  ne  s'occupant  que  d'assurer  par  tous  les 
moyens  la  rentrée  du  nombre  maximum  de  taxes. 

Donc,  un  oubli  d'un  jour,  un  voyage  ou  une  maladie  qui  vous  dis- 
trait de  vos  affaires  pendant  quelques  heures,  un  malheur  qui  brus- 
quement vous  absorbe  tout  entier,  et  c'en  est  fait  de  votre  brevet  si 
Fannuitc  est  payable  dans  ce  laps  de  temps.  La  déchéance  est  abso- 
lue et  aucune  force  au  monde  n'est  capable  de  redonner  au  brevet  sa 
validité.  Le  lendemain  du  jour  de  l'échéance,  c'est  trop  tard  pour 
payer  et  le  brevet  est  irrévocablement  déchu.  La  jurisprudence  n'a 
fait  que  confirmer  la  loi,  et,  dans  certains  cas,  son  appréciation  a  pu 
ajouter  encore  à  la  brutalité  de  l'article  32.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  jugé 
qu'une  maladie,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  fût-ce  même  la  démence^ 
ne  constitue  pas  un  cas  de  force  majeure  capable  d'éviter  la  déchéance 
d'un  brevet  pour  payement  tardif  d'une  annuité. 

Combien  de  malheureux  inventeurs  ont  été  ainsi  dépouillés  pour  un 
oubli  d'un  instant.  Cependant,  la  loi  française  leur  fait  payer  assez 
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cher  le  droit  au  brevet  pour  pouvoir  tolérer  un  court  délai  dans  le 
versement  des  taxes.  Tous  les  autres  pays  civilisés  accordent  d'ail- 
leurs des  délais  plus  ou  moins  longs  et  beaucoup  ne  prononcent  la 
déchéance  qu'après  avoir  averti  officiellement  le  breveté  qu'il  a  à 
acquitter  le  montant  de  la  taxe. 

Puisqu'en  France,  le  Trésor  ne  voulant  rien  perdre  de  ses  droits» 
toute  faveur  se  paye,  on  peut  admettre  qu'on  applique  une  amende 
à  tout  payement  tardif,  mais  il  est  indispensable  qu'un  délai  soit 
accordé.  On  pourrait,  par  exemple,  établir  un  premier  délai  de  deux 
mois  avec  amende  de  10  francs,  et  un  autre  délai  de  deux  mois  avec . 
amende  de  20  francs,  mais  ce  sont  là  des  détails  qui  n'ont  rien  d'ab- 
solu. Ce  qu'il  importe,  c'est  que  le  principe  du  délai,  pour  le  paye- 
ment des  taxes,  avant  de  prononcer  la  déchéance  du  brevet,  soit 
introduit  dans  la  loi. 

Avant  d'abandonner  cette  question  des  taxes,  je  signalerai  une 
autre  réforme  qui  me  paraît  tout  aussi  juste  quoique  peut-être  plus 
difficile  à  obtenir.  Les  annuités  d'un  brevet  pendant  les  quinze 
années  de  sa  durée  sont  égales  entre  elles  et  égales  chacune  à 
100  francs.  Je  dis  qu'il  y  a  dans  ce  fait  de  l'égalité  des  taxes  quelque 
chose  d'injuste  et  de  contraire  à  la  logique. 

L'inventeur  qui  est  généralement  pauvre  pourra  difficilemeni 
payer  cette  taxe  de  100  francs  durant  les  premières  années,  pendant 
lesquelles  il  est  abandonné  à  ses  propres  moyens  et  en  possession 
d'un  titre  qui  ne  lui  rapporte  absolument  rien.  Plus  tard,  au 
contraire,  si  son  invention  a  de  la  valeur,  il  trouvera  à  l'exploiter  et 
à  en  tirer  des  bénéfices,  lui  permettant  de  payer  des  annuités  plus 
élevées.  Il  est  évident,  d'ailleurs,  que  s'il  n'a  pu,  au  bout  de  quel- 
ques années,  tirer  parti  de  son  invention,  c'est  que  généralement 
elle  n'est  pas  pratique,  et  alors  il  laissera,  de  sa  propre  initiative» 
tomber  son  brevet  en  ne  payant  pas  les  annuités.  De  toute  façon,  il 
n'a  donc  rien  à  craindre  du  fait  que  les  annuités  vont  en  croissant,, 
et  il  atout  à  gagner  à  ce  qu'elles  soient  très  faibles  au  début. 

Il  en  est  de  même  de  l'industriel  qui,  tout  en  étant  à  même  de 
pouvoir  payer  la  taxe  de  100  francs,  hésite  souvent  à  faire  cette 
dépense  assez  élevée  parce  qu'il  ignore  si  l'article  de  son  invention 
aura  la  faveur  du  public.  Cet  industriel  s'abstient  donc  souvent  de 
prendre  un  brevet  et  livre  son  invention  à  ses  concurrents  qui,  mieux 
outillés  que  lui,  arriveront  à  monopoliser  l'article  au  complet  détri- 
ment du  véritable  inventeur. 

Il  me  semble  donc  qu'il  serait  très  rationnel  d'établir  des  taxes 
progressives  qui  pourraient,  par  exemple,  se  répartir  comme  suit  : 
l'*"  année,  taxe  annuelle  :  20  francs,  et  taxe  de  dépôt  pour  droits 
d'examen  :  30  francs,  soit  ensemble  50  francs;  2™'  année,  taxe 
annuelle  :  30  francs  ;  3'"*  année  :  40  francs  ;  4*"®  50  francs  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  la  15  ■"**  année  qui  comporterait  une  taxe  de  160  francs. 

Le  Trésor  n'y  perdrait  rien,  et  l'inventeur  aurait  tout  à  y  gagner. 

V 

J'arrive  maintenant  à  la  question  des  certificats  d  addition  et  des 
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brevels  de  perfectioiinemenls.  Cette  question  intéresse  au  plus  haut 
point  rindustrie  et  j'estime  que  les  solutions  stipulées  dans  la  loi 
ne  sont  plus  du  tout  en  rapport  avec  l'intérêt  général. 

La  loi  de  1844  dit,  Art.  16  :  «  Le  breveté  ou  les  ayants  droit  au 
«  brevet  auront,  pendant  toute  la  durée  du  brevet,  le  droit  d'apporter 
u  à  rinvention  des  changements,  perfectionnements  ou  additions,  en 
H  remplissant  pour  le  dépôt  de  la  demande  les  formalités  détermi- 
«  nées  pour  les  demandes  de  brevets. 

«  Ces  changements,  perfectionnements  uu  additions,  seront  cons- 
«  tatés  par  des  certificats  délivrés  dans  la  même  forme  que  le  brevet 
u  principal  et  qui  produiront  à  partir  des  dates  respectives  des 
«  demandes  et  de  leur  expédition,  les  mêmes  effets  que  ledit  brevet 
«  principal  avec  lequel  ils  prendront  fin  ». 

Puis,  plus  loin,  Art.  30  :  «  Seront  nuls  et  de  nul  effet  les  certiBcats 
u  comprenant  des  changements,  perfectionnements  ou  additions  qui  ne 
«  se  rattacheraient  pas  au  brevet  principal.  » 

On  voit  donc  que  si  la  loi  permet  au  breveté  d'obtenir  des  certifi- 
cats d'addition  pour  lesquels  il  paye  des  droits  beaucoup  moins  élevés 
que  pour  un  brevet,  c'est  à  la  condition  expresse  que  ces  certificats 
ne  comprendront  que  des  perfectionnements,  changements  ou  addi- 
tions qui  se  rattachent  à  son  brevet. 

Avec  la  loi  actuelle,  l'inventeur  est  laissé  libre  d'apprécier  s'il  y  a 
oui  ou  non  relation  suffisante  entre  le  certificat  d'addition  et  le  brevet 
auquel  il  désire  rattacher  ce  certificat,  et  il  arrive  ceci  : 

Pour  des  raisons  d'économie  faciles  à  comprendre,  l'inventeur 
trouve  toujours,  à  ses  yeux,  un  lien  de  connexité  entre  deux  inven- 
tions successives  et  il  rattache  la  seconde  à  la  première  par  un  certi- 
ficat; mais  le  jour  où  la  discussion  est  portée  devant  un  tribunal,  le 
certificat  qui  décrivait  une  invention  parfois  d'une  grande  valeur  est 
annulé  faute  d'un  lien  suffisant  qui  le  rattache  au  brevet  et  tout  le 
bénéfice  de  l'invention  échappe  à  l'inventeur  imprudent. 

Dans  la  nouvelle  loi,  il  y  aura  un  moyen  bien  simple  d'éviter  aux 
inventeurs  de  pareils  mécomptes.  Le  Bureau  technique  des  brevets, 
qui  sera  chargé  de  dire  si  un  brevet  comporte  un  ou  plusieurs  objets 
principaux,  pourra  tout  aussi  bien  connaître  du  degré  de  relation  du 
certificat  et  du  brevet  et  prononcer  si  le  certificat  peut  oui  ou  non  se 
rattacher  au  brevet.  Dans  le  cas  négatif,  l'inventeur  sera  averti  que 
son  changement,  perfectionnement,  ou  addition  ne  peut  pas  être 
admis  comme  certificat,  mais  qu'il  peut  être  protégé  par  une  nouvelle 
demande  de  brevet. 

Celte  disposition  si  simple  rendra  les  plus  grands  services  aux 
industriels,  car  les  faits  d'annulation  des  certificats  pour  défaut  de 
lien  suffisant  avec  le  brevet  principal  sont  actuellement  assez  fréquents 
et  entraînent  parfois  des  pertes  considérables,  puisqu'ils  portent  tou- 
jours, comme  on  le  conçoit,  sur  des  inventions  en  pleine  exploitation, 
étant  donné  que  c'est  dans  ce  cas  seulement  que  les  concurrents  ont 
grand  intérêt  à  demander  la  nullité  des  privilèges. 

Une  autre  question  relative  aux  certificats  d'addition  a  encore  plus 
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d'importance  que  celle  que  je  viens  d'exposer.  La  loi  stipule,  sans 
aucune  exception,  que  le  certificat  d  addition  doit  prendre  fin  avec  le 
brevet  principal  auquel  il  se  rattache  et  il  a  été  jugé  d'une  façon 
absolue  par  la  Cour  de  cassation  «  que  le  certificat  d'addition  n'a  pas 
«  d'existence  propre  et  suit  dans  toutes  ses  vicissitudes  le  sort  du 
«  brevet  principal;  si  donc  celui-ci  vient  à  être  frappé  de  déchéance,  le 
«  certificat  tombe  avec  lui  de  plein  droit,  lors  même  que  l'objet  de 
«  ce  certificat  serait  en  lui-même  nouveau  et  brevetable  ».  Voilà  donc 
qui  est  clair;  on  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  expirer  les  certificats 
d'addition  avec  le  brevet  lorsque  celui-ci  esta  son  terme  légal,  mais 
encore  on  a  décidé  que  si  le  brevet,  avant  d'être  arrivé  à  son  terme 
est  frappé  soit  de  nullité,  soit  de  déchéance,  les  certificats  d'addition 
qui  s'y  rattachent  meurent  avec  lui. 

Cette  interprétation  de  la  loi  entraine  des  résultats  iniques.  Il  peut 
arriver  que  le  brevet  lui-même  étant  nul,  l'inventeur  poursuivant  ses 
recherches,  découvre  une  disposition  ingénieuse,  et  de  grande  valeur 
qu'il  rattache  à  son  brevet  par  un  certificat  d'addition.  La  nullité  du 
brevet  est  prononcée,  et  l'invention,  peut-être  merveilleuse,  décrite 
dans  le  certificat,  tombe  en  même  temps  que  le  brevet  dans  le 
domaine  public  et  échappe  ainsi  à  l'inventeur. 

Et  ceci  n'est  pas  une  exception,  car  Tinventeur  n'a  souvent  qu'une 
idée  vague  ou  incomplète  de  son  invention  lorsqu'il  prend  son  brevet, 
—  ou  encore  il  croit  avoir  découvert  un  nouveau  procédé,  créé  un 
nouveau  produit  lorsqu'en  réalité  ce  procédé  et  ce  produit  sont  connus 
en  substance;  mais  persistant  dans  son  travail,  il  trouve  la  combinai- 
son pratique  qui  permet  de  réaliser  l'invention,  —  ou  encore,  il  ima- 
gine un  appareil  qui  permet  de  rendre  industriel  le  procédé  qui, 
jusque-là,  n'était  pas  applicable  ou  de  fabriquera  un  prix  de  revient 
très  inférieur  le  produit  dont  le  prix  élevé  rendait  jusque-là  l'emploi 
impossible;  mais  comme  il  rattache  par  des  certificats  ces  inventions 
de  valeur  à  un  brevet  nul,  tout  le  bénéfice  de  son  travail,  de  son  ima- 
gination ou  même  de  son  génie,  lui  échappe  entièrement. 

Il  est  urgent,  comme  on  voit,  de  changer  tout  cela  et  la  solution  est 
bien  simple.  Les  certificats  auront  des  efl'ets  comme  par  le  passé  qui 
partiront  seulement  de  leur  date  de  dépôt  et  ils  expireront  en  même 
temps  que  le  brevet  principal  lorsque  celui-ci  arrivera  à  expiration 
complète  de  sa  durée  légale. 

Mais,  si  le  brevet  principal  est  frappé  de  nullité  ou  de  déchéance 
au  cours  de  son  existence,  les  certificats  d'addition  pourront  être 
maintenus  distinctement  sous  le  nom  de  brevets  d'addition  indépen- 
dants sur  la  demande  de  l'inventeur.  Si  aucune  demande  n'est  faite 
pour  la  transformation  des  certificats  en  brevets  d'addition  indépen- 
dants dans  un  délai  de  15  jours,  par  exemple,  après  la  décision 
déclarant  le  brevet  principal  déchu  ou  nul,  ces  certificats  suivront 
le  sort  du  brevet  et  tomberont  dans  le  domaine  public.  Dans  le  cas 
contraire,  la  durée  des  brevets  d'addition  sera  alors  fixée  d'après  la 
date  initiale  du  brevet  principal,  c'est-à-dire  qu'ils  prendront  fin  à  la 
date  où  ils  auraient  dû  régulièrement  expirer  si  le  brevet  avait  vécu 
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toute  sa  durée  légale.  En  ce  qui  concerne  le  jour  de  l'échéance  du 
Tersement  elle  montant  des  taxes  annuelles,  chaque  brevet  d'addi- 
tion indépendant  sera  mis  exactement  au  lieu  et  place  du  brevet 
principal  et  sera  censé  le  continuer. 

Tout  cela  est  donc  bien  simple.  Quand  la  nullité  du  brevet  princi- 
pal ou  sa  déchéance  sera  prononcée,  Tinventeur  aura  à  examiner  s'il 
existe  un  ou  plusieurs  certificats  parmi  ceux  rattachés  à  ce  brevet 
qui  gardent  encore  un  caractère  suffisant  de  nouveauté  et  si  les 
parties  nouvelles  qu'ils  renferment  justifient  le  paiement  des  taxes 
d'un  brevet. 

Si  un  ou  deux  certificats  paraissent  remplir  ces  conditions,  l'in- 
venteur fera  une  demande  pour  les  transformer  en  un  ou  deux 
brevets  d'addition  indépendants  et  les  autres  certificats  suivront  le 
brevet  principal  dans  sa  chute.  Il  n'y  aura  de  la  sortejamais  à  craindre 
qu'une  invention  nouvelle  et  importante  échappe  à  l'inventeur  et  c'est 
évidemment  le  but  que  la  loi  doit  s'efforcer  d'atteindre. 

Beaucoup  d'autres  modifications  de  détails  devront  aussi  être 
apportées  à  la  loi  de  1844;  je  signale  surtout  l'article  29  qui  fait 
dépendre  le  brevet  français  des  brevets  étrangers  antérieurs  et  le  fait 
expirer  avec  eux,  quelle  que  soit  la  cause  de  mort  de  ces  derniers. 
Il  est  certain  que  l'indépendance  des  brevets  français  par  rapport  aux 
brevets  étrangers  doit  être  proclamée  dans  la  prochaine  loi. 

Je  signale  enfin  l'article  18  et  le  paragraphe  7  de  l'article  30. 
L'obligation  imposée  à  un  tiers  qui  a  trouvé  un  perfectionnement  à 
une  invention  couverte  par  un  brevet,  durant  la  première  année  de 
ce  brevet,  de  déposer  sa  demande  sous  pli  cacheté  à  peine  de  nullité, 
ne  peut  s'appliquer  logiquement  qu'à  partir  du  moment  où  le  premier 
brevet  a  été  publié  et  délivré,  On  comprend  en  effet  que  les  deman- 
des restant  secrètes  entre  le  dépôt  et  la  délivrance,  il  est  impossible 
que  celui  qui  fait  une  invention  dans  cet  intervalle  puisse  savoir 
que  sa  découverte  n'est  qu'un  perfectionnement  d'une  autre  invention 
qui  est  encore  secrète.  Il  y  a  donc  injustice  formelle  à  prononcer  la 
nullité  de  sa  demande  parce  que  celle-ci  n'a  pas  été  faite  dans  la 
forme  prescrite  pour  les  brevets  de  perfectionnements  se  rapportant  à 
un  brevet  n'ayant  pas  un  an  de  date,  mais  supposé  connu.  Ce  n'est 
évidemment  là  qu'un  oubli  qu'il  sera  facile  de  réparer. 

Telles  sont  dans  leurs  grandes  lignes  les  réformes  urgentes  qu'il  y 
aurait  à  apporter  à  la  loi  des  brevets  de  1844.  Je  suis  profondément 
convaincu  que  leur  application  donnerait  d'excellents  résultats,  mais 
je  ne  puis  que  répéter  ce  que  je  disais  au  début  de  cet  article,  à 
savoir  qu'il  est  nécessaire  que  tous  les  intéressés,  grands  industriels 
ou  inventeurs,  associent  leurs  influences  pour  forcer  l'attention 
des  pouvoirs  publics  et  leur  arracher  une  loi  dont  dépendent  en 
somme  les  intérêts  vitaux  du  pays. 

A.  La  VOIX, 
I  ngénieur-Conseil. 
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TROIS   CONTES 

I.  —   LA  BALLADE  DES  DAMES  DE  MEUSE 

I 

Us  étaient  trois  gentils  seigneurs,  bons  etgalants  chevaliers; 
ils  n'avaient  ni  crainte,  ni  peur,  rien  à  nier,  rien  à  cacher. 
L'aîné  se  nommait  Héribrand;  le  deuxième  c'était 
Wauthier;  le  dernier  s'appelait  Geoffroy;  leurs  coups,  à  tous,  por- 
taient l'effroi. 

Us  avaient  de  riches  domaines,  fier  manoir  et  grasses  prairies, 
puis  de  longues  et  sombres  forêts;  tout  cela  fait  que  Ton  vous  aime; 
Tamour  garnit  d'or  son  carquois. 

Ils  épousèrent  trois  demoiselles,  filles  du  seigneur  de  Rethel. 
Héribrand,  à  la  barbe  noire,  fut  Tépoux  d'Hodierne  aux  beaux 
bras;  Geoffroy  put  mirer  son  amour  dans  Tœil  bleu  de  la  tendre 
Berthe;  Wauthier  prit  Ide,  la  plus  jeune,  fraiche  églantine  des 
grands  bois. 

Quand,  en  leur  fraternelle  demeure,  ils  menèrent  les  épousées» 
c'était  jour  de  printemps  fleuri;  les  violettes  exhalaient  leur  âme 
au  pied  des  vieux  monts  chevelus  ;  les  anémones  pâlissaient  du 
baiser  de  l'air  en  émoi  et  la  douce  Meuse,  aux  flots  purs,  murmu- 
rait en  hymne  nuptial  la  noble  grâce  des  châtelaines,  blondes, 
roses,  toutes  très  belles. 

Le  soir,  dans  un  puissant  mystère,  fit  plus  profonde  la  vallée; 
en  de  ténébreuses  ramures  se  glissa  le  ris  des  étoiles  et,  sombre 
comme  la  sombre  nuit,  parut  une  antique  muraille  ayant  un  crois- 
sant d'or  au  front. 

—  Ma  Dame,  dit  sire  Héribrand,  en  arrêtant  les  haquenées, 
voici  notre  manoir  deHierges,  n'allez  pas  vous  épouvanter;  triste 
au  dehors,  gai  au  dedans,  certes,  nous  saurons  y  aimer  avec 
grande  fidélité. 

Soudain,  comme  il  finit  ces  mots,  voici  l'hilarante  chouette,  qui 
semble  une  femme  en  goguette,  riant  : 

Ah!  ah!  ah!  ah!  ahlah! 

Sa  voix  alla  frapper  les  cimes  et  réveilla  tous  les  échos  qui 
firent  : 

Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 

Dédaigneux  du  méchant  oiseau  et  de  ses  grands  cris  ricaneurs, 
Geoffroy  près  de  la  tendre  Berthe,  Wauthier  serrant  la  main  de 
Ide,  disaient  en  montrant  le  manoir  : 
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—  Triste  au  dehors,  gai  au  dedans,  n'allez  pas  vous  en  effrayer  ; 
certes,  nous  saurons  y  aimer  avec  longue  fidélité. 

II 

Les  douces  amours  des  longs  soirs,  les  chères  tendresses  échan- 
gées, toutes  les  enivrantes  joies  furent  plus  brèves  que  les  beaux 
jours.  Une  croisade  se  prêcha  ;  Héribrand  dit  :  «  Il  faut  partir  ;  nos 
coups,  qui  portent  grand  effroi,  délivreront  la  Palestine.  » 

Wauthier  et  Geoffroy  approuvèrent  de  prendre  le  signe  des 
croisés  ;  rien  ne  put  mettre  le  holà  à  leur  saint  et  pieux  désir. 

Mais,  affn  que  les  châtelaines,  toutes  trois  tendrement  aimées, 
fussent  patientes  et  fidèles  durant  leur  passager  veuvage,  ils  fon- 
dèrent dix  larges  prébendes  dont  les  chanoines  titulaires  chaque 
jour,  quatre  heures,  tous  ensemble,  devaient  prier,  avec  ardeur, 
pour  Héribrand,  Wauthier,  Geoffroy,  seigneurs  de  belle  et  haute 
mine  dont  les  exploits  et  la  vaillance  feraient  merveille  en  Terre- 
Sainte. 

Après  avoir  lavé  leur  âme,  ils  dirent  adieu  à  leur  dame;  elles 
jurèrent  d^être  sages. 

—  Malgré  la  langueur  et  Tabsence,  chers  seigneurs,  nous  vous 
aimerons,  disaient  les  belles  éplorées. 

Emportant  la  tendre  promesse,  les  trois  de  Hierges  s'éloignèrent 
sur  leurs  grands  palefrois  fougueux.  La  chevauchée  retentissante 
franchit  les  monts  et  les  forêts,  puis  les  abîmes  de  la  mer  et,  pen- 
dant de  longues  saisons,  les  beaux  paladins  guerroyèrent. 

III 

Les  châtelaines  ennuyées,  dans  le  fier  et  triste  manoir,  reçurent, 
aux  longues  vesprées,  les  doux  aveux  des  jolis  pages;  puis,  au 
printemps,  sous  les  feuillées,  ce  furent  serments  amoureux, 
gentils  baisers,  longues  caresses;  la  foi  jurée  eut  des  dommages. 

Le  ciel  ne  put  voir  sans  horreur  le  noir  parjure  des  infidèles; 
il  résolut  de  les  punir  selon  la  grandeur  de  Toffense  et  voulut  les 
faire  gémir  d'un  même  tourment,  éternellement. 

Or,  voici  que  par  une  nuit,  où  Thilarante  chouette,  de  sa  voix 
de  femme  en*  goguette,  riait  : 

Ah!ah!  ah!ah!  ahlahl 

Et  que  les  échos  d'alentour,  suivant  l'épouvantable  bruit,  en 
mille  éclats  moqueurs,  disaient  : 

Ahlahlah!  ahlahl  ah!  ah!  ah! 
»  Par  trois  archanges  justiciers,  les  trois  Dames  dans  leur  manoir, 
soudain,  furent  saisies  sans  bruit. 

Enfin,  portées  au  bord  du  fleuve,  qui  gémissait  l'hymne  de 
mort,  elles  eurent  le  sort  lamentable  de  perdre  sur-le-champ  la 
vie. 
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Leurs  bras  si  blancs,  leurs  joues  vermeilles  et  leurs  doux  grands 
yeux  pleins  d'azur  furent,  de  suite,  emprisonnés  dans  la  pierre  de 
sombres  rocs;  leur  âme  est  là,  ensevelie  et  ses  longs  soupirs  de 
douleur  s^élèventet  montent  jusqu'aux  cieux  par  le  grand  souffle 
des  vieux  chênes. 

Elles  disent,  plainte  séculaire  :  «  Père,  ouvrçz-nous  le  doux 
séjour!  il  fait  bien  noir  dans  les  ténèbres,  menez-nous  vers  votre 
lumière  !  » 

Mais,  c'est  en  vain,  toujours,  toujours,  elles  doivent  gémir  leur 
parjure,  les  belles  et  coupables  sœurs. 

Montagnes  à  jamais,  pleureuses  sous  les  froids  baisers  du  beau 
fleuve,  ce  sont  les  Dames  de  Meuse. 


IL  —  LE  BON  NUTON 

Le  berger  se  leva  pour  rassembler  ses  brebis  paresseuses;  debout 
l'oreille  tendue,  il  dit  : 

Le  soir  arrive,  j'entends  les  Nutons  au  pied  de  la  montagne,  ils 
quittent  leurs  grottes  profondes  ;  ils  viennent  chercher  l'ouvrage 
à  accomplir  avec  leur  salaire  de  pain  blanc. 

Les  Nutons  sont  petits  et  forts;  les  Nutonnes  sont  frêles  et  vail- 
lantes et,  tous,  ils  sont  timides  et  ils  ont  le  cœur  bon. 

La  Nutonne  se  glisse,  la  nuit,  dans  la  chaumière  dont  on  laisse 
la  porte  entr'ou verte;  elle  y  fait  les  rudes  travaux  de  la  ménagère; 
elle  va  laver  le  linge  dans  la  rivière  écumeuse;  puis  regagne,  à 
l'aube  blanchissante,  sa  souterraine  demeure. 

Le  Nuton  travaille  le  champ  du  laboureur  endormi  à  l'ombre 
d'une  haie;  mais,  surtout,  il  fond  les  durs  métaux  dans  ses  grottes 
inaccessibles. 

Au  sein  de  leur  sombre  royaume,  les  Nutons  cueillent  les 
trésors;  c'est  la  rivière  ténébreuse,  coulant  sous  les  roches  obscures, 
qui  leur  apporte  les  paillettes  de  bel  or  pur,  éblouissant,  mais,  les 
Nutons,  sans  joie,  ont  les  richesses;  il  leur  faut,  seulement,  le 
pain  tendre,  la  chair  des  blés  de  la  plaine. 

Et  moi,  quand  j'étais  jeune  garçon,  je  ne  pouvais  donner  aux 
Nutons  leur  salaire  de  pain  blanc;  je  n'avais,  pour  ma  subsistance, 
que  la  brune  farine  des  grands  seigles.. 

Mais,  pour  eux,  j'allais  cueillir  les  prunelles  e.t  les  mûres,  sauva- 
ges ;  mon  âme  avait  du  bonheur  quand  je  leur  présentais  mon 
offrande  dans  une  corbeille  de  roseaux. 

Puis,  je  fus  amoureux  de  Lise;  mon  cœur  perdit  la  gaîté  du 
sourire  de  ses  lèvres  rouges  ;  j'osai  demander  son  amour;  mais  sa 
mère  me  repoussa,  me  montrant  les  trois  cents  brebis  qui  pais- 
saient sur  son  héritage. 

Enfin,  l'insensible  fermière^  voulant  confondre  ma  tendresse, 
cria,  devant  ses  serviteurs  : 
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—  Va-nu-pieds,  ta  auras  ma  Lise  quand  tu  pourras  mettre  à  son 
doigt  un  large  et  pesant  anneau  d*or. 

Alors,  j'allai,  pensif,  vers  les  grottes  profondes  où  vivent  les 
Nutons;  j'aperçus  l'un  d'eux  à  qui  j'apportais,  chaque  soir,  des 
prunelles  et  des  mûres  sauvages  et  je  dis  : 

«  O  Nuton.  je  viens  près  de  toi,  sans  l'offrande  accoutumée;  mon 
cœur  est  triste  et  mes  mains  sont  pesantes,  car  on  ne  veut  me 
donner  Lise  que  si  je  puis  mettre  à  son  doigt  un  large  et  pesant 
anneau  d'or.  > 

Quand  mon  âme  eut  dit  sa  plainte,  le  Nuton  s'éloigna  et  je  res- 
tais à  soupirer,  assis  au  pied  de  la  montagne;  puis,  comme  le  soir 
tombait,  je  vis  s'avancer,  vers  moi,  un  Nuton;  il  allait  doucement 
dans  l'ombre  grandissante  ;  pourtant,  je  reconnus  celui  à  qui  je 
destinais,  chaque  soir,  ma  corbeille  de  fruits  sauvages. 

Le  Nuton  s'approcha  et,  devant  mon  regard  en  pleurs,  laissa 
tomber,  sur  l'herbe  sombre,  ui>  objet  clair  que  je  pris  pour  un  astre 
dérobé  aux  cieux. 

Puis  le  Nuton  regagna  son  ténébreux  domaine  et  je  voulus 
aller  chercher  Tétoile  qu'il  avait  apportée;  mais  je  trouvai  un 
large  et  pesant  anneau  d'or. 

Alors,  le  cœur  brûlant  de  joie,  je  retournai  auprès  de  Lise  pour 
mettre,  à  son  doigt,  cet  anneau  ;  mais  sa  mère  parcimonieuse  voulut, 
longuement,  le  soupeser. 

L'anneau  fut  déclaré  plus  lourd  que  douze  couples  d'œufs  de 
jeunes  poules;  je  pus  le  mettre  au  doigt  de  Lise  sous  le  rire  de  ses 
lèvres  rouges. 

C'est  au  bon  Nuton  que  je  dois  de  rassembler  ces  brebis  pares- 
seuses qui  paissent  l'herbe  tendre  sur  notre  héritage. 


III.  —  UN  OTHELLO  DE  DIX  ANS 

C'était  une  maison  de  tonneliers,  avec  de  grandes  pièces, 
sombres  et  froides,  meublées  de  vastes  lits  de  chêne  et  de  larges 
armoires  où  l'on  conservait  l'hiver  d'odorantes  récoltes  de 
pommes. 

On  respirait,  dans  cette  honnête  demeure,  un  goût  d'humidité 
et  un  parfum  de  fruits  mûrs;  les  très  vieilles  gens  qui  l'habitaient, 
semblaient  s'être  identifiés  avec  l'ambiance  flottante  et  la  physio- 
nomie des  choses. 

C'étaient  de  grands  corps  maigres,  droits,  graves,  quasi  impo- 
sants; ils  avaient  des  yeux  de  noisette  sèche,  un  teint  d'ivoire 
jauni,  des  pommettes  striées  de  rouge  sombre  et  une  bouche 
édentée  d'où  sortaient  de  saines  paroles,  nourries  d'expérience  et 
de  circonspection. 

Ces  gens  recueillis  aimaient  l'enfance;  l'enfance  avec  ses  yeux 
turbulents,  le  rire  fou  de  ses  lèvres  roses,  la  câline  flatterie  de  son 
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regard  en  fleur.  N'ayant  aucune  blonde  tête  familiale,  qui  put 
mettre  sa  grâce  lumineuse  dans  le  demi-jour  de  leur  triste  maison, 
ils  avaient  appelé,  chez  eux,  les  petits  voisins,  les  mignonnes 
voisines.  Cette  jeunesse  exerçait  sa  fougue  à  travers  les  bâtis,  où 
les  douves  s'assemblaient  sous  la  cadence  des  marteaux,  et  parmi 
les  cours  où  d'adroits  ouvriers  taillaient  en  cercles  les  longues 
perches  apportées  de  la  forêt  voisine. 

L'un  de  ces  enfants,  un  petit  homme  trapu,  avec  un  visage  pâle, 
où  flamblaient  des  yeux  noirs  déjà  énergiques,  et  qui  répondait  au 
prénom  d'Hippolyte,  avait  fait  de  la  tonnellerie  son  véritable 
empire;  il  en  fréquentait,  journellement,  les  détours;  il  connaissait 
le  nombre  des  tonnes,  leur  grandeur  et  leur  capacité.  Quand  une 
ménagère  venait  louer  Tune  d'elles,  pour  y  mettre  à  couler  sa 
lessive  de  printemps,  Hippolyte  demandait  avec  un  air  sérieux, 
qui  semblait  bien  au-dessus  de  ses  dix  ans  : 

—  Combien  de  mannes  de  linge?  quinze?  dix-huit?  vingt? 
vingt-deux  ? 

—  Vingt-quatre. 

—  Alors,  répondait  Hippolyte,  c'est  la  deuxième  tonne,  à  droite, 
au  fond  de  la  grange. 

Et  il  disait  juste,  il  ne  se  trompait  jamais. 

Le  petit  homme  n'avait  guère  accès  dans  la  maison;  ce  domaine 
lui  était  fermé ,  on  craignait  que  sa  turbulence  ne  vînt  déranger 
Tordre  vénérable  des  meubles  séculaires,  tandis  qu'une  fillette  de 
sept  ans,  Dosie,  régnait  dans  les  vastes  pièces  et  savait  le  secret 
des  larges  armoires. 

Hippolyte  jalousait  Dosie  parce  qu'elle  pouvait  aller  et  venir 
dans  la  vieille  demeure,  dérouler  les  rubans  fanés  au  fond  des 
tiroirs  et  toucher  les  grosses  montres,  qui  avaient  arrêté  leurs 
aiguilles  depuis  cinquante  ans  ;  mais,  surtout,  il  était  jaloux  de  sa 
taille  frêle,  de  ses  joues  roses,  de  ses  yeux,  qui  semblaient  des 
bluets,  de  ses  longs  et  soyeux  cheveux  pâles. 

Chaque  jour,  Hippolyte,  avec  un  masque  de  rancune  et  une 
douceur  inquiétante,  venait  demander  à  Dosie  de  partager  ses 
jeux;  quand  celle-ci  arrivait  dans  la  pleine  lumière  de  la  cour,  la 
vue  de  sa  grâce  native  et  de  sa  tournure  de  petite  reine  faisait  mal 
à  Hippolyte;  une  lueur  cruelle  éclairait  ses  prunelles  sombres;  il 
passait  ses  doigts  courts  de  jeune  garçon  trapu  dans  la  fine  cheve- 
lure frisottante  de  la  petite  fille  et  tirait  brutalement  ;  si  la  douleur 
arrachait  une  plainte  à  Tenfant,  si  des  larmes  venaient  briller  sur 
les  bluets  de  ses  yeux,  Hippolyte  sentait  son  âme  se  répaître  d'une 
satisfaction  méchante. 

Lorsque  de  petits  voisins  se  proposaient  de  rejoindre  Dosie  à  la 
course,  Hippolyte  s'élançait  et  savait  distancer  ses  rivaux  ;  alors, 
rattrapant  la  fillette,  il  la  jetait  rudement  contre  un  mur,  un  arbre, 
un  bancet,  la  pressant  du  poids  de  sa  naissante  carrure,  il  semblait 
vouloir  briser  ses  épaules  minces  et  broyer  ses  traits  charmants. 
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Un  jour,  Hippolyte  demandai  Dosie  de  lui  donner  une  pomme 
et  Tenfant  le  conduisit  en  face  d'une  des  larges  armoires  qui  répan- 
daient, dans  la  vieille  maison,  un  parfum  de  fruits  mûrs. 

Hippolyte  reçut  la  pomme  d'un  air  maussade  tandis  que,  de 
paupières,  demi-baissées,  tombait,  sur  sa  joue  pâle,  un  regard  étin- 
celant;  alors,  comme  Dosie  fermait  la  porte  de  Tarmoire,  le  jei»ne 
garçon  inclina  la  tête  et,  les  lèvres  écartées  dans  un  rire  étrange 
mordit  profondément  la  frêle  petite  main  qui  tournait  la  clef. 

—  Pourquoi  me  mords-tu  ?  cria  Tenfant  avec  des  pleurs  sur  ses 
joues  innocentes. 

Hippolyte  resta  muet,  puis,  ses  regards  étincelants  s'adoucirent, 
etsemblèrent  briller  d'une  sorte  de  joie,  en  contemplant  le  cercle 
rouge  que  ses  dents  venaient  d'imprimer  sur  la  main  de  Dosie. 

—  Que  t'ai-je  fait?  répétait  celle-ci  en  tamponnant  sa  blessure  du 
coin  de  son  tablier  d'écolière. 

—  Tu  as  donné,  hier,  une  pomme  au  grand  Vital. 

—  Non,  non,  je  ne  lui  ai  pas  donné  de  pomme,  déclara  l'enfant 
d'une  parole  convaincue. 

—  Si,  je  l'ai  vue,  il  l'a  mangée  devant  moi. 

—  Je  n'ai  rien  donné,  répondit,  à  nouveau,  la  fillette. 
Hippolyte  fixa,  encore  une  fois,  l'enfant  de  son  regard  sauvage; 

puis,  il  quitta  la  vieille  maison  pour  s'en  aller  bouder  dans  la 
tonnellerie;  mais,  le  lendemain,  il  vint,  de  son  air  doux,  pourtant 
inquiétant,  prier  Dosie  de  jouer  avec  lui. 

—  Je  veux  bien,  répondit-elle  et  tous  deux  gagnèrent  la  cour  où 
les  ouvriers  villageois  tournaient  les  cercles  sous  un  noyer  déjà 
feuillu. 

Dosie  avait,  ce  jour-là,  une  robe  bleue  comme  le  ciel  printanier  ; 
ses  cheveux. pâles  se  nouaient  d'un  nœud  de  velours  noir;  à  ses 
Ofeilles,  elle  avait  suspendu,  en  guise  de  pendants,  les  premières 
cerises  de  la  saison  ;  elle  était  si  jolie,  ainsi,  qiie  les  ouvriers  l'appe- 
laient :  Petite  reine. 

Ace  moment,  le  grand  Vital  arrivait  dans  la  cour;  c'était  un 
jeune  garçon  de  onze  ans,  celui-là  à  qui  Hippolyte  prétendait  avoir 
vu  manger  une  pomme  offerte  par  Dosie. 

Vital,  entendant  les  compliments  que  faisaient  les  ouvriers  à  la 
fillette,  s'écria  : 

—  Moi,  je  vais  manger  les  bijoux  de  la  reine. 

Disant  ceci,  il  enlevait  les  cerises  que  l'enfant  avait  suspendues  en 
guise  de  pendants  d'oreilles.  • 

—  Laisse  cela  I  commanda  Hippolyte. 

Mais  Vital  mangeait  les  fruits  sans  s'inquiéter  de  l'impérieuse 
mjonction  de  son  jeune. camarade  et  Dosie,  riant  de  tout  son  petit 
cœur  léger,  ne  réclama  pas  son  bien  ;  alors,  le  visage  d'Hippolyte 
changea,  parut,  subitement  vieillir;  son  front  avait  un  pli  de  haine; 
nul  ne  le  remarqua. 

Les  enfants  jouèrent;  Hippolyte  et  la  fillette  allèrent  se  cacher, 
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dans  les  dépendances  de  la  tonnellerie,  tandis  que  Vital  attendait,  au 
milieu  de  la  cour,  Tinstant  de  se  mettre  à  leur  recherche. 

—  Je  sais  une  cachette  sûre,  déclara  Hippolyte,  c'est  sous  la  grande 
tonne,  au  bout  de  la  grange;  Vital  ne  nous  découvrira  pas  là. 

—  Allons-y,  dit  la  petite  fille. 

Quand  ils  furent  arrivés  devant  Ténorme  tonne,  posée  le  fond  en 
Tair,  Dosie  s'inquiéta  : 

—  Jamais  nous  ne  pourrons  la  bouger,  prononça-t-elle. 

—  N'aie  pas  peur,  je  saurai  bien  la  soulever  un  peu,  répondit 
Hippolyte  d'une  voix  ferme. 

En  effet,  avec  une  force  supérieure  à  son  âge,  celui-ci  inclinait 
légèrement  la  tonne  ;  cela  fit,  entre  le  bord  et  le  sol,  une  étroite 
ouverture. 

La  frêle  et  souple  Dosie  se  glissa  par  là  dans  le  grand  tonneau  ; 
mais  le  jeune  garçon  resta  au  dehors. 

—  Tu  ne  viens  pas,  Hippolyte?  interrogea  la  petite  fille,  lorsque 
celui-ci  eut  lâché  le  bois  qu'il  tenait. 

—  Je  suis  trop  gros;  je  ne  pourrais  pas  lever  la  tonne  pour  passer. 
En  prononçant  ces  mots,  le  jeune  garçon  alla  chercher  un  lourd 

trépied,  puis  un  tonnelet;  il  les  échafauda  sur  l'étrange  cachette  où 
Dosie  se  trouvait  prisonnière. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais,  Hippolyte  ?  demanda  Tenfant. 

Sa  voix  arrivait  assourdie  par  l'épaisseur  des  planches,  et  cepen- 
dant, on  y  découvrait  un  frémissement  d'épouvante. 

—  Je  charge  la  tonne,  dit  sèchement  le  jeune  garçon, 

—  Et  pourquoi  charges-tu  la  tonne  ?  reprit-elle,  avec  un  accent 
d'effroi. 

—  Pour  être  sûr  que  tu  n'en  sortiras  pas  ! 

Alors,  dans  un  rire  féroce,  il  cria,  à  la  petite  fille,  muette  de 
terreur  : 

—  Va  chercher,  pour  te  délivrer,  celui  qui  a  mangé  tes  cerises! 

—  Hippolyte!  Hippolyte!  ne  me  laisse  pas!  Hippolyte!  cria 
Dosie. 

Pour  échapper  aux  supplications  de  sa  victime,  le  cruel  garçon 
traversait  la  grange  en  courant.  Quand  il  fut  sorti,  il  ferma  soigneu- 
sement la  porte.  Apercevant  Vital,  il  l'emmena  d'un  côté  opposé  en 
assurant  qu'il  avait  vu  Dosie  se  diriger  par  là. 

La  fillette  cessait  d'implorer,  elle  comprenait  que  ses  pleurs  reste- 
raient sans  écho  de  pitié;  mais  elle  tentait  de  soulever  l'énorme 
tonne  et  s'y  meurtrissait  inutilement  les  doigts. 

Elle  étouffait;  elle  se  traîna  sur  les  genoux  autour  de  sa  prison; 
elle  se  déchirait  les  mains  à  frapper  le  bois,  à  chercher  une  issue;  il 
lui  fallait  de  l'air,  du  jour;  elle  allait  mourir... 

Soudain,  ses  genoux  heurtèrent  un  anneau  fixé  au  sol;  ses  petites 
mains  sanglantes  s'y  fixèrent;  elle  tira,  alors  une  planche,  qui  se  sou- 
levant, montra  l'ouverture  d'un  égout  dallé  de  briques. 

L'égout  débouchait,  à  un  mètre  de  là,  au  niveau  de   la   rue;  on 
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voyait  un  peu  de  jour;  bravement,  Dosie  s'engagea  dans  ce  canal; 
elle  était  frêle,  elle  était  souple,  elle  en  sortit  sans  dommage;  sa 
robe,  couleur  de  ciel  printanier,  y  laissa  seule  son  éclat. 

Semblable  à  une  apparition  vengeresse,  la  fillette  se  montra  aux 
regards  terrifiés  d'Hippolyte.  Celui-ci  baissa  la  tète,  attendant  il  ne 
savait  quel  châtiment  redoutable  ;  mais,  comme  Dosie,  courant  se 
réfugier  dans  les  bras  d'un  de  ses  vieux  amis,  éclatait  en  pleurs  con- 
vulsifs,  Hippolyte  comprit  qu'elle  n'était  pas  une  ombre,  un  reve- 
nant et  son  premier  saisissement  fit  place  à  Téternel  sentiment  de 
haine  qui  Tanimait  contre  la  fillette. 

L'idée  qu'il  allait,  à  nouveau,  la  revoir  jolie,  vive,  rayonnante, 
affectueuse  envers  tous,  remplissait  le  jeune  garçon  d'un  dépit  féroce; 
il  ne  se  demandait  pas  quelle  main  avait  tiré  l'enfant  de  sa  prison;  il 
constatait,  seulement,  avec  un  regret  cruel,  qu'elle  était  devant  lui 
vivante  et  rien  ne  l'attendrissait. 

Cependant,  Dosie,  avec  un  redoublement  de  pleurs  et  des  spasmes 
de  désespoir,  secouant  douloureusement  ses  nerfs  délicats,  expri- 
mait l'angoisse  qu'elle  venait  de  subir;  ses  larmes  abondantes  avaient 
un  caractère  si  touchant  qu'elles  faisaient  naître  une  pitié  amollis- 
sante dans  Tâme  fruste  des  ouvriers  en  cercles  et  dans  celle,  plus 
expérimentée,  des  vieux  tonneliers;  le  cœur  étourdi  du  jeune  Vital 
n'y  était  même  pas  insensible. 

Ceux-ci  entou Aient  la  fillette  et  lui  demandaient  la  cause  de  sa 
désolation  ;  Dosie  répondait  à  leurs  questions,  par  de  brèves  mono- 
syllabes, des  paroles  saccadées  ou  plaintives  qui  témoignaient  l'émoi 
de  son  être. 

Le  courage  dont  la  petite  fille  avait  fait  preuve  pour  quitter  la 
tonne  n'existait  plus;  elle  semblait  avoir  dépensé  sa  précoce  éner- 
gie dans  l'effort  qu'elle  venait  d'accomplir;  elle  n'était,  à  présent, 
qu'une  faible  enfant,  ayant  besoin  de  protection  et  de  tendresse; 
mais,  à  travers  ses  phrases  heurtées,  ses  paroles  gémissantes,  on 
finissait  par  connaître  le  drame  ;  la  vérité  accusatrice  mettait  son 
doigt  sur  le  front  d'Hippolyte. 

Dans  un  mouvement  d'indignation  contre  celui-ci,  les  vieux 
tonneliers  le  chassèrent  de  l'antique  maison,  lui  défendirent  l'accès 
des  vastes  cours  et  des  grands  bâtiments.  Le  jeune  garçon  quitta  ce 
royaume  dont  il  connaissait  si  bien  tous  les  êtres,  l'œil  dur,  la  bou- 
che méchante,  tandis  que  Dosie,  cessant  ses  larmes,  laissait  se  porter 
l'indulgence  charmante  de  son  tendre  petit  cœur  vers  l'impitoyable 
Hippolyte  et  suivait  les  pas  de  celui-ci  d'un  regard  attristé,  tout 
chargé  de  regrets. 

J.  Dantreville. 
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LES  MERVEILLES  DE  L'AIR  LIQUIDE 

Le  nouveau  Traitement  du  Cancer 

11  est  maintenant  hors  de  doute  que  Tair  liquide,  quoique  d'inven- 
tion toute  récente,  est  appelé  à  rivaliser  comme  importance,  à  date 
prochaine,  avec  les  grands  agents  de  la  corrélation  des  forces  phy- 
siques, la  chaleur  et  Télectricité.  La  science  appliquée,  dès  qu'elle  est 
entrée  en  possession  de  ce  facteur  insoupçonné  du  progrès  mécanique 
et  industriel,  a  ouvert  la  voie  aux  esprits  inventifs  ou  ingénieux,  et 
déjà  les  efTorts  se  multiplient  tellement  dans  cette  direction  qu'on  doit 
y  revenir  fréquemment  pour  faire  connaître  non  tout  ce  qui  se  crée 
successivement  en  ce  domaine  nouveau  —  ce  qui  serait  impossible  — 
mais  seulement  tout  ce  qui  offre  un  intérêt  capital.  La  médecine,  qui 
s'était  montrée  au  début  assez  circonspecte  et  était  même  restée  — 
qu'on  nous  pardonne  le  jeu  de  mots  —  un  peu  en  froid  avec  l'air 
liquide,  est  venue  bien  vite  à  récipiscence  et  concuremment  avec  la 
chirurgie  elle  fait  maintenant  son  profit  du  produit  fabriqué  par  les 
procédés  de  M.  Trippler. 

Une  expérience  couronnée  de  succès  quia  eu  lieu,  ces  jours-ci,  à  la 
clinique  Vanderbilt  et  à  l'hôpital  Roosevelt  par  le  D^ Campbell  White, 
à  New-York,  a  démontré  que  le  cancer  soumis  à  une  température  de 
312  degrés  Fahrenheit  au-dessous  de  zéro  est  arrêté  dans  sa  crois- 
sance et  que  les  tissus  atteints  par  ce  mal  terrible  peuvent  dans  ces 
conditions  se  refaire  par  stimulation.  Le  D'  Campbell  White  a  été 
aidé  dans  ces  travaux  par  le  directeur  du  service  d'hygiène  de  New- 
York,  M.  le  D'  William  C.  Jenkins,  qui  avait  mis  son  laboratoire  à 
la  disposition  de  son  savant  confrère  pour  poursuivre  ses  études 
bactériologiques.  On  sait,  en  effet,  d'après  la  découverte  faite  par 
le  docteur  Bra  de  Paris,  que  le  cancer  serait  dû  à  la  présence  d'un 
microbe,  et  de  nombreuses  observations  sont  venues  à  l'appui  de 
cette  thèse.  D'autre  part  un  médecin  anglais,  contestant  cette  théorie, 
prétend  que  le  cancer  n'est  causé  que  par  une  altération  mécanique 
des  tissus.  Enfin  le  docteur  Wood  Hutchison  soutient  que  ces  opi- 
nions sont,  l'une  et  l'autre,  erronées,  et  que  le  cancer  n'est  autre  chose 
qu'une  «  trahison  opérée  dans  la  république  du  corps  ».  Sous  une 
forme  moins  vague  cette  définition  établit  que  le  cancer  est  une 
glande  devenue  parasite,  croissant  et  s'étendant  aux  dépens  du  reste 
du  corps.  Les  cellules  destinées  par  la  nature  à  une  œuvre  de  répara- 
tion sont,  d'une  manière  encore  inexpliquée,  transportées  en  d'autres 
parties  de  ce  corps.  S'y  trouvant  en  un  sol  nouveau  et  fertile  elles  se 
développent  prolifiquement  au  point  de  devenir  une  maladie  qui,  de 
la  contamination  passe  à  l'infection  et  de  l'infection  à  la  mortification 
des  chairs,  qui  sont  détruites. 

11  y  avait  deux  explications  du  cancer  :  l'une  l'attribuant  à  un  coup, 
une  contusion,  une  simple  irritation  par  frottement;  l'autre  le  consi- 
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dérant  comme  microbien.  Le  docteur  Hutchinson  n'est  d'accord  ni 
avec  celle-ci,  ni  avec  celle-là.  Il  prétend  que  jamais  un  cancer  n'a  dû 
son  origine  à  une  pression  violente,  un  choc  brusque,  une  friction 
excessive.  Suivant  lui.  le  cancer  ne  serait  autre  chose  qu'un  «  essor 
de  santé  qui  aurait  tourné  mal  »  et  les  microbes  n'y  seraient  pour 
rien.  Il  affirme  qu'il  a  observé  de  très  nombreux  cas  de  cancer  et  que 
le  plus  souvent  la  tumeur  apparaît  avec  l'avancement  de  l'âge  et  se 
manifeste  d'abord  dans  les  organes  ou  les  parties  du  corps  qui  dépé- 
rissent. 

Remarquons  en  passant  que  ce  ne  sont  pas  exclusivement  les  mé- 
decins et  chirurgiens  qui  nous  fournissent  des  données  utiles  sur  le 
cancer,  mais  aussi  les  statisticiens,  car  au  cours  de  leurs  recherches 
sur  la  prédominance  de  certaines  maladies,  ils  ont  pu  constater  que 
le  cancer  faisait  des  ravages  de  plus  en  plus  grands  et  que  les  cas  de 
mort  par  suite  de  cancer  s'étaient  augmentés  de  près  de  trente  pour 
cent.  Comme  de  juste  la  publication  de  ces  statistiques  a  causé  un 
vif  émoi  et  sauf  la  tuberculose,  il  n'y  a  pas  de  maladie  qui  aujour- 
d'hui occupe  plus  l'attention. 

Cependant  le  docteur  Hutchison  hausse  les  épaules  en  face  de  ces 
arguments  de  la  statistique.  «  Il  se  peut  bien,  dit-il,  que  le  nombre 
des  cancéreux  augmente,  mais  cela  vient  de  ce  qu'il  y  a  beaucoup 
plus  de  gens  qui  arrivent  à  Tàge  où  l'on  peut  être  atteint  du  cancer  ». 
«  Pour  moi,  ajoute-t-il,  le  cancer  est  un  mal  local,  guérissable  80  fois 
sur  100,  par  une  opération  chirurgicale  faite  à  temps  ».  Or,  jusqu'en 
ces  toutes  dernières  années,  c'est  le  remède  auquel  on  avait  généra- 
lement recours.  Pour  peu  que  la  place  où  était  le  mal  fût  accessible 
à  l'instrument  chirurgical,  le  malade  était  opéré  ;  mais  les  cas  ne  ces- 
saient d'être  malheureusement  fréquents  où  l'on  avait  à  reconnaître 
que  l'on  avait  fait  courir  au  patient  le  risque  pour  rien,  car  le  cancer 
reparaissait  en  un  autre  endroit  ou  même  là. où  avait  été  pratiquée 
l'opération. 

C'est  pour  cela  que  l'air  liquide  devient  si  précieux  dans  le  traite- 
ment du  cancer,  car  il  peut  être  appliqué  sans  danger  partout  où  l'on 
opérait  chirurgicalement  et  beaucoup  plus  efficacement. 

Rappelons  brièvement  que  Tair  liquide  n'est  que  l'air  ordinaire  qui 
a  été  soumis  à  une  immense  pression  et,  grâce  à  celle-ci,  liquéfié.  Ce 
fluide  opalin  a  la  couleur  de  l'atmosphère  vue  à  une  certaine  distance 
par  une  belle  journée-  Sa  température  est  de  312  degrés  Fahrenheit 
au-dessous  de  zéro  et  de  400  dégrés  au-dessous  de  la  température  du 
corps  humain  à  sa  surface.  Dans  un  récipient  ou  vase  ordinaire  ce  li- 
quide se  voit  en  ébuUition  émettant  une  vapeur  blanche  qui  disparaît 
rapidement  et  qui  retombe  à  cause  du  poids  excessif.  La  main  peut  s'y 
plonger  impunément  pourvu  qu'on  l'en  retire  vite.  Le  fluide  est  sec 
et  ne  laisse  pas  d'humidité  sur  la  peau.  Il  donne  la  sensation  d'une 
faible  secousse  électrique.  Quand  une  certaine  quantité  d'air  liquide 
est  jetée  à  terre,  il  se  passe  exactement  la  même  chose  qu'avec  de 
l'eau  ordinaire  jetée  sur  un  poêle  brûlant  et  rouge.  On  entend  une 
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crépitation,  la  vapeur  se  dissipe  rapidement  et  ne  laisse  aucune  trace. 
Le  parquet  de  la  pièce  est  de  400  degrés  plus  chaud  que  Tair  liquide, 
en  sorte  qu'il  y  a  autant  de  différence  entre  leurs  températures 
qu*entre  un  poêle  rougi  au  feu  et  de  Teau  ordinaire.  L'air  liquide 
n'est  pas  explosible  à  moins  d'être  resserré  dans  un  espace  étroit 
ou  de  renfermer  hermétiquement.  On  peut  le  mettre  en  bouteille 
ou  en  bidon,  pourvu  qu'il  y  ait  un  petit  trou  d'échappement  dans 
le  bouchon  ou  le  couvercle.  Versé  dans  le  bidon,  l'air  liquide  y 
bout  rapidement  jusqu'à  ce  que  la  température  de  ce  récipient  ait 
déterminé  à  l'extérieur  une  couche  épaisse  de  glace  et  alors  celle-ci 
est  si  froide  qu'on  ne  peut  la  toucher  avec  la  main  sans  danger. 

Ces  quelques  indications,  que  l'on  connaît  d'ailleurs,  étaient  néces- 
saire ici  pour  faire  mieux  comprendre  ce  qui  suit  et  aussi  pour  faire 
saisir  comment  le  D'  Campbell  White  a  été  amené  à  croire  que  l'air  li- 
quide pouvait  rendre  des  services  en  chirurgie.  Sa  découverte  est 
d'autant  plus  importante  qu'il  a  dû  tout  construire:  la  théorie, l'appli- 
cation et  les  appareils. 

«  Il  y  a  quelques  mois,  nous  raconte  le  D*"  Campbell  White,  que  je 
suis  allé  voir  au  nom  de  la  Itevue  des  Revues^  je  voulus  faire  une  série 
d'expériences  systématiques  avec  l'air  liquide.  Une  des  premières 
constatations  à  faire  était  celle-ci  :  Tair  liquide  est-il  ou  non  un  anti- 
septique ?  L'expérience  faite  dans  le  laboratoire  d'hygiène  a  répondu 
négativement,  et  en  même  temps  elle  a  démontré  que  certains  germes 
peuvent  résister  à  un  froid  de  312  degrés  au-dessous  de  zéro,  même 
quand  on  les  y  expose  pendant  un  certain  temps. 

«  La  chaleur  détruit  tous  les  germes  de  la  vie  à  une  température 
de  160  degrés  Fahrenheit  (1).  Jusqu'ici  Ton  n'avait  pas  vérifié  l'effet 
produit  sur  les  bactéries  par  le  froid  extrême  de  l'air.  Nous  avons,  avec 
le  D*^  Parks,  expérimenté  ces  effets  sur  les  bacilles  du  typhus,  de  l'an- 
thrax et  de  la  diphtérie.  Ces  bacilles  ont  été  exposés  à  l'air  liquide 
pendant  une  durée  de  30  à  90  minutes,  mais  dans  chacun  de  ces 
cas,  les  germes  ont  été  trouvés  ensuite  en  état  d'activité.  En  d'autres 
termes,  qu'on  eût  versé  sur  eux  de  l'air  liquide  ou  non,  ils  semblaient 
ne  pas  s'en  préoccuper. 

«  Nous  avons  fait  geler  les  trois  quarts  environ  d'une  oreille  de  lapin 
en  la  plongeant  dans  l'air  liquide  pendant  quelques  minutes.  La  con- 
gélation était  si  forte  que  nous  pûmes  casser  un  petit  morceau  du 
bout  de  l'oreille  sans  la  faire  saigner.  En  moins  de  dix  minutes  la 
circulation  du  sang  fut  rétablie.  L'oreille  resta  dans  son  état  normal 
durant  cinq  jours,  puis  elle  se  prit  à  enfler,  et,  au  bout  de  deux 
semaines  environ,  la  moitié  de  la  partie  gelée  s'était  recroquevillée, 
puis  détachée.  Le  reste  de  l'oreille  reprit  sa  condition  normale. 

(1)  On  sait  que  la  formule  de  conversion  des  échelles  centigrade  et  Fahrenheit, 
—  en  représentant  par  Tf  la  température  donnée  eu  degrés  Fahrenheit  et  par  Te  la 

température  correspondante  en  degré  centigrades  — est  Te =(Tf^  32)  g,  le  ther- 
momètre F  dans  la  glace  fondante  marquant  32<', 
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«  Lorsqu'on  parle  du  traitement  des  tissus  malades  par  l'air  liquide, 
on  dit  souvent  :  Pourquoi  Tair  liquide  aurait-il  un  effet  quelconque 
sur  les  tissus  cancéreux,  ou  pourquoi  lyoduirait-il  un  effet  différent  de 
celui  du  froid  extrême,  tel  qu'il  existe  ordinairement  ?  Pour  répondre 
à  cette  question,  il  faut  se  rappeler  la  nature  du  fluide  dont  nous  fai- 
sons usage.  C'est  de  l'air  et  il  ne  diffère  de  l'eau  glacée  ordinaire 
qu'en  ce  qu'il  est  plus  froid.  Par  conséquent,  quand  nous  appliquons 
de  l'air  liquide  &  une  partie  quelconque  du  corps,  nous  la  mettons 
en  contact  avec  un  froid  excessif  et  il  n'y  a  là  rien  qui  ne  soit  naturel. 

«  Si  l'on  se  souvient  qu'il  y  a  une  différence  de  400  degrés  entre 
la  température  du  corps  et  la  température  de  l'air  liquide,  on  voit 
aussitôt  qu'aucun  autre  moyen  à  notre  portée  ne  nous  permettrait 
de  produire  un  ébranlement  aussi  soudain  et  aussi  violent  dans  une 
partie  localisée  du  corps  sans  destruction  des  tissus  ou  sans  effet  sur 
le  système  général.  Il  ne  faut  qu'une  ou  deux  secondes  pour  produire 
le  froid  le  plus  intense  et  pas  beaucoup  plus  de  temps  pour  que  la 
partie  gelée  revienne  à  sa  température  normale.  Donc,  en  répétant 
l'opération  plusieurs  fois,  à  de  courts  intervalles,  on  obtient  une 
grande  stimulation  qui  est  purement  locale.  Les  fibres  se  contractent 
involontairement  et  les  vaisseaux  sanguins  se  contractent  aussi  jus- 
qu'au dernier  degré,  mais  se  dilatent  aussi  rapidement  dès  que  l'air 
liquide  cesse  d'agir  et  est  enlevé. 

«  N'est-il  pas  raisonnable  de  supposer  que  les  applications  répétées 
d'air  liquide  à  ces  tumeurs  arrêterait  Ja  rapide  multiplication  cellulaire 
qui  est  leur  mode  de  croissance  et  produirait  la  giiérison? 

«  Sans  doute  il  est  encore  prématuré  de  dire  que  l'air  liquide  est 
un  remède  absolument  efficace  contre  le  cancer.  J*ai  en  ce  moment  en 
traitement  plusieurs  cancéreux,  et  quoiqu'ils  n'aient  suivi  ma  méthode 
que  depuis  peu  de  temps,  j'ai  pleine  confiance  dans  le  résultat 
définitif. 

«  Sachant  ce  qu'est  l'air  liquide  et  comment  il  agitsur  les  tissus, 
je  crois  qu'il  ne  sera  pas  difficile  de  comprendre  pourquoi  nos  résul- 
tats ont  été  si  satisfaisants  dans  tous  les  cas  où  nous  en  avons  fait 
usage,  et  je  pense  qu'il  y  a  lieu  d'espérer  que  nous  possédons  dans 
l'air  liquide  un  agent  thérapeutique  qui  triomphera  de  toutes  les 
maladies  jusqu'ici  rebelles,  même  de  celles  qui  ont  résisté  à  tous  les 
traitements,  sans  en  excepter  l'opération  chirurgicale. 

«  Je  suis  fermement  convaincu,  en  me  basant  sur  les  expériences 
réalisées,  que  l'air  liquide  est  un  spécifique  pour  la  guéirison  des 
affections  nerveuses,  comme  l'herpès  zoster,  la  sciât ique,  la  névralgie 
intercostale  ou  faciale. 

«  En  appliquant  l'air  liquide  aux  tissus  du  corps  humain,  je  l'ai 
employé  en  me  servant  d'un  balai  plongé  dans  le  fluide,  de  manière 
à  produire  comme  une  poussière  d'eau.  Quand  l'air  liquide  ebt  ainsi 
appliqué  à  la  peau,  celle-ci  devient  exsangue  et  parfaitement  blanche. 
Si  l'application  ne  dure  que  quelques  secondes,  la  coloration  de  la 
peau  revient  promptement. 
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«  En  moins  d'une  minute,  la  partie  du  corps  peut  être  congelée  et 
durcie  exactement  comme  la  glace,  mais,  même  lorsqu'on  a  obtenu 
ce  résultat,  la  circulation  revient  en  quelques  minutes  sans  causer 
aucun  dommage  aux  tissus,  pourvu  que  la  partie  congelée  ne  soit  pas 
le  bout  du  doigt.  L'application  de  Tair  liquide  se  fait  sans  souffrance 
pour  le  patient,  sauf  au  début,  et  alors  il  ressent  un  léger  tressaille- 
ment. En  outre,  elle  anesthésie  complètement  la  partie  du  corps  à 
laquelle  elle  est  appliquée.  » 

<(  Mon  confrère  m'assura  aussi  qu'il  avait  employé  Tair  liquide  dans 
beaucoup  de  cas  comme  anesthésique  local  avec  des  succès  indémen- 
tis. Un  panaris  infectieux  fut  anesthésie,  coupé,  nettoyé  entièrement 
et  pansé  sans  douleur  ni  hémorrhagie.  Voici  le  cas  curieux  d'un  petit 
enfant  qui  avait  reçu  une  chevrotine  dans  la  paume  de  la  main. 
L'enfant  était  extrêmement  nerveux,  mais  on  jugea  nécessaire  de 
pratiquer  l'incision  pour  rechercher  le  corps  étranger.  L'air  liquide 
fut  appliqué  trop  librement  en  cette  circonstance,  en  sorte  que 
lorsqu'on  voulut  procéder  à  l'incision  on  trouva  qu'il  était  aussi  impos- 
sible de  faire  entrer  le  scalpel  dans  la  main  que  s'il  s'était  agi  de  faire 
une  incision  dans  un  bloc  de  glace.  Après  une  attente  de  trente 
secondes  l'opération  s'acheva  d'un  maniera  tout  à  fait  satisfaisante 
sans  souffrance  ni  hémorrhagie  et  sans  autre  application  d'air. 

<(  Un  abcès,  un  furoncle,  un  anthrax  à  cette  première  période 
peuvent  être  entièrement  arrêtés  dans  leurs  progrès  par  une  seule 
congélation.  Si  le  mal  est  plus  avancé,  plusieurs  applications  à  des 
intervalles  de  vingt-quatre  heures  deviennent  nécessaires. 

Ajoutons  qu'on  se  sert  avec  succès  de  l'air  liquide  dans  le  traite- 
ment local  des  ulcères  de  la  jambe,  surtout  de  la  varicose.  On  a  fait 
dans  des  cas  de  ce  genre  si  fréquemment  usage  de  l'air  liquide  que 
l'on  peut  affirmer  positivement  que  pour  obtenir  une  guérison  rapide, 
complète,  sans  douleur,  pour  nettoyer  les  bords  et  faire  granuler  la 
surface  d'un  ulcère,  la  science  d'aujourd'hui  ne  possède  rien  qui  se 
puisse  comparer  à  l'air  liquide  convenablement  appliqué. 

Voici  une  autre  expérience  Intéressante  faite  dans  un  cas  d'empoi- 
sonnement affectant  tout  l'avant-bras  gauche  et  la  main,  par  le 
même  D"^  Campbell  White.  On  enveloppa  le  bras  d'une  bande,  de  toile 
d'environ  7  1/2  centimètres  de  large,  que  l'on  gela  par  l'application 
de  l'air  liquide,  puis  on  appliqua  l'onguent  ordinaire  à  toute  l'aire 
de  la  partie  infectée,  en  y  comprenant  celle  qui  avait  déjà  été  trai- 
tée par  l'air.  Au  prochain  pansement  la  bande  congelée  était  par- 
faitement distincte  et  on  le  remarquait  facilement  parce  que  cette 
partie  allait  beaucoup  mieux  que  le  reste  de  la  main  et  du  bras.  L'in- 
flammation avait  été  entièrement  arrêtée. 

Décidément  l'air  liquide  est  en  train  de  révolutionner  non  seule- 
ment l'industrie,  mais  aussi  la  médecine  et  la  chirurgie  modernes. 

D'.  SiCARD. 
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Goméoie-Française  :  Maître  Guérin.  —  Vaudeville  :  La  Bonne  Hôtesse, 
Palais-Rotal  :  La  Mouche. 

Quand  le  Théâtre-Français  n'inaugure  pas  sa  saison  théâtrale  avec  une 
reprise  de  Dumas  flis,  il  l'inaugure  avec  une  reprise  d'Augierl  Ces  deux 
auteurs  réapparaissent  à  chaque  automne,  avec  la  même  fatalité  inéluc 
table  que  les  petit  ramoneurs  et  les  marchands  de  marrons.  11  n'y  a  donc 
rien  pour  nous  étonner  dans  la  présence  de  Maître  Guérin  sur  Tafflche; 
mais  il  n*y  a  pas  non  plus  grand'chose  pour  nous  réjouir. 

Maître  Guérin  est  loin  d'occuper  une  des  premières  places  dans  l'œuvre 
d'Emile  Augier.  Ceux  mêmes  que  ce  thé<ltre  conventionnel  ne  charme 
qu'avec  modération  lui  préfèrent  Le  Gendre  de  M,  Poirier  ou  l'Aventu- 
rière, Pourtant  la  pièce  marque  une  époque  et  pourrait  être  tenue  pour  le 
premier  avatar  de  ce  qu'on  appelle  la  comédie  rosse.  Les  mots  y  abondent, 
souvent  d'une  gaité  un  peu  sombre,  plus  voisine  du  ricanement  que  du 
franc  rire,  mais  frappant  presque  toujours  avec  force,  plusieurs  fois  avec 
justesse.  Ce  type  du  notaire  de  province,  qu'est  Maître  Guérin«  l'auteuf 
s'est  plu  à  l'orner  d'un  certain  nombre  de  vices  qu'il  est  assez  rare  de  ren- 
contrer réunis  dans  un  même  individu.  Guérin  n'est  pas  seulement  un 
malhonnête  homme,  marchant  sans  scrupules  dans  les  marges  et  même 
dans  le  texte  du  Code.  Ce  n'est  pas  seulement  un  homme  d'affaires  âpre  au 
gain,  un  égoïste  féroce,  un  thésaurisateur  sans  entrailles,  c'est  aussi  un 
jouisseur  dans  la  plus  vilaine  acception  du  mot.  Il  y  a  en  lui  du  Giboyer,  de 
l'Harpagon  et  du  Rodin.  Aussi,  comment  les  aimables  gens  que  l'auteur  a 
groupés  autour  de  lui  ont-ils  pu  supporter  aussi  longtemps  l'intimité  de 
cet  odieux  personnage  ?  Je  sais  bien  que  la  conclusion  de  la  pièce  va  nous 
montrer  Maître  Guérin  abandonné  de  tous,  de  sa  femme,  de  son  fils,  de  ses 
amis,  mais  je  me  demande  pourquoi  sa  femme  ne  Ta  pas  déjà  planté  là 
depuis  dix  ans,  et  pourquoi  son  fils  a  supporté  sa  tyrannie,  et  pourquoi 
surtout  ses  amis  n'ont  pas  oublié  à  tout  jamais  le  chemin  de  sa  maison. 
Notez  bien,  du  reste,  que,  le  jour  où  s'acccomplit  ce  lâchage  universel, 
l'odieux  bonhomme  n'en  marque  ni  regret,  ni  embarras.  Sa  servante  Fran- 
çoise lui  reste.  C'est  elle  qui,  après  le  baisser  du  rideau,  sera  chargée  de 
punir  le  crime  et  de  récompenser  la  vertu. 

L'interprétation  ne  m'a  pas  semblé  aussi  excellente  qu'on  eût  pu  l'at- 
tendre de  la  Comédie-Française.  11  m'est  apparu  que  M.  Leloir,  avec  tout 
son  talent,  si  souple,  cependant  et  si  puissant,  ne  donnait  pas  l'impres- 
sion de  la  franche  canaille  qu'est  Maître  Guérin.  M™»  Marie-Louise  Marsy 
n'a  pas  été  plus  heureuse.  Sa  voix  a  une  dureté,  une  âprelé,  une  rigidité, 
pourrait-on  dire,  qui  lassent  et  indisposent  dès  l'abord.  Seuls,  Mme  Ba- 
retta  et  Albert  Lambert  nous  ont  donné  l'impression  d'une  juste  et 
complète  interprétation  de  leurs  personnages  respectifs.  Mais  aussi 
quelle  nécessité  de  reprendre  Maître  Guérin^ 

—  Vous  souvient-il  de  ce  personnage  exotique  d'une  comédie  de  Meilhac 
et  Halévy  qui,  revenu  à  Paris  après  une  longue  absence,  s'informait  d'une 
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beauté  célèbre  qu'il  avait  fort  courtisée  autrefois,  et  demandait  :  c<  Donne- 
t-elle  toujours  à  aimer?  »  La  baronne  Boislin,  que  M.  Ambroise  Janvier 
a  baptisée  La  Bonne  Hôtesse,  n'a  jamais  a  donné  à  aimer  »>  dans  le 
sens  où  Tentend  le  baron  Scandinave;  mais  elle  s'est  prise,  avec  les 
années,  d'une  vaste  indulgence  pour  les  péchés  d'amour,  au  point  de 
leur  ouvrir  sa  maison  et  de  favoriser  de  maintes  manières  leur  accom- 
plissement. C'est  dire  que  la  société  qui  fréquente  chez  elle  est,  en 
somme,  assez  hétéroclite.  Nous  y  rencontrons  des  gens  du  monde,  des  ar- 
tistes aimés  et  des  femmes  incomprises  à  la  recherche  de  la  matérialisation 
de  leur  idéal.  Il  va  sans  dire  qu'un  parfum  nettement  accusé  de  bas 
bleuisme  flotte  dans  l'air.  Les  discussions  sur  la  casuistique  de  la  morale 
amoureuse  y  sont  épuisées  avec  une  liberté  de  pensée  et  de  langage  qui 
fleure  le  libertinage  le  plus  élégant.  Je  dois  même  avouer  que,  par  instant, 
le  public  a  paru  presque  gêné  par  cette  liberté  d'allures.  Eternel  sujet  de 
méditations  psychologiques  que  cette  pudeur  des  collectivités  et  des 
foules. 

C'est  dans  ce  milieu  suspect  que  M.  Ambroise  Janvier  a  placé  une  femme 
évaporée,  Lucienne  Fabert,  femme  de  l'ingénieur  André  Fabert,  pour  que 
sa  vertu  soit  soumise  à  l'épreuve...  du  feu.  Lucienne  est  encore  honnête 
quand  elle  arrive  chez  la  bonne  hôtesse;  à  la  rigueur,  on  peut  même 
soutenir  qu'elle  est  toujours  honnête  quand  elle  en  sort.  Mais  c'est  une 
honnêteté  purement  physique  et  qui  ne  saurait  se  conserver  bien  longtemps 
intacte.  L'auteur  nous  la  montre  bien  revenue  des  séductions  du  flirt  et 
prise  pour  son  brave  homme  de  mari  d'un  i-enouveau  de  passion  fort 
sincère.  Mais,  si  elle  était  vraiment  au  début  l'écervelée  qu'il  a  dépeinte,  si 
elle  se  complaisait  avec  une  si  sensuelle  délectation  aux  préliminaires  des 
adultères  définitifs,  je  ne  vois  guère  par  quel  miracle  aura  été  opérée  sa 
guérison.  Tout  ce  que  nous  en  pouvons  conclure,  c'est  que,  parmi  les  jeunes 
hommes  empressés  à  lui  plaire  qu'elle  a  rencontrés  chez  la  baronne  Boislin, 
nul  ne  lui  a  semblé  supérieur  à  son  mari.  Mais,  en  sortant  de  chez  la  bonne 
hôtesse,  elle  en  rencontrera  infailliblement  d'autres,  et  je  parierais  volon- 
tiers que  le  malheur  conjugal  du  pauvre  ingénieur  peut  être  différé  sans 
cesser  d'être  certain. 

La  donnée,  comme  on  voit,  était  fort  scabreuse.  M.  Ambroise  Janvier  s'en 
est  tiré  avec  Thabileté  dont,  maintes  fois  déjà,  il  nous  a  donné  des  preuves. 
Le  dialogue,  comme  cela  était  indispensable,  est  extrêmement  brillant. 
Les  passages  dangereux  sont  le  plus  souvent  esquivés,  encore  que  cela 
n'arrive  pas  toujours  et  que  les  audaces  montrent  parfois  le  bout  de  l'oreille. 
Mais  je  dois  convenir  que  ce  libertinage,  puisque  libertinage  il  y  a,  se 
maintient  au  ton  de  la  bonne  compagnie  et  que  les  licences  de  situations 
les  plus  osées  s'atténuent  par  la  réserve  de  l'expression.  Au  temps  où  nous 
vivons,  c'est  là  un  mérite  assez  rare  pour  qu  on  ne  doive  pas  manquer  de 
le  signaler.  L'excellente  troupe  du  Vaudeville  a  largement  contribué  au 
succès  de  la  Bonne  Hôtesse,  Mme  Marie  Magnier  a  prêté  à  la  baronne 
Boislin  l'attrait  de  sa  grâce  bonne  enfant  et  son  aménité  indulgente.  Il  me 
faut  citer  également,  à  côté  de  MM.  Grand,  Gauthier  et  Baron  flls,  M*^«  Tho- 
massin,  chargée  du  rôle  souvent  difûcile,  parfois  dangereux,  de  Lucienne, 
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et  qui  a  singulièrement,  par  la  délicatesse  de  son  jeu,  mis  en  valeur  la 
légèreté  de  main  de  Tauteur. 

—  Cette  maestria  d'exécution  pouvait  et  devait  préoccuper  M.  Âmbroise 
Janvier,  qui  est  un  écrivain  de  comédie  ;  elle  ne  pouvait  qu'être  indiffé- 
rente à  M.  Antony  Mars,  qui  est  un  vaudevilliste.  Aussi  La  Mouche^  qui  est 
une  pièce  moins  scabreuse  dans  sa  fabulation  et  ses  péripéties  que  La 
Bonne  Bôieise,  semble-t-elle,  dans  Texécution,  Têtre  infiniment  davan- 
tage. C'est,  en  somme  un  vaudeville  à  tiroirs,  où  nous  retrouvons  des  si- 
tuations connues  et  exploitées  dès  longtemps.  Des  maris  trompés,  des  femmes 
surprises  par  leurs  maris  en  rendez-vous  galants  et  sortant  des  cabinets 
particuliers  soigneusement  voilées,  sous  la  conduite  et  la  protection  de 
leurs  maris  eux-mêmes,  qui  croient  avoir  affaire  à  la  femme  d'un  autre. 
Tout  cela  n'est  pas  d'une  bien  remarquable  fraîcheur.  Aussi  la  réussite  eût 
peut-être  été  fort  médiocre,  si  M.  Antony  Mars  n'avait  eu  la  géniale  idée 
de  faire,  de  son  personnage  principal,  le  chef  adjoint  de  la  sûreté.  Pourquoi 
adjoint  ?  Pour  apaiser,  dit-on,  les  susceptibilités  de  la  censure.  J'ai  peine 
à  croire,  cependant,  qu'en  interdisant  de  mettre  en  scène  un  fonc- 
tionnaire, la  censure  puisse  consentir  à  un  compromis  de  cette  nature,  le 
chef  adjoint  de  la  sûreté  existant,  dans  la  réalité,  ni  plus  ni  moins  que  le 
chef  véritable.  Mais  le  public  n'en  a  pas  demandé  si  long.  Il  s'est  montré 
ravi  d^apprendre  qu'un  chef  adjoint  de  la  sûreté  pouvait  être  aussi  copieu- 
sement trompé  par  sa  femme  qu'un  apothicaire  ou  un  entrepreneur  de 
bâtiments,  et  cette  constatation  l'a  mise  en  joie.  Il  faut  y  ajouter  également 
une  scène,  pas  très  neuve  non  plus,  mais  dont  l'effet  est  infaillible.  Au 
commencement  du  dernier  acte,  le  chef  adjoint  de  la  sûreté  rentre  chez  lui 
débraillé,  contusionné,  dans  un  désordre  de  toilette  indicible  ;  et  il  ra- 
conte qne  ses  agents  l'ont  pris  pour  un  fou,  l'ontarrêté  sans  le  reconnaître, 
conduit  au  poste  et  «  passé  à  tabac  »  avec  la  conscience  que  ces  modestes 
gardiens  de  la  paix  publique  apportent  toujours  dans  l'accomplissement  de 
leurs  moindres  actes.  Rien  ne  paraît  aussi  divertissant  au  public  parisien 
qu'une  méprise  de  cette  nature  :  innocente  manifestation  de  rancunes  ac- 
cumulées. 

A  part  M.  Boisselot,  très  adroit  et  très  gai  dans  le  rôle  du  chef  adjoint 
de  la  sûreté,  etM.Lamy,  qui  nous  a  présenté  un  type  de  mouchard  à  trans- 
formations, proche  parent  de  Tricoche  et  de  Cacolet,  il  convient  de  ne  point 
insister  sur  l'interprétation,  souvent  maladroite  et  outrancière,  du  vau- 
deville de  M.  Antony  Mars. 

Georges  Lbfèvrb. 

Le  petit  théâtre  des  Capucines,  si  pimpant,  si  coquet,  vient  d^ouvrir  de  nouveau 
ses  portes,  sous  la  direction  de  M.  Octave  Pradels.  Au  programme,  des  chansons 
et  des  pièces,  que  le  public  a  applaudies  avec  plaisir,  Mlle  Odette  Dulac  et  M.  Ba- 
taille, dans  un  répertoire  amusant,  ont  obtenu  un  franc  succès.  Parmi  les  pièces, 
il  faut  citer  Sur  le  Palier,  de  MM.  FredTomy  et  de  Seran,  et  le  Mouvement  Diplo- 
matique, une  fine  satire  politique  de  MM.  Paul  Pottier  et  René  Dubreuil,  enlevée 
verveusement  par  MM.  I>ayle,  Lévêque,  Perrin  et  Mme  Jane  Hellen. 
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Correspondant.  —  25S3p(embr( . 
—  Les  droits  de  C Angleterre  sur  le 
Transvaal  sont  Tobjet  d'une  lettre 
ouverte  adressée  à  la  reine  Victoria 

Ear  ARtHUR  Desjardixs,  de  Tlnstitut. 
'auteur  apporte  à  Télucidation  du 
problème  complexe  de  la  suzerai- 
neté du  Royaume  Uni  sur  la  répu- 
blique Sud-Africaine  sa  compétence 
de  j  urisconsulte .  Car  il  s'agit  au  fond , 
du  moins  en  apparence,  d'une  ques- 
tion dedroitinternatioual  interprétée 
de  façon  différente  par  les  deux  par- 
ties en  litige.  M.  Desjardins  s'attache 
à  démontrer  que  si  le  Transvaal  n'a 
pas  la  plénitude  de  la  souveraineté, 
puisqu'il  n'a  pas  conservé  la  complète 
direction  de  ses  affaires  extérieures, 
il  est.  dans  la  sphère  de  sa  législa- 
tion intérieure,  absolument  libre  et 
indépendant,  maître  chez  lui,  comme 
le  charbonnier,  et  pouvant  régler, 
comme  il  1  entend,  ses  lois  relatives 
à  Télectorat  et  à  l'éligibilité,  sans 
qu'aucun  autre  Etat  puisse  lui 
dicternilui  imposer  des  obligations 
à  cet  égard.  On  peut  encore  espérer 
cjue  le  fléau  de  la  guerre  sera  con- 
juré grâce  à  la  bienfaisante  inter- 
vention de  la  reine.  —  Une  étude 
de  la  baronne  de  Baulny  (née  Rou- 
her)  sur  Barbara  Rndziwilt,  reine 
de  Pologne.  ElleépousaSigismondI", 
qui  l'aima  passionnément  au  point 
d'être  prêt  à  abdiquer  la  couronne 
si  celle-ci  était  un  obstacle  à  son 
bonheur  conjugal.  «  Elle  demeure 
Tincarnation  de  la  poésie,  des  séduc- 
tions, des  tristesses  de  cette  nation 
slave  qui  a  rêvé,  comme  elle,  toutes 
les  grandeurs  et  connu,  comme  elle, 
toutes  les  souffrances  ».  —  Jean  Dar- 
CY  commence  un  nouveau  chapitre 
de  ses  Etudes  d^Hvtfoire  AfHmine  et 
le  consacre  cette  fois  aux  Hossessions 
Portugaises  de  l'Afrique  du  Sud, 
en  remontant  aux  origines  de  ces 
établissements  créés  au  profit  de 
la  couronne  de  Bragance  et  en  mon- 
trant comment  ils  se  sont  agrandis, 
grâce  à  la  politique  de  pénétration 


du  continent  africain  dont  ils  ont  été 
des  premiers  à  donner  l'exemple, 
Nous  n'avons  jusqu'ici,  dans  ce  tra- 
vail, qu'un  historique  de  l'expansion 
coloniale  portugaise  qui  est  généra- 
lement connue. 

Revue  des  Deux  Mondes.  — 

!•'  Octobre.  —  Alfred  Fouillée  ana- 
lyse en  philosophe  et  sociologue  le 
caractère  du  peuple  espagnol,  en 
indiquant  les  influences  ethniques 
auxquelles  a  été  soumise  la  race  et 
ce  qui  en  est  résulté  pour  son  état 
d'âme.  «  Chez  tout  Espagnol  typique, 
il  y  a  un  don  Quichotte,  idéaliste 
songe-creux,  et  un  Sancho  Pança, 
observateur  et  amateur  de  la  réa- 
lité. »  D'autres  actions  se  sont  exer- 
cées sur  ce  peuple  et  tout  particu- 
lièrement ceUe  de  la  religion  qui, 
s'associant  à  l'esprit  héroïque 
d'aventures,  se  personnifie  dans 
Ignace  de  Loyola,  le  fondateur  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  «  Cette  immense 
chevalerie  pratique  »  veut  conquérir, 
le  monde.  Militante,  cette  religion 
est  en  même  temps  mystique,  lors- 
qu'elle s'incarne  en  sainte  Thérèse; 
mais  alors  encore  elle  est  virile 
dans  ses  combats.  C'est  toujours  ce 
besoin  de  sensations  et  de  sensations 
violentes  qui  fait  de  l'Espagne  le 
berceau  du  réalisme  romantique, 
s'affirmant  dans  la  littérature,  le 
théâtre,  l'art.  Par  contre,  ce  peuple 
cultive  peu  la  philosophie  et  Suarez 
ne  représente  dans  ce  milieu  que  la 
scolastique  mourante.  Comment, 
après  avoir  été  si  grande  dans  le 
passé,  l'Espagne  en  est-elle  arrivée  à 
sa  profonde  décadence  actuelle  ? 
Fouillée  donne  à  cette  décadence  des 
causes  multi  ples,à  I  a  fois  physiques  et 
morales;  physiques,  parce  que  la 
race  a  été  atteinte  jusque  dans  le 
s^ang  ;  moral es,parce  que  Tindolence, 
le  dégoût  du  travail,  l'étroitesse  de 
conscience  concouiurent  à  l'univer- 
sel effondrement.  Est-ce  àdire  qu'il 
n'y  ait  plus  pour  ce  peuple  de  relè- 

(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Revues  anglaises  et  américaines, 
italiennes  et  l'usses  dans  notre  numéro  du  l»""  Octobre.  —  •  signifie  que  rarticle 
a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  RsYine. 
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vement  possible  ?L'antenr  ne  le  croit 
pas.  Il  espère,  aa  contraire,  que  met- 
tant Un  à  sa  déviation  séculaire, 
TEspagne  reviendra  dans  les  gran- 
des voies  au  bout  desquelles  This- 
ioire  entière  montre  la  vraie  pros- 
périté. —  A.  JoANNT  donne  la  un  de 
son  travail  sur  la  poésie  provençale 
au  moyen  âge^  en  étudiant  spécia- 
lement la  poésie  politique  chez  les 
troubadours  et  «  en  récherchant  dans 
quelle  mesure  ils  exprimèrent  leurs 
idées  personnelles,  celles   de  leur 

Protecteur  ou  le  sentiment  public.  » 
e  savant  critique  ne  s'occupe  qiie 
des  œuvres  qui  se  rattachent  à.  des 
événements  historiques  comme  les 
croisades,  ou  qui  se  recommandent 
par  d'exceptionnelles  qualités  litté- 
raires comme  les»  Sirveotes  »  de  Ber- 
trand de  Born,  condottiere  besogneux 
et  sans  scrupules,  mais  poète  de 
génie. 

Dans  leurs  exhortations  &  la  croisade 
les  troubadours  ont  été  surtout  les 
échos  des  prédicateurs;  dans  les  Sir- 
ventes  inspirés  par  la  guerre  civile, 
ceux  des  princes  qui  les  protégeaient. 
11  faut  donc  se  garder  d'exagérer  la  va- 
leur représentative  de  leurs  œuvres 
et  apporter  quelque  restriction  à  To- 
pinion  qui  veut  y  voir  l'équivalent  de 
la  presse  moderne. 

Continuation  de  l'importante  mo- 
nographie de  la  Grande  MademoU 
selle  par  Arvèoe  Barinb.  Des  pages 
brillantes  sur  la  naissance  de  la  vie 
de  salon  au  xvir  siècle  ;  une  analyse 
très  fouillée  de  VAsirée  d'Honoré 
d'Urfé  qui  eut  une  influence  sociale 
autant  que  littéraire  ;  des  portraits 
fins  et  spirituels  des  Précieuses,  et 
de  tous  ceux  qui  fréquentaient  le 
salon  de  Rambouillet,  Chapelain, 
Malherbe,  Ménage,  Voilure  «  le  petit 
Voilure,  un  malheureux  pygmée  qui 
passa  les  cinquante  années  de  sa  vie 
à  mourir  »,  Valentin  Conrart,  «  le 
bon  sens  de  la  maison,  l'ami  sage 
et  discret  »,  Vaugelas,  <  un  timide 
et  un  naïf  qui  n  eut  que  de  mau- 
vaises chances;  Codeau  «  minus- 
cule dans  ses  vers  comme  dans  sa 
personne  ».  A  ces  silhouettes  rapi- 
dement mais  sûrement  crayonnées 
s'ajoutent  de  piquants  détails  de 
mœurs.  Citons  ce  passage  : 

L'élégance  des  costumes  et  des  atti- 
tudes cachait  une  rudesse  et  une  gros- 
'siëreté  dont  les  preuves  sont  à  profu- 


sion dans  les  écrits  du  temps.  La  Grande 
Mademoiselle  avait,  silôt  qu'elle  s'ani- 
mait, un  verbe  et  des  gestes  de  pan- 
dour.  Plusieurs  personnes  de  qualité 
étaient  connues  pour  avoir  la  main 
leste  et  lourde,  le  pied  à  l'avenant. 
Leurs  gens  et  leurs  gîalants  en  savaient 
quelque  chose.  Mme  de  Vervins,  qui 
appartenait  à  la  Cour,  fouettait  eUe- 
meme  ses  laquais  et  ses  servantes  et 
n'y  allait  pas  de  main  morte  ;  une  de 
ses  servantes  en  mourut,  dit-on,  et  fut 
vengée  par  le  peuple  de  Paris  qui  mit 
la  maison  à  sac.  Les  hommes  ne  se 
ffénaient  pas  pour  riposter;  au  besoin 
us  commençaient.  Le  comte  de  Brégis, 
ayant  reçu  un  soufflet  de  sa  danseutie, 
la  décoifra  au  milieu  du  bal  ;  à  un  sou- 
per le  parquis  de  la  Cose  saisit  un  gi- 
got et  en  frappa  sa  voisine  au  vidage,  la 
couvrant  de  jus  ;  elle,  bonne  personne, 
en  rit  de  tout  son  cœur.  Battre  sa 
femme  était  chose  qui  s'avoue.  Les 
plaisanteries  ignobles,  les  saletés  qu'il 
est  impossible  de  raconter  étaient 
acceptées  par  les  deux  sexes.  Riche- 
lieu rossait  ses  gens,  il  rossait  les  offi- 
ciers de  sa  garde,  il  rossait,  disait-on, 
ses  ministres. 

Edouard  Blanc  publie  la  suite  de 
son  Journal  de  Boute  en  Asie  Cen- 
trale. —  Signalons  aussi  les  Prisons 
du  marquis  de  Castellanej  sans  nom 
d'auteur;  l'article  commente  une 
série  de  documents  relatifs  à  la 
détention,  sous  la  Révolution  en 
1793,  du  colonel  de  cavalerie  qui 
fut  le  père  du  célèbre  maréchal  de 
France  Boniface  de  Castellane.  Le 
prisonnier,  enfermé  à  la  Concier- 
gerie du  4  messidor  au  9  thermidor, 
puis  transféré  au  Collège  de  Plessis 
le  24  thermidor,  ne  fut  mis  en  li- 
berté que  le  26  vendémiaire.  Pen- 
dant sa  captivité  il  reçut  87  lettres 
écrites  par  trois  personnes  d'une 
même  famille,  un  frère,  et  deux 
sœurs,  qui  ne  songeaient  qu'à  le 
délivrer.  Elles  étaient  signées  du 
nom  de  Courcelles,  qui  n'était  peut- 
être  qu'un  pseudonyme.  11  n'en  est 
pas  une  qui  ne  contienne  des  faits 
curieux.  L'une  des  deux  sœurs, 
Clémentine,  appelait  le  prisonnier 
«  son  cher  petit  frère  »  et  le  ton  de 
sa  correspondance  toute  familière  a 
un  charme  exquis.  Qui  étaient  ces 
Courcelles?  Aucun  papier  n'a  permis 
de  le  deviner  ni  de  savoir  ce  qu'ils 
•sont  devenus;  mais  la  correspon- 
dance a  une  saveur  toute  idyllique 
en  ces  temps  de  deuil,  d'angoisses 
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et  de  tourmentes.  —  A.  Dastre 
résome  tout  ce  qui  a  été  dit  en  ces 
derniers  mois  aa  siqei  de  la  peste, 
de  ses  foyers,  de  ses  différentes 
formes,  du  bacille  qui  la  cause,  des 
aaents  physiques  ou  des  animaux 
(Tui  la  propagent,  insectes  et  rats, 
aes  procédés  de  défense  à  mettre 
en  œuvre  contre  l'épidémie,  de  la 
sérothénapie  et  de  la  yaccinatîon.   ' 

Grande  Revue.  —  A.  Aulard 
raconte  La  querelle  de  la  «  Marseil- 
laise »  et  du  «  Réveil  du  peuple  », 
celui-ci  réactionnaire,  celle-là  répu- 
blicaine. C'est  un  épisode  de  Fliis- 
toiredela  chanson  politique  chantée 
au  thé&tre,  dans  les  cafés  et  dans  les 
rues  en  i795  et  1796.  Les  paroles 
du  Réveil  furent  écrites  par  un  Bor- 
delais nommé  Souriguère  et  la  mu- 
sique par  Gaveaux,  secrétaire  de 
rOpéra-Gomique.  La  chanson  réac- 
tionnaire eut  un  succès  d'enthou- 
siasme dans  plusieurs  sections,  et, 
dès  sou  apparition,  elle  persécuta 
les  démocrates.  La  Convention  s'en 
effraya,  fit  arrêter  Souriffuère  qui 
fut  relâché  ensuite  et  elle  donna 
l'ordre  d'exécuter  partout  la  Mar- 
seillaise-,  alors  la  lutte  s'engagea  et 
Paris  fut  partagé  en  deux  camps. 
Lorsqu'elle  se  calma  au  théfttreet 
dans  la  rue,  elle  continua  dans  la 
presse  par  des  échanges  de  parodies 
des  deux  chansons  rivales.  —  Les 
Magistrats  et  V Académie  française^ 
par  Victor  Dubled  :  le  chancelier 
Séguier,  les  trois  ducs  de  Coislin, 
le  président  Bouhier,  Montesquieu, 
le  président  Hénault,  Lefranc  de 
Pompignan, l'avocat  général  Séguier, 
Malesherbes,  etc.  —  Eugène  Gdil- 
LON  se  fait  l'historien  d'Un  Trottin 
de  Van  VII ^  qui  fit  partie  de  l'armée 
d'Egypte.  Ce  trottin,  gentille,  les 
cheveux  blonds,  les  yeux  bleus, 
était  de  Toulouse  ;  une  petite  mo- 
diste que  le  neveu  de  la  patronne, 
le  capitaine  Fourës  avait  épousée^ 
La  poverina  suivit  son  mari.  Elle  se 
déguisa  en  hussard  et  sous  ce  cos- 
tume arriva  à  Alexandrie.  Elle  s'ap^ 
pelait  Palmyre  et  elle  tourna  la  tète 
au  vainqueur  des  Pyramides.  Bo- 
naparte en  lut  très  amoureux.  Les 
soldats  appelaient  Palmyre  la  géné- 
rale et  les  membres  de  l'Institut  la 
surnommaient  Cléopâtre.  Divorcée 


davec  Fourès,  elle  tint  le  Corse 
sous  le  joug.  Cependant  il  ne  lui 
permit  pas  de  l'accompagner  en  Sy- 
rie; mais  durant  leur  réparation,  il 
lui  écrivit  des  lettres  aussi  ardentes 
que  celles  qu'il  adressait  à  José- 
phine. Après  le  retour  de  Bonaparte 
elle  le  trouva  changé,  bourru^  cas- 
sant, désagréable.  Mais  elle  était 
changée  aussi,  car  elle  aiait  ren- 
contré le  citoyen  Fourier,  républi- 
cain fougueux,  qui  lui  avait  appris 
Thistoire  et  la  littérature.  Bonaparte 
la  quitta  furtivement  lorsqu'il  partit 
pour  Alexandrie  et  de  là  pour  Abou- 
kir.  Elle  l'attendait  au  Caire.  Là, 
elle  appnt  en  lisant  une  proclama- 
tion que  Kléber  avait  pris  le  com- 
mandement de  l'armée  d'Egypte. 
Elle  eut  une  violente  attaque  de 
nerfs,  tomba  dans  la  rue,  et  Guillon 
nous  dira  dans  un  second  article  ce 
qu'il  en  advint.  —  Georges  Wku- 
LERssE  définit  le  caractère  de  l'ex- 
pansion américaine  : 

Etre  les  arbitres  du  monde,  art>itres 
forts  et  redoutés,  mais  arbitres  oacifi- 
ques,  voilà  bien  le  rêve  de  Tamoition 
américaine,  plutôt  cju'un  rêve  de  con- 
quêtes l  11  est  permis  de  dire  que  quel-. 
3ues-unes  des  conséquences  immédiates 
e  la  guerre  espagnole  peuvent  faire 
illusion  sur  le  véritable  caractère  de 
Texpansion  américaine.  Les  Américains 
ne  peuvent  songer,  et  ne  songent  pas  à 
se  constituer,  au  sens  propre  du  mot, 
un  empire  colonial.  Leurs  déclarations 
solennelle.',  leur  constitution  même, 
semblent  les  obliger  d'accorder  à  Cuba 
rindépendance  ou  de  l'admettre  dans 
rUnion.  Quant  à  la  ffuerre  des  Pbilip- 

Èines.  elle  est  loin  d'être  populaire  aux 
tats-Unis,  les  victoires  du  général  Otis 
sont  sans  éclat,  et  même  sans  gloire, 
auprès  de  celles  de  Schley  et  de  Dewey. 
et  elles  coûtent  cher.  Les  dépenses  de 
la  guerre  et  de  la  marine  dans  Tannée 
fiscale  qui  vient  de  finir  ne  se  sont  pas 
élevées  a  moins  de  800.000  dollars  par 
jour.  Il  est  certain  que  les  Américams 
n'abandonneront  pas  les  Philippines; 
mais  il  est  certain  aussi  qu'ils  ne  feront, 
.pour  s!eQ  assurer  la  possession  plus 
complète  ou  le  gouvernement  plus 
absolu,  aucun  sacrifice  superflu. 

Suivant  Tanteur  l'expansion  amé- 
ricaine actuelle  n'est  pas  essentiel^ 
lement  militaire,  conquérante,  colo- 
niale; mais  surtout  économique.  La 
supériorité  des  Etats-Unis  sur  ce  der- 
nier terrain  est  duB  à  des  avantages 
naturels,  à  leur  position  géograptii* 
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3ae  qui  les  met  à  portée  des 
eax  plus  grands  centres  de  la 
population  humaine  :  l'Europe  occi- 
dentale et  TAsie  orientale  ;  en  outre, 
ils  possèdent  une  erande  étendue  de 
côtes  favorables  à  rétablissement  de 
bons  ports  ;  de  grandes  plaines  per- 
mettant Je  développement  à  Tinté- 
rieur  d'un  des  plus  grands  réseaux 
de  navigation  fluviale  qui  existent; 
d'immenses  espaces  de  sol  vierge 
et  fécond,  de  prodigieux  gisements 
de  houille,  ce  pain  de  Tmdustrie, 
des  mines  de  fer,  cuivre,  argent,  or. 
Ces  conditions  ont  donné  Tessor 
à  la  construction  mécanique,  avec 
laquelle  les  Etats-Unis  ont  conquis 
le  monde.  Mais,  eu  même  temps,  si 
les  Américains  ont  le  génie  méca- 
nique, ils  ont  aussi  celui  de  Torga- 
nisalion  industrielle,  de  la  concen- 
tration des  capitaux.  C'est  cette 
supériorité  qui  constitue  le  véritable 
péril  américain. 

Si  les  exportations  d'Amérique  en 
Europe  contiouent  d'augmenter  et  si 
les  importations  d'Europe  en  Amérique 
diminuent,  si  les  Américains  nous 
vendent  de  plus  en  plus  et  nous  achè- 
tent de  moins  en  moins,  il  est  certain 
que  nos  industriels  seront  ruinés  et  nos 
ouvriers  réduits  à  la  misère.  Comment 
l'Europe  va-t-elle  se  défendre?  Par  le 
protectionnisme. 

Un  parallèle  entre  les  deux  pein- 
tres modernUtes  français  Besnard 
et  Carrière,  par  Etienne  Bricoo.  Ce 
qui  distingue  leur  œuvre  c'est  l'ex- 
pression déterminée  d'un  état  mo- 
derne de  névrose.  Ils  nous  donnent 
la  sensation  de  l'extraordinaire  dans 
l'apparition  de  leur  personnalité, 
mais  sont  des  puissants,  l'un  avec 
de  la  légèreté,  l'autre  avec  de  la 
mélancolie.  E.  Besnard  est  le  peintre 
de  l'amour,  M.  Carrière  celui  de  la 
tendresse. 

Et  tandis  que  Tun  s'exprime  avec  des 
jaunes  et  des  rouges,  chauds  et  sensuels, 
aux  brusques  clartés,  l'autre  caresse 
des  bleus  et  des  gris,  indécis  et  pâles 
en  leur  immatérielle  apparence.  L'agi- 
tation, névrosée  de  notre  temps  1  es  a 
touchés  tous  les  deux,  l'un  à  l'égal  de 
l'autre,  et  elle  a  emporté  celui-ci  comme 
elle  avait  emporté  celui-là. 

Nouvelle  Revue.  —  1*'  octobre. 
—  Quelques  <'  bonnes  feuilles  »  d'un 
volume  de  Tolstoï  qui  doit  paraître 
prochainement  en  traduction  fran- 


çaise. Elles  ont  rapport  à  Napoléon 
et  la  campagne  de  Russie.  L'auteur 
de  Guerre  et  Paix  y  commente  les 
événements  de  1812  en  donnant 
ses  idées  sur  les  causes  qui  les  pro- 
voquèrent. A  la  philosophie  de  l'his- 
toire se  mêlent  des  considérations  sur 
le  hasard  et  le  génie  qui  tour  à  tour 
favorisèrent,  suivant  Tolstoï,  la  car- 
rière de  Bonaparte.  —  L.  dk  Conten- 
SON  donne  une  relation  de  voyage 
au  nord  de  la  Syrie,  —  Des  extraits 
du  volume  de  notre  éminent  collabo- 
rateur Camille  Flammarion  qui  aura 
pour  titre  V Inconnu.  Ces  extraits 
concernent  les  manifestations  télé- 
patkiques  des  mourants.  Plusieurs 
des  faits  communiqués  par  ceux  qui 
les  ont  observés  présentent  un  très 
vif  intérêt  ;  par  exemple  le  récit  de 
l'avertissement  qu'eut  M.  Clovis 
Hugues  de  la  mort  de  Gaston  Cré- 
mieux,  fusillé  à  Marseille,  pendai^l 
la  commune  de  cette  ville  en  1871. 
Clovis  Hugues  était  enfermé  à  la 
prison  Saint-Pierre  avec  Gaston  Cré- 
mieux  ,condamné  à  mort. 

Dans  la  prison,  à  Theure  des  prome- 
nades, il  nous  arrivait  de  traiter,  au 
petit  bonheur  de  la  causerie,  la  ques- 
tion de  Dieu  et  de  T&me  immortelle. 
Un  jour,  comme  quelques  camarades 
s'étaient  proclames  athées  et  matéria- 
listes avec  une  véhémence  peu  ordi- 
naire, je  leur  fis  remarquer,  sur  un 
signe  de  Crémieux,  qu'il  était  peu  con- 
venable de  notre  part  de  proclamer  ces 
négations  devant  un  condamné  à  mort 

3UI  croyait  en  Dieu  et  à  Timmortalité 
e  Tàme.  Le  condamné  me  dit  en  sou- 
riant : 

«  Merci,  mon  ami.  Quand  on  me  fu- 
ïiillera,  j'irai  vous  faire  la  preuve  en 
manifestant  dans  votre  cellule.  » 

Le  matin  du  30  novembre,  .à  la 
pointe  du  jour,  je  fus  subitement  ré- 
veillé par  un  bruit  de  petits  coups  secs 
donnés  dans  ma  table.  Je  me  retournai, 
le  bruit  cessa,  et  je  me  rendormis. 
Quelques  instants  après,  le  même  bruit 
recommença.  Je  sautai  alors  de  mon 
lit,  je  me  plantai,  bien  éveillé,  devant 
la  table  :  te  bruit  continua  Cela  se 
reproduisit  encore  une  ou  deux  fois, 
toujours  dans  les  mêmes  conditions. 

Au  se.ut  du  lit,  tous  les  matins,  j^avais 
l'habitude  de  me  rendre,  avec  la  com- 

{>licité  d'un  bon  gardien,  dans  la  ce^ 
ule  de  Gaston  Crémieux,  où  m'atten- 
dait une  tasse  de  café.  Ce  jour-là, 
comme  les  autres  jours,  je  fus  fidèle  à 
notre  amical  rendez-vous.  Hélas  !  il  y 
avait  des  scellés  sur  la  porte  de  la  cel- 
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Iule  et  je  constatai,  Vœû  braqfué  sur  le 
judas,  que  le  prisonnier  n'était  plus  là. 
J'avais  à  peine  fait  cette  terrible  cons- 
tatation que  le  bon  gardien  se  jetait 
dans  mes  bras,  tout  en  larmes  : 

«  Ils  nous  Tout  fusillé  ce  matin,  à  la 
pointe  du  jour,  mais  il  est  mort  bien 
courageusement.  » 

Le  génie  colonisateur  de  la  France 
par  FbancisMuht  et  quelques  notes 
sur  Ernest  Reyer^  Henry  Boussaye, 
Aurélien  Sckoll,  chez  eux,  inter- 
wievés  par  Henbi  de  Hbaisne. 

Revue  de  Paris.  —  i^'  octobre. 
—  A  Reinis  par  Victor  Hugo,  pages 
encore  inédites  d'une  nouvelle  série 
de  Choses  vues,  qui  paraîtra  dans 
quelques  jours.  Nous  en  reparlerons 
après  Tapparition  du  volume.  Citons 
en  attendant  ce  petit  passage,  un 
des  plus  saillants  parmi  les  extraits 
publiés  par  notre  confrère  : 


Un  jour,  ]*étais  accoudé  sur  un  au- 
vent du  clocher,  je  fixais  mes  yeux  en 
bas  par  une  embrasure.  Toute  la  façade 
se  dérobait  à  pic  sous  moi.  J'aperçus 
dans  cette  profondeur,  pas  très  loin  de 
mon  regard,  tout  au  sommet  d'un  sup- 

Ï^ort  de  pierre  long  et  debout  adof^sé  à 
a  muraille,  el  dont  la  forme  fuyait, 
raccourcie  par  Tescarpement,  une  sorte 
de  cuvette  ronde.  L'eau  des  pluies  s  y 
était  amassée  et  faisait  un  étroit  miroir 
au  fond,  une  touffe  d'herbes  mêlée  de 
fleurs  y  avait  poussé  et  remuait  au 
vent,  une  hirondelle  s'y  était  nichée. 
C'était,  dans  moins  de  deux  pieds  de 
diamètre,  un  lac,  un  jardin  et  une  ha- 
bitation, un  paradis  d'oiseaux.  Au  mo- 
ment où  je  regardais,  l'hirondelle  fai- 
sait boire  sa  couvée.  La  cuvette  avait, 
tout  autour  de  son  bord  supérieur,  des 
espèces  de  créneaux  entre  lesquels 
l'hirondelle  avait  fait  son  nid.  J  exa- 
minai ces  créneaux  ;  ils  avaient  la 
figure  d'une  fleur  de  lys.  Le  support 
était  une  statue.  Ce  petit  monde  heu- 
reux était  la  couronne  de  pierre  d'un 
vieux  roi. 

Et,  si  l'on  demandait  à  Dieu  :  «  A 
quoi  donc  a  servi  ce  Lothaire,  ce  Phi- 
lippe, ce  Charles,  ce  Louis,  cet  empe- 
reur, ce  roi?  »  Dieu  répondrait  peut- 
être  :  «  A  faire  faire  cette  statue,  et  à 
loger  cette  hirondelle.  » 

J. -Charles  Roux,  à  propos  du 
trentième  anniversaire  du  Canal  de 
Suez  et  de  l'érection  d'une  statue  à 
son  fondateur,  Ferdinand  de  Les- 
seps,  rappelle  les  diverses  phases  par 
lesquelles  a  passé  cette  entreprise  gi- 


gantesque du  siècle,  et  quelles  en  ont 
été  les  conséquences  économiques 
et  politiques.  —  Une  biographie 
étendue  de  Thistorien  allemand 
Henri  de  Treitschke  par  Antoine 
GuiLLAND.  Il  eut,  de  son  vivant, 
une  crande  célébrité.  C'est  une 
sorte  de  Veuillot  à  rebours,  un  pu- 
bliciste  de  talent,  un  moraliste  âpre 
et  éloquent,  un  chroniqueur  incom- 
parable, un  peintre  merveilleux  dé- 
crivant les  villes  allemandes,  à  me- 
sure qu'elles  ont  un  rôle  dans  l'his- 
toire, et  les  représentant  avec  une 
puissance  de  rendu  qui  égale  celle 
de  Macaulay. 

Mais  malgré  toutes  ses  qualités  de 
forme,  Treitschke  n'est  pas  un  véritable 
historien.  Homme  de  sentiment  et 
d'imagination,  il  a  besoin  de  s'éprendre, 
de  s'enthousiasmer,  de  fulminer  ou  de 
maudire.  Il  est  incapable  d^étudier 
scientifiquement  une  question  en  elle- 
même  :  il  faut  qu'il  haïsse  ou  qu'il 
aime.  Au  fond,  Treitschke  rappelle 
Carlyle,  —  un  Carlyle  de  plus  de  bon 
sens,  peut-être,  moins  fumeux,  plus 
direct,  plus  bonhomme,  d'une  verve 
plus  franche  et  plus  savoureuse  (il  y  a 
d'exquis  tableaux  d'une  note  attendrie 
que  Carlyle,  toujours  sur  son  trépied, 
ne  connut  jamais),  moins  agaçant  aussi 
parce  qu'il  ne  pose  pas,  mais  somme 
toute  un  Carlyle,  c'est-à-dire  plutôt  un 
moraliste  qu'un  historien. 

La  suite  de  la  correspondance  de 
Georges  Sand,  Autour  d'un  enfant. 
—  Des  notes  sur  le  peuple  d'Italie, 
par  G.  Gastinel.  De  jolis  tableau- 
tins et  des  coins  de  vie  vécue  bien 
enlQvés. 

E.  Lavissb  fait  appel  à  la  récon- 
ciliation nationale.  L'auteur  parle 
avec  éloquence  des  causes  qui  ont,  au 
cours  de  ces  derniers  mois,  si  longs 
pour  tout  le  monde,  divisé  la  France 
en  deux  camps,  au  milieu  des  luttes 
engagées  pour  ou  contre.  L'église  et 
l'armée  lui  suggèrent  des  réflexions 
d'une  haute  portée  philosophique  et 
sociale.  Il  croit  à  une  transaction 
entre  les  extrêmes  ^m  sont  :  d'un 
côté,  la  royauté  légitime  absolue, 
avec  ses  contreforts,  l'église  catho- 
lique d'Etat  et  l'armée  du  roi  ;  de 
l'autre,  l'annulation  du  pouvoir  exé- 
cutif, la  suppression  de  l'Eglise  et 
de  l'armée.  Pour  lui,  il  ne  saurait  y 
avoir  une  restauration  du  passé 
monarchique,  ni  une  abrogation  des 
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deux  instilutious  qui  mettent  aux 
prises  partisans  et  adversaires. 

L'Eglise,  dit-il,  ne  demeurera  pas 
unie  a  TEtat  éternellement.  Tous  deux 
ont  à  perdre,  mais  aussi  à  gagner  en  se 
séparant.  L'Eglise  deviendra  un  jour 
une  grande  association  libre...  A  me- 
sure que  durera  la  République  et  que 
s'élargira  Téloignement  du  passé, 
l'église  s'accoutumera  aux  conaitions 
de  sa  vie  nouvelle.  Jamais  elle  ne  fut 
longtemps  intransigeante  ni  entêtée  à 
l'impossible.  C'est  un  des  secrets  de  sa 
durée Quant  à  l'Armée  ni  la  disci- 
pline ni  les  vertus  militaires  ne  sont 
menacées  par  les  réformes  désirées  et 
proposées  discrèlement  dont  Teffet  se- 
rait considérable.  L'Eglise  demeurera 
mais  sous  une  autre  forme;  ainsi  de 
l'Armée,  ainsi  du  reste.  Et  la  France 
continuera. 

Quinzaine,  —  i*'  octobre. — Henri 
PoTEz  met  en  regard  le  romantisme 
français  et  Vtnfluence  anglaise. 
Celle-ci  s'est  exercée  sur  notre  pays 
dans  trois  directions  principales; 
sensualisme,  dérivé  de  Locke  ;  idéo- 
lo^isme,  procédant  de  Hume  ;  posi- 
tivisme, ayant  pour  promoteurs  Mill, 
Bain,  Spencer  et  Darwin.  L'auteur 
recherche  plus  spécialement  com- 
ment les  courants  anglais  ont  péné- 
tré dans  nos  idées  littéraires.  Son 
travail  est  plutôt  une  analyse  d'uu 
certain  nombre  d* ouvrages  publiés 
en  ces  derniers  temps  en  France 
sur  les  différentes  pomts  de  ce  pro- 
blème par  MM.  Joseph  Texte,  Louis 
Maigron,  Jusserand,  Hipp.  Parigot. 
—  La  suite  du  Catholicisme  social, 
par  Max  Turmann.  Cette  nouvelle 
étude  traite  de  la  propriété. 

Revue  Scientifique.  —  30  sept.- 
7  octobre.  —  F.-I.  Pbrrens,  raconte 
sous  un  titre  captivant  :  Mémoires 
de  mes  chattes  les  faits  et  gestes  de 
la  race  féline  dont  il  a  été  témoin 
dans  sa  maison,  et  en  tire  des  argu- 
ments pour  plaider  la  cause  de  ces 
intéressants  compagnons  de  l'hom- 
me auxquels  Buffon  a  fait  une  si 
mauvaise  réputation.  Le  chat  est  un 
serviteur  décrié.  On  l'accuse  d'être 
égoïste,  traître,  voleur,  méchant, 
parce  que  Ton  prête  à  toute  la  gent  les 
défauts  de  quelques-uns  par  géné- 
ralisation, tout  comme  si  Ton  trai- 
tait toute  rhumanité  sans  exception 
de  faussaire,  de  brigand  et  d'assas- 

1899.  —  15  Octobre. 


sin  parce  qu*il  y  a  des  criminels 
parmi  les  hommes.  Récit  très  allègre, 
anecdotique,  amusant.  Les  chattes, 
à  vrai  dire,  sont  souvent  ici  un  pré- 
texte saisi  par  Tauteur  pour  conter 
ce  qui  lui  est  arrivé  jadis  à  lui- 
même,  pendant  la  guerre  de  1870, 
et  le  lecteur  n'y  perd  point.  —  Fin 
de  l'article  de  klossovsky  sur  la  vie 
physique  de  notre  planète,  —  V.-H. 
Torkomian.  Un  médecin  arménien  au 
xii«  siècle  :  Mekita'r  de  Her  et  son 
traité  des  fièvres. 

Revue  Générale  des  Sciences. 

—  30  septembre.  —  VEtat  actuel 
et  les  besoins  de  l'industrie  des  cen- 
dres pyriteuses,  —  L.  Pehvinguièrb 
Les  récents  mouvements  du  sol  dans 
la  région  des  Grands  lacs  aux 
Etats-Unis.  Suivant  l'auteur  : 

Si  l'art  de  Tingénieur  n'y  met 
obstacle,  dans  quelques  siècles,  le  Mi- 
chigan  s'écoulera  dans  l'Illinois  et  le 
Mississipi.  utilisant  un  an«ien  lit  de 
rivière  qui  servait  de  déversoir  &  un 
lac  pleistocëne.  Le  point  le  plus  élevé 
de  ce  lit  est  maintenant  à  8  pieds  au- 
dessus  du  niveau  moyen  du  lac,  et  on 
peut  calculer  le  moment  où  il  sera  sub- 
mergé. A  vrai  dire,  cette  voie  de  dé- 
charge pourra  d'abord  n'ôtre  utilisée 
que  d'une  façon  intermittente  et  seu- 
lement quand  les  eaux  du  lac  seront 
très  haules.  Cela  se  produira,  d'après 
Gilbert,  pour  la  première  fois  dans 
1.000  ans;  environ  dans  L500  ans,  il 
n'y  aura  plus  d'interruption  dans  le 
courant  de  cette  future  rivière  ;  dans 
2.000  ans,  l'Illinois  et  le  Niagara  rece- 
vront des  lacs  une  égale  quantité  d'eau  ; 
dans  2.500,  la  chute  du  Niagara  de- 
viendra intermittente,  et  ne  se  pro- 
duira plus  quand  les  eaux  de  l'Erié  se- 
ront basses,  et  enfin,  dans  3.500  ans, 
il  n'y  aura  plus  de  Niagara  ;  l'Erié  sera 
tributaire  du  Huron,  le  courant  sera 
renversé  dans  Détroit  Cbannel  et 
Saint-Clair  River,  les  villes  bâties  sur 
les  bords  affaissés  des  lacs  seront  en- 
vahies, et  Chicago  sera  submergé  sous 
des  torrents  d'eau  cherchant  leur  voie 
vers  le  Mississipi! 

Revue  Générale.  —  Charles 
WoESTE,  La  Fédération  des  Associa- 
tions et  des  Cercles  catholiques.  Son 
activité  date  surtout  de  1884.  Elle  a 
donné  l'impulsion  aux  réformes  les  plus 
variées  et  a  la  lutte  contre  les  libéraux 
et  les  socialistes  ;  elle  s'est  préoccupée 
de  tous  les  besoins  qui,  depuis  sa 
fondation,  ont  surgi.  Elle  forme  l'une 
des   principales  manifestations   de   la 
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vitalité  catholique  en  Belgique.  — 
Ed.  Van  der  Smissen,  La  réorganisation 
des  tribunaux  militaires  en  Belgique. 
Le  Parlement  belge  a  commencé  la 
revision  du  Code  de  procédure  pénale 
militaire  Tannée  dernière.  L'organisa- 
tion nouvelle  est  une  heureuse  transac- 
tion entre  deux  systèmes  troc  absolus 
Tun  et  Tautre,  Tun  qui  tend  à  suppri- 
mer les  tribunaux  militaires  ou  du 
moins  à  réduire  le^ur  compétence, 
Tautre  qui  rejette  toute  participation 
du  magistrat  civil  aux  délibérations 
des  conseils  de  guerre.  Voici  quel  est 
le  système  admis  : 

D'une  pari,  le  rdle  de  l'élément  militaire  reste 
prépondérant  comme  il  convient  puisque  les 
membres  ofiicicrs  des  conseils  conservent  le 
pouvoir  de  statuer  à  leur  gré  ;  —  d'avtre  part,  un 
magistrat  civil  siégera  au  Conseil  de  guerre,  et 
pourra  écUirer  sur  les  questions  de  droit  ses 
collègues  militaires  qui  y  sont  étrangers.  Au 
Conseil  de  guerre,  le  juge  civil  n'est  que  l'un 
des  assesseurs  de  l'odicier  supérieur  (|ui  le  pré- 
side. Au  contraire,  au  sein  do  la  ^uridiction 
d'appel,  le  président  est  un  magistrat  civil  choisi 

Parmi  les  conseiLers  des  cours  d'appel.  Gr&ce  à 
oiistence  d'une  cour  militaire  qui  si6go  à 
Bruxelles,  la  voie  de  l'appel  est  toujours  ouverte 
au  condamné,  et  les  décisions  des  conseils  de 
guerre  sont  toujours,  comme  celles  des  tribunaux 
civils  et  des  tribunaux  corrcclionnels,  susceptibles 
d'être  réformées  en  seconde  instance.  La  Cour 
de  cassation  demeure,  au  surplus,  la  magistra- 
ture suprême,  embrassant  dans  sa  compétence 
toutes  les  matières  civiles  ou  pénales  ;  mais  elle 
ne  connaît  pas  du  fond  de  ces  affaires. 

Bibliothèque    imiTerselle .   — 

Octobre.  —  Edmond  Plauchut  com- 
mence dans  Aux  Philippines  une 
étude  que  Ton  peut  appeler  vécue, 
Tauteur,  anthropologiste  distingué, 
ayant  passé  plusieurs  années  dans 
le  pays  qu'il  décrit.  11  ne  se  borne 
pas  toutefois  à  faire,  après  tant 
d'autres,  un  récit  de  la  guerre  et 
une  description  des  mœurs  et  cou- 
tumes desTagals,  etc.,  son  but  prin- 
cipal est  de  démontrer  l'iniquité  de 
l'expédition  américaine.  —  La  mu- 
sique dramatique  en  Russie^  par 
MtcHBL  Delines,  étude  sur  Glinka. 
—  Le  sionisme  et  les  colonies  juives 
en  Palestine f  par  Ilia  Grunberg. 
L'auteur  fait  l'historique  de  la  ques- 
tion que  nous  avons  déjà  exposée 
Il  nous  donne  ensuite  quelques  ren- 
seignements sur  la  Palestine  et  les 
Juifs  de  Palestine.  Ils  sont  actuel- 
lement environ  60.000,  d'après  les 
statistiques  les  plus  vraisemblables, 
d'autres  données  les  évaluant  à 
80.000  et  même  à  100.000.  Leur 
condition  est  assez  misérable.  A  Jéru- 
salem, ils  forment  la  moitié  de  la 
population  et  vivent  d'un  faible  gain 


quotidien  auquel  s'ajoutent  les 
aumônes  faites  parie8i)nilanthropes 
européens.  Les  colonies  agricoles 
juives  en  Palestine  sont  au  nombre 
de  28;  elles  s'étendent  sur  un  espace 
d'environ  25.000  hectares  et  sont 
habitées  par  près  de  5.000  Juifs  de 
toute  provenance.  Leurs  conditions 
économiques  sont  en  général  satis- 
faisantes; ils  ont  des  écoles  enfan- 
tines et  primaires  copiées  sur  les 
écoles  européennes.  La  culture  intel- 
lectuelle est  favorisée  par  de  petites 
bibliothèques,  des  conférences  pu- 
bliques, des  concerts  et  des  repré- 
sentations théâtrales.  Deux  on  trois 
I'ournaux  publiés  à  Jérusalem  en 
lébreu  renseignent  les  colons  sur 
le  développement  agricole  de  l'en- 
semble des  colonies.  Dans  ces  colo- 
nies juives,  on  parle  généralement 
l'hébreu;  le  français  y  est  assez 
répandu,  le  turc  et  l'arabe  fort  peu. 

—  Les  sanctuaires  cTAsklépios  et  les 
guérisons  miracuLeuses  en  Grèce, 
par  Baul  Vallbttb  :  un  chapitre  de 
ta  thaumaturgie  antique. 

REVUES  INDÉPENDANTES 

Revue  Blanche.  —  1"  Octobre.  — 
Julien  Benda,  Va /faire  Dreyfus  et  le 
pHncipe  d'aultrite,  A  rapprocher  de 
Varticle  de  M.  Lavisse  [La  réconcilia- 
tion nationale),  mentionné  plus  haut 
dans  la  Revue  de  Paris.  Benda  divise 
son  travail  en  deux  parties  :  Anarchie 
contre  Hiérarchie  et  Interprétations 
sociologiques.  Dans  la  seconae,  il  veut 
prouver  rincompatibilité  de  la  doctrine 
théocratique  et  des  tendances  de  la 
société  moderne.  Quaot  à  Tarmée, 
au'il  considère  actuellement  comme 
tnéocratique,  il  croit  qu'elle  fera  place 
à  larmée  physiocratique,  quand  la 
guerre  sera  de  nationale  devenue  sociale, 
car  «  un  jour  viendra  nécessairement 
où  notre  morale  civile,  notre  formule 
rationaliste,  seront  des  notious  barbares 
veillies,  inajustées  à  Tambiance  et 
condamnées  à  s*effacer  devant  des  pro- 
duits plus  frais  et  moins  imparfaits  de 
la  mentalité  humaine  ». 

Mercure   de  France.  —  Octobre. 

—  Savonarole  et  VEpreuve  du  Feu  par 
Jacques  Mesnil.  Court  résumé  du 
grand  travail  de  Villari.*  Avant  ce  der- 
nier historien,  la  figure  du  fougueux 
moine  italien  nous  était  imparfaitement 
connue  ;  nous  la  retrouvons  bien  exac- 
tement reproduite  ici.  L'auteur  ne  s'oc- 
cupe pas  des  discussions  entre  protes- 
tants et  catholiques  au  sujet  des  doc- 
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trines  de  Savonaroltf  depuis  le  xti*  siè- 
cle Jusqu'à  nos  jours,  mais  il  montre  les 
rapports  du  prédicateur  et  du  peuple 
Aorentin,  l'influence  qu'ils  exercèrent 
liin  sur  l'autre  et  il  indique  les  princi- 
pales causes  de  rélévation  et  de  la 
chute  du  grand  dominicain. 

Ce  que  le  peuple  aimait  dans  Savonarolo  ce 
nVtait  ni  ses  idées  ni  sa  religion  mai?  lui-même, 
son  éI(K{uence,  l'empire  i^u'il  avait  sur  les  cœurs 
lorsqu^il  les  faisait  palpiter  et  vibrer.  On  ne  le 
comprenait  pas  sans  le  miracle,  on  prenait  sa  pa- 
role au  pied  de  la  lettre,  on  matérialisait  sa  pensée 
et  par  là  même  il  v  avait  au  fond  un  malentendu 
entre  la  foule  et  lui  «t  c'est  ce  qui  causa  sa 
perte. 

La  Vogue.  —  Septembre.  —  Des 
pages  courtes,  proses  et  vers,  de  P.aul 
KT  Victor  Marquer  itte  :  Pise  la 
jeune;  petite  ville  vivante,  grande 
cité  morte  où  bat  encore  un  cœur 
faible  ;  —  FÉux  Régamey  :  Art  public, 
A  propos  du  récent  congrès  de  Gand,  on 


nous  annonce  la  création  dans  chaque 
pays  d'un  office  national  où  serait  cen< 
tralisé  tout  ce  qui  a  rapport  aux  Beaux- 
Arts  ;  —  JoLANDA  :  Stendhal  çt  Vactrice 
Kably.  Extraits  d'un  volume  italien  sur 
les  «  ignorées  »  :  parmi  elles  figure  celle 
dont  s^éprit  Beyle. 

Il  avait  alors  seize  ans  ;  il  n'était  pas  encore 
sorti  de  sa  geôle  abhorrée  de  Grenoble  et  se 
relevait  à  peine  de  sus  fameuses  actions  de 
grâces  pour  la  mort  de  sa  tante  haïe.  Il  était  à 
ses  premières  lectures  romantiques,  signes 
avant-coureurs  des  premières  amours,  comme 
les  nuages  baisés  dans  Tor  du  soleil  en  pré- 
cédent Papparition  sur  le  monde.  Il  lisait  la 
Nouvelle  Ékolse.  Gonsaloe  de  Cordou,  Estelle^ 
il  rêvassait,  fumait  peut-être  ses  premiers  ci- 
gares, allait  au  théâtre.  Mlle  Kablj  lui  fît  im- 
Fression  en  récitant  la  Claudine  de  Florian  ;  il 
admira  et  s*enflamma.  Un  amour  d'écolier,  un 
de  ces  adorables  amoun*  dont  nous  savons  tous 

auelque  chose.  Cette  première  cristallisation 
e  Tamour  qui,  dans  certaines  natures  sensibles 
fantas(|ucs  et  ardentes,  devient  du  fétichisme, 
de  l'hallucination,  de  la  folie.  En  Stendhal  ce 
fut  une  violente  pertubation  d'idées. 


Revues  Allemandes 


Deutsche  Rundschau.  —  Octo- 
bre. —  Un  article  rétrospectif  sur  la 
fondation  de  la  revue,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  ses  tous  premiers  collabo- 
rateurs avec  des  autographes  de  la 
plupart d*entre  eux  ;  c'étaient,  sous  la 
direction  de  Jules  Rodenberg,  le 
romancier  Auerbach,  le  poète  et 
auteur  dramatique  Anastasius  Grûn, 
rhistorien  von  Sybel,  le  naturaliste  et 
botaniste  Gustave  Cohn,  le  cri- 
tique musical  Ëhlert,  le  critique 
littéraire  Frédéric  Kreyssig,  les  chro- 
niqueurs Frenzel,  de  Berlin  et  Hans- 
Hck,  de  Vienne,  le  général  de  Verdy. 
Les  numéros  suivants  ne  furent  pas 
moins  remarquables.  Ils  contenaient 
des  travaux  de  Geibel,  Paul  Heyse 
Gustave  de  Putlîtz,  Lasker.  Max  Maria 
de  Weber,  Virchow,  Karl  Hillebrand, 
Spielhagen,  Wilbrandt.  Deutsche 
Rundschau  a  brillamment  tenu 
ses  promesses  et  peut  revendiquer 
aujourd'hui  le  premier  rang  parmi 
les  grands  organes  intellectuels  de 
l'Allemagne.  —  Le  numéro  d'octo- 
bre commence  une  nouvelle  série. 
Nous  y  trouvons,  à  côté  de  souvenirs 
professionnels  du  général  Verdy  du 
Vernois  sur /a  campagne  de  1866,  le 
commencement  d'une  étude  de 
M.  Oldenbergsut  la  poésie  des  Vedas, 


sujet  souvent  traité  par  d'éminents 
orientalistes  mais  qui  est  repris  ici 
avec  un  vif  intérêt  dans  la  manière 
et  le  style  d'Ottfried  Muller.  La  litté- 
rature de  rinde  antique  a  été  pen- 
dant longtemps  comme  un  domaine 
réservé  où  ne  pénétraient  que  quel- 
ques sanscri lisants  initiés  ;  par  suite 
elle  était  restée  sous  beaucoup  de 
points  de  vue  plutôt  le  bien  privilé- 
gié de  la  critique  érudile,  et  elle 
n'avait  été  que  rarement  expliquée 
à  la  lumière  de  la  philosophie.  Max 
Muller  lui-même,  dans  ses  grands 
travaux  célèbres,  s'était  le  plus  sou- 
vent occupé  de  la  linguistique  et  de 
la  religion,  comme  Bopp  de  la  gram- 
maire et  Bothlingket  Rothdu  voca- 
bulaire. Il  y  avait  donc  place  pour 
une  critique  plus  spécialement  con- 
sacrée aux  idées  et  a  leur  expression, 
et  c'est  dans  ce  sens  que  Oldenberg, 
a  entrepris  la  tâche.  —  Signalons 
aussi  une  correspondance  inédite 
relativement  aux  événements  de  1808 
et  surtout  à  l'entrevue  de  Goethe 
avec  Napoléon  P^  Ces  lettres  ont 
été  écrites  par  Caroline  Sartorius, 
femme  de  l'historien  de  ce  nom, 
après  un  voyage  qu'elle  avait  fait  à 
Weimar  où  elle  avait  vu  l'illustre 
poète.     Reçue     chez     lui    durant 
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un  séjour  d'une  semaine,  ele  eut 
Toccasion  de  se  rencontrer  avec 
Talma.  Le  grand  acteur  insistait 
auprès  du  grand  auteur  dramatique 
pour  le  décider  à  venir  à  Paris  ; 
toute  la  France  l'accueillerait  avec 
enthousiasme,  il  n*y  aurait  pas  une 
femme  du  grand  monde  qui  ne  vou- 
lût lui  être  présentée  ;  ses  ouvrages 
se  trouveraient  en  montre  chez  tous 
les  libraires  ;  on  traduirait  ceux  qui 
ne  Tétaient  pas  encore  ;  il  n'était, 
en  un  mot,  pas  de  flatteries,  de 
séductions  que  n'employât  le  Fran- 
çais persuasif.  Mais  Goethe  répon- 
âait  qu'il  ne  pouvait  rien  promettre. 
Talma  alla  jusqu'à  lui  parler  d'une 
pièce  qu'il  faisait,  en  collaboration 
avec  Dulise  et  qui  serait  tirée  de 
Werther,  Et  Goethe  de  répliquer  : 
o  Envoyez-moi  votre  tragédie,  je 
la  traduirai  et  la  ferai  jouer  en  Alle- 
magne. »  A  quoi  Talma  répartit: 
«  Mon  Dieu,  qu'avez-vous  besoin  de 
notre  pièce,  vous  qui  écrivez  cent 
fois  mieux  que  nous?  —  C'est  qu'on 
n'aime  pas  à  refaire  ce  qu'on  a  fait 
une  fois.  »  L'intimité  était  toute 
cordiale  à  ce  moment  entre  les  deux 
hommes  dont  l'univers  s'occupait 
alors  autantque  des  deux  empereurs 
Alexandre  et  Napoléon.  —Quelques 
souvenirs  de  jeunesse  de  Paul  Hryse, 
sur  Emmanuel  Geibel  et  Franz 
Kugler. 

Deutsche  Revue.  —  Octobre.  — 
Louise  Lindbmann  publie  des  frag- 
ments inédits  du  Journal  d'utie 
grande-duc kesse  de  Russie.  Cette 
grande-duchesse  était  la  princesse 
Charlotte-Christine-Sophie  de  Blan- 
kenburg  et  Brunswick  Wolfenbuttel, 
qui  naquit  en  i  694  et  épousa  en  H  <  1 
le  tsaréwitch  Alexis,  fils  de  Pierre  le 
Grand.  On  sait  la  vie  et  la  mort  de  ce 
prince  élevé  dans  la  haine  de  son 
père  et  victime  de  ceux  dont  il  fut 
l'instrument.  Ce  qui  est  beaucoup 
moins  connu,  c'est  son  véritable  ca- 
ractère. La  grande  princesse  avoue, 
dès  sa  première  rencontre  avec  lui, 
qu'il  n'est  pas  tendre.  «  Mais,  ajoute- 
l-elle  un  peu  naïvement,  les  hommes 
n'ont  pas  besoin  de  cela  pour  être 
aimés  ».  Il  est  rude  avec  ceux  qui 
l'entourent,  et  elle  ne  s'étonne  pas 
qu'on  le  craigne,  maison  doit  médire 
de  lui  quand  on  n'est  pas  en  sa 
présence.  Un  mari  peu  aimable,  en 


définitive.  Dans  son  voyage  de  noces, 
il  n'a  pour  elle  que  paroles  bles- 
santes. Il  la  trouve  trop  petite.  Son 
visage  lui  déplaît,  sa  modestie  lui 
parait  ridicule...  C'était  une  nature 
violente,  incapable  de  se  maîtriser, 
allant,  dans  ses  colères,  jusqu'à 
mordre  et  donner  des  coups  de  pied . 
La  princesse  ne  pouvait  être  que 
malheureuse  avec  lui.  Un  jour  il 
alla  jusqu'à  la  menacer  de  l'égorger, 
et  la  menace  eut  même  un  commen- 
cement d'exécution,  car  il  lui  serra 
le  cou  comme  dans  un  étau.  Une 
autre  fois  il  soudoie  quelqu'un  pour 
l'empoisonner,  et  elle  n'est  sauvée 
que  par  la  présence  d'esprit  d'une 
de  ses  dames  de  compagnie.  Nous 
n'avons  ici  qu'une  première  partie 
de  ce  journal.  La  suite  sera  proba- 
blement tout  aussi  intéressante  et 
nous  en  reparlerons.  —  Cahl  Emil 
Dœpler  donne  les  souvenirs  de  sa 
vie  d'artiste  et  de  ses  relations  avec 
Richard  Wagner  kBayreuth  de  4875 
à  4876,  —  Le  sénateur  John  T.  Moa- 
tiAN  met  en  regard  Allemagne  et  les 
Etats-Unis,  leur  rivalité  sur  le  ter- 
rain commercial  et  industriel  et  les 
moyens  par  lesquels,  de  part  et  d'au- 
tre, la  lutte  est  soutenue  ;  ici,  ouver- 
ture du  canal  de  Kiel,  menaçant  les 
Américains  ;  là,  ouverture  du  canal 
de  Nicaragua,  menaçant  les  Alle- 
mands, tandisque  ces  derniers  s'éta- 
blissent en  émigrants  dans  le  Nou- 
veau-Monde qui  ne  s'avise  pas  de 
leur  rendre  la  pareille,  en  sorte  que 
cet  élément  allemand  devient  pro- 
gressivement un  facteur  dans  la  vie 
américaine.  —  L'influence  de  V éclai- 
rage sur  la  vue^  par  V.  Sicherer. 
L'auteur  étudie  le  problème  en  indi- 
quant les  avantages  et  les  inconvé- 
nients, sous  le  rapport  visuel,  des 
différentes  sources  de  lumière  adop- 
tées actuellement  :  pétrole,  électri- 
cité, acétylène,  bec  Auer,  brûleur 
Argand,  éclairage  indirect  par  les 
réliecteurs  vernis,  etc.,  etc.  Il  indique 
aussi  l'utilité  des  globes  de  lampe 
opalisés,  d'après  le  système  Bonne, 
des  lunettes  conserves,  vertes,  gris 
de  fumée,  gris  jaune  (méthode 
Fieuzal  de  Paris). 

Neue  Deutsche  Rundschau.  — 

Octobre.  —  Houston  Sx  Chamber- 
lain donne  un  chapitre  encore 
inédit  de  son  ouvrage  sur  les  Fon- 
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déments  du  xix«  siècle.  L'auteur 
s'attache  à  dégager  la  formule  de 
révolution  de  notre  temps  en  con- 
sidérant comme  la  synthèse  de  toute 
rhistoire  de  ces  cent  dernières  an- 
nées la  lutte  entre  Tuniversalisme 
et  le  nationalisme.  A  la  vérité,  cette 
lutte  remonte  beaucoup  plus  haut 
que  Tépogue  contemporaine,  on  la 
trouve  déjà  au  moyen  âge,  et  elle 
existe  dans  les  conflits  séculaires 
de  la  papauté,  c'est-à-dire  de  TE- 
glise,  avec  FEtat.  Ce  sont  ces  conflits 
qui  font  d'ailleurs  l'objet  principal 
du  travail  de  Chamberlain  et  il  les 
expose  avec  autant  de  science  aue 
de  vues  philosophiques.  En  réalité 
il  fait  le  procès  à  la  réaction  contre 
la  liberté,  en  déclarant  que  les  so- 
ciétés modernes  doivent  s'affranchir 
de  l'absolutisme  qui,  sous  quelque 
forme  qu'il  prenne,  n'est  qu'un 
joug,  et  il  démontre  que  Topinion 
sera  de  plus  en  plus  dans  l'avenir  le 
seul  gouvernail  des  peuples  et  des 
intérêts  politiques.  —  Elisabeth 
FoRSTËR-NiETzscHB,  la  sŒur  du  phi- 
losophe, nous  dit  quelles  sont  les 
véritables  théories  de  Frédéric  Nietzs- 
che sur  la  femme,  l'amour  et  le 
mariage.  L'article,  irèd  étendu  d'ail- 
leursy  mériterait  d'être  traduit  in  ex- 
tetiso  en  français  et  l'on  en  pourrait 
faire  une  plaquette  qui  aurait  le 
même  succès  que  celle  qu'on  a  ex- 
traite des  œuvres  de  Schopenhauer. 
Les  idées  de  Nietzsche  ont  même, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  plus  de 
saveur  que  les  aphorismes  du  père 
du  pessimisme.  On  connaît  ce  que 
pensait  ce  derpier  des  femmes  et 
avec  quel  dédain  il  dit  :  «  elles  res- 
tent éternellement  puériles,  petites 
et  bornées  ».  Nietzsche  est  moins 
brutal  :  «  On  peut,  dit-il,  dans  les 
trois  ou  quatre  grandes  nations  ci- 
vilisées, faire  de  la  femme  par  l'é- 
ducation tout  ce  que  Ton  voudra, 
même  des  hommes,  non  comme  sexe 
évidemment,  mais  sous  tous  les  au- 
tres rapports.  Elles  pourront,  sous 
cette  influence  et  cette  impulsion, 
acquérir  toute  les  vertus  et  les  forces 
viriles  avec  les  faiblesses  et  les  vices 
de  Thomme  par  dessus  le  marché  ; 
mais  à  quoi  cela  leur  servira-t-il? 
A  contribuer  en  même  temps  que 
l'homme  à  la  décadence  des  arts  et 
des  sciences  submergés  aujourd'hui 


Sar  le  dilettantisme,  à  augmenter 
'autant  la  logomachie  qui  a  fait 
de  la  philosophie  un  cliquetis  de 
paroles,  de  la  politique  une  arène 
de  partis  ;  elles  pourront  aider  à  la 
décomposition  de  la  société  et  tan- 
dis quelles  étaient  les  eardiennes 
des  mœurs,  se  rendre  ridicules  par 
l'afifectation  des  manières  masculi- 
nes. C'était  leur  rôle  moral  qui  fai- 
sait toute  leur  puissance,  où  la  re- 
trouveront-elles avec  une  semblable 
plénitude  quand  elles  auront  abdi- 
qué cette  prérogative?  ».  Et  il  ajoute  : 
«  On  veut  »  cultiver  davantage 
les  femmes,  ou,  comme  l'on  dit,  «le 
sexe  faible  »  et  le  rendre  fort  par  la 
culture,  comme  si  tout  le  monde  ne 
savait,  pas  que  cette  «  culture  de 
l'homme  »  n'a  jamais  fait  qu^affai- 
blir  et  disloquer  la  volonté,  levier 
de  la  force  virile,  et  que  les  femmes 
les  plus  influentes  du  monde  (en  ces 
derniers  temps  la  mère  de  Napo- . 
léon)  n'ont  dû  leur  pouvoir  et  leur 
prépondérance  sur  l'homme  qu'à  la 
volonté  et  non  aux  maîtres  d'école  ». 
On  a  dit  de  Nietzsche  qu'il  est  «  l'en- 
nemi des  femmes  ».  Mme  Fôrster 
Nietzsche  nous  montre  comment 
cette  épithète  peut  être  justifiée,  et 
comment  elle  n'est  qu'une  calom- 
nie. Ce  qui  est  vrai  c'est  qu'il  n'est 
pas  féministe  et  combat  l'indépen- 
dance sans  bornes  de  la  femme  nou- 
velle. Pour  lui,  comme  il  l'a  écrit  : 
Tout  le  bonheur  de  l'homme  est 
dans  ceci  :  Je  veux.  Tout  le  bon- 
heur de  la  femme  dans  :  il  veut  ». 
—  RuDOLPH  Mbyer  explfque  com- 
ment la  noblesse  allemande  s'est 
transformée  en  classe  de  hobereaux 
{Junker  Klasse)^  et  par  quelles 
phases  cette  transformation,  com- 
mencée depuis  environ  deux  siècles 
et  demi,  c'est-à-dire  après  la  guerre 
de  Trente  ans,  s'est  surtout  accen- 
tuée en  Prusse,  pour  perdre  tout  son 
prestige  dans  les  autres  pays  alle- 
mands. «  Le  Junker  possède  encore 
une  influence  marquante  dans  la 
Prusse  orientale,  mais  partout  ail- 
leurs dans  l'empire  allemand,  il 
n'est  plus  rien  ».  Dans  ces  condi- 
tions la  question  se  pose  :  L'Alle- 
magne sera- 1- elle  définitivement 
prussifîée,  ou  la  Prusse  sera-t-ellie 
allemanisée?  Or,  qui  veut  régner  en 
Prusse  doit  avoir  avec  lui  les  iun- 
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kers,  et  quant  à  ceux-oi,  il  ne  sau- 
rait être  question  de  les  faire  changer 
d'esprit.  Il  faut  les  prendre  tels 
qu'ils  sont,  à  Tinstar  des  jésuites  ; 
sinl  ut  sunty  aut  non  sint.  Ils  ont 
rendu  des  services  inappréciables  à 
la  Prusse  et  peuvent  lui  en  rendre 
encore  à  la  condition  de  rester  éco- 
nomiquement une  classe  sociale.  Et 
Meyer  ajoute  que  si  une  fausse  in- 
terprétation des  intérêts  agrariens 
de  la  Prusse  venait  à  faire  tomber 
économiquement  1^  junkerthum, 
c'en  serait  fait  de  la  puissance  et 
de  la  grandeur  de  la  Prusse  même. 
La  thèse  peut  paraître  singulière 
dans  la  bouche  de  Fauteur  du  re- 
tentissant ouvrage  sur  le  Quatrième 
Etat,  —  Mabtin  Jacobs  discute  en  les 
comparant  les  mérites  du  drame 
ancien  et  du  drame  moderne^  du 
drame  allemand,  bien  entendu.  La 
discussion  porte  au  reste  sur  les 
théories  dramatiques  développées 
dans  des  ouvrages  récents  dont  on 
a  mené  quelque  bruit  en  Allemagne 
le  drame  bourgeois  et  son  histoire 
au  xvni«  et  xvjin®  siècle  par  Arthur 
Eloesser  ;  les  originps  du  dram£ 
nouveau  par  Edgar  Steiçer  et  les 
Eludes  sur  la  dramaturgie  contem-- 
poraine  par  Hans  Sittenberger. 

Nord  and  Sud.  —  Octobre.  — 
Publie,  sous  la  signature  deJusTos, 
une  intéressante  biographie  du  cé- 
lèbre avocat  Labori  : 

Pour  son  premier  discours  à  la  Confé- 
rence des  avocats,  -Labori,  cotnme 
S  Dusse  par  un  instioct  secret  sur  le 
srrain  où  il  devait  s'illustrer,  choisis-^ 
sait  c<  l'affaire  du  collier  ».  La  coïnci- 
dence est  d'autaat  plus  curieuse  qu'une 
singulière  analogie  s'impose  entre  les 
deux  grands  procès  qui  marquent  la  fin 
du  xvin*  et  du  xix*  siècle.  Aussi  énig- 
matiques  Tun  que  l'autre,  ils  paraisseut 
avoir  été  machmés  par  des  dramaturges 
experts  dans  Tart  des  péripéties  invrai- 
semblablement romanesques. 

Justus  retrace  les  principaux  traits 
de  la  carrière  de  Labori.  Ses  fonc- 
tions de  secrétaire,  puis  de  rédac- 
teur en  chef  de  la  Gazette  du  Pa- 
lais,donnèTent  sans  doute  naissance 
à  la  Revue  du  Palais^  bientôt  trans- 
formée en  Grande  Revue,  qu'il  di- 
rige actuellement  ;  le  Répertoire  de 


droit,  ouvrage  considérable,  en 
12  volumes  in-4;  le  procès  Duval, 
le  premier  anarchiste  par  le  fait;  le 
procès  intenté  sur  la  requête  du 
sultan  au  if ecAveref, organe  à  Paris 
de  la  jeune  Turquie;  le  procès  de 
Tanarchiste  Vaillant;  le  procès  de 
Panama,  où  il  fit  acquitter  le  député 
Antide  Boyer,  enfin  la  défense  de 
Zola  et  son  rôle  dans  le  procès  de 
Dreyfus,  autant  de  titres  inoubliables 
de  notoriété. 

Rappelant  les  épisodes  de  la  lutte 
gigantesque  que  Labori  eut  à  sou- 
tenir au  cours  du  procès  Zola,  Jus- 
tus  dit  : 

Prompt  à  la  riposte,  il  repousse 
d'un  geste  altler  les  outrages  miséra- 
bles qui  partent  de  tous  cotés  :  «  Ah  ! 
pardon  !  pardon  !  s'écrie-t-il,  personne 
ici  ne  suspectera  mon  patriotisme.  Mon 
saug  vaut  celui  d'un  général,  et  j'af- 
firme qu'au  jour  de  la  bataille,  si  j'ai 
moins  de  galons,  je  n'aurai  ni  moins 
de  résolution,  ni  de  courage.  » 

Ailleurs  Tauteur  nous  dit  que 

si  quelqu'un  est  autorisé  à  revendiquer 
la  qualité  de  Français,  c'est  bien  cet 
homme  en  qui  semole  se  personnifier 
toute  la  race,  en  faisant  revivre  parmi 
nous  un  spécimen  exact  de  ces  Gaulois, 
tels  que  nous  les  a  dépeints  Michelet: 
grandp,  forts  de  muscles,  blonds  au 
teint  rose,  aux  yeux  bleus,  limpides  et 
doux,  aux  lèvres  toujours  souriantes, 
possédant  sous  une  apparence  débon- 
oaire.  quelque  peu  indolente,  les  quali- 
tés de  finesse  d'esprit,  d'intelligence 
alerte  et  déliée  qui  les  faisodt  appeler 
par  les  Césars  au  Sénat  romain. 


La  plupart  des  revues  allemandes 
n'ont  pas  encore  épuisé  la  série  innom- 
brable d'articles,  études,  panégyri- 
ques, dithyrambes,  dissertations,  fas- 
cicules entiers  consacrés  à  Goethe-.  On 
en  composerait  une  bibliothèque.  Il  n'y 
a  pas  d'exemple,  que  nous  sachions, 
d'un  écrivain  ayant,  plus  d'un  demi- 
siècle  après  sa  mort,  provoqué  un  sem- 
blable enthousiasme,  et  il  est  certain 
que.  de  son  vivant  le  grand  Olymoien 
ne  rut  jamais  aussi  applaudi  qu'il  l'est 
de  nos  jours.  Cette  universelle  effer- 
vescence de  prose  et  de  vers  ne  laisse 
guère  de  place  dans  les  périodiques  que 
nous  analysons  d'ordmaire  ici  pour 
d'autres  travaux  d'un  intérêt  moins 
monotone. 
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Revues  d'Art 


L'Art  Décoratif.  —  Septembre. 

—  Publie  des  articles  sur  George 
Lemmen,  un  intéressant  artiste 
belge;  sur  A.  fV.  Finch,  peintre, 
graveur,  céramiste,  et  uùe  étude  de 
Mbier-Gbaefe,  SMTVOrnement  floral 
et  rOrnement  linéaire.  Des  repro- 
ductions d'œuvres  de  Lemmen  et  de 
Van  de  Velde  illustrent  ce  numéro. 

The  Artist.  —  Septembre-  —  Ce 
numéro  est  presque  entièrement 
consacré  au  concours  annuel  des 
Ecoles  d'Art  applicfué  en  Angleterre. 

Gazette   dee   Beaux- Arts.    — 

Septembre.  —  Le  grand  attrait  de 
ce  numéro  est  un  article  de  W.  de 
Seiolitz  sur  TExposition  de  Crûnack 
à  Dresde.  Des  groupements  d'en- 
semble de  l'œuvre  des  grands  maîtres 
du  passé  deviennent  de  plus  en  plus 
à  la  mode,  et  rendent  de  grands 
services  à  ceux  qui  étudient  l'art 
ancien.  A  ce  point  de  me-là,  TExpo- 
sition  de  Granach  aura  été  féconde, 
car  ce  peintre,  dont  tant  d'œuvres 
appartiennent  à  des  collections  pri- 
vées, n'était  pas  connu  jusqu'ici 
autant  qu'il  méritait  de  l'être.  De 
Seidlitz  nous  conduit  d*une  main 
très  sûre  à  travers  cette  intéressante 
exposition  et  nous  montre  que  Luca 
Granach  égala  presque  Durer  et 
Holbein.  Cranaon  est  né  en  1472  et 
mort  en  i553.  Ses  œnvres  les  meil- 
leures figurent  dans  les  Musées  de 
Budapest,  d'Innsbrùck,  de  Saint- 
Pétersbourg,  de  Woerliiz,  de  Torgau, 
dans  bon  nombre  d'églises  de  Ba- 
vière et  de  Franconie  et  dans  plu- 
sieurs grandes  collections  de  Munich. 

Magazine  of  Art.  —  Septembre. 

—  Le  poète  Emile  Vbbhaeren  con- 
sacre un  article  intéressant  à  Cons- 
tantin Meunier  y\e  grand  sculpteur  et 
peintre  belge,  le  cnampion  éloquent 
et  inspiré  du  mineur  et  de  l'ouvrier. 
G.  Meunier,  dont  Tœuvre  a  souvent 
tiguré  avec  succès  dans  nos  salons, 
est,  avec  Rodin,  le  maître  de  la  sculp- 
ture moderne. — Henri  Frantz,  dans 
son  troisième  article  sur  les  Salons, 
s'occupe  de  l'Art  Décratif  à  nos  expo- 


sitions. Il  nous  montre  qu'à  ce  point 
de  vue  nous  nous  trouvons  devant 
un  vrai  salon  d'attente,  la  plupart 
des  artistes  se  préparantpour  l'Expo- 
sition Universelle.  —  J.  E.  Whitby 
fait  connaître  l'œuvre  de  Wolfers, 
un  orfèvre  anglais. 

Deutsche  Kunst  und  Dekora- 
tion.  —Octobre  —apporte  plusieurs 
études  de  valeur  sur  l'état  actuel 
des  arts  appliqués  à  l'industrie  dans 
les  pays  allemands.  De  nombreux 
spécimens  de  l'art  nouveau,  artisti- 
quement exécutés  et  tels  qu'on  les  a 
exhibés  à  Munich,  lors  de  la  der- 
nière <(  exposition  sécessionniste  » 
accompagnent  le  numéro.  Sauf  la 
cheminée  de  Berlepsch,  tous  les 
modèles  nous  paraissent  pécher  par 
une  sorte  de  lourdeur  et  une  re- 
cherche trop  visible  de  l'originalité 
à  outrance,  qui  ne  va  pas  toujours 
de  pair  avec  le  bon  goût.  Des 
pages  intéressantes  du  D''  VolIciiann 
sur  le  peintre  Sacha  Schneider. 

Studio.  —  15  Septembre.  — 
M™"  Arthur  Bell  parle  de  l'œuvre 
de  Cécilia  Beaux,  femme  portraitiste 
des  plus  célèbres  aux  Etats-Unis. 
Sa  meilleure  œuvre  est  «  Dorothée 
et  Francesca  »  où  deux  jeunes  filles 
(portraits  d'après  nature)  sontrepré- 
sentées  dansant  ensemble  dans  tout 
l'abandon  de  la  jeunesse  heureuse. 
—  Une  étude  de  Shaw  Sparrow  sur 
W.  de  Morgan  et  ses  céramiques. 
On  sait  que  Morgan  fut  un  des  pre- 
miers qui  réussit  à  reproduire  dans 
la  céramique  moderne  les  magni- 
fiques émaux  bleus  et  verts  de 
vieilles  faïences  persanes  de  même 
aue  les  reflets  d'argent  et  de  cuivre 
des  faïences  hispano-mauresques  et 
des  majoliques  italiennes.  Sparrow 
a  entrepris  la  tÂche  de  nous  initier 
dans  tous  les  détails  à  la  longue 
carrière  de  Morgan  en  insistant  sur», 
tout  sur  ses  carreaux  de  faïence 
décorée.  —  Hans  W.  Singer  a  une 
étude  approfondie  sur  la  Lithogra- 
phie moderne  eii  Allemagne  et  ses 
principaux  représentants. 
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LA    REVUE   DES   REVUES 


Revues  Espagnoles  et  Portugaises 


Espana  moddma.  —  Octobre.  — 
I/excellenle  revue  madrilène  dont 
la  part  dans  le  progrès  intellectuel 
en  Espagne  est  siconsidérable,  nous 
donne  sur  V Evolution  de  V Histoire' 
contemporaine  un  remarquable  arti- 
cle de  Juan  Pbrbz  de  Gushan.  Il 
s'agit  en  fait  de  révolution  anglaise 
et  de  révolution  américaine,  et  c'est 
cette  dernière  que  Tauteur  consi- 
dère comme  l'emportant  de  beau- 
coup sur  sa  rivale.  Gusman  s'appuie 
sur  deux  ouvrages  récents,  celui  de 
l'Argentin  del  Busto  et  celui  de  l'éco- 
miste  Burgess,  de  New- York,  qui  font 
Tun  et  l'autre  autorité  dans  leur 
pays.  —  A  signaler  aussi  de  curieux 
renseignements  donnés  par  Vicknte 
Lampkrez  y  Rohéa  sur  Santa  Cruz  de 
la  Seros,  un  monument  architecto- 
nique  presque  inconnu. 

Revista  portuguesa.  —  20  sep- 


tembre. —  JOSE  DE  SOUZA  MONTBRIO. 

L'auteur,  un  des  publicistes  émi- 
nents  du  Portugal,  démontre  que  le 
marquis  de  Pombal  a  cherché  à  af- 
fermir l'alliance  entre  le  Portugal  et 
l'Angleterre,  tout  en  conservant  les 
relations  les  plus  cordiales  avec  la 
France  et  TEspa^ne.  Cette  diploma- 
tie du  célèbre  ministre  lui  permit  de 
conjurer  le  danger  qui  menaçait  le 
Portugal  lorsau'en  i  759  il  refusa,  sur 
l'injonction  franco -espagnole,  de 
fermer  les  ports  portugais  aux  An- 

Plais.  Grâce  à  l'habileté  de  Pombal, 
affaire  qui  se  corsait  déjà  put  s'ar- 
ranger et  l'incident  n'eut  pas  de 
suite.  —  JosB  DE  Magedo  indique  les 
mesures  à  prendre  pour  rendre  effi- 
cace et  pratique  l'enseignement  fait 
dans  les  Cours  coloniaux  aux  jeunes 
gens  qui  se  destinent  à  la  colonisa- 
tion portugaise  en  Afrique,  aux 
Indes  et  en  Chine. 


Revues  Polonaises 


Aténeum  (Juillet-août-septem- 
bre).  —  Le  D'  Sophie  Golinska 
étudie  la  propriété  foncière  en 
Galicie  (autrichienne)  au  point  de 
vue  social  et  statistique.  L'auteur 
fait  ressortir  l'état  d'infériorité  dans 
lequel  se  trouve  la  culture  gali- 
cienne et  la  grande  misère  des  tra- 
vailleurs, obligés  de  chercher 
leur  salut  dans  l'émigration.  On 
a  évalué  à  10.000  le  nombre  des 
émigrés  pendant  l'année  1895. 
Ce  chiffre  est  cependant  des- 
cendu à  3.600  en  1897.  —  A.  Nowac- 
2YNSKF  signale  l'anarchie  littéraire 
en  Allemagne,  causée  par  le  dégoût 
des  jeunes  pour  la  bourgeoisie  et  le 
mécontentement  de  la  situation 
faite  aux  jeunes  talents  en  Alle- 
magne. Ces  derniers  se  tournent 
vers  Ja  France,  manifestent  leurs 
sympathies  francophiles  et  se  sépa- 
rent d^  plus  en  plus  de  leur  entou- 
rage,    en    se    désintéressant    des 


courants  intellectuels  dominants 
dans  leur  pays. 

Bibliotekà    ^Warszawska.    — 

Juillet -août -septembre.  —  Une 
étude  basée  sur  des  documents  par- 
tiellement inédits  et  consacrée  à  la 
grande  amitié  qui  lia  pendant  de 
longues  années  Chopin  et  Fontana. 
L'auteur  F.  Hoesick  a  eu  à  sa  dis- 
position de  nombreuses  lettres 
échangées  par  les  deux  amis.  Une 
partie  en  a  été  publiée  par  Kara- 
sowski  qui  a  eu  du  reste  le  grand 
tort  de  «  modifier  »  le  texte  et  d'y 
faire  des  suppressions  que  rien  ne 
justifiait.  Parmi  les  46  lettres  pu- 
bliées pour  la  première  fois  dans 
heur  texle  intégral  et  dans  leur 
forme  originale  (en  polonais),  il  y 
a  environ  32  lettres  datées  de 
Nohant.  —  M.  Oksza  étudie  l'in- 
fluence que  S.  Przybyszewski,  le 
décadent     polonais-allemand,    ne 
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cesse  d'exercer  sur  la  littérature 
contemporaine  allemande  et  trace 
un  portrait  chaleureux  du  jeune 
écrivain  qui,  de  retour  dans  sa  pa- 
trie, inspire  un  noyau  d'écrivains 
très  heureusement  doués  qui  se  sont 
groupés  autour  de  sa  revue  La  vie 
(Zyciel.  —  Une  étude  bien  docu- 
mentée sur  \%s  syndicais  industrieLs 
à  travers  le  monde  par  Si-A.  Keup- 
NER.  —  Des  études  historiques  de 
S.  ÂSKKNANY,  F.  Rawita,  etc. 

Przeelad  Polski.  —  Juillet-Août- 
Septembre.  —  A  côté  d'abon- 
dantes critiques  littéraires  consa- 
crées au  mouvement  des  livres  en 
Pologne  et  à  l'étranger,  une  analyse 
d'un  curieux  manuscrit  du  xvu'  siè- 
cle, retrouvé  par  le  comte  J.  My- 
cielski.  Il  s'agit  de  la  Danse  de  la 
République  polonaise,  écrite  en  vers 
au  beau  moment  de  l'épidémie  poé- 
tique qui  sévissait  à  cette  époque  en 
Pologne.  La  Danse  contient  envi- 
ron <  0.000  vers.  L'auteur  raconte  en 
vers  les  actes  publics,  les  potins 
et  nouvelles  du  jour,  etc.,  etc.,  et 
tout  cela  sous  forme  de  dialogue 
entre  Tezrigène  (agriculteur)  et  Fe- 
rejzine  (l'invité).  Cet  invité  ne  se 
lasse  point  de  venir  voir  pendant 


quatorze  ans  son  hôte  qui,  répondant 
à  ses  questions,  raconte  ainsi  l'his- 
toire contemporaine.  Un  écrivain 
ecclésiastique,  le  F.  Smolikowski 
fait  connaître,  d'après  des  docu- 
ments inédits,  l'attitude  de  Kajsie- 
wicz  et  autres  prêtres  polonais  à 
l'égard  de  l'insurrection  de  1863. 
Exaspérés  contre  Rome  et  le  pape 
qui  se  sont  désintéressés  des  souf- 
frances de  la  Pologne,  les  patriotes 
étaient  sur  le  point  de  compro- 
mettre la  situation  du  catholicisme  ; 
or  Kaisiewicz  se  serait  efîorcé  de 
faire  disparaître  les  malentendus  et 
c'est  grâce  à  lui  que  Rome  n'avait 
pas  ouvertement  condamné  l'insur- 
rection, ce  qui  aurait  pu  épargner 
à  la  Pologne  tant  de  malheurs. 

Krytyka.  —  La  Revue  Mensuelle 
des  jeunes  publie  dans  son  dernier 
numéro  (septembre)  deux  articles 
remarquables  sur  les  jeunes  russes 
(Korolenko,  Gorkij,  Tchechov)  et 
les  jeunes  polonais.  L'auteur  du  der- 
nier article  analyse  le  talent  de 
Dabrowski,  le.  brillant  auteur  de  la 
Mort  :  après  avoir  publié  deux 
nouvelles  qui  ont  bouleversé  la  so- 
ciété polonaise  il  a  disparu  tout  à 
coup  de  la  vie  littéraire. 


Revues  Sud-Américaines 


Mercurio  de  America  (Bnenos- 
Ayres.  —  Juillet-Août.  —  La  revue 
argentine  publie  quelques  articles 
qui  peuvent  intéresser  le  lecteur 
français  :  L'enterrement  de  Daudet^ 
par  Angel  ëstrada  ;  Zola^  par  Daniel 
J.Tedin  et  Werther  et  Ophélie,  par 
A.  Montravaro.  Les  Argentins  qui 
sont  littérairement  et  intellectuelle- 
ment en  proche  parenté*  avec  tous 
ceux  qui  ont  un  nom  dans  l'histoire 
contemporaine  des  idées  en  France, 
ont  ressenti  comme  nous  profondé- 


ment la  perte  faite  par  les  lettres 
lorsque  Daudet  -a  disparu.  Estrada 
se  fait  leur  interprète  en  traduisant 
la  tristesse  qu'ils  ont  éprouvée  à  la 
nouvelle  de  la  mort  du  grand  écri- 
vain. —  TEDir*  fait  remarquer  que 
Fécondité j  le  dernier  roman  de  Zola, 
n'a  soulevé  contre  son  auteur  au- 
cune des  colères  passionnées  que 
provoquait  naguère  rien  que  renon- 
ciation de  son  nom  dans  certains 
milieux. 
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CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


(1) 


Figaro  (dessin  de  Hermaiin  Paul  ~  Paris). 
...  Il  s'est  enfin  déguisé  en  femme. . .   •  {Se»  Journaux.) 
Salut  au  beau  sexe  !!  {La  fuite  de  Max  Ht'gift.) 


Fiêchielto  (Turin). 

Goliath  et  David  modernes. 

{L'Angleterre  et  le  Trantvaal.) 


Figaro  (Paris).  —  John  Bull  s'en  va-trcn  guerre.  —  M"*  Albion  lui 
remettant  de  quoi  assurer  la  victoire  :  «  £t  maintenant  va  te  battre! 


fiire  (Paris).  —  On  voit  une  paille,   elc.  (Proverbe.) 

I.  —  Les  Anglais  ne  comprennent  pas  qu'on  prive  injustement  un  innocent  de  sa  liberté. 7jlls  ont  très  raison; 
nous  sommes  tlo  leur  avis.  Mais  comme  exemple  de  leurs  convictions,  ils  s'apprêtent  à  rendre  les  Boérs  le 
peuple  le  plus  libre  du  monde. 

II.  —  Les  Allemands  s'élèvent  avec  une  grande  éIo<iuencc  contre  le  militarisme,  qui,  comme  on  sait,  n  existe 
pas  chez  eux,  oh  !  non  ! 

(1)  Les  caricatures  n'étant  publiées  qu'à  titre  documentaire,  cette  rubrique  ne  saurait  nullement  engager  la 
roqxmMbiUté  d.  U  lUro,.  p.^.j.^^^  ^^  (^OOg IC 


L'AFFAIRE    ET    L'ÉTRANGER 


XladderadaUch  (Berlin).  —  On  a  beau  nous  dire  que  l'incendie  de  l'Affaire  est  vleint,  les  pompiers  (les  généraux) 
senleut  qu'il  va  reprendre  à  leur  délriment. 


Punch  (Londres).  —  L'ombre  du  Pclil  Caporal   :    «  Oui,  •<  Vive  l'Armée  !...  »  Mais  ce  u'esl  |)as  avec  des 
comme  vous  autres,  généraux  du  «  dossier  secret  »,  que  J'ai  rempli  le  monde  du  bruit  de  mes  victoires 


ninéia^olp 
)ires!  »ô 


L'AFFAIRE   ET    L'ÉTRAiNGER  (suite) 


New-  York  Journal  (dessin  du  célèbre  des- 
sinateur américain  Davenport,  imitant  Fre- 
naiet  —  New- York).  —  La  France  et  le  Mili- 
tarisme ! 


Montréal  ^itness  (Canada)  —  Les  guerrier* 
croyant  sortir  de  Reunes  avec  leur  réputation 
«  remise  à  neuf  »  ! 


Asino  (Rome).  —  Bava  Beccaris  (le  général  du  siège  de  Milan)  :  «  Moi,  j'ai  fait  condamner  dos  centaines  d'inno- 
cents. »  —  Mercier  :  «  Et  comment  vous  ena-t-on  puni  ?»  —  Bava  Beccaris  :  «  On  a  fait  de  moi  un  sénateur  !  - 


Neue  Glûhlichter  (Vienne).  —  Le  grand  cl 
généreux  coq  gaulois  défaillant  au  milieu  de  ses 
«c  patriotai'ds  ■>  et  «  nationalistes  n. 


Philadelphia  Becord.  —  Tous  les  pays  montrent  la 
France  rongée  par  sa  conception  maladive  de  «  rhonneur 
militaire  ». 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone,  .  . 
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La  Grande  Revue  de  TExposition  de  1900 


SOMMAIRE  DU  NUMÉRO   i 


1.  L Exposition  de  ipoo^  par  Frédéric 

Passy,  Membre  de  Tlnstitut. 

2.  Au  Palais  des  Congrès  (i  gravure), 

par  Frédéric  Loliée. 

3.  Notre  Enquête  sur  VExposifion  de 

ipoOy  par  Paul  Adam;  Anatole 
Leroy-Beaulieu,  de  l'Institut  ; 
Emile  Bergerat  ;  Funck-Bren- 
tano;  Jules  Claretie,  Membre 
de TAcadémie française;  etc., etc. 
{A  suivre,) 

4.  L'Art  à    l'Exposition.   La  revanche 

de  la  pierre  (6  gravures),  par  Marc 
Legrand. 
^"5.  La  Porte  monumentale  de  la  Con- 


corde (4  gravures),  par  A.  de  Bris- 
sac. 

6.  Les  Grands  Clous  de  VExposition  : 

I,  Le  MaréoramaU  graymes], 

par  Georges  Malet. 
IL  Le  Théâtre  Géant  Golumhia 
(3  gravures),  par  G.   de 
Ôélé. 

7.  Echos  et  Informations» 

8.  La  Mode  à  VExposition  de  1900  (  i  gra- 

vure),  par  M™®  la  Vicomtesse  de 
RÉ  ville. 

9.  Echos  de  Théâtre. 

10.  V Automohilisme  à  T Exposition^  par 
Ad.  Ducaux. 


P^OS 


Comme  tous  les  ans,  vers  la  m^me  époque,  de  nombreux  correspondants,  pour 
témoigner  leur  communion  d'idées  avec  la  Revue,  nous  font  parvenir  leurs  sympa- 
thies, critiques  et  désirs.  Fidèles  à  leurs  sentiments  de  bienveillance,  ils  tiennent  à 
nous  prouver  que  la  Revue  a  le  privilège  d'être  aimée  non  seulement  de  ses 
collaborateurs,  mais  aussi  de  ses  lecteurs  assidus  et  dévoués. 

Cependant,  ces  louanges,  pour  nous  si  précieuses,  sont  rarement  accompagnées 
dHndications  utiles  pour  notre  développement  futur.  Or,  nous  ne  saurions  asse\ 
demander  à  nos  correspondants  de  vouloir  bien  nous  communiquer  leurs  observa- 
tions critiques  sur  le  programme  et  le  mode  d'action  de  la  Revue.  Venues  de  pavs 
et  de  groupements  sociaux  les  plus  variés,  elles  doivent,  par  la  force  même  des 
choses,  ^tre  souvent  diamétralement  opposées,  N^ importe  !  Dcms  ces  conseils  inspires 
par  V intérêt  supérieur  de  la  Revue,  nous  nous  efforçons  toujours  de  puiser  le 
moyen  de  .donner  satisfaction  aux  réclamations  fondées  et  de  réaliser  les  projets 
d'une  utilité  pratique. 

Cest  ainài  quest  née  la  Grande  Revue  de  l'Exposition,  issue  de  deux  cou- 
rants  d'opinions  émanant  de  nos  correspondants.  Pour  les  uns,  la  Revue  devait 
consacrer  une  place  asse^  large  à  VExposition  proâhaine  ;  pour  les  autres,  elle 
devait  lui  ^tre  fermée,  afin  de  ne  pas  diminuer  ses  autres  rubriques.  Nous  avons 
voulu  concilier  ces  deux  avis  contradictoires,  et  nous  avons  été  amenés  ainsi  à  créer 
un  nouveau périodiQue  et  à  le  donnera  titre  de  prime  gratuite  à   tous  nos  abonnés. 


Une  autre  préoccupation  se  manifeste  che{  nos  correspondants  de  cette  fin 
d'année.  Beaucoup  d'entre  eux  estiment  que.  la  Revue  devrait  encore  étendre  sa 
partie  originale  en  sacrifiant  au  besoin  «  l'analyse  des  revues  françaises  et 
étrangères,^  La  plupart  de  nos  abonnés  anciens  nous  demandent,  au  contraire^ 
de  donner  plus  d'extension  à  cette  rubrique  qtiils  disent  «  unique  »  dans  les 
revues  du  monde  entier  [les  Revues  des  Revues  étrangères  ne  contenant  au 
plus  queJ'an(}lysQ,dç$,jiériodiques  de  deux  ou  trois  pays)  et  de  publier  en 
outre,  comme  nous  V avons  dé jd  fait^  des  résumés  des  meilleurs  articles  emprun- 
tés aux  autres  revues. 

Constatons  avant  tout  que  nous  n  avons  jamais  eu  F  intention  de  supprimer 

ni  de  restreindre  les  analyses  des  revues  ^^hi,  dans  nos  deux  numéros  du  mois, 

'  offrent  actuellement^  grâce  au  petit  texte  et  à  l'importance  accordée  à  cette 

rubrique,  deux  fois  plus  de  matières  que  le  fascicule  mensuel  de  nos  années  de 

début.  .    .  -  .   . 


LES  PROLÉTAIRES 

DANS  LE  CLERGÉ  FRANÇAIS 


Propriété  immobilière  des  congrégations  en  France  par  départements. 

Les  carrés  blancs  représentent  la  valeur  de  la  propriété  immobilière  des  congrégations  en  1881  ; 
les  carrés  noirs,  celle  de  Tannée  1898.  Ajoutons  «luun  millimètre  représente  la  valcui'  do  1  mil- 
lion 500,000  francs. 

I 

L'or  des  tabernacles  et  des  ciboires  ne  déteint  pas  aux  mains  de 
tous  les  prêtres,  et  ces  mains,  quelquefois  sillonnéeâ  par  les  rides  des 
travaux  de  la  bêche,  non  des  mains  de  prélats,  se  tendent  à  la  gêné- 
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rosité  des  riches.  Les  prêtres  qui  ne  possèdent  pas  de  fortune  per- 
sonnelle sont  pauvres,  presque  nécessiteux. 

Ainsi  par  les  villes  et  par  les  villages  se  cache  un  prolétariat  en  sou> 
tanedontlesilencedisciplinaires'élèvejusqu*àrabnégation.Et  pourtant 
les  gauloiseries  abondent  sur  le  bien-être  dont  les  curés  ouatent  leur 
célibat.  La  chanson  a  glorifié  dans  le  presbytère  un  grenier  d'abon- 
dance où  des  faces  rubicondes  riaient  jusqu'à  se  fendre.  Ce  sont  là  des 
airs  de  vaudevilles,  de  vaudevilles  défunts  dont  le  vent  a  semé  la 
cendre  un  peu  partout,  dans  le  mépris,  dans  Foubli  !  Justement  ces 
curés  de  campagne  qui,  pour  leurs  hôtes,  savent  aller  chercher  der- 
rière les  fagots  une  bouteille  de  bon  vin  —  don  du  châtelain  ou  du 
notaire  —  composent  Tun  des  fragments  de  ce  prolétariat  ecclé- 
siastique qu'on  semble  méconnaître.  L'autre  fragment  est  représenté 
par  des  prêtres  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu,  des  prêtres  errants  qui  che- 
minent derrière  une  idée,  derrière  une  espérance  ou  derrière  une 
ambition.  Forts  de  l'Idée,  ils  ont  demandé  à  leur  évéque  l'autorisa- 
tion de  quitter  le  diocèse  et  de  se  rendre  dans  tel  autre  dont  f  évéque 
agrée  leur  présence. 

Le  prélat  sollicité  s'est  enquis  des  motifs  de  leur  déplacement,  et 
des  moyens  d'existence  qu'ils  trouveront  en  leur  nouvelle  résidence, 
car  si  le  prêtre  doit  être  nourri  par  l'évêque  qui  est  son  chef,  il  devient 
la  proie  du  hasard  dès  qu'il  change  de  diocèse  pour  des  raisons  per- 
sonnelles. Aux  questions  de  l'évêque,  on  répond  par  l'étalage  de  glo- 
rieuses espérances,  ah  !  les  beaux  rêves  où  rayonne  la  grandeur  de 
l'Eglise,  où  s'illumine  l'épopée  de  la  Foi  ! 

Le  pain  quotidien  ?  Minuscule  préoccupation  à  côté  de  l'Idée  ma- 
gnifique !  On  compte  sur  de  vagues  leçons,  sur  d'anciennes  amitiés. 
EtTévêque.  pour  ne  pas  emprisonner  dans  le  cercle  étroit  des  habi- 
tudes provinciales,  ces  intelligences  ailées  qui  donneront  peut-être  à 
l'Eglise  les  grands  hommes  dont  elle  a  besoin  et  dont  elle  s'enorgueil- 
lira, accorde  son  autorisation.  Elles  prêtres  partent  à  l'aventure. 

A  ceux-là,  il  est  impossible  de  discuter  la  qualification  de  prolé- 
taires*: ils  vivent  commme  ils  peuvent,  mangent  aux  tables  qui  s'ou- 
vrent par  charité.  Les  uns  sont  des  capricieux,  des  mécontents,  des 
fantasques  ;  les  autres,  des  songeurs  qui  ont  cru  avoir  mieux  à  faire 
dans  la  vie  que  de  se  condamner  aux  médiocres  besognes  des  petites 
cures.  Une  ambition  éclaire  leur  route,  ils  vont  vers  la  grande  ville 
où  Ton  bataille.  Ils  fondent  des  journaux,  dirigent  des  revues,  vivent 
d'articles  ou  de  leçons,  et  se  trouvent  dans  toutes  les  mêlées  où  les 
masses  intellectuelles,  se  jettent,  les  crocs  en  avant.  On  en  cite  quel- 
ques-uns qui,  sans  se  départir  de  la  dignité  de  leur  caractère,  ont 
revêtu,  à  des  heures  difficiles,  la  cotte  de  l'ouvrier,  et  ont  demandé  au 
labeur.de  leurs  bras  de  les  nourrir  pendant  que  leur  pensée  poursui- 
vait un  rêve. 

Mais  la  plupart  se  confinent  dans  le  préceptorat,  acceptent  une 
situation  voisine  de  la  domesticité,  et  vont,  au  gré  dés  Ejnt.omehistoriie 
sacrœ,  répandre  un  peu  de  latin  dans  l'intelligence  de  jeunes  maîtres 
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arrogants  déjà.  D'autres  sont  prêtres  Aaôi/Me^  dans  certaines  paroisses, 
c'est-à-dire  qu'ils  ne  reçoivent  aucun  traitement,  mais  disent  des 
messes  qu'on  leur  procure  par  relations,  cela  leur  vaut  deux  francs 
par  office  ;  ils  rendent  aussi  quelques  services  de  remplacement  qu'on 
indemnise.  Quoique  prêtres,  ces  hommes-là  se  trouvent  dans  la 
situation  de  tous  ceux  qui  n'ont  ni  fortune,  ni  emploi,  et  leur  vie 
s'écoule,  hasardeuse,  ballotée  d'un  lendemain  incertain  à  un  lende- 
main inconnu. 

A  Paris,  où  l'on  voit  pourtant  des  milliers  de  soutanes,  taches  noires 
qui  se  meurent  dans  la  foule  grise,  monotone,  uniformée  de  banalité, 
ombre  de  mort  à  côté  de  la  tache  sanglante  du  soldat,  à  Paris,  il  n'y 
a  peut-être  pas  plus  de  200  prêtres  qui  participent  au  budget  des  cultes. 

L'attirance  de  Paris  est,  pour  les  ecclésiastiques,  comme  pour  les 
autres  intellectuels,  la  cause  de  leur  infortune.  Ceux  que  tentent  la 
grandeur  d'une  idée  ou  le  goût  de  la  science,  croient  y  rencontrer  un 
appui,  un  soutien,  ou  un  moyen  de  vivre;  mais  Paris,  favorable  aux 
faiseurs,  aux  hâbleurs,  aux  escrocs  brillants,  est  hostile  à  ceux  qui 
désirent  y  vivre  humblement  ou  y  travailler  en  silence.  11  est  bien 
par  ci,  par  là,  de  «  bonnes  personnes  »  .qui  s'intéressent  au  sort  des 
jeunes  ecclésiastiques  venus  pour  étudier  et  qui  les  secourent;  mais 
c'est  encore  le  pain  de  l'aumône.  Malgré  le  caractère  indélébile  de  sa 
fonction,  malgré  un  embrigadement  dont  son  costume  est  la  marque, 
le  prêtre,  qui  a  quitté  son  diocèse  sans  être  appelé  à  un  poste,  est 
forcé  de  se  débattre  contre  la  vie  de  la  même  façon  que  tout  autre 
homme. Et  on  lit  dans  les  petites  annonces  des  journaux  : 

Prêtre  accompagnerait  enfants  à  la  campagne,  au  bord  de  la  mer. 
Prôlre  cherche  place  de  précepteur,  voyagerait. 

Au  bout  de  quelques  années  de  lutte,  de  résistance,  vaincu,  il 
devient  une  épave.  On  croise  ainsi  dans  les  rues  des  prêtres  pâles  et 
tristes  qui  n'attendent  plus  que  la  mort.  De  quel  côté  se  dirige  alors 
leur  destinée  ? 

Les  uns  s'ensevelissent  dans  des  œuvres  religieuses,  d'autres  lan- 
guissent en  prêtres  habitués  dans  des  paroisses  qui  les  recueillent. 
Certains  partent  dans  les  missions.  Quelques-uns  se  défroquent,  car 
si  leur  caractère  n'est  presque  jamais  une  aide,  il  est  souvent  un 
empêchement. 

Un  petit  nombre  consentent  à  retourner  dans  leur  diocèse  avec  la 
honte  de  n'avoir  pas  réussi,  et  on  les  envoie  dans  des  presbytères  de 
village  où  l'atmosphère  sent  Fétable,  parce  qu'une  ferme  Tavoisine, 
et  sent  aussi  la  mort,  parce  que  le  cimetière  est  en  face.  D'autres 
enfin,  une  infine  minorité,  s'égarent,  oublient  leurs  devoirs,  entre- 
prennent des  affaires  ;  parfois,  on  aperçoit,  dans  les  agences  matri- 
moniales,  une  soutane  dont  la  présence  en  ces  lieux  donne  à  penser. 
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II 

L'autre  fragment  du  prolétariat  ecclésiastique  comprend  les  desser- 
vants de  campagne.  On  peut  objecter  qu'ils  sont  pourvus  d'un  traite- 
ment et  appartiennent  à  notre  fonctionnarisme  national.  Mais  ce  trai- 
tement se  présente  si  minime  qu'il  les  laisse  dans  la  misère  des  soupes 
maigres  et  des  douillettes  rapiécées.  En  outre,  seuls,  parmi  les  fonc- 
tionnaires, ils  n'ont  pas  droit  à  une  retraite  ;  de  plus,  livrés  à  l'arbi- 
traire épiscopal,  ils  sont  des  volontés  mortes  entre  les  mains  despo- 
tiques des  évêques  qui  peuvent  les  déplacer,  les  révoquer,  les  inter- 
dire selon  leur  gré. 

Leur  unique  recours  est  Rome,  c'est-à-dire  un  procès  long  et  dis- 
pendieux; Leur  avenir  ne  sera  donc  assuré  que  si,  après  de  longues 
années  de  servitude,  ils  parviennent  au  grade  de  curés  de  canton, 
gens  inamovibles,  mieux  rétribués  en  traitement  et  en  casuel. 
Dans  le  clergé,  comme  dans  les  autres  organisations  d'un  Etat,  la 
hiérarchie  répand  en  haut  des  honneurs  et  de  l'argent,  en  bas,  de 
l'humiliation,  des  souffrances,  de  la  faim.  Prolétaires,  les  desser- 
vants de  campagne,  le  sont  donc  aussi,  puisque,  pauvres,  ils  n'ont 
pas  la  sécurité  du  pain  assuré.  D'ailleurs  l'échelle  des  traitements  au 
budget  des  cultes  marque  la  différence  flagrante  des  situations  ecclé- 
siastiques : 

Un  archevêque  reçoit 15.000  francs 

Un  évêque  —    10.000     — 

Le  curé  de  Notre-Dame  de  Paris  reçoit 2.400  francs 

Un  curé  de  cathédrale  —      ....   1.500  à  1 .600     — 

Un  curé  de  !'•  classe  —      1.500  à  1.600     — 

Un  curé  de  2«  classe  —      1.200  à  1.300     — 

Passons  aux  desservants  dont  la  catégorie  se  détaille  en  une  hié- 
rarchie lamentablement  fondée  sur  la  sénilité  : 

lo  Desservants  de  70  ans  et  au-dessus 1 .300  francs 

2"  —         de70à75ans 1.200     — 

3.  _         de60à70ans 1.100     — 

49  —         au-dessus  de  60  ans 1.000     — 

50  —         au-dessous  de  60  ans 900     — 

La  première  de  ces  divisions  comprend  1.950  postes;  la  2*  1.755; 
'la  3«  4.627;  la  4«  4.500  ;  la  5«  18.170.  La  dernière  est  supérieure  à  la 
totalité  des  autres.  On  est  donc  autorisé  à  conclure  que  la  majorité 
des  desservants  est  au  traitement  de  900  francs. 

En  plus  de  cette  allocation  fixe,  les  prêtres  catholiques  jouissent 
d'un  casuel,  c'est-à-dire  d'un  pourcentage  sur  le  prix  des  diverses  cé- 
rémonies du  culte,  le  reste  de  la  somme  étant  absorbé  par  la  fabrique, 
par  les  frais  de  Tornemenlation  (fleurs,  draperies,  etc.),  par  les  sup- 
pléments d'orgue  et  par  la  rémunération   des  employés.  Pour  les 
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grandes  villes,  ce  casuel  atteint  un  chiffre  agréable;  à  Paris  les 
bonnes  paroisses  rapportent  de  30  à  80.000  francs.  Dans  les  vil- 
lages, le  casuel  est  presque  nul.  11  y  a  des  exemples  de  paroisses 
rurales  où  il  ne  dépasse  pas  6  francs  par  an.  Monseigneur  Guilbert  a 
affirmé  que,  dans  certains  diocèses,  la  moyenne  en  était  de  17  francs. 
En  1848,  pour  le  diocèse  d'Orléans,  il  donnait  une  moyenne  annuelle 
de  50  francs.  Depuis  cette  époque,  avec  les  progrès  de  l'indifférence 
religieuse,  la  moyenne  n'a  pu  que  baisser.  Je  transcris  la  lettre  qu'à 
bien  voulu  m'adresser  à  ce  sujet  un  prêtre  de  campagne  : 

«  Je  suis  curé  desservant  d'une  paroisse  de  plus  de  2.100  âmes  qui 
est  située  à  côté  d'une  commune  mixte  où  sont  1.000  ou  1.100  âmes 
protestantes.  Je  reçois  : 

«Pour  un  enterrement  d'adulte,  tout  compris,  12  francs;  le  mi- 
nistre protestant  reçoit  pour  le  même  service  25  fr. 

«  Pour  un  enterrement  d'enfant,  je  reçois  2  francs  ;  le  ministre  pro- 
testant en  reçoit  6. 

«  Pour  un  mariage,  tout  compris,  7  francs;  le  ministre  protestant 
reçoit  25  francs. 

u  Pour  un  baptême,  je  ne  reçois  rien;  le  ministre  reçoit  5  francs. 

«  Pour  la  première  communion,  moi,  rien;  le  ministre  protestant 
5  francs  par  communiant.  » 

La  troisième  partie  des  revenus  d'un  prêtre  est  représentée  par  ses 
honoraires  de  messe  ;  messes  de  fondations,  messes  commandées 
pour  le  repos  d'une  âme,  messes  d'action  de  grâce,  etc. 

A  Paris  la  plus  modeste  messe  coûte  1  fr.  50.  Dans  les  villages,  elle 
coûte  1  franc.  D'ailleurs  un  desservant  de  campagne  a  toujours  des 
messes;  quand  il  ne  lui  en  vient  pas  de  ses  ouailles,  les  paroisses 
parisiennes,  Notre-Dame  des  Victoires  et  le  Sacré-Cœur  lui  en  expé- 
dient. Ces  messes,  qui  sont  commandées  à  Paris  par  des  fidèles,  sans 
spécification  ni  de  lieu,  ni  de  chapelle,  sont  dites  sous  des  clochers  de 
village  ;  en  quelque  sorte  elles  servent  de  secours  envoyés  à  des  ecclé- 
siastiques très  nécessiteux. 

Les  paroisses  de  Paris  font  payer  ces  messes  1  fr.  50  ;  elles  gardent 
0  fr.  50  pour  elles,  adressent  aux  desservants  1  franc. 

Mais  tout  prêtre,  doté  d'un  traitement,  doit  dire  par  an  de  60  à  100 
messes  gratuites  pour  le  peuple,  pour  la  patrie.  Considérant  cette 
restriction,  nous  posons  qu'un  desservant  de  campagne  touche 
annuellement  environ  !^0  francs  de  messes.  Additionnons  ses  res- 
sources :  traitement  900 — casuel  50 — honoraires  de  messes  250; 
total  1 .200  francs.  Il  est  obligé  d'avoir  une  servante  qu'il  paie  200  fr. 
par  année  ;  déduction  faite  il  lui  reste  1 .000  francs,  c'est-à-dire  2  fr,  75 
par  jour.  Avec  cette  somme,  on  est  forcé  au  presbytère  de  vivre  à 
deux,  la  servante  et  le  maître.  Un  ouvrier  gagne  autant.  Le  desser- 
vant possède  en  plus  le  logement  et  le  jardin,  les  légumes  par  consé- 
quent. Mais  l'entretien  du  prêtre  est  onéreux  ;  les  vêtements  ecclé- 
siastiques coûtent  relativement  cher  ;  ils  constituent  un  surplus,  car, 
sous  la  soutane,  le  prêtre  porte  un  vêtement  comme  tout  homme  en 
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porte,  puis  cette  étoffe  noire  s'use  et  se  salit  vite.  Par  sa  situation,  le 
desservant  est  obligé  à  certaines  aumônes,  qui  viennent  encore  rogner 
dans  la  modicité  de  son  budget.  Et  son  menu  se  rapproche  du  pain 
sec.  Dans  la  plupart  des  cas  ses  dépenses  excèdent  ses  recettes,  et 
pour  parfaire  la  différence  il  doit  attendre  des  dons  de  la  générosité 
de  ses  ouailles  et  tombe  ainsi  dans  la  vassalité  des  riches. 

Deux  desservants  nous  ont  autorisé  à  arracher  des  pages  à  leur 
carnet  de  compte  de  maison,  voici  les  chiffres  que  nous  relevons  : 

/«^  cas.  —  Dépenses  de  Vannée  : 


Pain Fr.  146  50 

2  pièces  de  vin  à  90  francs 180    » 

Viande 253  20 

Poisson 24  20 

50  kilogs  de  porc  àO  fr.  60,...  30    » 

Domestique 160    » 

Entretien  du  jardin 22    >» 

Impôts 26  40 

10  stères  de  bois  à  12  francs..  120    » 

100  fagots 20    « 

50  livres  de  beurre  à  1  franc.  50    « 


OEufs,lait 35  40 

Soutane 60    » 

Douillette 56    * 

Vêtements,  linge 35    » 

Epicerie,  sucre,  café 108  50 

Caisse  diocésaine 10    > 

Pauvres 93  50 

Livres,  journaux 48    » 

Voyages  obligatoires ...  42  50 

Chaussures.... 45    » 


Total 1.565  20 


i^  cas.  —  Dépenses  annuelles. 


Aumônes 100 

Servante 200 

Nourriture  de  la  servante 350 

Correspondance, 25 

Etrenoes 20 

Journaux,  livres,  revues 40 

Voyages  nécessaires 50 

Réception,  hospitalité 50 


Epicerie 100 

Viande  et  graisse 300 

Bois  et  lampe 150 

Pain 140 

Habillement 100 

Vin 200 


Total. 


1.825 


Aux  pays  annexés  les  desservants  sont  moins  malheureux.  Leur 
traitement  est  de  1.500  francs,  et  de  plus  ils  reçoivent  une  indemnité 
lorsque  la  population  du  village  n'atteint  pas  300  âmes,  car,  dans  ce 
cas,  le  casuel  se  chiffre  par  des  sommes  dérisoires. 

Chez  nous,  si  le  curé  est  très  pauvre,  son  église  ne  Test  pas  moins. 
Pauvre  église  vermoulue,  au  clocher  de  laquelle  le  coq  ne  pourrait 
plus  chanter  que  des  défaites  I  L'orage  a  brisé  les  faux  vitraux  des 
fenêtres,  la  Sainte  Vierge  s'effrite,  le  Chemin  de  la  Croix  n'a  plus  de 
couleur  ;  et  puis  les  aubes  sont  couvertes  de  reprises;  l'or  de  la  belle 
chasuble  des  dimanches  s'est  éteint  en  jaune  d'œuf.  Alors  le  curé 
se  tourne  du  côté  des  gens  riches,  qui  parfois,  ou  plutôt  très  souvent 
sont  des  réactionnaires  :  il  accepte  leurs  offrandes. 

Voici  donc  telle  qu'elle  apparaît  la  situation  exacte  du  desservant 
de  campagne  :  asservissement  absolu  au  joug  des  évêques,  servilité 
envers  les  seigneurs  du  clocher,  génuflexions  devant  les  gros  bonnets 
politiques  de  la  paroisse.  Il  faut  une  belle  santé  morale,  une  grande 
robustesse  de  cœur  pour  résister  à  cette  existence  de  vexations. 
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Aux  pays  religieux  encore,  ses  ouailles  lui  viennent  en  aide,  parent 
son  église,  et  favorisent  sa  table,  ce  qui  lui  permet  de  trouver  des 
économies  pour  s'habiller.  Mais  sur  les  territoires  indifférents  ou 
anticléricaux  sa  soutane  est  suspectée.  On  épie  sa  vie;  s'il  est  invité 
au  château,  on  le  traite  de  réactionnaire;  s'il  reste  chez  lui,  on  l'ap- 
pelle «  loup  sauvage  ».  S'il  se  rend  chez  des  gens  âgés,  on  Taccusede 
vouloir  capter  un  héritage.  On  écrit  à  l'évèché  des  lettres  anonymes, 
on  envoie  aux  journaux  des  notes  désobligeantes.  La  paroisse  anti- 
cléricale est  le  purgatoire  des  curés  de  campagne.  Cet  humble  ecclé- 
siastique est  certainement  moins  heureux  et  moins  tranquille  que 
l'instituteur,  que  le  garde  champêtre  même. 

L'instituteur  avec  son  traitement  cumule  de  petites  charges  qui  le 
rémunèrent  plus  que  le  casuel  ne  soulage  le  desservant.  Il  se  mêle  à  la 
population  dont  rien  ne  le  distingue,  si  ce  n'est  un  peu  plus  d'ortho- 
graphe. Le  prêtre,  au  contraire,  forme  une  tache  à  part,  la  tache 
noire;  son  habit  le  spécialise.  Sorti  de  son  école,  l'instituteur  est  un 
homme  du  peuple,  semblable  aux  paysans;  le  prêtre,  lui,  en  toute  cir- 
constance, symbolise  une  idée  jusqu'à  l'obsession.  Partout  où  il  se 
rencontre,  il  reste  le  prêtre,  Thomme  particulier  dont  la  robe  ne  fu- 
sionne toujours  pas  avec  la  veste  et  la  blouse.  Privé  de  foyer,  il  vit 
dans  l'isolement  triste  de  son  presbytère  blanchi  à  la  chaux. 

Autrefois  l'Etat  accordait  aux  desservants  un  vicaire;  c'était  un 
compagnon,  une  jeune  intelligence  à  préparer  aux  épreuves  de  la 
vie.  Aujourd'hui  l'Etat  n'entretient  plus  que  7.000  vicaires  de  com- 
munes rurales,  à  raison  de  450  francs  par  an  et  par  tête,  c'est-à-dire 
1  fr.  25  par  jour.  C'est  l'apprentissage  de  la  misère.  Et,  dans  la  plu- 
part des  cas,  le  curé  vit  seul  en  compagnie  d'une  vieille  servante 
illettrée  qui  s'acharne  à  boucher  les  trous  ouverts  par  l'usure  'dans 
ses  vêtements.  Il  cultive  son  jardin  pour  se  distraire  et  aussi  pour 
faire  pousser  les  légumes  qui  alimentent  sa  table.  Pendant  que  sa 
bêche  s'enfonce  dans  le  sol,  le  curé  de  campagne  doit  songer  qu'il 
n'est  guère  de  justice  ici-bas. 

S'il  devient  infirme,  sur  ses  vieux  jours,  le  desservant  en  sera  ré- 
duit à  mendier  une  pension  à  la  direction  des  cultes;  car  seul  de  tous 
nos  nombreux  fonctionnaires,  il  n'a  pas  droit  à  une  retraite,  il  est 
vrai  que  son  service  ne  comporte  pas  de  limite  d'âge,  mais  la  séni- 
lité,la  maladie  finissent  par  en  imposer  une.  Au  budget,  300.000  francs 
figurent  au  titre  des  pensions  ecclésiastiques  :  275.500  francs  sont 
prévus  pour  distribuer  des  secours  â  des  prêtres  âgés  ou  infirmes 
sans  fonctions,  50.500  pour  des  secours  accidentels  â  des  prêtres  en 
activité  et  40.000  en  faveur  d'anciens  vicaires  généraux.  Tout  cela 
n'indique  pas  beaucoup  d'opulence  dans  le  clergé  ! 

En  certains  diocèses,  la  minorité,  les  prêtres  constituent  avec  leurs 
deniers  une  caisse  de  secours  et  de  retraite  qu'ils  administrent  eux- 
mêmes  sous  le  patronage  de  l'évêque.  Ces  caisses  sont  encore  très 
pauvres,  et  souvent  les  fonds,  au  lieu  de  venir  en  aide  à  un  prêtre 
nécessiteux,  servent  à  fonder  une  bourse  au  séminaire.  La  caisse 
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diocésaine  est  plutôt  une  caisse  de  réserve  qu'une  caisse  de  secours. 
Ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  le  vieux  prèlre  cassé  qui  ne  peut  plus 
dire  sa  messe  et  à  qui  il  répugne  de  mendier  au  ministère,  c'est  de 
se  retirer  daifs  Thospitalité,  dans  la  charité  de  sa  famille. 

Il  existe  bien  dans  quelques  diocèses  des  maisons  de  retraite  ;  alors 
c'est  l'hôpital,  l'hôpital  froid  comme  une  tombe. 

m 

La  situation  prolétarienne  des  desservants  de  village  provient  du 
régime  concordataire  qui  a  militarisé  le  clergé,  couvrant  les  mitres 
de  galons  et  plaçant  sous  leur  despotisme  des  vassaux  humbles 
comme  des  serfs.  Un  évéque  a  pu  dire  sans  exagération  :  «  Mon 
clergé  marche  comme  un  régiment.  » 

Les  conséquences  du  Concordat  de  1801  ont  donc  été  funestes  au 
clergé  puisqu'elles  l'ont  plongé  dans  le  régime  du  favoritisme  et  de 
l'oppression,  qui  a  eu  pour  conséquence  l'ignorance  et  la  misère.  Fa- 
voritisme? En  effet  toutes  les  nominations  s'effectuent  au  choix,  c'est- 
à-dire  qu'elles  sont  dues  à  un  concert  habile  de  protections  et  d'in- 
trigues, et  cela  du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  :  celles 
des  desservants  livrées  à  l'autorité  de  Tévéque  ou  des  influences  qui 
peuvent  peser  sur  sa  volonté,  celles  des  curés  abandonnées  àùne  coopé- 
ration du  pouvoir  épiscopal  et  de  crédit  politique.  A  la  Direction  des 
Cultes,  sur  une  petite  pancarte,  dans  le  salon  d'attente,  on  lit  qu'on 
est  prié  de  demander  les  dossiers  avant  de  voir  le  Directeur.  Cela  en 
indique  long  sur  le  système  des  nominations. 

Les  élèves  des  séminaires  sentent  si  bien  que  la  carrière  ecclésias- 
tique est  obstruée  par  le  favoritisme  que  beaucoup  d'entre  eux  ont 
adopté  cette  formule  d'assiduité  au  labeur  :  J'en  saurai  toujours  assez 
pour  être  curé! Et  le  clergé,  aujourd'hui,  estloin  de présenter.rauto- 
rité  et  le  prestige  scientiGque  dont  il  était  auréolé  au  xvii*  siècle. 

Avant  la  signature  du  Concordat  de  1801;  le  concours  servait 
de  mode  d'attribution  des  fonctions  et  des  bénéfices.  Chacun  obte- 
nait la  place  que  lui  réservait  son  mérite.  Le  pape  Jean  XXII  a  écrit 
dans  une  bulle  :  «  Vous  savez  que  les  places  ecclésiastiques  sont, 
«  suivant  les  canons  sacrés,  pour  ceux  qui,  d'une  part  recomman- 
«  dables  par  la  pureté  de  leur  vie,  et  de  l'autre,  brillants  de  la  lu- 
it mière  de  la  science,  sont  en  état  de  dissiper  les  ténèbres  de  l'igno- 
«  rance.  » 

Le  premier  Concordat  signé  en  1516  entre  François  I®*^  et  Léon  X 
confirma  cette  disposition,  et  le  roi  s'engagea  à  nommer  aux  sièges 
épiscopaux  des  docteurs  ou  des  licenciés  en  théologie,  réservant  les 
cures  des  villes  aux  gradués.  A  côté  des  titres  ecclésiastiques,  le 
Concordat  de  1516  garda  également  des  avantages  aux  licenciés  en 
droit  civil,  en  médecine  et  aux  licenciés  ès-arts. 

Le  Concordat  de  1801  fut  muet  sur  ce  point  ;  cela  ne  signifiait  pas 
que  le  régime  du  mérite  fût  abrogé,  mais  on  négligea  de  l'appliquer. 
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et,  lorsque  Louis  XVIII  signa  en  1817  un  nouveau  Concordat,  dont 
l'article  premier  portait  :  «  Le  Concordat  conclu  entre  le  souverain 
pontife  Léon  X  et  François  P'  est  rétabli  »,  on  ne  se  soucia  pas  da- 
vantage des  grades. 

De  nos  jours,  peu  de  membres  du  clergé,  même  dans  Tépiscopat, 
sont  munis  d'une  licence  quelconque,  en  revanche  ils  possèdent  de 
hautes  relations. 

Le  régime  du  Droit  canonique  élait  donc  plus  démocratique  que  le 
régime  concordataire  puisqu'il  présidait  à  un  partage  plus  équitable 
des  prébendes  avantageuses.  En  outre,  il  instituait  entre  les  évéques 
et  le  bas  clergé  des  tribunaux  spéciaux,  les  officialités,  chargés  de 
régler  les  différends  et  d'adoucir  les  heurts  entre  l'autorité  violette  et 
la  soumission  noire.  Les  synodes  diocésains  jouaient  aussi  le  rôle  de 
tribunaux,  ils  pouvaient  aplanir  certaines  difficultés  et  servaient  à 
faire  connaître  aux  évéques  les  vœux  de  son  clergé.  Dans  un  canon 
du  concile  de  Cloveshoé  (747)  on  voit  qu'un  évéque,  pour  mettre  fin  à 
un  abus  existant  dans  son  diocèse  doit  le  dénoncer  à  son  synode. 

Or,  en  France,  non  seulement  il  n'y  a  pas  eu  de  réunion  de  synode 
depuis  1850,  mais  encore  les  évéques,  avant  de  prendre  une  décision, 
négligent  généralement  de  consulter  leur  chapitre. 

Pourtant  le  concordat  ne  s'oppose  pas  à  cette  réunion  ;  l'article  4 
des  articles  organiques  en  prévoit  et  en  régularise  le  cas  : 

Art.  4.  —  Aucun  concile  national  ou  métropolitain,  aucun  Synode 
diocésain,  aucune  assemblée  délibérante  n'aura  lieu  sans  la  permis- 
sion expresse  du  gouvernement. 

De  même  les  officialités,  si  elles  sont  tombées  en  désuétude,  ne 
sont  pas  interdites  : 

Cet  ensemble  de  circonstances,  s'ajoutant  à  la  rigueur  du  Concor- 
dat, semble  devoir  paralyser  le  bas-clergé  dans  les  souffrances'  de 
son  prolétariat.  On  comprend  facilement  que  les  prêtres  soient  las 
de  cet  état  et  que  certains  aiment  mieux  courir  les  hasards  de  la  lutte 
pour  la  vie  que  de  languir  dans  des  fonctions  au-dessous  de  leur 
mérite.  D'ailleurs  le  Concordat,  très  sévère  pour  les  évéques,  se 
montre  toujours  impitoyable  pour  leurs  subordonnés  ;  l'article  6 
donne  la  mesure  de  son  draconisme.  Cet  article  contient  le  texte  du 
serment  qui,  maintenant,  n'est  plus  exigé  des  évéques,  et  indique  la 
nature  de  la  surveillance  confiée  à  leur  grade  : 

«  Je  jure  et  promets  à  Dieu,  sur  les  Saints  Evangiles,  de  garder 
obéissance  et  fidélité  au  Gouvernement  établi  par  la  Constitution  de 
la  République  française.  Je  promets  aussi  de  n'avoir  aucune  intelli- 
gence, de  n'assister  à  aucun  conseil,  de  n'entretenir  aucune  ligue, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  qui  soit  contraire  à  la  tranquillité 
publique  ;  et  si  dans  mon  diocèse  ou  ailleurs,  j'apprends  qu'il  se 
trame  quelque  chose  au  préjudice  de  l'Etat,  je  le  ferai  savoir  au  Gou- 
vernement. » 

L'interprétation  de  la  dernière  phrase  pouvait  devenir  dange- 
reuse, car  on  ne  sait  pas  toujours  où  commence  un  préjudice,  et  la 
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surveillance  commandée  aux  évêques,  semble  démontrer  que  le 
gouvernement  avait  plus  confiance  dans  Faristocratie  ecclésiastique 
que  dans  sa  démocratie  de  petits  prêtres,  issus  du  peuple. 
.  Si  le  Concordai  n'était  pas  démocratique  dans  sa  réglementation 
morale  du  clergé,  il  ne  Tétait  pas  plus  dans  sa  réglementation  pécu- 
niaire. En  effet  l'article  26  des  articles  organiques,  contient  cette 
disposition  :  «  Ils  (les  évêques)  ne  pourront  ordonner  aucun  ecclé- 
siastique, s'il  ne  justifie  d'une  propriété  produisant  au  moins  un  re- 
venu annuel  de  300  francs.  »  Cette  exigence  a  été  rétractée  par  Na- 
poléon lui-même  le  28  février  1810. 

L'abrogation  de  cet  article,  en  facilitant  l'accès  du  clergé  aux 
classes  les  plus  pauvres,  a  marqué  les  débuts  du  prolétariat  ecclé- 
siastique. Et  dès  lors  les  desservants  de  campagne  se  recrutèrent 
parmi  les  fils  des  familles  très  humbles  qui  virent  un  avancement 
social  dans  ces  modestes  fonctions 

Le  décret  du  11  prairial  de  l'an  XII  avait  fixé  leur  traitement  à 
500  francs.  Successivement  les  ordonnances  du  5  juin  1816,  du 
9  avril  1817,  du  20  mai  1818,  du  6  janvier  1830  et  l'arrêté  du 
17  avril  1849,  les  décrets  du  17  juin  1875,  5  mars  lîi77  et  28  jan- 
vier 1880,  le  modifièrent  et  le  fixèrent  définitivement  en  les  diffé- 
rentes classes  que  nous  avons  énoncées  déjà  et  par  lesquelles  le  des- 
servant passe,  selon  son  avancement  en  âge. 

IV 

Maintes  fois,  des  influences  politiques  ont  essayé  d'arracher  le  pro- 
létariat ecclésiastique  au  joug  des  évêques  ;  les  tentatives  se  sont 
brisées  contre  la  résistance  de  ceux-ci,  résistance  d'ailleurs  concor- 
dataire. 

Notre  République  avait  compris  qu'il  était  indigne  d'elle  de  laisser 
des  fonctionnaires  et  des  fonctions  abandonnés  à  l'arbitraire  le  plus 
absolu  des  chefs  suprêmes.  M.  Jules  Simon,  alors  ministre,  adressa 
aux  évêques  en  1873,  la  circulaire  suivante  qui  resta  sans  effet,  parce 
que  ses  dispositions  tendaient  à  restreindre  les  prérogatives  ombra- 
geuses de  l'épiscopat  : 

«  Monseigneur, 

Le  ministre  des  cultes  reçoit  chaque  année  un  grand  nombre  de  de- 
mandes de  création  de  nouvelles  cures;  ces  demandes  sont  souvent  inspi- 
rées par  le  désir  d'assurer  à  d'honorables  ecclésiastiques  un  traitement 
plus  élevé  mais  plus  souvent  encore,  elles  répondent  à  une  autre  préoccu- 
pation, elles  tendent  à  faire  rentrer  des  desservants  dans  le  droit  commun 
qui  assure  rinamovibilité  à  tout  ecclésiastique  chargé  de  la  direction  spiri- 
tuelle d'une  paroisse. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  les  circonstances  ont  permis  ou  peut- 
être  même  exigé  que  l'Eglise  fût  réorganisée  en  France  sur  les  mêmes  bases 
que  l'administration  civile.  Pour  rendre  au  pouvoir  central,  sous  toutes  ses 
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formes,  la  force  et  la  liberté  d'action  qui  lai  semblaient  indispensables,  on 
avait  restreint  ou  sacrifié  des  droits  reconnus  par  la  législation  antérieure. 
C'est  ainsi  qu'en  reconstituant  TEglise,  on  enleva  le  privilège  de  Tinamovi- 
bilité  aux  neuf  dixièmes  des  titulaires  ecclésiastiques.  Le  curé  placé  à  la 
tête  de  la  paroisse  restait  toujours  inamovible  comme  par  le  passé,  mais  on 
ne  créait  qu'un  très  petit  nombre  de  curés  et  de  paroisses  autour  desquelles 
devraient  se  grouper  30.000  succursales  desservies  par  des  prêtres  placés 
sous  la  surveillance  et  la  direction  des  curés  approuvés  par  l'évoque  et 
révocables  par  lui.  (Loi  du  18  germinal  an  X,  article  30,31,  60,  62.) 

La  force  des  cboses,  Tusage  et  le  législateur  lui-même  ont  assimilé  les 
succursales  aux  cures  ou  paroisses,  les  desservants  aux  curés,  sauf  toute- 
fois pour  le  traitement  et  l'inamovibilité. 

Le  gouvernement  a  été  fréquemment  invité  à  faire  disparaître  cette  iné- 
galité de  traitement  et  de  situation.  Il  a  opposé  des  considérations  Hnan- 
cières  aux  vœux  qui  lui  étaient  exprimés,  et,  depuis  de  longues  années,  il 
n'a  demandé  au  pouvoir  législatif  que  les  crédits  nécessaires  à  la  création 
de  quelques  titres  inamovibles.  En  1829,  on  comptait  3.i86  cures,  on  en 
compte  aujourd'hui  3.437.  L'augmentation  n'a  donc  été  que  de  251  en  43  an- 
nées, et  ces  créations  ont  été,  presque  toutes  imposées  par  l'article  60  de  la 
loi  du  18  germinal  an  X,  portant  «  qu'il  y  aura  au  moins  une  paroisse  (cure) 
dans  chaque  justice  de  paix  ». 

Ces  considérations,  Monseigneur,  ne  paraîtront  pas  très  graves,  si  l'on 
remarque,  comme  je  viens  de  le  faire,  qu'on  désire  moins  encore  augmenter 
le  traitement  des  titulaires  ecclésiastiques  que  leur  rendre  les  droits  qui 
leur  appartiennent.  Certaines  combinaisons  permettraient,  en  effet,  d'entrer 
dans  cette  voie  de  réparation,  sans  imposer  au  trésor  public  un  surcroît  de 
dépenses  bien  considérable.  Mais  la  question  de  principe  a  une  importance 
supérieure  aux  préoccupations  budgétaires  ;  aussi  je  crois  devoir  demander 
l'avis  de  l'épiscopat  sur  un  projet  qui  tendrait  à  augmenter  le  nombre  des 
titulaires  inamovibles,  en  autorisant  le  gouvernement  à  conférer,  sur  la 
demande  des  évèques,  le  titre  personnel  de  curé  de  3*  classe  aux  desser- 
vants âgés  de  30  ans  révolus,  qui  seraient  restés  10  années  consécutives  à 
la  tête  de  la  même  paroisse.  Le  traitement  de  celte  3*^  classe  serait  de 
1000  francs  et  ces  curés  auraient  droit  aux  suppléments  de  traitement 
assurés  aux  desservants  lorsqu'ils  atteignent  l'âge  de  60,  70  et  75  ans.  » 

Or,  actuellement  encore  la  division  des  cures  se  termine  sur  la 
2«  classe  à  L200  et  1.300  francs.  La  question  de  l'inamovibilité,  dans 
les  préoccupations  du  prolétariat  ecclésiastique,  prime  la  question 
du  salaire  ;  car  si  la  modicité  du  salaire  réduit  le  desservant  à  une 
basse  condition,  son  amovibilité  peut  le  plonger  dans  une  déchéance 
complète  où  il  ne  trouvera  plus  ni  pain,  ni  fonctions,  ni  soutien,  ni 
sympathies. 

En  des  pages  qu'il  convient  de  citer,  M.  Emile  Ollivier  {V Eglise  et 
VEtat)^  après  avoir  discuté  la  question  des  concours,  s'élève  énergi- 
quement  contre  la  situation  vacillante  que  les  articles  organiques 
créent  au  bas  clergé  : 

«  La  nomination  des  curés  est  avec  raison  attribuée  aux  évèques; 
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seulement  c^est  à  tort  que  les  évèques  s'affranchissent  de  la  très  libé- 
rale disposition  du  droit  canonique  qui  subordonne  la  collation  des 
cures  à  un  concours.  Cette  règle  est  tellement  absolue  que  Pie  V  déclare 
vacante  la  cure  qui  aurait  été  conférée  autrement. 

Partout  ailleurs  qu'en .  France,  cette  discipline  est  en  vigueur  :  le 
gouvernement  n'a  qu'à  en  demander  au  Saint-Siège  le  rétablissement, 
il  l'obtiendra.  Dès  maintenant,  le  ministre  des  cultes  pourrait  décla- 
rer aux  évèques  qu'il  ne  donnera  son  agrément  à  leurs  nominations 
que  si,  conformément  aux  règles  canoniques,  elles  ont  été  précédées 
d'un  concours. 

On  sait,  d'autre  part,  que  le  principal  droit  conféré  aux  prêtres  par 
le  concile  de  Trente  était  l'inamovibilité  de  tous  les  curés. 

Les  lois  organiques  ont  changé  toute  cette  discipline  si  bien  équi- 
librée. Désormais,  les  curés  de  canton  seuls  sont  reconnus  pour  des 
curés;  les  curés  ruraux  ne  sont  plus  que  des  desservants,  des  succur- 
salistes révocables  à  volonté  (art.  31,  00,  01). 

Les  lois  organiques  ont  ainsi  plongé  le  clergé  du  2«  ordre  dans  une 
servitude  dont  il  n'avait  pas  connu  encore  la  douloureuse  humilia- 
tion :  sous  l'ancien  régime,  il  y  avait  32.000  curés  ayant  un  titre  ina- 
movible et  seulement  20.000  succursalistes  ayant  des  titres  révo- 
cables; aujourd'hui  il  y  a  3.425  curés  inamovibles  et  34.041  curés 
amovibles. 

On  peut  même  dire  que  l'inamovibilité  n'existe  plus,  puisque 
l'évêque  peut  toujours  frapper  qui  il  veut  et  comme  il  veut  ex  infor- 
mata conscientia;  n'eût-il  pas  mieux  valu  abandonner  ces  matières  à 
la  papauté  plutôt  que  de  les  traiter  avec  une  aussi  cruelle  partialité 
contre  le  faible?  » 


Les  revendications  des  prolétaires  ecclésiastiques  sont  donc  les 
suivantes  : 

1®  Etablissement  de  l'inamovibilité  pour  tous  les  ecclésiastiques. 

2**  Restauration  des  concours,  permettant  aux  plus  intelligents, 
aux  plus  instruits,  de  s'élever  sans  protection  dans  les  dignités  de 
l'Eglise. 

3"  Restauration  des  officialités,  tempérant  l'arbitraire  épiscopal. 

4^  Réunion  régulière  des  synodes. 

5"  Relèvement  de  la  situation  pécuniaire.  Etablissement  de  la 
limite  d'âge  et  de  la  pension  de  retraite. 

Ces  vœux,  sur  les  2",  3®  et  4*  points  pourraient  s'accotoplir  sans 
difficulté  après  que  les  évèques  se  seraient  concertés  entre  eux  et 
auraient  consulté  le  ministère.  Il  ne  s'agit  en  l'espèce  que  d'une 
simple  déviation  administrative.  Mais,  le  premier  point  est  plus 
ardu;  et  la  résolution  exige  une  refonte  des  articles  organiques. 
Malheureusement,  la  loi  de  Tan  X  apparaît  aux  yeux  des  timorés  et 
des  inactifs  comme  une  arche  sainte  sur  laquelle  il  serait  dangereux 
de  porter  la  main.  Sans  la  transformer  jamais,  on  l'a  laissée  tellement 
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vieillir,  qu'aujourd'hui  elle  est  caduque  et  ne  s'adapte  plus  aux  be- 
soins de  notre  époque.  Le  républicanisme  sincère  tend  à  répudier 
celte  loi  farouche  due  à  une  période  qui  fut  l'antichambre  de  TEm- 
pi^e^  On  ne  veut  pas  y  trancher  brutalement,  mais  Ton  fait  tomber 
hypocritement  en  désuétude  les  articles  qui  gênent.  Cette  désuétude 
marque  le  plus  souvent  un  mouvement  rétrograde  et  contraire  à  Tes- 
prit  de  la  Révolution.  Ainsi,  le  l''' article  même  de  la  Convention  du 
2ô  Messidor  n'est  plus  appliqué;  le  voici  : 

Article  premier.  —  Aucune  bulle,  bref,  rescrit,  décret,  mandat,  provision, 
signature  servant  de  provision,  ni  autres  expéditions  de  la  cour  de  Rome,  même 
ne  concernant  que  les  particuliers,  ne  pourront  être  reçus,  publiés,  imprimés,  ni 
autrement  mis  k  exécution,  sans  Fautorisation  du  gouvernement. 

\utre  article  qu'on  oublie  de  respecter  : 

Art.  12.  —  Il  sera  libre  aux  archevêques  et  évêques  d'ajouter  à  leur  nom  le 
titre  de  Citoyen  ou  celui  de  Monsieur.  Toutes  autres  qualifications  sont  interdites. 

Art.  39.  —  Il  n'y  aura  qu'une  liturgie  et  un  catéchisme  pour  toutes  les  églises 
catholiques  de  France. 

Cette  prescription  n'a  été  observée  que  jusqu'à  la  Restauration. 

Sous  l'Empire,  le  catéchisme,  élaboré  par  un  clergé  très  soumis, 
constitua  une  sorte  de  propagande  gouvernementale.  On  lit,  dans 
celui  de  1807  : 

D.  —  N'y  a-t-il  pas  des  motifs  particuliers  qui  doivent  plus  fortement  nous 
attacher  à  Napoléon  l*"*,  notre  empereur? 

R.  —  Oui  :  car  il  est  celui  que  Dieu  a  suscité  dans  les  circonstances  difficiles 
pour  rétablir  le  culte  public  de  la  religion  sainte  de  nos  pères,  et  pour  en  être  le 
protecteur. 

D.  —  Que  doit-on  penser  de  ceux  qui  manqueraient  à  leur  devoir  envers  notre 
empereur? 

R.  —  Selon  l'apôtre  saint  Paul,  ils  résisteraient  à  Vordre  établi  de  Dieu  même 
et  se  rendraient  dignes  de  la  damnation  éternelle. 

D.  —  Les  devoirs  dont  nous  sommes  tenus  envers  notre  empereur  nous 
lieront-ils  également  envers  ses  successeurs  légitimes  dans  V oindre  établi  par  les 
constitutions  de  Vempirel 

R.  —  Oui,  sans  doute;  car  nous  lisons  dans  la  sainte  Ecriture  que  Dieu,  Sei- 
gneur du  Ciel  et  de  la  Terre,  par  une  disposition  de  sa  volonté  suprême  et  par 
sa  providence,  donne  les  empires,  non  seulement  à  une  personne  en  particulier^ 
mais  aussi  à  sa  famille. 

Encore  quelques  articles  égarés  : 

Art.  43.  —  Tous  les  ecclésiastiques  seront  habillés  à  la  française  et  en  noir. 
Les  évêques  pourront  joindre  à  ce  costume  la  croix  pastorale  et  les  bas  violets. 

Cette  prescription  n'assignait  pas  au  clergé  une  tenue  spéciale,  au 
contraire  elle  indiquait  qu'il  devait  porter  des  vêtements  semblables 
à  ceux  de  l'époque. 

Art.  51.  —  Les  curés,  aux  prônes  des  messes  paroissiales,  prieront  et  feront 
prier  pour  la  prospérité  de  la  République  française  et  pour  les  consuls. 
Art.  52.  —  Ils  ne  se  permettront,  dans  leurs  instructions,  aucune  inculpation 
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directe  on  indirecte,  soit  contre  les  personnes,  soit  contre  les  autres  cultes  autorisés 
daDS  TEtat. 

Art.  52.  —  Ils  ne  feront  au  prône  aucune  publication  étrangère  à  Pexercice 
du  culte,  9\  ce  n'est  celles  gui  seront  ordonnées  par  le  gouvernement. 

Art.  58.  ~  Il  y  aura  en  France  dix  arcfaevêchéa  ou  métropoles,  et  cinquante 
évêchés. 

En  1787,  il  existait  en  France  158  diocèses  dont  5  pour  la  Corse. 
Aujourd'hui  nous  possédons  18  archevêchés  et  74  évêchés. 

Partiellement  et  avec  douceur  on  retouche  donc  le  monument  de 
Messidor,  mais  aucune  modification  n'améliore  la  condition  sociale 
du  bas  clergé.  Sans  encourir  aucun  analhème,  on  peut  se  risquer  à 
souhaiter  une  refonte  de  la  loi  qui,  seule,  donnera  satisfactioD  afix 
desservants  sur  le  point  essentiel  de  leurs  revendications  :  l'inamovi- 
bilité assurant  une  conscience  indépendante. 

Passant  au  dernier  point  : 

L'établissement  de  la  retraite  constitue  une  mesure  administrative 
facile  à  décider  et  qui  serait  bien  accueillie  par  tout  le  monde.  Le  cas 
n'est  pas  prévu  dans  la  loi,  d'ailleurg  assez  imprécise.  Ni  le  Pape  ni 
es  évoques  ne  sauraient  pourtant  s'opposer  à  cet  avantage  légitime, 
traitant  les  prêtres  au  même  titre  que  les  autres  fonctionnaires. 

Mais  le  relèvement  de  la  situation  pécuniaire  est  impossible  s'il 
doit  venir  d'une  augmentation  du  budget.  Ce  pays,  qui  râle  sous  le 
faix  des  impôts,  est  incapable  de  subvenir  à  de  nouveaux  sacrifices 
pour  le  clergé  à  une  époque  où  la  question  de  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat  plane  au-dessus  des  Parlements.  D'ailleurs  le  budget  des 
Cultes,  depuis  un  siècle,  a  déjà  bénéficié  de  progressions  considé- 
rables. 

Le  1"  budget  concordataire,  celui  de  1802,  fut  de  1.258.197  ; 
Celui  de  1803  fut  de    4  millions  ; 

—  1805     —     12       —     . 

—  1813     —     T7       — 

11  faut  noter  que  ce  budget  s'appliquait  aux  frais  du  culte,  non 
seulement  pour  la  France,  mais  encore  pour  le  Piémont,  la  Toscane, 
riUyrie,  les  villes  hauséatiques,  etc. 

En  1815,  la  France  de  l'Empire  est  rognée,  mais  la  Restauration 
double  la  dotation  du  clergé. 

En  1820  le  budget  des  Cultes  parvient  à  la  somme  de  24' millions; 
en  1820,  <\  30  millions  ;  en  1829,  à  35.r  81 .510  francs.' 

La  monarchie  de  Juillet  lui  retranche  2  millions  ;  mais  en  1838,  il 
rebondit  à  35  millions  ;  en  1844,  à  37  millions  ;  en  1847,  à  39  mil- 
lions; en  1849,  à  41  millions. 

Le  budget  qui  suit  le  coup  d'Etat  s'exhausse  jusqu'au  chiffre  de 
44.439.000  francs,  l'Empire  le  porte  à  50  millions  où  il  reste  fixé  jus- 
qu'à 1870. 

De  1872  à  1884,  il  oscille  entre  54  et  51  millions. 

Depuis  1884  une  tendance  ù  la  baisse  se  manifeste  ;  le  budget  varie 
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entre  46.600.000  francs  et  45.360.000  francs,  pour,  en  1898,  descendre 
à  44.026.62a  fraiKS. 

On  a  d^  imposé  à  ce  pays  de  si  lourdes  charges  pour  Tarmée, 
p<Mir  la  marine,  pour  renseignement,  qu'on  risquerait  de  Taccabler 
en  lui  ajoutant  un  autre  fardeau.  C'est  donc  dans  les  ressources  qui 
lui  sont  personnelles  que  le  clergé  trouvera  les  moyens  de  soulager 
la  misère  de  son  prolétariat.  La  différence  du  casuel  d'une  cure  de  la 
ville  au  casuel  d'une  succursale  semble  indiquer  la  solution.  Le  meil- 
leur moyen  de  parer  à  la  pauvreté  des  uns,  à  l'opulence  des  autres, 
consisterait  à  syndiquer  le  casuel  de  tout  un  diocèse  puis  à  le  partager 
suivant  une  certaine  échelle  entre  tous  les  ecclésiastiques  en  fonctions 
dans  le  diocèse.  D'autre  part,  dans  les  diocèses  très  riches,  très  pour- 
vus, une  part  serait  prélevée  sur  le  casuel  pour  être  versée  aux  dio- 
cèses très  malheureux. 


VI 


En  augmentant  la  situation  pécuniaire  des  desservants  on  augmente 
leur  dignité,  leur  indépendance,  on  les  arrache  à  l'influence  de  ceux 
qui  leur  offrent  la  table  et  ornent  leur  église  :  on  leur  rend  le  droit 
d'être  des  citoyens  libres.  Or,  les  desservants  sont  tellement  las  de  la 
situation  qui  leur  est  faite  actuellement  que  la  plupart  d'entre  eux 
souhaitent  la  dénonciation  du  Concordat  ;  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat,  le  retour  au  régime  du  droit  canonique  serait  du  meilleur 
effet  sur  leur  situation  ;  d'abord  ils  obtiendraient,  par  l'application 
des  canons  des  conciles,  cette  inamovibilité  que  l'Etat  leur  a  toujours 
refusée,  et,  au  moyen  de  caisses  diocésaines  alimentées  par  des  dons, 
par  des  recettes  spéciales,  par  un  casuel  établi  sur  d'autres  bases,  ils 
jouiraient  d'un  traitement  plus  en  rapport  avec  leurs  besoins. 

Ils  croient  fermement  que  cette  séparation  se  fera  quelque  jour  et 
qu'enfin  ils  obtiendront  l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre,  quand  la 
société  sera  mûre  pour  cette  scission.  Mais  l'idée  avance  à  tâtons,  il 
n'y  avait  que  la  Révolution,  armée  de  la  guillotine,  qui  pût  rompre 
nettement  avec  le  passé  ;  notre  société,  presque  pacifiée,  opère  des 
réformes  lentes  et  lentement  sages. 

Des  personnes  pessimistes  doutent  que  l'Eglise  puisse  subsister 
sans  l'appui  du  budget;  or,  on  constate  déjà,  de  1794  à  1801,  une  sé- 
paration de  TEglise  et  de  l'Etat  qui  fut  heureuse  et  n'empêcha  nul- 
lement l'exercice  du  culte.  Durant  cette  époque  aucune  taxe  directe 
ou  indirecte,  soit  à  la  charge  de  l'Etat,  soit  à  la  charge  des  com- 
munes, ne  fut  acquittée  pour  les  frais  d'aucun  culta;  liberté  abso- 
lue, égalité  pour  tous  les  cultes.  Les  édifices  antérieurement  consa- 
crés aux  cultes,  laissés  à  la  libre  disposition  des  communes,  placés 
sous  la  police  du  chef  de  la  Municipalité,  furent  affectés  également 
à  la  célébration  des  divers  cultes  et  aux  cérémonies  civiles.  Néan- 
moins le  culte  catholique  s'exerçait  sur  tout  le  territoire  de  la  Répu- 
blique. Une  note  du  ministère  des  Finances  de  septembre  1706  cons- 
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tate  qu'il  existait  81.214  paroisses    où  le  culte  était  pratiqué  et 
4.500  autres  le  réclamaient. 

VII 


^^^  Si  d'un  côté  les  prolétaires  ecclésiastiques 

^^H  sont  parfois  partisans  de  la  séparation  de  TË- 

H|H  glise  et  de  TEtat,  les  curés  des  villes  la  redou- 

^^y  tent  pour  cette  raison  surtout  qu'ils  ne  seront 

HHHÉH|  plus  soutenus  par  l'Etat  et  se  trouveront  livrés 

^^^^^^L  à  leurs  propres  forces  en  face  de  l'envahisse- 
^^^^^^^^  ment  des  congrégations  religieuses.  En  effet, 
les  ordres  religieux,  notamment  les  domini- 
cains et  les  jésuites,  tous  revenus  en  France 
depuis  quelques  annés,  font  une  concurrence 
terrible  au  clergé  séculier.  Dès  qu'une  paroisse 
est  connue  pour  sa  richesse,  ils  y  fondent  un 
établissement,  ouvrent  une  chapelle,  et  attirent 
toutes  les  ouailles  qui  désertent  alors  la  cure. 
Le  clergé  séculier  ne  peut  pas  lutter  avec  les 
congrégations  dont  la  fortune  est* devenue  con> 
sidérable.  On  estime  que  depuis  1881  la  valeur 
de  leur  propriété  bâtie  a  monté  de  800  millions 
à  2  milliards.  Et  des  gens,  qui  sont  peut-être 
bien  informés,  prétendent  que  si  l'on  ajoutait 
à  cette  somme  la  valeur  des  biens  inconnus,  le 
total  atteindrait  10  milliards. 

La  carte  que  nous  publions  plus  haut  montre 
les  progrès  immobiliers  accomplis  par  les  con- 
grégations depuis  1881.  Les  masses  en  quadrillé 
gris  indiquent  la  surface  occupée  en  1881,  celles  en  noir  opaque 
représentent  cette  même  surface  avec  l'accroissement  des  biens  con- 
gréganistes  survenu  depuis  cette  date. 

Les  ordres  religieux,  placés  sous  l'autorité  du  pape,  sont  indépen- 
dants de  l'autorité  épiscopale,  et  le  clergé  séculier  comprend  qu'il 
sera  un  jour  annihilé  par  eux. 

Cette  concurrence  acharnée  offre  assez  de  piquant,  mais  elle  nous 
montre  un  danger  national  :  non  seulement  les  sous  de  la  France,  se 
détournant  du  commerce  et  de  l'industrie,  vont  à  Rome  ou  servent  à 
développer  les  industries  des  congrégations  qui  ont  avili  la  main- 
d'œuvre  et  ruineront  les  entreprises  laïques,  mais  encore  l'Eglise 
gallicane  est  menacée  de  sombrer  dans  les  mains  des  religieux  ultra- 
monlains  et  cosmopolites.  Les  prêtres  doivent  être  et  sont  Français, 
Tobligation  au  service  militaire  les  a  présentés  au  drapeau;  des  lois 
les  tiennent  un  peu  dans  l'observation  de  certains  devoirs  ;  les  ordres 
religieux  échappent  à  tout  contrôle  et  leur  recrutement  s'opère  dans 
l'univers  entier,  sans  distinction  de  patrie.  Ainsi  des  éléments  étran- 
gers viennent  régir  des  consciences  françaises,  et  les  ploient  à  une 
discipline  qui  trône  à  Rome. 


La  fortune  des  congrégations 
dans  le  département  de  la 
Seine  et  en  Corse. 
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Afin  d'éclaircir  le  débat,  de  lui  donner  comme  base  des  documents 
venus  du  milieu  des  intéressés  eux-mêmes,  nous  avons  adressé  un 
questionnaire  aux  plus  marquants  parmi  les  prêtres  de  France.  Tous 
n'ont  pas  répondu  à  notre  appel  respectueux  et  bienveillant,  mais 
dans  la  série  des  réponses,  quand  même  très  nombreuses,  que  de 
matériaux  édifiants  et  dignes  d'attirer  Tattention  de  nos  législateurs 
et  de  tous  les  amis  sincères  de  la  religion  !  Si  la  plupart  de  ces  ren- 
seignements, contrôlés  et  vérifiés  par  nous,  ont  trouvé  leur  place 
dans  Texposé  de  la  situation  matérielle  des  prêtres,  nous  ne  pouvons 
pas  nous  empêcher  de  citer  in  extenso  quelques  passages  empruntés 
à  notre  volumineuse  correspondance.  Commençons  par  la  lettre  où 
un  prêtre  de  TEst,  très  respecté  dans  son  diocèse,  parle  de  ses  senti- 
ments français  : 

Monsieur, 

Je  suis  Français,  curé  et  républicain.  Pendant  TAnnée  terrible,  j'ai  fait  mon  devoir 
de  citoyen  et  je  suis  encore  prêt  à  le  faire  le  jour  où  il  plaira  au  peuple  de  France 
de  marcher  à  la  conquête  de  notre  chère  Alsace  et  de  notre  Lorraine  bien-aimée.  Je 
suis  curé,  mais  je  ne  suis  pas  clérical  ;  c*est-à-dire  que  je  me  considère  comme  étant 
au  service  de  Dieu  et  non  au  service  de  tous  ceux  qui,  portant  un  froc,  essaient 
d'agiter  notre  pays.  Il  y  a  en  France  deux  clergés  bien  différents,  Tun  tout  français, 
le  clergé  séculier,  Tautre  ultramontain,  les  congrégations,  obéissant  aux  ordres  de 
Rome  qui  ne  sont  pas  souvent  ceux  du  Saint-Père.  Ces  étrangers  nous  font  le  plus 
grand  tort,  à  nous  autres,  prêtres  français,  qui  supportons  les  conséquences  de  leurs 
intrigues.  Les  congrégations  représentent  une  force  anonyme,  occulte,  aussi  dange- 
reuse pour  la  France  que  pour  le  bon  renom  et  l'avenir  du  catholicisme  français. 
Les  manœuvres  des  congrégations  ont  fait  naître  Tesprit  anticléral  dont  nous  sommes 
les  premières  victimes.  Et  quand  le  gouvernement  est  agacé  par  l'agitation  reli- 
gieuse venue  de  l'étranger  et  alimentée  chez  nous  surtout  par  des  étrangers,  c'est 
contre  nous  qu'il  prend  des  mesures  de  rigueur. 

Le  public  confond  aussi  dans  la  même  haine  dite  anticléricale  le  clergé  séculier  et 
les  congrégations.  Il  faut  donc  bien  établir  que  non  seulement  ces  deux  éléments 
n'ont  rien  de  commun  entre  eux,  mais  encore  que  la  défense  de  leurs  propres  inté- 
rêts les  met  en  antagonisme  l'un  contre  l'autre.  Nous,  prêtres  français,  nous  avons 
besoin  de  nous  défendre  et  d'être  défendus  contre  les  étrangers  venus  des  quatre 
coins  du  monde,  jésuites  et  autres  qui,  avabt  de  nous  absorber,  ont  commencé  par 
nous  ruiner. 

Leur  fortune  de  millions  et  de  milliards  ne  leur  suffisant  plus,  ils  s'abattent  sur 
nos  pauvres  paroisses,  s'emparent  des  âmes  pieuses  et  dirigent  du  côté  des  congréga- 
tions les  dons  qui  quelquefois,  malgré  leur  modestie,  auraient  pu  épargner  à  nos 
prêtres  la  situation  humiliante  des  gens  mourants  de  faim  et  forcés  de  chercher 
auprès  des  pauvres  leurs  moyens  de  vivre. 

C'est  encore  à  tort  qu'on  a  accusé  l'Église  d'être  opposée  à  tout  progrès  scienti- 
fique et  social;  nous  connaissons  les  devoirs  nouveaux  que  nous  impose  un  siècle 
nouveau;  nous  sommes  persuadés  que  notre  rôle  ici-bas,  à  nous  autres,  pauvres 
prêtres,  est  un  rôle  de  pacificateurs.  Nous  devons  apprendre  aux  hommes  à  se  con- 
naître, à  s'entr'aider,  à  s'aimer,  nous  sommes  chargés  de  répandre  les  paroles  de- 
consolation  écrites  dans  l'Évangile.  Et  pour  cela,  nous  n'avons  pas  besoin  de  jour- 
naux assomptionnistes  ou  jésuites,  la  chaire  nous  suffit;  et  de  notre  chaire  il  ne 
tombe  jamais  une  parole  politique 

1899.  —  1"  NOVKÎIBRB.  16 


Digitized  by 


Google 


238  Là   revue   des   REVUES 

Savants,  très  savants^  les  congréganistes  s'efforcent  de  maintenir  l'ignorance  autour 
d'eux. 

Dans  les  congrégations  on  sent  un  besoin  d^autorité  qui  doit,  pour  triompher, 
s'appuyer  sur  l'ignorance.  La  plupart  des  religieux  forment  une  caste  qui  ne  désarme 
pas;  comme  aux  temps  des  anciens  empires  d'Asie,  ils  voudraient  voir  les  Etats  com- 
posés des  deux  castes,  religieuse  et  militaire,  la  religieuse  dominant  l'autre,  s'en 
servant  pour  assurer  sa  puissance  sur  une  plèbe  peureuse  et  sur  un  souverain 
domestiqué. 

Au  contraire,  les  prêtres  tendent  à  se  fondre  dans  la  nation;  d'ailleurs  leur  vie 
qui  est  individuelle,  les  rapproche  plus  des  citoyens,  doués  également  d'une  per- 
sonnalité, que  des  religieux  habitués  à  l'existence  en  collectivité. 

Nous  sommes  des  hommes,  des  citoyens  ;  les  religieux  représentent  des  masses 
se  mouvant  sous  l'action  d'une  discipline.  Nous  sommes  aussi  des  fonctionnaires,  et 
à  ce  titre,  la  République  devrait  bien  s'occuper  un  peu  de  nous. 

Ailleurs,  un  prêtre  de  Paris,  très  ^apprécié  daus  nos  milieux  litté- 
raires, nous  donne  une  page  malicieuse  sur  Tantinomie  nécessaire 
qui  existerait  entre  le  clergé  séculaire  et  les  congrégations  : 

Qjai  sait,  nous  écrit-il,  si  nous  ne  verrons  pas  dans  quelques  années,  ce  spectacle 
extraordinaire  :  les  radicaux  farouches  et  anticléricaux  tendant  les  mains  au  clergé 
séculier  de  France  pour  combattre  leurs  ennemis  communs,  les  congrégations  qui 
nous  prennent  notre  bien-être  à  nous,  le  respect  de  la  France  qui  était  bien  aussi 
à  nous  et  nous  gratifient  en  revanche  des  passions  et  des  haines  qui  leur  appar- 
tiennent d'une  façon  si  incontestable.  Il  faudrait  cependant  que  nos  républicains  se 
pressent,  avant  que  le  clergé  campagnard  ne  meure  de  misère  ou  qu'il  ne  passe  au 
service  des  congrégations  que  quelques-uns  baptiseront  sans  doute  de  «  service  de 
l'étranger  »...  On  ne  fera  rien  contre  le  catholicisme  en  France.  Mais  il  dépend  de 
nos  gouvernants  de  le  faire  patriotique,  républicain  et  humain  en  marchant  avec 
le  clergé  français,  ou  d'en  faire  un  catholicisme  espagnol,  en  pactisant  avec  les  con- 
grégations obéissant  à  des  généraux  allemands  ou  italiens,  et  qui  sentent  la  néces- 
sité de  rédiger  des  leçons  nationalistes  à  l'usage  de  nous  autres  Français,  de  notre 
bonne,  douce  et  vieille  France... 

Certains  de  nos  honorables  correspondants  livrent  à  noire  discré- 
tion leurs  signatures  au  bas  des  accusations  graves  dirigées  contre  ce 
qu'ils  appellent  des  «  intrigues  »  des  différentes  congrégations.  La 
A«t;ti6,  poursuivant  uniquement  une  œuvre  d'impartialité  et  d  apaise- 
ment social,  renonce  à  la  publication  de  ces  documents. 

vm 

Malgré  sa  puissance  apparente,  le  clergé  séculier,  depuis  les  évéques 
sans  force  contre  les  généraux  des  ordres,  jusqu'aux  plus  modestes 
curés,  a  besoin,  ô  ironie,  d'être  protégé.  Pour  préparer  cette 
œuvre  de  défense  nationale,  les  cléricaux  et  les  radicaux  peuvent 
coaliser  leurs  efforts,  comme  l'indique  du  reste  la  lettre  d'un  de  nos 
correspondants,  sans  renier  les  programmes  qui  les  divisent  en 
d'autres  circonstances.  Pour  ce  pays  où  l'on  parle  beaucoup  trop,  ce 
serait  un  fait  étrange  et  bien  touchant  que  cette  alliance  des  extré- 
mités de  l'opinion.  De  l'opinion?  La  sottise  du  sectairisme  emplit  sou- 
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vent  nos  yeux  et  nous  aveugle  et  ce  sont  les  petits  qui  subissent  le 
plus  violemment  le  choc  de  nos  erreurs.  Le  cléricalisme  et  Tanti- 
cléricalisme,  en  une  égale  maladresse,  ont  fait  un  mal  égal  au  bas- 
clergé.  Aujourd'hui  la  soutane  disparaît  derrière  Tinlérél  du  pays. 
11  s'agit  de  soustraire  notre  clergé  et  les  âmes  religieuses  à  Tenvahis- 
sèment  tumultueux  du  cosmopolitisme  néfaste  des  congrégations. 

Séduisants,  beaux  parleurs,  et  souples,  instruits,  plus  instruits  que 
les  prêtres,  car  ils  ont  plus  de  loisirs,  les  religieux  ont  capturé  dans 
leurs  lacs,  par  centaines  de  mille,  les  brebis  blanches  et  inconsé- 
quentes échappées  des  cures.  La  France,  fille  aînée  de  FEglise,  fille 
riche,  est  bonne  à  prendre. 

Les  prêtres  qui  ne  sont  pas  des  prolétaires  n'osent  donc  pas  sou- 
haiter la  délivrance  par  la  séparation  de  TEglise  et  de  l'Etat  avant  que 
des  lois  n'aient  garanti  leur  existence  et  sauvé  leurs  droits.  Les 
desservants  et  les  prêtres  pauvres  se  savent  à  l'abri  des  convoitises 
congréganistes. 

Les  prolétaires  du  clergé  seront  d'autant  plus  attachés  à  la  Répu- 
blique qu'elle  leur  aura  assuré  le  vivre  et  l'indépendance  morale. 
Sortis  du  peuple,  ils  ont  des  instincts  démocratiques  et  ne  demandent 
qu'à  les  conserver. 

Dans  les  villages,  le  curé  instruit,  allié  à  l'instituteur,  est  capable 
de  rendre  de  grands  services  au  progrès  moderne,  en  façonnant 
réducation  morale  et  agricole  du  paysan.  Or  ces  deux  hommes,  l'ins- 
tituteur et  le  curé,  dont  l'œuvre  devrait  être  collatérale,  sont  souvent 
des  antagonistes  acharnés.  Aux  villages  religieux,  où  un  casuel  abon- 
dant procure  à  l'ecclésiastique  une  situation  enviable,  l'instituteur 
le  jalouse.  Au  contraire,  sur  les  territoires  indifférents  ou  anti-cléri- 
caux, le  desservant,  trop  pauvre,  en  veut  à  l'instituteur  delà  supé- 
riorité de  sa  situation.  A  ces  raisons  personnelles  ^'ajoute  la  division 
des  opinions  politiques,  non  des  leurs  propres,  mais  de  celles  qui 
poussent  la  population  à  l'intransigeance.  C'est  ainsi  que,  loin  des 
villes,  Tœuvre  du  Progrès  est  encore  arrêtée. 

Les  villages  où  la  religion  jouit  de  quelque  prestige  sont  nombreux  ; 
c'est  dans  ceux-là  que  le  desservant  est  susceptible  de  faire  la  meil- 
leure besogne.  Là,  il  est  plus  influent  que  l'instituteur;  d'ailleurs, 
il  comprend  mieux  le  paysan  et  sait  facilement  se  mettre  à  sa  portée. 
Dans  ces  pays,  la  messe,  avec  son  décor  de  mysticisme,  attire  plus 
le  paysan  que  le  discours  prononcé  à  la  mairie  ou  dans  la  grande 
salle  de  l'auberge.  Cette  influence  de  la  messe  se  voit  dans  le  nombre 
des  mariages  religieux,  nombre  écrasant  par  rapport  à  celui  des 
mariages  civils.  Il  suffirait  donc  d'un  mince  effort  politique  pour 
sceller  l'alliance  définitive  du  gouvernement  avec  Les  prolétaires 
du  clergé,  enfin  détachés  de  l'arbitraire  épiscopal.  Ce  serait  préparer 
l'œuvre  de  pacification  et  d'unification  morales,  de  plus  en  plus  ur- 
gentes pour  notre  pays. 

Paul  Pottier. 
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TisioQ  sombre  !  Un  peuple  en  assassine  un  antre. 
V.  H. 

l'PRÈs  des  tracasseries  sans  nom,  des  excitations,  des  provo- 
cations, le  déploiement  d'une  mauvaise  foi  qui,  en  d'autres 
temps,  eût  soulevé  Tindignation  du  monde  civilisé,  l'Angle- 
terre est  en  guerre  avec  la  République  Sud-Africaine.  L'hu- 
manité se  prépare  à  suivre  les  péripéties  de  celte  lutte,  mais  avec 
impassibilité  et  les  bras  croisés.  C'est  là  peut-être  le  plus  triste  et  le 
plus  décourageant  spectacle  qu'il  soit  donné  de  contempler,  à  cette 
époque  de  découragement  et  de  tristesse. 

Pour  apprécier  comme  il  convient  les  abominables  pratiques  aux- 
quelles son  égoïsme  séculaire  a  fait  descendre  l'Angleterre,  il  sufGt 
d'examiner  rapidement  l'histoire  et  la  vie  de  ce  petit  peuple  boër, 
si  noble  et  si  grand  dans  son  héroïsme  coutumier.  Contre  cet  examen, 
tous  les  sophismes  du  Foreign-Office  se  briseront,  car  il  démontrera 
jusqu'à  l'évidence  quels  buts  honteux  poursuivent,  depuis  bientôt  un 
siècle,  les  gouvernants  britanniques. 

On  sait  que,  dans  les  dernières  années  du  xviï*  siècle,  le  gouverne- 
ment hollandais  expédia  au  Cap  de  Bonne-Espérance,  dont  il  était 
alors  possesseur,  un  assez  grand  nombre  de  ses  nationaux,  accompa- 
gnés des  huguenots  français  qui  s'étaient  réfugiés  dans  les  Pays- 
Bas  après  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes.  Sous  la  paternelle  admi- 
nistration néerlandaise,  la  colonie  prospéra  et  devint  assez  riche  pour 
exciter  les  convoitises  de  l'Angleterre,  qui  se  la  fît  attribuer  par  les 
traités  de  1815. 

Les  colons  franco-hollandais  refusèrent  en  partie  de  souscrire  à  cette 
vente  de  leurs  personnes  et  de  leurs  biens.  Plusieurs  quittèrent  le 
pays.  Mais  ce  fut  seulement  en  1837  que  Pieter  Retief  publia,  à  Gra- 
hamstown,  le  manifeste  dans  lequel  il  disait  que  «  ses  amis  et  lui, 
désespérant  d'arracher  le  pays  aux  vagabonds  qui  y  régnaient  en 
maîtres  »,  allaient  chercher  ailleurs  un  asile  plus  sûr. 
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C'est  cet  exode  qui  a  reçu  le  Qom  de  n  Grand  Trek  ».  Les  Anglais 
avaient  déjà,  à  ce  moment,  détruit  totalement  456  fermes  et  par- 
tieUement350et  volé  ou  massacré  5.705  chevaux,  111.930  têtes  de 
bétail  et  161.930  moutons.  C'est  ainsi  que,  dès  cette  époque,  ils  en 
usaient  avec  les  paisibles  populations  pastorales,  dont  les  traités  les 
avaient*rendus  maîtres. 
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Le  Prteidenl  Paul  KrQger. 

Fuyant  la  brutalité  des  conquérants,  les  Boërs  s'en  vont  un  peu  à 
l'aventure  sous  la  conduite  de  leurs  patriarches,  Hendrik  Potgieter, 
Pieter  Rief,  Pieter  Uys,  Gert  Maritz  et  Andries  Prétorius.  Les  uns 
s'établissent  à  Natal,  pendant  que  Uys,  Potgieter  et  leurs  amis  s'ins- 
tallent à  l'ouest  de  la  chaîne  des  monts  Drakensberg.  Dès  1841, 
l'Angleterre  s'attaque  à  eux  de  nouveau.  La  possession  de  Natal  la 
tentait.  Le  10  avril  1842,  lord  Stanley  annonçait  Tincorporation  à  la 
colonie  du  Cap,  des  territoires  de  Natal,  qui  ne  devaient  devenir  une 
colonie  distincte  qu'en  1856.  En  1847,  sir  Harry  Smith,  gouverneur 
du  Cap,  envahissait  les  territoires  situés  entre  lOrange  et  le  Natal  et 
les  annexait.  Prétorius,  qui  avait  essayé  de  résister,  était  écrasé  le 
29  août  1848  à  Boomplats,  par  les  forces  anglaises  dix  fois  supé- 
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rieures  en  nombre.  Les  Boërs  ne  se  soumirent  pas  pour  cela.  Ils  rat- 
telèrent  leurs  bœufs  à  leurs  chariots,  franchirent  le  Vaal  et  s'arrêtè- 
rent derrière  ce  rempart,  espérant  que  les  convoitises  des  Anglais  ne 
les  y  poursuivraient  pas.  Là,  tranquilles  pendant  quelques  années, 
ils  fondent  deux  Républiques,  la  République  Sud-Africaine  et  la  Ré- 
publique de  Lydenburg,  qui  fusionnent  en  1860.  En  1870,  la  liberté 
absolue  des  cultes  est  proclamée. 


r-.>: 


Aire  (dessin  de  C.  L/'andre  —  Paris). 
f/Anglelcrre,  éternel  champion  de  la  Justice,  protège  !cs  faibles. 


L'élection  de  M.  Burgers  comme  président,  en  1872, marque  le  com- 
mencement de  rhistoire  du  Transvaal.  C'était  un  homme  de  haute 
sagesse  et  d'esprit  large,  très  enclin  à  faire  bénéficier  son  pays  des 
progrès  et  du  développement  de  la  civilisation.  L'ascendant  qu'il 
exerçait  sur  ses  compatriotes  était  immense.  Il  avait  fait  venir  d'Eu- 
rope des  maîtres  d'école  pour  enseigner  aux   enfants  le  hollandais 
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pur,  au  lieu  du  patois  indigène,  le  Taaî,  que  parlaient  leurs  pères. 
Une  ère  de  prospérité  s'ouvrait  pour  la  jeune  République.  La  fatalité 
voulut  que  les  premiers  gisements  aurifères  fussent  découverts  à 
Pilgrim*s  Rest. 

L'Angleterre,  à  cette  nouvelle,  sentit  ses  appétits  renaître.  En  1877, 
sir  Theophilus  Shepstone  était  envoyé  à  Pretoria  en  mission  spéciale 
et,  le  12  avril  de  la  même  année,  il  lançait  une  proclamation  qui 
annexait  à  l'Angleterre  les  territoires  de  la  République  Sud-Africaine. 
Les  Boèrs  étaient  désarmés.  Toute  résistance  apparaissait  impossible. 
Le  président  Burgers  se  retira  et  Tagent  anglais,  sir  Bartle  Frère, 


Punch  (Londres).  —  La  revue  de  Napoléon  Krûger  avant  le  Waterloo  sud-afi*icain. 

prit  le  gouvernement.  Mais,  cette  fois,  on  ne  pouvait  plus  recourir  à 
la  fuite.  J'étais  au  Transvaal  à  cette  époque  et  j'assistai  à  cette  lutte 
décisive  pour  la  liberté  :  la  guerre  contre  les  Zoulous  était  terminée 
et  de  sourdes  rumeurs  annonçaient  un  soulèvement  prochain.  Cepen- 
dant, on  ne  renonçait  pas  pour  cela  aux  solutions  paciGques.  Les  Boërs 
avaient  entendu  dire  que  M.  Gladstone  avait  été  opposé  à  l'annexion. 
M.  Gladstone  venait  d'arriver  au  ministère.  Ils  s'adressèrent  à  lui, 
nonobstant  les  fanfaronnades  de  sir  Garnet  Wolseley,  qui  déclarait  à 
Pretoria  «  que  le  Transvaal  demeurerait  anglais  aussi  longtemps 
que  brillerait  le  soleil  ».  M.  Gladstone  ne  répondit  pas.  Cette  fois,  les 
Boërs  ne  comprirent  plus.  Comment  M.  Gladstone  ne  dénonçait-il  pas 
cette  annexion,  puisqu'il  l'avait  trouvée  criminelle?  Il  fallait  que  le 
Transvaal  recouvrât  son  indépendance  et  les  Boërs  commencèrent  par 
refuser  le  paiement  de  Tirnpôt.  On  voulut  les  contraindre  par  la 
force.  Au  mois  de  décembre  1880,  la  République  était  proclamée  à 
Paardekraal.  En  même  temps,  les  garnisons  anglaises  étaient  enle- 
vées, Pretoria  et  Potchefstroom  repris  par  les  Boërs  sous  le  comman- 
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dément  de  Joubert  et  le  94*  régiment  anglais  taillé  en  pièces  à 
Bronkhorst's  Spruit.  Sir  George  Colley  et  le  général  Evelyn  Wood 
accoururent  de  Natal  à  marches  forcées,  mais  ils  furent  arrêtés  à 
Laing's  Neck,  mis  en  échec  à  Ingogo  et  finalement  battus  à  plates 
coutures  à  Majuba.  L'Angleterre  n'insista  pas.  Elle  demanda  au  pré- 
sident de  la  République  d'Orange,  M.  Brand,  sa  médiation,  et  des 
négociations  s'ouvrirent  avec  le  triumvirat  boër,  composé  de  Paul 
Kniger,  Prétorius  el  Joubert.  Les  commissaires  anglais,  sir  Hercules 
Robinson,  sir  Henry  deVilliers  et  le  général  Evelyn  Wood,  signèrent 
à  Pretoria  la  paix  définitive,  qui  reconnaissait  Tabsolue  indépendance 
et  le  gouvernement  autonome  du  Transvaal  «  sous  la  suzeraineté  de 
l'Angleterre.  » 


Figaro  (dessin  deCaran  d'Ache  —  Paris).  -- Jolin  Bull  :  «  Je  ne  sais  si  c'est  de  l'indigestion,  mais, 
depuis  quelque  temps,  je  fais  de  bien  mauvais  r6ves.  » 

L'Etat  du  Transvaal,  ainsi  qu'il  était  désormais  qualifié  dans  le 
traité,  ne  devait  pas  conclure  d'alliance  sans  l'autorisation  de  l'Angle- 
terre. Il  devail,  en  outre,  recevoir  un  résident  anglais  et  laisser  les 
troupes  anglaises  traverser  librement  son  territoire.  La  tâche  n'était 
donc  pas  achevée.  Le  Transvaal  n'était  pas  libre-. 

En  1K83,  une  mission  composée  de  Paul  Kruger,  Du  Toit  et  Smil, 
se  rendit  à  Londres  pour  essayer  d'obtenir  un  traitement  meilleur  ; 
en  1884,  les  trois  commissaires  signaient  avec  le  gouvernement  bri- 
tannique la  Convention  de  Londres,  véritable  statut  de  l'indépen- 
dance du  Transvaal,  et  qui  a  toujours,  depuis  cette  époque,  réglé  les 
rapports  de  l'Angleterre  avec  le  noble  pays  qui  avuit  échappé  à  son 
étreinte.  Il  reprenait  son  titre  de  République  Sud-Africaine.  Les 
troupes  anglaises  n'étaient  plus  autorisées  à  traverser  son  territoire, 
et  entin,  chose  entre  toules  significative,  le  Résident  anglais  était 
remplacé  par  un  agent  diplomatique,  véritable  ambassadeur  d'un 
Etat  souverain  auprès  d'un  autre  Etat  souverain.  Les  Boërs  eurent  le 
droit  de  se  croire  désormais  prémunis  contre  la  mauvaise  foi  britan- 
nique, d'autant  que  la  République  Sud-Africaine  recouvrait  le  droit  de 
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négocier  pour  son  propre  compte  avec  les  puissances  étrangères. 
Elle  s'engageait,  en  revanche,  à  maintenir  la  liberté  des  cultes,  à  ne 
jamais  rétablir  l'esclavage  et  à  empêcher  ses  habitants  de  faire  des 
incursions  et  des  empiétements  hors  de  ses  frontières  sur  les  pays 
demeurés  soumis  à  TAngleterre. 

Pour  ceux  qui  conserveraient  le  moindre  doute,  Tarticle  13  de  la 
Convention,  réglant  les  rapports  commerciaux  des  deux  pays,  sufûrait 
à  les  convaincre.  Il  est  largement  explicite  : 

Article  13.  —  Sauf  en  ce  qui  concerae  la  continuation  de  traités  ou  d'engfiige- 
ments  déjà  conclus,  comme  il  a  été  prévu  à  l'article  4  de  la  Convention,  aucun 
droit  nouveau  ou  plus  élevé  ne  sera  imposé  à  l'importation,  dans  la  République 
Sud-Africaine,  de  tout  article  venant  d'une  partie  quelconque  des  possessions  de 
Sa  Majesté,  que  ceux  que  ce  dit  article  supportera  venant  de  tout  autre  pays;  et 
aucune  prohibition  ne  sera  maintenue  ou  prononcée  à  l'importation  dans  la  Répu- 
blique Sud-Africaine  de  tout  article  provenant  d'une  partie  quelconque  des  posses- 
sions de  Sa  Majesté,  qui  ne  s'étendra  pas  également  à  l'article  semblable  venant  de 
tout  autre  pays.  Et  pareillement  le  même  traitement  sera  assuré  à  tout  article 
arrivant  en  Angleterre  en  provenance  de  la  République  Sud-Africaine  qu'à  tout 
article  semblable  venant  de  n'importe  quel  autre  pays.  €es  dispositions  n'excluent 
pas  la  considération  d'engagements  spéciaux  concernant  les  droits  d'importation 
et  les  relations  commerciales  entre  la  République  Sud-Africaine  et  l'une  quelconque 
des  colonies  ou  des  possessions  de  Sa  Majesté. 


Life  (New- York).  —  L'appel  au  monde. 

Cette  convention  de  1884  ne  fait  donc  aucune  mention  de  la  suze- 
raineté de  l'Angleterre.  Elle  pose  en  principe,  au  contraire,  Tindé- 
pendance  de  la  République  Sud-Africaine,  reprenant  son  ancien 
nom  et  abandonnant  à  tout  jamais  celui  d'Etat  du  Transvaal,  qui 
n'exprimait  pas  sufflsamment  sa  situation  nouvelle.  Si  le  signataire 
anglais  de  la  convention  de  1884,  qui  était  lord  Derby,  avait  entendu 
maintenir  les  Boërs,  à  un  degré  quelconque,  dans  la  dépendance  de 
l'Angleterre,  il  n'eût  pas  manqué  de  le  dire  dans  le  lexte  rédigé  par 
lui.  Il  n'eût  surtout  pas  désigné  l'Etat  contractant  sous  le  titre  de  Ré- 
publique Sud-Africaine  et  n'eût  point  opposé  cette  République  h 
«  l'une  quelconque  des  colonies  ou  possession  de  Sa  Majesté.  »  C'est 
ce  que  les  Boërs  soutiennent  aujourd'hui  et  il  faut  évidemment  plus 
que  du  parti  pris  pour  ne  pas  leur  donner  raison. 

Les  années  qui  suivirent  ne  marquèrent,  de  la  part  de  l'Angleterre, 
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aucune  velléité  de  changement  dans  cette  situation.  La  République 
Sud-Âfricaine  poursuivit  librement  le  cours  de  ses  destinées.  Sa  ri- 
chesse, de  nature  purement  agricole,  n'avait  rien  pour  tenter  les 
aventuriers  et  TAngleterre  trouvait  que  les  avantages,  médiocres  en 
somme,  à  provenir  d'une  enquête,  ne  balanceraient  pas  les  lourds 
sacrifices  d'hommes  et  d'argent  que  cette  conquête  nécessiterait. 

La  découverte  des  Champs  d'or  du  Witwaatersrand  vint  bientôt 
changer  tout  cela.  En  un  clin  d'oeil,  tous  les  déclassés  des  deux 
mondes  envahirent  le  Transvaal.  Des  gens  semblables  à  ceux  qu'avait 
attirés  jadis  l'or  de  la  Californie  arrivèrent  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne, de  France  et  d'Amérique.  La  terre  fut  éventrée  àLydenburg 
et  à  Johannesburg.  Les  capitaux  de  l'Europe  affluèrent  dans  ce  pays 
de  simplicité  patriarcale,  apportant  avec  eux  des  hommes  et  des 
mœurs  jusqu'alors  inconnus  dans  cette  Bétique  africaine. 

Les  Boërs,  au  premier  abord,  ne  s'en  émurent  que  médiocrement. 

lis  ne  connaissaient 
point  ce  danger,  et 
î'eussent-ils  connu, 
ils  auraient,  sans 
doute,  confiants 
dans  leur  droit  et 
leur  énergie,  gardé 
la  même  attitude. 
Chaque  jour,  la 
République  Sud  - 
Africaine  devenait 
plus  forte.  La  Ré- 
publique Nouvelle, 

civilisée  à  John  BuU  :  «  Entends-tu  l'oiseau  (l'opinion  publique)  crier  ^.,:  «„«:*  ai.,  *x/\iii* 
ton  injuslicol  .  -  John  Bull  :  «  Lai*8e-le  irier...  je  m'en  K/...  I  •      qUl    avait   élu    pOUr 

président  le  géné- 
ral Joubert,  s'incorporait  h  elle.  En  1890,  le  gouvernement  anglais 
concluait  avec  le  président  Kruger  une  convention  touchant  la  situa- 
tion du  Swaziland.  M.  Cecil  Rhodes  pressait  la  République  d'en- 
trer dans  l'union  douanière  du  Cap  et  échouait  dans  cette  tentative, 
le  Yolksraad  se  souciant  peu  de  se  lier  à  la  politique  commerciale  de 
cette  colonie  anglaise.  Il  préférait  garder  les  mains  libres  et  traiter 
sur  le  même  pied  avec  le  Cap,  Natal  et  le  Portugal.  M.  Cecil  Rhodes 
comprit  et  n'essaya  plus  de  se  concilier  la  République  Sud-Afri- 
caine. 

Cependant  les  Boërs  cherchaient  toujours  une  échappée  vers  fa 
mer.  Il  leur  était  impossible  de  la  trouver  du  cùté  de  Natal,  mais 
ils  espéraient  construire  un  chemin  de  fer  jusqu'à  Kosi  Bay.  La  Con- 
vention de  1894,  enlevant  à  la  République  Sud-Africaine  l'adminis- 
tration du  Swaziland  et  l'annexion  de  l'Amatongaland  par  l'Angle- 
terre en  1895,  fermèrent  définitivement  la  route  de  la  mer.  Les  Boers 
en  prirent  néanmoins  leur  parti.  A  défaut  d'un  territoire  leur  appar- 
tenant, il  leur  restait  la  colonie  portugaise  de  Delagoa  Bay.  Un  che- 


Novoîe  Vremia  (dessin  de  Coré  —  St-Pélersbourfç).    —    L'Europe 
oiseau  (l'opi 
Ion  injustice?  »  —  John  Bull  :  «  Laisse-le  crier, 
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min  de  fer  était  déjà  venu  relier  Pretoria  à  Lourenço-Marquez  et  le 
Transvaal  put  exporter  par  cette  voie  les  produits  de  son  agricul- 
ture, grains  et  bestiaux,  axquels  vint  bientôt  s'adjoindre  Tor  extrait 
des  mines.  La  dynamite  nécessaire  à  l'exploitation  aurifère  et  les 
diverses  marchandises  d'Europe  entraient  au  Transvaal  par  la  même 
voie.  Les  Boërs  étaient  satisfaits  et  ne  demandaient  rien  de  plus. 

Mais  l'Angleterre,  elle,  de- 
meurait insatiable.  Dès  188î),       : — : — — .-v^ 

M.  Cecil  Rhodes  et  M.  Rudd, 
ayant  obtenu  des  concessions 
de  Lohengula,  roi  du  Mata- 
beleland ,  fondaient  cette 
Compagnie  anglaise  du  Sud 
Afrique,  bientôt  reconnue  par 
le  gouvernement  britannique 
et  qui,  depuis,  est  devenue 
tristement  célèbre  sous  le 
nom  de  Chartered  Company. 
L'année  suivante,  le  sinistre 
aventurier  qu'on  appelle  le 
D""  Jameson  occupait  le  Ma- 
shonaland;  et,  en  1803,  l'im- 
mense territoire,  désigné  au- 
jourd'hui sous  le  vocable  de 
Rhodesia,  se  constituait  défi- 
nitivement au  profit  de  la 
Compaguie  Nouvelle.  A  cette 
dernière,  le  gouvernement  de 
la  Reine  prodiguait  toutes  ses 
faveurs;  il  violait  pour  elle 
les  règles  les  plus  élémen- 
taires du  droit  des  gens,  et  préparait  ainsi,  de  longue  main  et  avec  la 
préméditation  la  plus  cynique,  les  redoutables  événements  à  l'explo- 
.sion  desquels  nous  assistons  en  ce  moment. 


Le  général  Joubert. 


UiTLANDERS  ET  AFRIKANDERS 

Depuis  cette  époque,  chaque  mois,  chaque  semaine,  chaque,  jour- 
née amenèrent  leur  contingent  d'immigrants.  Les  mines  se  multipliè- 
rent à  l'infini,  exigeant  sans  cesse  un  personnel  d'ouvriers  plus  nom- 
breux, perfectionnant  les  procédés  d'extraction,  augmentant  le  ren- 
dement utile  et  amenant  avec  elles  dans  le  pays,  pour  les  nécessités 
de  leur  exploitation,  quantité  de  'gens  qui  ne  comptaient  certaine- 
ment pas  dans  la  portion  la  plus  irréprochable  de  l'humanité.  Les 
centres  miniers  en  général,  et  Johannesburg  en  particulier,  simples 
bourgades  avant  la  découverte  de  l'or,  se  métamorphosèrent  rapide- 
ment en  villes  populeuses  et  riches,  pourvues  de  tout  le  confort  mo- 
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derne  et  même  de  quelque  chose  de  plus.  Les  Boërs  assistaient  avec 
épouvante  à  cette  transformation.  Leurs  mœurs  paisibles  et  routi- 
nières, la  simplicité  de  leur  esprit,  Tabsence  de  besoins  et  surtout 
leur  caractère  piétiste  d'anciens  persécutés  leur  inspirèrent  une  évi- 
dente répulsion  contre  ces  individus  bruyants,  querelleurs,  impies  et 
ivrognes,  qui  blasphémaient  à  toute  occasion  le  nom  du  Seigneur  et 
qui  avaient  envahi  leur  pays  comme  une  nouvelle  plaie  d'Egypte.  Ils 
se  refusaient  à  rien  faire  qui  pût  favoriser  la  venue  de  ces  étrangers, 
souhaitant  au  contraire  que  le  départ  des  ouvriers  déjà  arrivés  rendît 
à  leur  pays  sa  tranquillité  compromise.  Le  monopole  de  la  dynamite 
fut  une  des  mesures  prises  par  le  Volksraad  pour  maintenir  Tafflux 

des  immigrants  dans  une  pro- 
portion raisonnable.  Or,  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  de  ce  côté, 
les  Boërs  n'ont  rien  inventé.  Il  y 
a  de  longues  années  déjà  que  les 
Etats-Unis  d'Amérique  ont  em- 
ployé les  mesures  les  plus  dra- 
coniennes pour  empêcher  l'im- 
migration chez  eux,  sans  que 
jamais  aucune  puissance  ait  fait 
mine  d'intervenir  en  faveur  de 
ceux  de  ses  nationaux  auxquels 
on  refuse  jusqu'à  l'autorisation 
de  débarquement.  L'Angleterre 
est  donc  mal  fondée  à  prétendre 
qu'elle  entend  protéger  ses  su- 
jets au  Transvaal,  puisqu'elle  n'a 
jamais  formulé  la  moindre  pro- 
testation quand  les  fonction- 
naires américains  ont  renvoyé, 
sur  le  bateau  même  qui  les  avait 
amenés,  les  Irlandais  et  les  Anglais  qui  voulaient  tenter  la  fortune 
dans  le  Nouveau  Monde,  et  cependant,  les  Boërs,  en  agissant  de 
même,  luttaient  contre  un  péril  infiniment  plus  pressant.  Leur  nom- 
bre étant  relativement  restreint,  ils  voyaient  rapidement  arriver  le 
jour  où  les  nouveaux  venus,  plus  nombreux  qu'eux-mêmes,  essaye- 
raient de  leur  faire  la  loi  et  y  réussiraient  sans  peine. 

En  outre,  l'existence  bruyante  et  désordonnée  des  mineurs  était 
bien  faite  pour  épouvanter  ces  populations  patriarcales.  La  vie  du 
Boër  ne  pouvait  s'accommoder  d'un  pareil  voisinage.  Depuis  le  jour 
où,  vainqueurs  à  Majuba,  les  citoyens  de  la  République  Sud-Afri- 
caine avaient  repris  leurs  occupations,  le  Transvaal  avait  recouvré 
ses  habitudes  primitives  et  son  aspect  d'autrefois.  A  l'exception  de 
Johannesburg,  véritable  ville  européenne,  avec  ses  tramways,  ses 
banques,  ses  journaux,  ses  lieux  de  plaisir  ou  de  débauche,  et  de 
Pretoria,  capitale  de  la  République,  siège  du  gouvernement  et  du 


Eveninq  Post  (San-Prancisco).  —  f.e  policier 
John  Bull  à  Krûger  :  >■  Veux-tu  t'en  aller,  rieux  va- 
gabond,  que  je  m'asseoie  à  (a  place  !  > 
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Volksraad  et  résidence  des  fonctionnaires,  la  République  Sud-Âfri- 
caine  ne  possédait  pas  de  villes  à  proprement  parler.  Les  Boërs  vi- 
vaient disséminés  dans  leurs  fermes,  leurs  kraais,  au  milieu  de  leurs 
exploitations  agricoles,  employant  leurs  loisirs  à  la  chasse  et  à  la  lec- 
ture de  la  Bible,  car  dans  ces  solitudes,  le  père  de  famille  tient  la 
place  du  prêtre  absent. 

J'ai  longtemps  parcouru  les  plaines  transvaaliennes,  reçu  chez  les 
propriétaires  boërs  avec  la  cordialité  hospitalière  toujours  réservée  au 
voyageur.  La  scène  ne  variait  jamais.  Au  milieu  d'un  bouquet  ver- 
doyant de  grands  arbres,  dans  un  jardin  planté  d'orangers,  la  maison 
du  maître  dressait  son  unique  étage,  long  et  massif,  au  sommet  d'un 
escalier  de  pierres  de  cinq  ou 
six  marches.  Une  vérandah, 
fermée  par  une  balustrade  à 
hauteur  d'appui,  courait  de- 
vant la  façade  principale, 
garnie  de  petites  tables  de 
bois  et  de  larges  fauteuils  d'o- 
sier. Le  Boër,  qui  fumait  gra- 
vement sa  pipe  devant  sa 
porte,  se  levait  à  mon  arrivée 
et  me  contemplait  silencieu- 
sement, le  chapeau  sur  la 
tète  et  les  bras  croisés.  Je  le 
saluais  en  patois  local. 
Morroâ,  Bas  ! 

—  Morroâ  !  répondit-il. 

Puis  je  lui  exposais  en  an- 
glais ma  requête.  Mon  cheval 
et  moi,  nous  étions  fatigués 
et  affamés  :  je  demandais 
rhospitalité  pour  nous  deux. 
Le  Boër  restait  un  moment 
silencieux,  puis,  s'effaçant 
pour  me  livrer  passage,  il 
ajoutait  également  en  anglais. 

—  Walk  in,  sir!  (Entrez,  monsieur!) 

A  partir  de  ce  moment,  j'étais  l'hôte,  j'étais  l'ami.  On  me  présen- 
tait à  la  famille  :  de  grands  jeunes  gens  à  barbe  blonde,  les  épaules 
larges,  le  regard  clair  et  franc,  uniformément  vêtus  du  dolman  noir 
ou  gris,  culottés  de  peau,  chaussés  de  hautes  bottes  jaunes  et  coiffés 
du  vaste  feutre  gris  orné  de  la  plume  d'autruche  nationale  ;  de  belles 
et  fortes  jeunes  filles,  blondes  comme  leurs  frères,  fraîches  comme 
des  pommne  d'api,  qui  s'esquivaient  après  une  révérence  timide.  Puis 
les  hommes  s'attablaient  devant  un  verre  de  grog  au  Boër  Brandy, 
pendant  que  l'un  des  fils  allait  chercher  les  voisins  pour  me  faire 
honneur. 


Eh  !  eh  !  mal- 


Silhouette  (dessin  de  Bobb  —  Paris). 

'é  ses  bottes  de  sept  lieues,  l'ogre  Je 
bien,  une  fois  de  plus,  se  laisser  trébucher  dans  les  che- 
mins SCB   "      "  " 
Krilger! 


^é  ses  bott«s  de  sept  lieues,  l'ogre  John  Bull  pourrait 
bien,  une  fois  de  plus,  se  laisser  trébucher  dans  les 
mins  semés  d'embûches  où   l'entraîne    le  Petit  Poucet 
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Ceux-ci  arrivaient  bientôt,  tous  semblables,  aux  différences  d'âge 
près.  Même  barbes  blondes  ou  blanches,  mêmes  yeux  bleus,  mêmes 
fronts  énergiques,  mêmes  statures  colossales,  mêmes  membres  athlé- 
tiques, et  aussi  même  mutisme  taciturne.  Ils  soulevaient  en  entrant  le 
bord  de  leurs  feutres,  expectoraient  péniblement  leur  :  «  Morroâ!  », 
échangeaient  avec  le  Bas  une  longue  poignée  de  maiti  silencieuse  et 
se  mettaient  à  confectionner  leur  grog.  Tous  entendaient  et  parlaient 
l'anglais  fort  couramment;  mais  ils  ne  s'y  résolvaient  qu'en  présence 
de  mon  ignorance  du  Taal  et,  constatation  faite  de  ma  nationalité  de 
Français.  Puis  on  se  levait  pour  trinquer,  et  ces  descendants  des 

vieux  calvinistes  rochelais  ou 
montalbanais  me  faisaient 
l'honneur,  en  choquant  leurs 
verres,  du  dernier  mot  de  la 
langue  maternelle  demeuré 
dans  leurs  mémoires  :  «  San- 
té! » 

La  conversation  ne  s'ani- 
mait guère.  Les  paroles  tom- 
baient lentement,  une  à  une, 
dans  le  silence.  Mais  on  sen- 
tait qu'un  sentiment  puissant 
dominait  ces  âmes  :  la  peur  de 
se  voir  dépossédés  une  fois 
de  plus  de  leur  pays;  non 
pas,  comme  jadis,  par  la  force 
brutale  des  envahisseurs,  mais 
par  la  marée  montante  des 
hommes  sans  foi  ni  loi,  attirés 
par  les  mines  d'or.  Et  ils  énu- 
méraienl  leurs  griefs  :  l'ou- 
verture des  maisons  de  dé- 
bauche, la  violation  des  lois 
et  règlements  concernant  la 
vente  des  spiritueux,  l'achat  illicite  de  l'or  extrait,  et  le  vol,  le  bri- 
gandage introduits  comme  pratiques  courantes  par  ces  aventuriers  de 
tous  pays. 

—  Les  Uitlanders,  me  disait  un  jour  Jacob  Cazalis,  un  descendant 
d'une  vieille  famille  huguenote  de  Montpellier,  chez  qui  j'étais  des- 
cendu, les  Uitlanders  réclament  la  naturalisation  et  font  semblant  de 
s'étonner  que  nous  ne  leur  accordions  pas  avec  reconnaissance  le 
moyen  de  nous  dicter  des  lois.  Imaginez-vous  ce  que  ferait  l'Angle- 
terre si  elle  se  voyait  envahie  par  une  multitude  d'Allemands,  qui 
•exigeraient  d'être  gouvernés  par  des  lois  allemandes,  qui  refuse- 
raient de  laisser  leurs  enfants  apprendre  l'anglais  et  de  payer  la 
moindre  part  d'impôt,  en  menaçant  d'en  appeler  à  l'Empereur  d'Al- 
lemagne,  si  on  ne  leur  donnait  pas  satisfaction  ?  Pourrait-elle  ad- 


Punch  (Londres).  —  Le  marchand  de  ciel  (^hani- 
bcrlain  à  Kriiger  :  «  Un  coup  d'œil  à  Mars,  mon- 
sieur? Dans  mon  télescope,  il  vous  paraîtra  tout 
près.  » 
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mettre  une  intervention  de  cette  nature  sans  abdiquer  non  seulement 
son  honneur,  mais  jusqu'à  son  existence  même  ?  C'est  cependant  ce 
qu'elle  nous  demande  de  subir,  sans  vouloir  faire  la  part  de  Tiropos- 
sibilité  matérielle.  Car,  si  les  Uitlanders  demandent,  ils  ne  veulent 
rien  accorder  en  échange.  En  1894,  la  République  fut  menacée  par 
les  incursions  des  nègres  de  Malaboch.  Àucuu  d'entre  eux  ne  con- 
sentit à  prendre  les  armes  pour  la  défense  de  ce  pays  pour  lequel 
ils  prétendent  brûler  d'une  passion  si  désintéressée.  Le  Volksraad  a 
récemment  voté  une  loi  qui  oblige  tous  les  habitants  à  défendre  le 
territoire  attaqué 
en  cas  de  guerre. 
Cette  loi  n'est  que  la 
reproduction  d'une 
loi  votée  depuis 
longtemps  par  le 
Parlement  du  Cap; 
et  pourtant  les  Uit- 
landers  se  sont  ré- 
voltés contre  elle  ! 

Autour  de  nous, 
les  fils  de  mon  hôte^ 
debout ,  approu- 
vaient ,  de  silen- 
cieux hochements 
de  tète.  Ils  étaient 
neuf,  de  dix-sept  à 
trente  ans,  plus  cinq 
filles  dont  quatre 
mariées  et  la  der- 
nière fiancée  depuis 
six  mois.  Tous  les 
voisins  avaient  une 
semblable  descen- 
dance, qui  est  la  règle,  au  Transvaal.  Et  je  songeais  à  part  moi  quelle 
force  énorme  ne  tarderait  pas  à  posséder  un  pays  où  les  familles  sont 
si  nombreuses  et  si  puissantes. 

Le  soir  venu,  les  voisins  se  retiraient  et  le  père  de  famille,  prenant 
la  Bible,  lisait  et  commentait,  comme  aux  jours  des  persécutions, 
quelques  versets  des  Juges  ou  du  Lévitique.  Et  c'était  là  un  spectacle 
d'une  singulière  grandeur  que  ces  jeunes  gens,  ces  jeunes  filles,  ces 
domestiques  groupés  autour  de  l'ancêtre  et  écoutant,  recueillis  et 
graves,  ce  commentaire  si  simple  et  si  inspiré  à  la  fois. 

Les  déûances  étaient  déjà  singulièrement  excitées  quand,  en  1895, 
une  nouvelle,  tenue  d'abord  pour  invraisemblable,  mais  bientôt  con- 
firmée, courut  dans  la  République.  Un  fonctionnaire  anglais,  admi- 
nistrateur de  Matabeleland,  le  D'  Jameson,  avait  envahi  le  Transvaal 
à  la  tète  d'une  troupe  de  bandits,  dans  le  but  de  donner  la  main  aux 


Aêino  (Rome).  —  Albion  :  «  J'espérais  pourtant  bien  m'asseoir 
confortablement  là-dessus!  » 
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Uitlanders  de  Johannesburg  et  de  s'emparer  du  gouvernement.  Les 
faits  sont  récents  et  trop  présents  encore  à  la  ménaoire  de  tous  pour 
qu'il  soit  utile  de  les  rappeler.  Quelques  Boërs,  prévenus  à  la  hâte,  à 
peine  armés,  suffirent  cependant  à  arrêter  les  conspirateurs,  qui 
furent  enfermés  à  la  prison  de  Pretoria.  Les  lois  de  la  République 
étaient  formelles  :  les  principaux  coupables  devaient  subir  la  peine 
capitale.  Mais  le  président  Krûger  estima  que  la  clémence  est  encore 
la  meilleure  des  politiques.  Il  gracia  les  condamnés  et  les  fit  remettre 
en  liberté. 

Du  reste,  personne,  au  Transvaal,  ne  doutait  que  Jameson  et  ses 
complices  n'eussent  agi  de  leur  propre  initiative.  Il  y  avait  bien 
parmi  eux  des  officiers  de  l'armée  anglaise,  mais  ces  officiers  étaient, 
en  somme,  au  service  de  la  Chartered.  Rien  n'autorisait  à  penser 
qu'il  ne  seraient  pas  hautement  désavoués  par  le  gouvernement  bri- 
tannique. Il  n'en  fut  rien.  Reçus  par  les  acclamations  enthousiastes 

des  Jingoïstes  anglais,  Jameson 
et  ses  compagnons  furent  sou- 
mis à  une  parodie  de  justice 
qui  se  termina  en  apothéose. 
Alors,  les  Afrikanders,  du  Trans- 
vaal au  Cap  de  Bonne  Espé- 
rance, ouvrirent  enfin  les  yeux. 
Les  véritables  sentiments  de 
l'Angleterre  leur  apparurent  en 
pleine  lumière  et  ce  fut,  du  Lim- 
popo  au  cap  des  Aiguilles,  un 
cri  unanime  de  réprobation  con- 
tre la  déloyauté  britannique.  Un 
parti  «  progressiste  »  déjà  puis- 
sant, qui  s'était  formé  dans  la 
République  contre  l'attache- 
ment tenace  du  président  Krû- 
ger  et  de  ses  amis  aux  erre- 
ments anciens,  ne  se  releva  pas 
du  coup  terrible  que  lui  porta 
l'équipée  de  Doornkop.  Paul 
Krûger  devint  le  héros  national,  non  seulement  du  Transvaal,  mais 
du  parti  afrikander  dans  son  ensemble.  La  République  d'Orange, 
menacée  dans  son  indépendance,  les  Boërs  du  Cap,  cédant  à  leurs 
sentiments  de  parenté,  firent  chorus.  La  haine  de  l'Angleterre  se  ra- 
nima plus  vivace  et  plus  indomptable  que  par  le  passé. 

C'est  ce  moment  précis  que  choisirent  les  Uitlanders  de  Johannes- 
burg pour  adresser  leur  pétition  à  la  reine.  Ils  réclamaient  la  natu- 
ralisation avec  droit  de  vote  au  bout  de  cinq  ans.  Le  président  Krùger 
offrait  sept  ans.  Dans  une  conférence  tenue  au  mois  de  mai  dernier, 
à  Bloemfontein,  ces  points  furent  discutés  par  le  président  Kriiger  et 
sir  Alfred  Milner,  haut  commissaire  anglais  dans  l'Afrique  du  Sud  et 


Fun  (Londres).  —  La  ménagère  Kruger  va-t-elle 
tuer  la  poule  aux  œufs  d'or  ? 
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gouverneur,  pour  la  reine,  du  Cap  de  Bonne-Espérance.  Personne  ne 
se  montrait  inquiet  des  problèmes  qu'on  étudiait  à  Bloemfontein.  Les 
plus  pessimistes  n'auraient  pu  rêver  que  la  différence  de  deux  années 
dans  le  délai  à  fixer  réussit  à  amener  des  conséquences  graves.  Et,  de 
fait,  les  choses  se  seraient  probablement  réglées  à  Tamiable,  sans 
un  coup  de  théâtre  inattendu.  A  l'instigation  de  M.  Cecil  Rhodes, 
M.  Chamberlain  invita  formellement  sir  Alfred  Milner  à  exiger  du 
Transvaal  la  reconnaissance  formelle  de  la  suzeraineté  de  TAngleterre. 
Cétait  déchirer  la  convention  de  1884,  renier  la  parole  donnée  et 
acculer  à  la  résistance  armée  la  jeune  République  Sud-Africaine.  Le 
président  Kriiger  refusa  de  laisser  mettre  en  discussion  un  pareil 
point.  La  conférence  prit  fin  là-dessus,  et,  pour  avoir  osé  émettre  un 
avis  défavorable  à  cette  prétention  insoutenable,  sir  Alfred  Milner 
faillit  être  révoqué  de  ses  hautes  fonctions  de  gouverneur  du  Cap. 

Outre  Tindignation  qu'elles  causèrent,  ces  exigences  soulevèrent  le 
plus  grand  éton- 
nemenLUne  guer- 
re avec  la  Répu- 
blique Sud-Afri- 
caine, tout  en  de- 
vant,  selon  les 
vraisemblances , 
se  terminer  en  fa- 
veur de  TAngle- 
terre,  n'irait  pas 
sans  d'énormes 
sacrifices  d'hom- 
mes et  d'argent. 
La  République 
Sud  -  Africaine 
n*est  plus  le  petit 
peuple  isolé  qui 
pourtant  repous- 
sa, d'un  si  bel  élan  d'enthousiasme,  les  envahisseurs  de  1880.  La 
merveilleuse  fécondité  de  cette  race,  prolifique  parce  qu'elle  est 
chaste,  a  accru  dans  des  proportions  considérables  le  nombre  des 
ennemis  que  l'Angleterre  va  voir  se  dresser  devant  elle.  La  population 
du  Transvaal,  qui  ne  dépassait  guère  40.000  âmes  en  1880  et  que  le 
recensement  de  1891  portait  déjà  à  90.000,  est  aujourd'hui,  d'après 
les  estimations  de  M.  J.  W.  Jagger,  président  des  Chambres  de 
commerce,  supérieure  à  210.000  âmes,  dont  150.000  au  moins  sont 
Boërs. 

Cette  fois,  en  outre,  le  Transvaal  n'est  plus  seul.  Les  Boërs  du  Cap, 
d'après  la  même  autorité,  peuvent  être  évalués  à  265.200  âmes,  et  ceux 
de  la  République  d'Orange  à  98.100  âmes.  Natal,  laRhodésia,  le  Zou- 
louland  et  le  Basoutoland  en  comptent  une  quinzaine  de  mille.  Les 
Boërs,  qui  avaient  réussi  en  1880  à  mettre  en  ligne  6.000  hommes, 


South-Afrîcan  Beview  (Cape-Town).—  Il  faut  de  Targent  au  Président 
Krûger,  cel  argent  dùl-il  renir  du  Diable  en  personne  ! 


1899.  —  !•'  Novembre. 
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pourront  en  mettre  aujourd'hui  plus  de  60.000,  et  quels  hommes  !  Il  y 
avait  là  de  quoi  donner  singulièrement  à  réfléchir  à  ceux  qui,  dans 
rafifolement  général,  ont  conservé  leur  bon  sens. 

Aussi  le  peuple  anglais,  en  dehors  de  la  plèbe  nationaliste,  était-il 
profondément  divisé,  non  seulement  sur  l'équité,  mais  aussi  sur 
l'opportunité  d'un  pareil  conflit.  Les  villes  industrielles  protestaient. 
L'Irlande  s'agitait  au  point  que  des  meetings,  à  Dublin  et  à  Cork, 
acclamaient  le  président  Krùger  et  que  les  dames  irlandaises  envoyaient 
au  général  Joubert,  commandant  en  chef  des  troupes  transvaaliennes, 
un  drapeau  brodé  de  leurs  mains.  Tout  concourait  donc  à  détourner 
M.  Chamberlain  d'assumer  d'aussi  graves  responsabilités.  Et  cepen- 
dant le  ministre  anglais  passa  outre,  malgré  les  représentations  qui 
lui  furent  faites,  malgré  l'avis  de  ses  amis,  malgré  l'opposition  à 
peine  dissimulée  de  lord  Salisbury.  Pourquoi? 


^fvjl^lili^lV 


SOM 


Aire  (dessin  de  Tiret-BoRuet  —  Paris).  —  Britannia  : 
Le  Seigneur  soit  loué  !...   Je  puis  prendre  encore  un  bain  de  sang  chrétien  avant  de  m'éteindre!  » 

Ah  î  C'est  là  qu'apparaît  le  caractère  vraiment  odieux  et  répugnant 
de  cette  guerre  !  Qu'on  ne  nous  parle  plus  de  pétition  des  Uitlanders« 
de  suzeraineté  contestée,  d'amour-propre  national  engagé.  Il  n'y  a 
rien  de  tout  cela  dans  l'ultimatum  britannique.  C'est  une  question 
d'argent  qui  est  en  jeu  et  rien  qu'une  question  d'argent.  LaChartered, 
de  M.  Cécil  Rhodes,  n'était  pas  commercialement  plus  heureuse  que 
l'ancienne  British  South  Africa  Company,  à  laquelle  elle  avait  succédé* 
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Les  actions  dégringolaient  éperdûment  Téchelle  des  cours.  Il  fallait 
les  relever  à  tout  prix,  et  M.  Cécil  Rhodes  n'avait  pas  d'autre  objectif. 
Or,  M.  Chamberlain  comptait  —  et  compte  encore,  malgré  certains 
démentis,  —  parmi  les  plus  forts  actionnaires  de  la  Ghartered.  En 
rendant  la  guerre  indispensable,  il  compromettait  les  finances  de 
TÂngleterre,  mais  il  améliorait  les  siennes.  Puis,  à  côté  de  M.  Cham- 
berlain, il  y  avait  le  duc  de  Fife,  mari  d'une  princesse  de  la  famille 
royale  et,  à  côté  du  duc  de  Fife,  toute  la  noblesse  besoigneuse  des 
Trois  Royaumes.  M.  Chamberlain  nous  parait  jouer  exactement  le 
rôle  du  bandit  de  grand  chemin,  demandant  sur  les  routes  la  bourse 
ou  la  vie.  Et  encore  ce  bandit  risque-t-il  quelque  chose,  sa  vie,  par 
exemple,  car  le  voyageur  peut  être  armé  et  résolu;  tandis  que  le 
ministre  anglais  opère  en  toute  sécurité  dans  son  cabinet  de  Downing 
Street.  Notre  comparaison,  toute  réflexion  faite,  était  d^nc  injurieuse 
pour  le  bandit  de  grand  chemin. 


OoM  Paul. 

Opposée  à  ces  silhouettes  d'aigrefins,  la  physionomie  du  président 
Krtiger  paraît  empreinte  d'une  véritable  grandeur. 

Celui  que  ses  compatriotes  ont  amicalement  —  et  respectueusement, 
pourtant  —  baptisé  :  Oom  Paul  (l'Oncle  Paul)>,  s'appelle  en  réalité 
Stéphanus-Johannes-Paul  Krllger.  Il  est  né  à  Rastenburg,  dans  la 
colonie  du  Cap  de  Bonne-Espérance,  le  10  octobre  1825,  ce  qui  lui 
lui  donne  aujourd'hui  soixante-quatorze  ans  révolus.  C'est  le  Prési- 
dent de  République  dont  les  fonctions  se  sont  continuées  le  plus 
longtemps  sans  interruption,  car  il  n'a  jamais  cessé  d'occuper  ce 
poste  depuis  1884. 

Paul  Krûger,  malgré  son  âge,  est  encore  ferme  et  droit  comme  ud 
chêne.  Les  années  se  sont  accumulées  sur  sa  tète  sans  qu'il  parût  en 
sentir  le  poids;  mais  ii  faut  avouer  qu'il  jouissait  d'une  constitution 
exceptionnelle,  servie  en  outre  par  une  vie  active  au  grand  air  qu'il 
n'a  jamais  cessé  de  mener  jusqu'à  présent. 

A  rage  de  vingt  ans,  il  disputait  le  prix  de  la  course  à  trois  coureurs 
cafres  et  les  battait  de  dix  milles,  ayant  couvert  en  vingt-quatre  heures 
consécutives  quatre-vingts  milles  (106  kilomètres)  d'un  terrain  horri- 
blement accidenté.  Un  autre  jour,  comme  il  chassait  le  buffle,  Tanimal 
qu'il  avait  blessé  revint  sur  lui  et  le  chargea  avec  fureur.  Paul  KrOger 
fît  volte-face  ;  mais,  sans  ralentir  sa  course,  il  se  retourna  sur  sa  selle 
et  tua  net  le  buffle  d'une  balle  à  l'épaule. 

Pendant  bien  des  années,  les  Boërs  furent  en  guerres  continuelles 
avec  les  tribus  cafres  qui  leur  disputaient  leur  territoire.  Paul  Krùger, 
dans  ces  rencontres,  exposait  sa  vie  avec  un  tel  courage  et  une  si 
froide  indifférence,  que  les  Cafres  en  conclurent  qu'il  possédait 
quelque  charme  magique  pour  demeurer  invulnérable.  Dès  qu'il 
connut  ce  détail,  il  ne  porta  plus  d'autre  arme  qu'un  fouet  à  manche 
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court  et  à  lanière  de  peau  de  bœuf,  devant  lequel  les  guerriers  noirs 
se  sauvaient  à  première  vue. 

La  vie  de  ce  président  unique  est  un  modèle  de  simplicité.  Debout 
tous  les  jours  à  cinq  heures  du  matin,  il  commence  tout  aussitôt  à 
travailler  aux  affaires  publiques  dans  son  cabinet,  situé  au  rez-de- 
chaussée  de  la  maison  à.  deux  étages,  fort  simple,  qu'il  habite  dans 
la  Grande  Rue  à  Pretoria.  Jamais  il  ne  boit  de  vin  ni  d'alcool,  diffé- 
rant en  cela  du  plus  grand  nombre  de  ses  administrés,  qui  ont  pour 
le  grog  une  affection  sérieuse.  Sa  seule  boisson  est  le  café,  qu  il  con- 
somme en  grande  quantité  et  dont  il  offre  une  tasse  à  tous  ceux  qui 
lui  rendent  visite. 


Oom  Paul,  le  Président  KrCger,  et  sod  enlourage. 

Un  de  mes  amis  eut  un  jour  Thonneur  —  honneur  dont  il  n'est  du 
reste  pas  chiche  —  d'être  reçu  par  lui.  Il  le  trouva  tout  souffrant  d'un 
horrible  mal  de  dents  et  fort  en  colère  contre  un  dentiste  ou  prétendu 
tel  qui  lui  demandait  une  guinée  pour  extirper  la  molaire  malade. 
C'était  longtemps  avant  sa  présidence.  Tout  à  coup^  ouvrant  son  large 
couteau,  Paul  KrOger  se  l'introduisit  dans  la  bouche  et  Ot  sauter  sa 
dent  d'un  coup  sec.  Après  quoi,  il  sortit  un  instant  et  revint  boire  une 
tasse  de  café  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé.  Mon  ami  n'en  pouvait 
pas  croire  ses  yeux. 

La  photographie  a  vulgarisé  les  traits  caractéristiques  du  président 
Krttger.  Tout  le  monde  connaît  sa  large  figure  hollandaise,  encadrée 
d'un  épais  collier  de  barbe  grise  et  ses  petits  yeux  vifs,  pétillants  de 
malice  et  d'intelligence.  Peu  d'hommes  ont  autant  d'esprit  que  ce 
paysan  sud-africain,  et  il  en  a  donné  maintes  preuves.  Quelqu'un  lui 
demandait  un  jour  s'il  comprenait  l'anglais? 

—  Je  ne  le  comprends,  répondit-il,  que  quand  on  dit  du  mal  de 


moi 


Quand  les  Hollandais  de  Johannesburg  commencèrent  à  donner  des 
inquiétudes,  le  Volksraad  ne  savait  comment  enrayer  les  empiéte- 
ments de  la  Chambre  de  Commerce  de  cette  ville,composée  exclusive- 
ment d'Anglais.  Le  président  Krûger  écouta  les  doléances  et  dit  sim- 
plement :  «Ne  vous  tourmentez  pas, j'en  fais  mon  affaire!  »  Et,  le  len- 
demain, il  rendait  un  décret  aux  termes  duquel  toutes  les  discussions, 
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décisions  et  arrêtés  de  ce  Conseil  devraient  h  l'avenir  être  rendus  en 
hollandais  ou  plutôt  en  patois  taal.  La  Chambre  de  Commerce  se  le 
tint  pour  dit  et  on  n'entendit  plus  parler  d'elle. 

La  femme  du  président,  Vrouw  Krtiger,  comme  on  l'appelle  là-bas, 
est  la  digne  compagne  d'un  tel  homme.  C'est  la  ménagère  boër  par 
excellence,  s'occupant  personnellement  de  son  ménage  et  n'hésitant 
pas  h  mettre  elle-même  la  main  à  la  cuisine  ou  à  la  lessive.  Les  jours 
de  dîners  officiels,  elle  se  tient  debout  dans  la  salle  à  manger  et  dirige 
le  service.  Elle  est  universellement  aimée  et  respectée,  et  d'un  patrio- 
tisme ardent,  plus  intraitable  encore,  si  possible,  que  celui  de  son 
mari. 


Tel  est  le  théâtre,  tels  sont  les  acteurs  du  grand  drame  dont  se 
déroulent  en  ce  moment  les  premières  péripéties.  S'il  existait  encore 
en  Europe  une  conscience  des  souverains  et  des  peuples,  l'Angleterre 
aurait  déjà  été  sommée  de  s'arrêter  dans  l'œuvre  d'iniquité  qu'elle  a 
entreprise.  Rien  de  pareil,  hélas  I  ne  se  produit.  La  dépêche  de  l'em- 
pereur allemand  au  président  KrUger,  lors  de  la  tentative  criminelle 
de  Jameson,  avait  sans  doute  épuisé  l'énergie  de  ce  souverain. 
Aujourd'hui,  tout  le  monde  s'incline  devant  l'abominable  axiome  de 
Bismarck  :  «  La  Force  prime  le  Droit!  » 

Cet  axiome  va-t-il  être  une  fois  de  plus  triomphant?  La  chose  est 
possible.  Mais,  si  la  petite  et  vaillante  République  Sud-Africaine  doit 
succomber  dans  cette  lutte  inégale,  ce  ne  sera  pas  sans  avoir  fait 
payer  à  sa  formidable  ennemie  «  un  prix  qui  étonnera  le  monde  ». 
Telles  sont  les  propres  paroles  du  président  Krtiger,  prenant  à  témoin 
l'humanité.  L'humanité  ne  s'en  est  pas  émue,  et  ce  sera  son  éternel 
opprobre  à  travers  les  siècles  ! 

Georges  Lefèvre. 
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SCIENCE   ET  PSYCHOWGIE 


POUR  LES  AMOUREUX  DE  LA  VIE  (*> 

(Religion  de  la  Mort) 

Notre  vie  n'est  qu'une  longue  et  implacable  bataille  avec  la  mort.  La 
pensée  de  la  fin  inévitable  remplit  le  fond  mystérieux  de  notre  être.  On  a 
beau  la  railler  ou  la  craindre,  on  ne  peut  se  délivrer  de  sa  domination. 
La  conscience  humaine  en  est  imprégnée —  dès  son  réveil — jus- 
qu'à son  dernier  acte.  Nous  pouvons  faire  taire  ses  préoccupations, 
comme  un  ivrogne  qui  noie  dans  le  vin  ses  tristesses.  N'importe  ! 
Notre  esprit,  délivré  du  tourbillon  passager  de  la  vie,  nous  ramènera 
infailliblement  devant  le  spectacle  de  la  mort.  La  philosophie  de  la 
Fin  reste  et  restera  la  philosophie  suprême  des  peuples,  des  religions, 
des  civilisations.  Aujourd'hui,  comme  il  y  a  des  milliers  d'années,  on 
pourrait  définir  la  mentalité  et  la  moralité  des  hommes,  d'après  leurs 
rapports  à  la  Mort. 

Mais  qu'est-ce  que  la  Mort?  On  souffre  généralement  trop  de  son 
approche,  on  pense  trop  peu  à  sa  véritable  signification.  Tout  ce 
qu'elle  a  d'incompréhensible  nous  fascine  et  nous  remplit  de  douleur, 
tandis  que  nous  nous  détournons  de  ses  côtés  rassurants  et  accessibles 
à  la  conscience.  La  mort  devrait,  en  un  mot,  être  envisagée  et  pensée 
autrement. 

1 

On  mène  le  monde  non  seulement  avec  des  idées,  mais  surtout 
avec  des  mots.  Il  suffit  quelquefois  de  donner  à  la  chose  un  nom  doux 
ou  repoussant,  et  il  s'infiltrera  dans  notre  conscience  en  même  temps 
que  la  signification  qu'on  lui  prête.  Le  mot  devient  idée,  pensée, 
conviction  ;  la  gaine  s'identifie  ainsi  à  l'objet  lui-même.  Si  l'évanouis- 
sement de  notre  corps«  au  lieu  d'être  appelé  mort,  disparition,  avait 
été  conçu  comme  une  résurrection,  une  sorte  de  retour  à  l'immortalité 
de  la  nature,  il  évoquerait  plus  facilement  un  frisson  délicieux  du 
mystère  de  la  survie  au  lieu  des  horreurs  du  néant. 

(i)  Pages  détachées  d'un  volume  en  préparation  :  La  Philosophie  de  la 
■  Longévité. 

Fidèles  à  notre  vieille  habitude  de  publier  un  article  de  circonstance  y 
en  l'honneur  de  la  Mort,  pour  sa  touchante  fête  annuelle  {la  Toussaint), 
nous  offrons  aujourd'hui  à  nos  lecteurs,  après  les  études  sur  les  Masques 
inoubliables,  la  Vie  dans  les  tombeaux,  les  Mystères  de  la  Longévité,  etc., 
quelques  sujets  de  méditations  pour  les  amoureux  de  la  vie.  (Note  de  la  Ré- 
daction.) 
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L'auto-suggestiôa  tles  mots  n'a  pas  seulement  une  répercussion 
intense  sur  révolution  de  nos  pensées  et  sensations;  elle  rejaillit 
aussi  sur  notre  vie  physiologique.  Nous  avons  démontré  ailleurs 
comment  la  fausse  définition  de  la  vieillesse  arrive  à  raccourcir  la 
vie.  Les  hommes,  parvenus  à  un  certain  âge,  se  meurent  intoxiqués 
par  ridée  de  rapproche  inévitable  de  la  mort. 

Un  aliéniste  distingué  de  New- York,  le  D'  E.  G.  Spitzka,  a  fait  une 
observation  curieuse.  Beaucoup  de  gens  meurent  de  faim  au  bout  de 
deux  à  trois  jours  de  privation.  Or,  Texamen  des  jeûneurs  comme 
Succi,  le  D'  Tanner  et  tant  d'autres  aurait  démontré  que  Fhomme 
peut  vivre  de  dix  à  douze  jours  privé  de  nourriture.  Pourquoi  donc 
la  mort  si  précipitée  chez  les  premiers  ?  Leur  conscience,  imbue  de 
la  nécessité  de  mOurir  de  faim  au  bout  de  quelques  jours,  augmente 
leurs  souffrances,  diminue  leur  force  de  résistance  et  précipite  le 
dénouement  final. 

Pour  des  blessures  identiques,  Tarmée  vaincue  donne  toujours  plus 
de  morts  que  celle  des  vainqueurs.  Certaines  personnes,  en  vertu  du 
même  principe,  expirent  au  moment  précis  qu'on  leur  avait  prédit. 

Pascal  a  entrevu  la  force  maîtresse  de  l'habitude,  qui  n'est  que  la 
suggestion  à  dose  échelonnée.  Il  y  a  des  choses,  nous  dit-il,  que 
nous  avons  grand  intérêt  à  croire  et  qui  nous  semblent  inadmissibles. 
Or,  comment  s*y  prendre  pour  faire  adopter  par  la  raison  des  choses 
irraisonnables?  Il  faut  y  préparer  et  incliner  notre  machine.  On  a 
recours  aux  procédés  mécaniques.  On  se  sert  de  la  volonté  pour 
former  l'habitude,  et  celle-ci  forme  à  son  tour  notre  foi.  A  force  de 
répéter  que  Dieu  est  dans  les  cteuar,on  croira  que  le  séjour  de  Dieu  se 
trouve  au-dessus  de  nos  têtes.  C'est  par  la  volonté  que  nous  répé- 
terons certaines  paroles  et  ce  sont  ces  paroles  qui  deviennent  avec  le 
temps  notre  foi;  c'est  cette  foi  à  son  tour  qui  impressionne  notre 
conscience  et  rendra  ses  conceptions  héréditaires  et  innées. 

Des  paroles  naissent  la  foi,  de  la  foi  naissent  les  actes.  Notre 
moraliste  a  ainsi  entrevu  cette  foi  psycho-physiologique  qui  sera 
formulée  plus  tard  avec  précision  par  À.  Fouillée.  Non  seulement  les 
idées  se  changent  en  forces  et  en  actes,  mais  les  actes,  par  leur 
répétition,  se  transforment  à  leur  tour  en  forces,  en  idées. 

La  fausse  direction  donnée  à  nos  pensées  sur  la  mort  a  faussé  sa 
signification  et  son  but. 

II 

Peut-on  avant  tout  admettre  que  la  mort  soit  une  chose  aussi  ter- 
rible qu'on  le  pense  généralement?  Peut-on  admettre  que  la  Nature 
nous  ait  inspiré  l'amour  excessif  de  la  vie,  tout  en  nous  montrant  la 
dure  nécessité  de  sa  fin?  Ne  sommes-nous  pas  victimes  d'une  mau- 
vaise interprétation  du  sens  de  la  mort?  Quoi?  Provoquer  en  nous 
un  appétit  violent  de  la  vie,  l'exaspérer  par  tous  les  moyens,  tout  en 
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nous  interdisant  de  le  satisfaire  !  La  force  consciente  qui  doit  pré- 
sider à  nos  destinées  se  montrerait  alors  plus  diabolique  dans  sa 
cruauté  que  les  cannibales  les  plus  sauvages.  Une  force  inconsciente 
ou  aveugle  n'aurait  à  son  tour  pu  concevoir  des  idées  de  torture  aussi 
raffinées.  Et,  plus  on  y  réfléchit,  plus  une  conclusion  semble  s'impo- 
ser :  la  mort  n'est  peut-être  pas  une  solution  aussi  désespérante  que 
nous  lé  pensons. 

La  mort  n'est  pas  un  mal,  enseigne  Epictète,  car  si  elle  en  était  un, 
elle  aurait  paru  telle  à  Socrate.  Mais  l'opinion  qu'on  a  de  la  mort 
qu'elle  est  un  mal,  voilà  le  mal. 

Nous  avons  dénaturé  son  sens  et  elle  échappe  ainsi  à  notre  compré- 
hension. La  crainte  qu'elle  nous  inspire  peut  être  comparée  à  celle  de 
la  pauvreté.  Ceux  qui  saisissent  ses  bons  côtés  s*en  accommodent 
facilement.  D'autres,  et  cçux-ci  bien  plus  nombreux,  la  redoutent 
comme  la  mort  même.  Tout  dépend  de  l'angle  où  nous  nous  plaçons 
pour  l'observer.  Ici  comme  partout,  c'est  de  la  compréhension  de  la 
chose  que  df^pend  notre  bonheur  ou  notre  malheur.  C'est  elle  qui 
nou^  a  rendus,  à  tour  de  rôle,  heureux  ou  infortunés,  nous  a  plongés 
dans  la  joie  ou  dans  la  souffrance.  La  chose  en  elle-même  reste  inva- 
riable. 

Si  les  faits  ne  valent  ordinairement  que  par  leur  rareté,  la  vie 
comme  objet  suprême  de  nos  efforts,  de  nos  enthousiasmes  et  de  nos 
désirs,  étant  plus  fréquente^  plus  durable  et  surtout  inséparable  de 
l'être  organisé,  perd  par  cela  même  beaucoup  du  prix  d'affeciinn  que 
nous  y  attachons.  Répandue  avec  une  prodigalité  sans  pareille,  elle 
est  universelle.  Si,  dun  côté,  l'homme  peut  atteindre  le  double  de  la 
limite  terrestre  que  lui  assigne  notre  crainte  de  la  mort  (d'après  Hal- 
1er  et  autres,  l'homme  peut  vivre  jusqu'à  200  ans),  d'autre  part,  la 
mort  elle-même  û'èst  que  la  continuation  et  le  renouvellement  essen- 
tiel de  la  vie.     ' 

Considéré  avec  sérénité  à  la  lumière  de  la  science  moderne,  le 
phénomène  de  la  mort  nous  offre  des  trésors  d'apaisement  impré- 
vus. Elle  transforme^  mais  ne  détruit  poirt t.  Or,  tandis  que  le  prin- 
cipe de  transformation  nous  attire  par  sa  nouveauté  et  les  charmes 
de  l'inconnu,  celui  de  destruction  nous  effraye  par  la  vision  du  ûéant, 
terreur  permanente  de  la  conscience  humaine.  D'autre  part,  la  mort 
que  nous  craignons  comme  l'épouvanlemenl  inconnu,  avec  ses  appa- 
ritions brusques  et  imprévues,  est  en  nous,  autour  de  nous.  La  mort 
est  notre  meilleur  compagnon  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  minutes, 
et  ses  manifestations  sont  permanentes  comme  celles  de  la  vie. 

Lorsqu'on  pense  que  nous  mourons  en  détail  à  tous  les  instants^  on 
ne  comprend  pas  l'effroi  que  nous  cause  la  délivrance  dite  finale. 

On  sait  que  notre  corps  est  composé  d'une  quantité  innombrable 
de  cellules  qui  vivent  chacune  de  leur  propre  vie  et  gardent  leur 
individualité.  Guidée  par  le  principe  de  la  division  du  travail, 
chaque  cellule  remplit  ses  fonctions  et  contribue  à  la  prospérité  du 
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total.  Les  cellules  sont  les  facteurs  des  propriétés  héréditaires,  la 
source  où  naisseut  les  germes  des  tissus  nouveaux,  enfin  le  moteur 
de  Tactivité  vitale  de  notre  organisme. 

Or  ces  cellules,  rinOnité  des  petits  êtres  dont  se  compose  notre 
moi  physiologique,  naissent,  évoluent  et  meurent.  La  mort  continue, 
permanente  et  inextricable  de  ces  cellules,  forme  ainsi  la  condition 
de  notre  vie.  Sans  la  mort  des  cellules  des  glandes  salivaires,  il  n'y 
aurait  pas  de  salive,  condition  inévitable  de  la  digestion,  par  consé- 
quent de  la  vie  elle-même.  Avec  la  mort  d'une  cellule  meurt  cepen- 
dant une  partie  de  nous-mêmes.  Envisagé  à  ce  point  de  vue,  notre 
organisme  n'est  qu'un  vaste  cimetière  et  nos  processus  vitaux  une 
série  d'enterrements  successifs. 

Les  cellules  ne  sont  pas  de  petits  êtres  automatiques,  fonctionnant 
indépendamment  les  uns  des  autres.  Comme  dans  un  Etat  bien 
organisé,  où  chaque  citoyen  a  ses  droits  ou  ses  devoirs,  chaque  cel- 
lule a  ses  fonctions  k  remplir  tout  en  étant  liée  à  l'ensemble  de  notre 
système  nerveux.  L'excitation  d'une  cellule  provoque  non  seulement 
sa  réaction  propre,  mais  en  même  temps  se  manifeste  l'excitation  de 
Torganisme  tout  entier. 

La  division  du  travail  des  cellules  n'empêche  point  ni  leur  solida- 
rité ni  leur  unité.  «  Une  cellule  retentit  sur  toutes  les  autres  et  toutes 
les  autres  retentissent  sur  elle  »  (Ch.  Richet).  Certaines  cellules  ont 
beau  se  borner  au  rôle  de  conductrices  de  l'excitation.  Telles  autres, 
centrales,  ne  font  que  ramasser  et  transformer  l'excitation  transmise 
par  les  premières.  Toutes,  vivant  de  leur  vie  individuelle,  forment 
quand  même  des  parties  intrinsèques  de  notre  moi  corporel,  et  quand 
certaines  d'entre  elles  s'en  vont,  ce  sont  des  parties  infinitésimales 
de  notre  moi  qui  meurent. 

Les  cellules  de  l'organisme  vivent  ensemble  et  meurent  séparé- 
ment (Engelman). 

Ces  morts  partielles  de  notre  moi  se  réalisent  cependant  sans  pro- 
voquer en  nous  aucun  trouble.  Est-ce  parce  que  nous  n'y  pensons 
point? 

Les  raisons  de  cette  indifférence  sont  en  même  temps  instructives 
et  consolantes. 

Elles  nous  montrent  que  la  nécessité,  la  fréquence  et  la  perma- 
nence d'un  phénomène  lui  ôtent  tout  cachet  de  terreur  et  le  rendent 
banal  pour  la  conscience.  Nous  ne  pensons  pas  à  cette  série  des 
morts  de  notre  moi  physiologique,  de  même  que  nous  ne  songeons 
point  à  la  série  des  morts  dont  notre  âme  est  constamment  le  théâtre. 
Car  notre  moi  moral  et  intellectuel  n'est  aussi  qu'un  vaste  cimetière 
où  gisent  nos  consciences  consécutives!  Chez  un  être  pensant,  le 
lendemain  ne  le  trouve  jamais  identique  à  son  état  de  la  veille.  Des 
sensations,  des  pensées,  des  plaisirs,  les  joies  ou  les  déboires  de  la 
vie  et,  à  leur  défaut,  le  fait  constant  et  brutal  des  variations  de  l'âge 
et  de  la  santé  du  corps  ne  font  que  modifier  d'une  façon  ininterrom- 
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pue  Tétat  ouplatôt  les  états  de  notre  âme.  Elle  se  meurt  en  nous 
dès  notre  enfance.  Elle  s'en  va  en  morceaux,  en  bribes  impercep- 
tibles. L*àme  d'un  vieillard  n'est  point  Fâme  de  Taube  de  sa  vie.  Entre 
Fàme  qu'une  femme  avait  à  cinq  ans  et  celle  qu'elle  aura  à  cinquante, 
le  gouffre  sera  sans  doute  plus  profond  qu'entre  l'âme  d'un  Renan  et 
celle  d'un  Polynésien. 

Ces  phases  de  rénovation  incessante  donnent  également  à  la  cons- 
cience humaine  l'aspect  d'un  cimetière  des  âmes  mortes,  de  même 
que  notre  vie  physiologique  n'est  qu'un  convoi  interminable  de  cellu- 
les mortes. 


m 


Une  conséquence  impérieuse  de  la  vie  est  de  ne  pouvoir  naître  que 
de  la  mort.  «  La  Vie  — c'est  la  Mort  »  (Claude  Bernard).  L'individu  ne  vit 
que  parce  qu'il  se  meurt.  Dans  l'œuf,  les  muscles,  les  os,  les  nerfs, 
les  organes  apparaissent  et  prennent  leur  forme,  et  tout  en  se  déve- 
loppant, les  mêmes  organes  se  désorganisent  et  se  détruisent.  L'évo- 
lution de  Têtre  n'est  que  le  théâtre  invisible  de  la  mort.  Les  faits  de  . 
la  vie  les  plus  saillants,  les  plus  imposants,  ceux-là  en  somme  qui 
nous  permettent  de  distinguer  un  organisme  vivant  d'un  corps  brut, 
se  rattachent  intimement  â  la  mort.  La  colère  qui  nous  fait  contracter 
un  muscle;  le  rire  qui  fait  rayonner  notre  visage;  la  pensée  qui  ride 
notre  front;  la  jouissance  esthétique  qui  augmente  notre  pulsation, 
sont  toujours  accompagnés  d'une  destruction  organique,  d'une  mort 
des  cellules. 

On  n'a  jamais  pu  retrouver  la  vie  sans  la  coexistence  de  ces  deux 
principes  :  la  création  et  la  destruction  organique  équivalente.  Nous 
n'arrivons  â  les  séparer  que  dans  notre  esprit.  En  réalité,  on  les 
retrouve  inséparables  chez  tous  les  êtres,  si  simples  ou  si  complexes 
qu'ils  soient.  Ainsi  la  dessiccation  des  êtres  (la  disparition  de  l'humi- 
dité nécessaire  à  l'organisme)  arrête  la  vie,  suspend  avant  tout  la 
destruction  organique.  Dès  le  moment  où  finit  la  destruction,  la 
création  vitale  cesse  également  et  l'organisme  retombe  dans  un  état 
inerte  (vie  latente).  Mais  aussitôt  l'humidité  restituée,  l'organisme 
recommence  le  processus  de  destruction  avant  même  de  passer  à  la 
création  vitale  (expérience  de  Chevreul).  Les  marmottes  réveillées 
après  leur  hibernation  détruisent  aussitôt  leurs  provisions  emmaga- 
sinées. Sans  la  destruction,  pas  de  création  vitale.  Sans  la  mort,  pas 
de  vie.  La  création  organique,  la  Vie,  est  inimaginable  en  dehors  des 
phénomènes  physico-chimiques  de  la  destruction. 

Toujours  et  partout,  la  Mort  et  la  Vie  se  succèdent  et  s'entrelacent 
dans  une  étreinte  mystérieuse.  Elles  forment  une  unité  où  les  diffé- 
rences partielles  dissolues  font  triompher  l'identité  de  leurs  bases 
communes.  Il  entre  autant  de  principes  de  Vie  dans  Iql  Mort  que  de 
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principes  de  Mort  daas  la  Vie,  On  pourrait  exprimer  leur  troublante 
intimité  par  une  formule  ayant  la  précision  d'une  combinaison  chi- 
mique :  Vie-Mort  s^appliquant  à  la  Vie  et  Mort^Vie^  résumant  Tes- 
sence  de  la  Mort. 

Le  principe  de  la  vie  semble  tellement  enraciné  dans  les  corps  or- 
ganisés qu'elle  finit  par  triompher,  malgré  tous  les  obstacles  qui  sur- 
gissent sur  son  chemin. 

Le  tombeau  du  mort  n'est  en  réalité  que  le  carrefour  d'une  vie  nou- 
velle, vie  des  plus  intenses.  Pères  de  quelques  êtres  sur  terre,  nous  y 
devenons  la  source  de  vie  de  myriades  d'êtres.  (Voir  notre  Vie  dans  le 
cercueil  —  Revue  des  Revues^  l**"  nov.  1896.)  La  mort  de  l'individu  n'est 
en  somme  que  la  fin  d'une  certaine  forme  de  fédération  des  molé- 
cules. Mais,  au  moment  même  où  leur  désagrégation  atteint  dans  les 
tombeaux  son  sommet,  lorsque  l'oxygène  qui  animait  jadis  toute  la 
machine  vivante  sur  terre,  brise  avec  acharnement  ses  morceaux 
et  dissémine  ses  parties  infinitésimales,  notre  corps  transformé  re- 
commence une  vie  nouvelle. 

Même  l'incinération  des  cadavres  ne  peut  tuer  les  germes  de  la  vie. 
Elle  éclate  alors  sous  la  forme  moins  saisissable  des  gaz  et  des 
cendres,  qui  rentrent  dans  le  domaine  du  règne  minéral,  réservoir 
immense  de  la  vie  de  tout  TUnivers. 

«  Il  n'y  a  point  de  mort  pour  la  nature,  sa  jeunesse  est  éternelle, 
comme  son  activité  et  sa  fécondité  ;  la  mort  est  une  idée  relative  aux 
êtres  périssables,  à  ces  formes  fugitives  sur  lesquelles  luit  successi- 
vement le  rayon  de  la  vie,  et  ce  sont  ces  transformations  ininterrom- 
pues qui  constituent  l'ordre  et  la  matière  de  l'Univers  »  (Cabanis). 


IV 

La  vie  réside  ainsi  dans  chaque  cellule.  Elle  n'est  centralisée  nulle 
part  dans  aucun  organe,  dans  aucun  appareil  du  corps.  Tous  les  phé- 
nomènes physiologiques,  pathologiques  ou  toxiques  ne  sont  au  fond 
que  des  actions  cellulaires,  générales  et  spéciales,  comme  nous  l'en- 
seigne la  physiologie  moderne.  On  n'a  aucun  droit  de  prétendre 
que  la  mort,  rompant  la  constitution  cellulaire,  fait  en  même 
temps  toutes  les  cellules  mortes.  On  connaît  les  curieuses  expé- 
riences sur  la  vitalité  des  différents  organes  de  l'individu  dit 
mort.  Rappelons  celles  de  Paul  Bert  sur  la  greffe  animale.  L'émi- 
nent  physiologiste  s'était  posé  la  question  que  voici  :  Lorsqu'un  rat, 
par  exemple,  sur  la  tête  duquel  a  été  greffée  la  queue  d'un  autre  rat, 
sera  parvenu  au  terme  de  sa  veillesse,  ne  serait-il  pas  possible,  en 
transplantant  sur  un  jeune  aoimal  l'appendice  étranger,  d'assurer  à 
ce  dernier  une  seconde  période  d'existence  par  cette  attribution  d'un 
sang  pourvu  d'une  vitalité  nouvelle?  En  reproduisant  ensuite  cette 
transmission  sur  les  générations  successives,  ne  réussirait-on  pas  à 
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rajeunir  indéOniment  Torgane  primitif,  sans  qu'il  cessât  de  rester 
lui-même  et  ne  parviendrait-on  pas  de  cette  façon  à  le  soustraire  à 
la  loi  de  la  mort  ?  L'expérience,  exécutée  en  partie,  a  réussi,  et  la 
réussite  a  de  quoi  troubler  les  conceptions  vulgaires  de  la  mort.  Non, 
la  vie  ne  finit  point  avec  la  circulation  du  sang  ou  le  battement  du 
cœur.  Gomme  Fa  démontré  Spallanzani,  les  muscles  séparés  du  corps 
continuent  à  produire  de  l'acide  carbonique. 

Chez  certains  insectes  (J.  Carrière),  ce  n'est  pas  seulement  les  yeiix, 
c'est  toute  une  partie  de  la  tète  qui,  après  avoir  été  coupée,  continue  à 
croître  et  reprend  sa  forme  première.  Dans  l'expérience  du  foie  lavé,  on 
arrache  le  foie  à  un  animal  et  on  le  soumet  à  un  lavage  complet.  Tout 
le  sucre  qu'élabore  le  foie  se  trouve  ainsi  enlevé.  Au  bout  d'un  certain 
temps,  le  foie  ainsi  purifié  se  remet  à  produire  du  sucre.  11  s'agît  là 
d'un  organe  complètement  mort,  travaillant  en  dehors  du  corps  en 
vertu  des  cellules  qui  ont  conservé  leur  vitalité.  Car  on  a  beau  dire, 
la  mort  ne  signifie  point  scientifiquement  l'arrêt  de  la  vie.  Les  mou- 
vements vibratiles  des  cils  épithéliaux  dans  les  voies  aériennes  se 
prolongent  même  quinze  heures  après  la  mort.  Les  matériaux  de  la 
digestion  continuent  quelquefois  à  se  déplacer  dans  le  tube  digestif; 
les  capillaires  se  contractent  de  façon  à  chasser  dans  les  veines  tout 
le  sang  qu'ils  renferment.  La  pupille  présente  chez  les  cadavres  des 
resserrements  et  des  dilatationsquiviennent  souvent  changer  l'expres- 
sion de  leur  physionomie  (C.  Bertin).  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  organes  de 
la  sécrétion  qui  ne  continuent  après  la  mort  d'élaborer  leurs  produits 
(expériences  sur  les  chiens  décapités  de  Ludwig,  Rahn  et  Bêcher). 
Même  après  avoir  enlevé  les  viscères  environnants  du  cœur,  ou  a 
constaté  le  battement  de  cet  organe  (40  à  50  fois  par  minute),  chez  un 
condamné  décapité,  plus  d'une  heure  après  son  exécution. 

Brown-Sequard,  ayant  un  jour  coupé  la  tête  à  un  chien  élevé  dans 
son  laboratoire,  l'appela  par  son  nom.  Les  yeux  de  la  tête  ensan- 
glantée, ne  faisant  plus  partie  du  corps,  se  tournèrent  alors  vers  le 
célèbre  physiologiste,  comme  si  sa  voix  avait  été  reconnue  par  le 
chien  fidèle.  En  injectant  du  sang  frais  dans  une  tête  de  supplicié 
récemment  tranchée,  nous  enseigne  Charles  Robin,  on  peut  provoquer 
une  résurrection  momentanée  de  l'harmonie  vitale.  Brown-Sequard 
croyait  cette  opération  faisable,  mais  il  a  eu  raison  de  reculer  devant 
les  tortures  que  devait  causer  à  ce  tronçon  de  corps  la  conscience 
horrible  de  sa  situation.  Théoriquement  réalisable,  cette  expérience  ne 
dépendait  en  somme  que  de  la  précision  opératoire... 

La  mort  ne  détruit  donc  pas  la  vie.  Elle  ne  fait  que  rendre  la  liberté 
aux  cellules,  énergies  partielles  qui  composent  Torganisme.  Philoso- 
phiquement parlant,  la  vie  persiste  malgré  la  rupture  du  pacte 
d'ensemble. 

La  greffe  et  le  bouturage  chez  les  plantes  ne  se  font  qu'en  vertu 
du  même  principe  de  l'autonomie  des  cellules.  Notre  corps  vivant 
n'est  peut-être,  en  somme,  comme  l'avait  défini  John  Herschell, 
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qu'une  combinaison  de  millions,  de  milliards  de  petits  êtres  ou  indi- 
vidus vivants.  La  vie  humaine  ne  serait  ainsi  que  la  résultante  de  ces 
milliards  de  vies,  dont  le  sens  suprême  nous  échappe. 

La  cellule  (l'atome),  affirme  Lavoisier,  malgré  ses  mouvements,  ses 
migrations,  ses  changements  apparents,  reste  indestructible.  La 
Mort,  telle  que  nous  la  redoutons,  n'est  qu'un  vain  mot.  Au-dessus 
d'elle  plane  la  loi  de  la  conservation  de  la  matière,  loi  immortelle,  loi 
de  la  Vie.  Son  principe  une  fois  descendu  sur  le  monde  avec  la  pre- 
mière cellule  (protoplasme  ou  plastidule),  a  servi  de  point  de  départ 
à  toute  la  variété  d^êtres  organiques  qui  peuplent  la  terre.  Le  germe 
premier  devient  ainsi  éternel  dans  son  essence,  car  c'est  toujours  la 
même  vie  qui  continue.  Si  la  mort  devrait  détruire  la  vie  de  la  cellule, 
la  vie  aurait  subi  des  interruptions  et  aurait  dû  disparaître  logique- 
ment avec  l'évanouissement  du  premier  plastidule. 

La  continuiié  de  la  vie,  par  suite  l'immortalité  des  forces  partielles 
qui  résident  en  nous,  c'est  la  loi  élémentaire  de  l'évolution  des  êtres. 

La  conception  de  la  mort,  telle  qu'elle  se  trouve  enracinée  dans 
notre  conscience,  nous  la  fait  haïr  et  craindre.  Pour  le  bonheur  de 
l'humanité,  qui  tremble  lâchement  devant  la  mort,  il  faudrait  démolir 
ces  opinions  erronées.  Oui,  Ja  mort  n'est  que  la  mystérieuse  continua- 
tion de  la  vie.  Qu'importe  qu'elle  se  manifeste  autrement?  Qu'im- 
porte qu'un  être  vivant  ait  des  organes  ou  des  appareils  plus  ou 
moins  variés  et  complexes,  des  poumons,  un  cœur,  un  cerveau,  des 
glandes?...  Tout  cela  n'est  pas  nécessaire  à  la  vie  d'une  manière 
absolue. 

La  mort,  conçue  comme  le  «  néant  répugnant»,  avait  de  quoi  empoi- 
sonner notre  vie;  la  mort,  envisagée  comme  le  changement  de  vie, 
nous  empêchera  de  Ja  craindre  et  nous  la  fera  presque  aimer... 


Jean  Finot. 
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ET  LES  AVEUGLES  VERRONT... 

Il  devient  chaque  jour  plus  imprudent  de  parler  d'impossibilités  en 
ce  qui  concerne  la  science  et  ses  découvertes.  Nous  avons  déjà  vu 
quantité  de  problèmes  réputés  insolubles  surmontés  victorieusement. 
Aussi,  sans  rien  affirmer  de  précis  en  ce  qui  concerne  la  récente  dé- 
couverte du  professeur  Peter  Stiens,  je  me  vois  bien  obligé  de  recon- 
naître que  son  invention  est  tout  à  fait  extraordinaire  et  que,  jusqu'à 
présent,  il  m'est  impossible  de  lui  trouver  d'autre  explication  que 
celle  qu'il  fournit  lui-même.  Or»  le  professeur  Peter  Stiens  ne  prétend 
à  rien  moins  qu'à  rendre  la  vue  aux  aveugles. 

Il  ne  s'agit  pas,  je  dois  le  faire  remarquer  dès  à  présent,  de  la  gué- 
rison  de  ces  maladies  nerveuses  qui  ont  souvent  la  cédiépour  consé- 
quence, et  dans  lesquelles  l'appareil  de  vision  demeure  intact,  tout  en 
cessant  de  fonctionner.  En  pareil  cas,  la  tâche  à  accomplir  apparaî- 
trait relativement  aisée,  puisque  seule  la  communication  serait  à 
rétablir  entre  l'œil  et  le  cerveau.  En  d'autres  termes,  le  problème  se 
réduirait  à  faire  parvenir  jusqu'aux  centres  nerveux  les  images  régu- 
lièrement formées  sur  la  rétine.  . 

Les  expériences  du  professeur  Stiens  embrassent  des  difficultés 
infiniment  plus  grandes,  puisqu'il  ne  demande  même  pas  à  son  sujet 
d'avoir  conservé  ses  yeux.  Ce  qu'il  prétend,  c'est  transmettre  direc- 
tement au  cerveau  une  image  quelconque  formée,  non  pas  par  l'œil, 
mais  par  un  appareil  artificiel.  L'œil  étant  complètement  détruit, 
ou  même,  comme  chez  certains  aveugles-nés,  n'ayant  jamais  existé, 
le  professeur  Stiens  affirme  qu'il  n'en  fera  pas  moins  parvenir 
l'image  jusqu'au  cerveau  et  qu'ainsi  il  donnera  la  vue,  non  seulement 
à  ceux  qui  l'ont  possédée  et  perdue,  mais  même  à  ceux  qui  ne  l'ont  ja- 
mais eue.  On  comprend  donc  ce  qu'une  pareille  prétention  a  soulevé 
de  curiosité  dans  le  monde  médical  et  scientifique  de  Londres,  où  le 
professeur  Peter  Stiens,  qui  est  de  naissance  russe,  s'est  depuis  long- 
temps fixé. 

On  ne  savait,  de  son  invention,  rien  de  bien  précis.  Ses  amis 
disaient  seulement  que  l'appareil  du  professeur  Stiens  avait  pour 
but  de  remplacer  l'œil  absent,  en  reproduisant  l'image  focale  des 
objets.  Cette  image  étant  ainsi  créée,  un  courant  électrique  la  com- 
muniquait au  cerveau,  ce  qui  explique  l'anomalie  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  l'inutilité  de  l'œil  chez  le  sujet.  C'était  là  tout  ce  qu'on 
savait,  le  professeur  Stiens  ayant  encore  des  perfectionnements  à 
apporter  à  son  invention  et  se  refusant  jusque-là  à  toute  déclaration 
définitive. 

Malgré  cela,  les  premières  révélations  indiquaient  une  idée  pre- 
mière si  curieuse  que  je  mis  tout  en  œuvre  pour  pénétrer  auprès  du 
professeur  Stiens,  qui  voulut  bien  me  faire  connaître  l'état  actuel  de 
ses  expériences,  et  je  dois  confesser  dès  à  présent  que  j'en  fus  émer- 
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veillé.  Mes  lecteurs  ne  manqueront  pas,  j*en  suis. certain,  de  parta> 
ger  mon  admiratioù. 

Après  m' avoir  introduit  dans  une  chambre  noire  de  petite  dimen- 
sion, le  professeur  Stiens  me  banda  étroitement  les  yeux.  Réduit  à 
la  cécité  la  plus  complète,  je  l'entendais  aller  et  venir  autour  de  moi, 
faisant  craquer  des  allumettes,  allumant  une  lampe,  etc.,  mais  je  ne 
pouvais,  malgré  mes  efforts,  percevoir  le  moindre  rayon  lumineux. 
A  ce  moment,  je  sentis  que  le  professeur  Stiens  m'appliquait  son 
appareil  autour  des  tempes  et,  instantanément,  je  perçus  une  lumière 
vague  enveloppant  les  objets  extérieurs  dans  mon  voisinage  immé- 
diat. Enfin,  je  pus  voir  nettement  une  main  devant  mes  yeux  et 
compter  les  doigts  qu'elle  me  présentait  ouverts  :  il  y  en  avait  trois. 

Peu  à  peu,  la  lumière  se  fit  plus  intense,  je  distinguai  les  divers 
meubles  qui  garnissaient  la  pièce.  Il  y  avait  deux  tables  et  huit  chai- 
ses, que  je  comptai  aisément.  J  avais,  pendant  ce  temps,  la  notion 
que,  si  l'expérience  continuait,  je  recouvrerais  mon  habituelle 
faculté  de  vision.  Je  ressentais  également  comme  la  sensation  d'un 
très  faible. courant  électrique  le  long  de  mes  tempes,  mais,  brusque- 
ment, l'appareil  fut  enlevé,  et  je  me  retrouvai  plongé  dans  les  ténèbres 
les  plus  complètes.  L'expérience  était  terminée. 

Dois-je  en  conclure  nécessairement  que  le  professeur  Stiens  a  dit 
vrai  et  que  le  moyen  est  trouvé  de  rendre  la  vue  aux  aveugles?  A  vrai 
dire,  je  l'ignore.  Peut-être  le  professeur  s'est-il  livré  sur  moi  à 
quelque  tour  de  prestidigitation  extrêmement  habile  et  a-t-il  produit 
empiriquement  sur  moi  les  sensations  que  j'ai  cru  éprouver.  Il  n'y 
aurait  là,  en  somme,  rien  d'absolument  impossible.  Le  bandeau  qui 
couvrait  mes  yeux  était  peut-être  disposé  de  façon  à  laisser  pénétrer 
la  lumière.  Peut-être  y  a-t-il  là-dedans  quelque  intervention  des 
rayons  X.  Tout  cela  est,  à  la  rigueur,  admissible.  Ce  qui,  en  revanche, 
est  certain,  c'est  que.  je  n'ai  pu  découvrir  par  moi-même  rien  de 
pareil,  malgré  mon  attention  soutenue.  Plusieurs  de  mes  confrères, 
qui  ont  expérimenté,  comme  moi-même,  l'appareil  du  professeur 
Stiens,  se  déclarent  impuissants  à  en  expliquer  les  résultats,  à  moins 
d*adopter  les  données  de  son  inventeur. 

Je  dois,  du  reste,  reconnaître  que  le  professeur  Stiens  se  refuse 
encore,  au  moins  temporairement,  à  divulguer  le  secret  de  son  extra- 
ordinaire découverte.  Selon  lui,  elle  n'est  pas  suffisamment  au  point 
et  nécessite  mille  et  un  perfectionnements.  Tout  ce  que  j'ai  pu  ob- 
tenir de  lui,  c'est  qu'il  m'indiquât  sur  quels  principes  elle  était  basée. 
Je  vais  m'efforcer  de  résumer  brièvement  ses  explications. 

L'homme  voit,  non  pas  avec  ses  yeux,  mais  avec  son  cerveau.  Les 
yeux  ne  lui  servent  qu'à  recevoir  les  images,  que  le  nerf  optique  se 
charge  ensuite  de  transmettre  au  siège  de  la  perception.  Les  aveugles 
se  font,  par  le  toucher,  une  idée  fort  exacte  de  la  conformation  exté- 
rieure des  objets.  Si  l'homme  avait  été  privé  d'yeux,  l'un  quelconque 
de  ses  organes  y  aurait  suppléé.  Certains  animaux  inférieurs  ne  pos- 
sèdent aucun  appareil  visuel.  Chez  eux,  c'est  l'ensemble  du  corps  qui 
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perçoit  la  lumière.  Si  donc  une  image  quelconque  peut  être  transmise 
au  cerveau  sans  le  concours  des  yeux,  Taveugle  en  aura  la  perception 
tout  aussi  nette  que  le  voyant.  Telle  est  Tidée  maîtresse  de  i*appareil 
du  professeur  Stiens.  L'image  est  recueillie  sur  un  écran,  au  lieu  de 
1  être  sur  la  rétine,  puis  portée  au  cerveau  par  l'intermédiaire  d'un 
courant  électrique.  L'appareil  a  donc  la  même  base  scientifique  que 
le  téléphone,  qui  reçoit  Timpression  des  vibrations  de  la  voix  hu- 
maine et  les  reproduit  d'une  manière  artificielle. 

Aussi,  l'appareil  nouveau  ne  se  borne-t-il  pas  à  donner  la  vue  aux 
aveugles.  Il  se  propose  de  porter  une  image  aune  distance,  si  consi- 
dérable qu'elle  soit,  et  à  jouer,  pour  la  transmission  de  la  lumière,  le 
rôle  que  le  téléphone  joue  pour  la  transmission  du  son. 

Par  contre,  le  téléphone  recevra,  de  l'appareil  du  professeur  Stiens, 
une  application  nouvelle,  car  il  fera  entendre  les  sourds  comme  il 
fera  voir  les  aveugles.  Nos  rêves  nous  donnent  l'illusion  d'images 
vues  dans  l'obscurité  la  plus  complète,  nos  yeux  étant  même  fermés, 
par  surcroit.  N'est-il  pas  permis  d'en  conclure  que  l'œil  n'est  pas  ab- 
solument indispensable  à  la  vision  et  que,  là  comme  partout,  l'agent 
véritable  est  le  cerveau  ? 

On  connaît  la  disposition  et  l'architecture  de  l'œil.  Il  se  compose 
d'une  partie  extérieure  transparente  appelée  la  cornée.  Sa  partie  co- 
lorée s'appelle  l'iris,  la  tâche  noire  placée  au  milieu  de  sa  surface  est 
désignée  sous  le  nom  de  pupille.  C'est  l'iris  qui  laisse  passer  la  lu- 
mière à  travers  les  lentilles  de  l'œil.  La  prunelle  est  remplie  intérieu- 
rement d'une  substance  nommée  humeur  vitrée,  qui  sert  adonner  au 
globe  de  Tœil  sa  tension  normale. 

En  arrière  de  l'œil  se  trouve  ce  que  nous  appelons  la  rétine.  C'est 
elle  qui  reçoit  toute  image  qui  se  présente  devant  lui.  La  rétine  com- 
munique directement  avec  le  nerf  optique  et  l'on  pense  qu'elle  est 
même  formée  par  l'épanouissement  de  ce  nerf.  L'œil  n'est  donc  autre 
chose  qu'une  véritable  chambre  noire,  avec  un  trou  pour  placer  la 
lentille  et  un  écran  pour  recevoir  l'image  ainsi  formée.  Cet  écran  est 
la  rétine  elle-même.  Enfin,  les  opérations  de  mise  au  point  sont  effec- 
tuées par  l'agrandissement  ou  le  rétrécissement  instinctif  de  l'iris. 

Si  nous  voulons  maintenant  nous  convaincre  du  rôle  prépondérant 
joué  par  le  cerveau  dans  l'acte  de  vision,  nous  pouvons  nous  rappeler 
que  notre  œil,  semblable  en  cela  à  toutes  les  chambres  noires,  ne 
nous  apporte  que  des  images  inversées.  C'est  le  cei-veau  qui  vient, 
dans  un  mouvement  tout  à  fait  inconscient,  remettre  ces  images  dans 
leur  position  normale.  Il  en  est  de  même  pour  la  conception  visuelle 
de  la  vitesse,  où  le  cerveau  agit  bien  plus  que  l'œil.  Aussi  peut-on 
conclure  qu'il  y  a  au  moins  exagération  dans  la  part  jusqu'à  présent 
réclamée  par  l'œil  dans  l'opération  de  la  vision.  Sans  le  cerveau,  rien 
ne  peut  se  faire,  et  la  preuve  en  est  à  la  portée  de  tous.  Dans  les  mo- 
ments de  profonde  contention  d'esprit,  il  nous  arrive  fort  souvent  de 
regarder  fixement  un  objet  placé  devant  nos  yeux,  sansi  pour  cela 
l'apercevoir  en  aucune  façon .  Cependant,  son  image  est  certainement 
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réûéchie  avec  netteté  sur  notre  rétine.  Mais  le  cerveau,  tout  entier  à 
d'autres  devoirs,  réfusait  de  s'en  occuper  et  Tirnage  était  par  suite 
comme  inexistante. 

Les  rayons  lumineux  épars,  émanant  de  la  surface  de  Tobjet  quel- 
conque sur  lequel  l'œil  est  fixé,  sont  recueillis  sur  la  cornée  et  réunis 
par  leur  passage  à  travers  les  lentilles  du  cristallin.  Si  la  lumière  est 
trop  vive,  le  trou  de  l'iris  se  contracte  pour  laisser  pénétrer  le  moins 
de  lumière  possible  à  rintérieur  de  Fœil.  Cette  opération  s'accomplit 
instantanément  et  inconsciemment.  Le  cerveau  n'y  a  aucune  part.  Le 
nerf  optique,  qui  communique  à  la  rétine,  porte  alors  l'impression 
de  rimage  au  sommet  de  l'épine  dorsale,  là  où  se  trouve  la  moelle 
allongée.  Cet  organe  est  un  véritable  poste  téléphonique,  toujours 
prêt  à  mettre  le  cerveau  en  communication  avec  toutes  les  parties  de 
Torganisme.  Aussitôt  que  l'image  lui  est  parvenue,  elle  est  transmise 
à  la  partie  antérieure  du  crâne,  là  où  sont  placés  les  centres  intellec- 
tuels, qui  en  tirent  les  conséquences  convenables. 

L'idée  du  professeur  Stiens  s'explique  maintenant  tout  naturelle- 
ment. L'aveugle,  en  somme,  possède  tous  les  organes  nécessaires  à 
la  vision,  sauf  l'œil  lui-même,  le  moins  important  et,  en  tout  cas, 
le  plus  facile  à  suppléer  de  ces  organes.  Si  l'appareil,  aujourd'hui  en 
voie  de  perfectionnement,  réussit  à  transmettre  au  cerveau  l'image 
recueillie  par  lui,  les  opérations  subséquentes  s'effectueront  tout  aussi 
bien. 

Je  ne  puis  donc  que  répéter  ce  que  je  disais  au  début.  Le  professeur 
Stiens  use  de  son  droit  absolu  en  refusant  de  divulguer  quant  à  pré- 
sent le  détail  d'une  invention  qui  lui  paraît  nécessiter  encore  de 
sérieuses  modifications  et  d'importants  perfectionnements.  C'est  nous 
condamner  à  une  réserve  des  plus  grandes  touchant  les  véritables 
mérites  de  son  appareil.  11  serait  aussi  déraisonnable  aujourd'hui  de 
crier  victoire  que  de  se  laisser  aller  à  un  scepticisme  que  rien  ne 
motive.  Dans  son  ensemble,  le  raisonnement  du  professeur  Stiens  n'a 
rien  qui  choque  les  connaissances  que  nous  avons  actuellement  des 
phénomènes  dont  il  s'occupe.  La  pratique  sera-t-elle  d'accord  avec 
la  théorie  ?  C'est  ce  qu'un  avenir  prochain  nous  apprendra.  Mais,  si 
l'événement  devait  lui  donner  raison,  le  professeur  Stiens  aurait  le 
droit  de  s'inscrire  au  premier  rang  des  bienfaiteurs  de  l'humanité 
déshéritée. 

D^  L.  Gaze. 


1899.  —  l*'  Novembre.  18 
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POÉSIES 


I.  —  MI-COTE 

Heureux  Thomme  de  bien  qui  passe  dans  la  vie 
Sourd  aux  brûlants  appels  que  Tété  met  dans  Tair  ! 
Loin  des  limons  impurs,  heureux  le  ruisseau  clair 
Qui  suit  son  morne  cours  et  jamais  ne  dévie  î 

Heureux  l'homme  sans  frein  qu'aux  fêtes  de  la  chair, 
Libre  de*tout  remords,  Tallégresse  convie  I 
Heureux  qui,  sans  souci  de  demain  ni  d'hier 
Se  jette  à  corps  perdu  dans  son  ardente  envie  î 

Malheureux  qui  n'a  pu,  dans  l'austère  beauté 
Des  neigeuses  hauteurs,  trouver  la  joie  intime, 
Que  les  plaisirs  d'en  bas  un  instant  ont  tenté. 

Qui  trop  pur  et  trop  fier  pour  rouler  dans  l'abîme. 
Trop  débile  et  trop  las  pour  regagner  la  cîme. 
Demeure  sur  la  pente  à  jamais  arrêté  î 

II.  —  TAMOUR 

Non,  vous  ne  l'avez  pas  connu, 
Le  mal  sacré,  le  mal  terrible, 
Vous  dont  le  refrain  ingénu 
Chanta  l'émoi  d'un  cœur  sensible. 

«  J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mourir  », 
Murmuraient  vos  lèvres  charmantes; 
Muguets  chatouillés  d'un  désir, 
Marquises  jouant  les  amantes. 

Aveugles  parlant  des  couleurs, 
Vous  n'aviez  pas  souffert  encore... 
Allez  !  de  pareilles  douleurs. 
Qui  peut  les  aimer  les  ignore. 

Les  amoureux  sont  des  maudits 
Qui,  dans  leur  cage  de  fer  rouge, 
Tournent,  pareils  à  des  bandits 
Traqués  et  murés  dans  leur  bouge. 

Ils  sont  hâves,  maigres,  affreux. 
Vêtus  sans  y  avoir  pris  garde. 
Les  yeux  rougis,  les  pieds  poudreux, 
La  face  implorante  et  hagarde. 

L'œil  fou,  le  geste  épouvanté. 
Ils  appellent  la  délivrance, 
Et  paieraient  d'une  éternité 
Quelque  trêve  dans  leur  souffrance. 

Et  vous,  fils  de  Grèce,  le  jour 
Où  sur  lesteutels  dTonie 
Cupidon  figura  l'amour, 
Où  donc  était  votre  génie? 
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Non  î  vous  ne  l'avez  pas  compris, 
Le  Dieu  vengeur,  le  Dieu  farouche, 
Vous  par  qui  Tenifant  de  Cypris 
Fut  peint,  le  sourire  à  la  bouche. 

Vous  avez  mis  dans  son  carquois 
Des  jouets  plutôt  que  des  armes. 
Et  dans  ses  jolis  yeux  narquois. 
Moins  de  cruauté  que  de  charmes. 

Mensonge  !  Amour  est  un  fléau; 
C'est  Moloch,  le  Dieu  sanguinaire  ; 
C'est  un  boucher  ;  c'est  un  bourreau, 
Inlassable  tortionnaire. 

Ses  armes  sont  des  crocs,  des  clous. 
Des  chevalets,  des  coins,  des  scies. 
Et  de  nos  maux  ses  yeux  jaloux 
Surveillent  les  péripéties. 

Ses  bras  sont  pourpres  et  fumants. 
C'est  sur  un  charnier  qu'il  sommeille. 
Les  cris  et  les  gémissements 
Sont  des  concerts  pour  son  oreille. 

De  ses  esclaves,  chaque  jour, 
11  fouille,  il  retourne  la  plaie, 
Et  tous  ses  outils,  tour  à  tour, 
Sur  sa  victime  il  les  essaie. 

Ceux  qu'il  capture,  il  met  en  eux 
Un  cœur  si  faible,  un  sang  si  lâche, 
Qu'échapper  à  son  joug  affreux 
Devient  une  impossible  tâche. 

D'aucuns  parviennent,  toutefois, 
Par  un  robuste  coup  d'épaule 
Qui  de  leur  sang  teint  les  parois, 
A  s'évader  de  cette  geôle. 

Mais  arrivés  sur  la  hauteur, 
Comme  Orphée  ils  tournent  la  tête, 
Et  sur  le  Dieu  dévastateur, 
En  dépit  d'eux,  leur  œil  s  arrête. 

Irresponsables,  fascinés 
Par  l'effroyable  attrait  du  gouffre, 
Ils  reviennent,  hallucinés, 
Vers  les  régions  où  l'on  souffre. 

Et  repris  par  les  coins,  les  clous. 
Les  dents,  les  ongles  du  supplice. 
On  les  entend,  comme  des  loups, 
Hurler  à  la  mort  rédemptrice. 


Camille  Bruno, 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  UÉTRANGER 


LETTRES  INEDITES  DE  GEORGE  SAJVD 

(Autour  de  la  Fille  de  M">«  George  Sand) 

{Suite  et  fin)  (1) 

Cependant,  ce  mariage,  bien  que  contracté  avec  le  bon  vouloir  et 
l'affection  apparente  ou  réelle  des  deux  époux,  ne  devait  pas  être 
longtemps  heureux.  C'est  d'abord  M"*  Sand  qui,  pour  des  questions 
d'intérêt,  se  sépara  de  son  gendre,  et  se  brouilla  finalement  avec  lui. 
Sa  fille  subit  le  contre-coup  de  cette  situation,  et  elle  s'en  explique, 
avec  une  douloureuse  émotion,  dans  la  lettre  qui  suit  : 

A  Madame  Bascans, 

Guillerj,  près  Nérac,  le  19. 
Chère  Madame, 

Vous  auriez  dû  recevoir  une  lettre  de  moi  datée  de  La  Châtre, 
mais  nous  sommes  partis  si  vite  que  je  n'ai  pas  encore  eu  un  instant 
à  moi  :  voici  le  premier  moment  que  j'ai  de  libre. 

Je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  excellente  et  chère  madame, 
d'avoir  écrit  à  ma  mère.  J'ai  compris  de  suite  qu'elle  avait  reçu 
votre  lettre,  car  elle  m'a  fait  demander  chez  M"*  Duvernet.  Ce 
début  m'avait  remplie  de  joie  et  de  confiance.  Malheureusement, 
l'entrevue  n'a  pas  été  telle  que  je  la  souhaitais  et  que  je  l'espérais. 
J'ai  trouvé  ma  mère  très  changée,  pâle  et  maigrie,  et  j'ai  bien  vu 
tout  de  suite  à  son  humeur,  que  je  n'avais  rien  à  attendre  d'elle. 
Elle  ne  m'a  parlé  que  d'affaires  d'argent,  comme  si  c'était  la  conver- 
sation qui  aurait  dû  avoir  lieu  entre  nous  ce  jour-là.  Vous  penserez 
sans  doute  que  mon  mari  aurait  pu  m'accompagner,  mais  avant  que 
je  lui  aie  parlé  de  lui,  elle  m'a  signifié  qu'elle  ne  voulait  pas  le  voir, 
que  c'était  chose  inutile  à  lui  demander. 

Le  lendemain,  j*ai  été  lui  dire  adieu;  elle  ne  m'a  encore  parlé  que 
d'affaires,  et  m'a  laissée  partir  sans  un  mot  de  tendresse.  Jai  quitté 
La  Châtre  plus  triste  et  plus  peinée  que  si  je  n'avais  pas  vu  ma 
mère.  J'aimerais  mieux  la  croire  irritée,  que  de  la  voir  pour  moi  si 
calme,  si  froide  et  si  indifférente.  Et  cependant  ce  serait  pour  mon 
cœur  une  bien  grande  consolation  que  de  recevoir  directement  de 
ses  nouvelles  I 

Il  y  a  des  personnes  qui  disent  m'aimer  beaucoup  et  qui  ont  sur 
ma  mère  l'influence  que  donne  une  longue  intimité.  Et  pourtant, 
pas  une  de  celles-là  ne  m'a  offert  de  lui  écrire  pour  tenter  de  la  rap- 
procher de  moi.  Dans  ce  monde,  on  croit  beaucoup  aux  gens  qui 
parlent  bien,  qui  vous  plaignent,  et  vous  consolent  avec  de  belles 

(1)  Voir  la  Revue  des  Bévues  du  15  octobre  1899. 
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phrases.  Dans  les  moments  difficiles,  on  est  tout  étonné  de  se  voir 
abandonné  par  ceux-là  mêmes  qui  vous  avaient  fait  les  plus  chaudes 
protestations. 

D'ailleurs,  ma  mère,  après  que  je  Tai  eu  quittée,  avait  montré 
tout  de  suite  le  peu  de  cas  qu'eJle  faisait  de  mon  souvenir.  Quand 
je  suis  revenue  chez  elle,  quelque  temps  après  mon  mariage,  ma 
chambre  de  jeune  fille  où  j'avais  laissé  mon  lit,  mes  meubles,  et 
beaucoup  d'objets  particuliers  et  intimes,  avait  déjà  changé  de  des- 
tination. Au  lieu  du  lit  et  des  meubles,  j'ai  trouvé  un  théâtre,  des 
décors  et  des  costumes.  On  avait  probablement  pris  cette  pièce 
parce  qu'elle  est  grande  et  commode.  Mais  vous  ne  sauriez  croire, 
chère  madame,  combien  ce  fait  insignifiant  m'a  serré  le  cœur  au 
premier  moment.  Me  voici  maintenant  chez  mon  père  ;  il  se  montre 
très  bon  pour  moi,  plus  même  que  je  ne  m'y  attendais;  car,  sous  le 
rapport  de  la  tendresse,  il  ne  m'a  pas  encore  beaucoup  gâtée.  Il  est 
vrai  qu'il  ne  me  connaissait  pas  du  tout.  Il  paraît  enchanté  de 
m'avoir  près  de  lui  ;  enfin  il  se  montre  «  père  »  aussi  bien  et  autant 
qu'il  peut  le  faire.  Mais  j'ai  vécu  trop  longtemps  loin  de  lui,  sans 
qu'il  m'ait  suffisamment  connue  enfant,  pour  qu'il  ait  gardé  pour . 
moi  dans  son  cœur  la  même  impression  affectueuse  que  j'y  aurais 
pu  laisser,  s'il  m'avait  vue  grandir  auprès  de  lui.  Ainsi  placée  entre 
l'indifférence  de  ma  mère,  et  la  froide  correction  de  mon  père,  il 
n'y  a  pas  pour  eux,  dans  «mon  affection,  la  grande  place  qu'ils  de- 
vraient y  occuper  tous  les  deux. 

Quant  à  vous,  chère  madame,  je  voudrais  avoir  l'occasion  de 
vous  prouver  combien  je  vous  aime,  et  combien  je  vous  suis  recon- 
naissante de  ce  que  Vous  faites  pour  moi  depuis  si  longtemps.  Je 
pense  aller  vous  le  répéter  bientôt  de  vive  voix.  En  attendant,  dites 
bien  à  M,  Bascans  que  j'espère  qu'il  se  porte  bien  et  que  je  vou- 
drais pouvoir  lui  envoyer  le  beau  temps  et  le  soleil  si  chaud  qu'il 
fait  à  Guillery.  Je  crains  bien  que  ce  soït  là  le  seul  bon  souvenir 
que  je  rapporterai  de  cette  visite  que  le  devoir  m'imposait,  et  que 
cependant  je  ne  regrette  pas  d'avoir  faite... 

Solange  Clésinger. 

Toutefois,  moins  d'un  an  après  le  mariage,  au  lendemain  même  de 
la  révolution  de  février,  une  petite  fille  vint  au  monde.  Clésinger  et 
sa  femme  annoncent  ce  grand  événement  à  M"®  Bascans,  sur  la  même 
lettre  ;  les  deux  premières  pages  sont  écrites  à  l'encre  par  Clésinger, 
la  troisième  page  l'est  au  crayon  par  Solange,  encore  dans  son  lit.  Et 
voyez  en  quels  termes  absolument  tendres  Clésinger  parle  alors  de 
sa  a  tant  aimée  »  Solange  : 

A  Madame  Bascans, 

GuiUery,  39  février  1848. 

Bien  chère  Madame, 
Je  m'empresse  de  vous  donner  des  nouvelles  de  ma  tant  aimée 
Solange;  à  mon  arrivée,  elle  allait  vous  écrire,  lorsque  hier,  dans  la 
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nuit,  les  premières  douleurs  de  l'enfantement  l'ont  surprise.  Enfin, 
à  5  heures  moins  1/4  de  Taprès-midi,  j'étais  père  d'une  ravissante 
petite  fille,  toute  l'image  de  sa  mère.  Ma  tant  aimée  Solange  se  porte 
à  merveille  ;  elle  a  eu  bien  du  courage,  car  elle  a  souffert  douze 
heures  horriblement.  Elle  me  charge  de  vous  faire  part  de  ses  com- 
pliments et  de  ses  afi^ections  les  plus  intimes  et  de  vous  prier  de 
penser  quelquefois  à  elle. 

Que  de  choses,  je  vous  prie,  chère  madame,  de  dire  à  M.  Bascans; 
combien  je  regrette  de  ne  pas  m'étre  trouvé  à  Paris  pour  les  événe- 
ments si  heureux  qui  viennent  de  se  passer  (i);  j'aurais  pu  être  utile, 
mais  le  devoir  m'appelait  ici;  maintenant  que  ma  chère  Solange  va 
bien,  je  vais  retourner  à  Paris,  veiller  à  la  destinée  de  cette  chère 
enfant  qui  vient  de  naître  républicaine,  veiller  aux  droits  de  tous 
et  aux  miens,  enfin  me  conduire  en  vrai  citoyen. 

Adieu,  madame  Bascans;  aussitôt  mon  arrivée  j'irai  vous  voir,  et 
dire  une  infinité  de  choses  à  M.  Bascans. 

Agréez,  Madame,  l'assurance  de  toute  ma  considération. 

Votre  très  humble  serviteur.  A.  Clbsinger. 

Faites  part,  je  vous  prie,  à  M.  Chopin  et  à  M"'  de  Rosière,  de 
l'heureux  événement  qui  remplit  ma  chère  femme  d'une  joie  bien 
douce«  au  milieu  des  chagrins  de  la  vie. 

39  février. 

Chère  Madame, 

J'allais  vous  répondre  pour  vous  remercier  de  votre  excellente 
lettre,  lorsque  j'ai  été  interrompue  par  de  terribles  souffrances;  mais 
j'en  ai  été  bien  récompensée  par  la  venue  de  la  plus  jolie  petite  fille 
qu'on  puisse  voir.  Elle  va  parfaitement,  et  moi  aussi.  Cependant, 
malgré  toute  ma  vaillance,  je  n'ai  guère  que  la  force  de  vous 
embrasser,  et  de  vous  prier  de  ne  pas  m'oublier  auprès  de  M.  Bas- 
cans. 

Toute  à  vous  de  cœur.  Solange  Clèsinger. 

Mais  hélas  I  quelques  jours  après  l'envoi  de  cette  lettre,  si  remplie 
de  l'expression  du  bonheur  le  plus  légitime  et  le  plus  doux,  le  pauvre 
petit  nouveau-né  expirait.  Solange  était  encore  chez  son  père,  où  elle 
avait  fait  ses  couches,  et  son  mari  était  reparti  pour  Paris.  Elle  écrit 
alors  à  M"*  Bascans  la  lettre  désolée  que  voici  : 

A  Madame  Bascans. 

GuiUery,  le  7  mars  1848. 

Quand  le  malheur  s'acharne  après  quelqu'un,  il  le  poursuit  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité.  Je  croyais  avoir  beaucoup  souffert.  En 
me  voyant  mère  d'une  jolie  petite  fille,  je  croyais  mon  temps 
d'épreuves  fini.  J'étais  si  heureuse,  il  y  a  huit  jours,  entre  mon  mari 
et  mon  enfant!  Aujourd'hui,  mon  mari  est  à  Paris,  et  l'on  enterre 

(1)  La  Révolution  de  février  1848. 
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ce  soir  ma  pauvre  petite  fille.  Ainsi,  je  n'ai  senti  la  douceur  d'être 
mère  que  pour  connaître  la  plus  amère  et  la  plus  cruelle  de  toutes 
les  douleurs  I  J'ai  entendu  ses  plaintes  d'agonie  et  je  n'ai  pu  la 
sauver!  Ahl  madame,  il  n'est  pas  de  torture  plus  affreuse  que  celle- 
là.  Ma  fille  était  venue  six  semaines  trop  tôt;  les  soucis  et  les  cha- 
grins avaient  trop  hâté  sa  naissance.  Cependant  elle  était  si  jolie, 
si  bien  constituée,  que  j'espérais  la  sauver.  Mon  mari,  pressé  par 
les  affaires,  m'a  quittée  au  moment  où  elle  donnait  le  plus  d'espoir. 
Le  lendemain,  elle  mourait  dans  mes  bras,  car  on  n'a  pu  me  l'en- 
lever qu'au  dernier  moment. 

Et  c'est  moi  qui  ait  fait  partir  Clésinger  1  II  le  fallait,  il  allait  sau- 
ver l'honneur.  Me  voilà  seule,  toute  seule,  étendue  sur  mon  lit  de 
douleur.  Ma  nièce  est  à  Nohant,  qui  marie  sa  fille  adôptive.  Mon 
père  est  bien  peiné  aussi,  il  me  donne  toutes  les  consolations  qu'il 
peut,  mais  je  n'ai  pas  été  élevé  par  lui,  et  il  n'existe  pas  entre  nous 
cette  sympathie  du  cœur  qui  fait  tant  de  bien  dans  les  moments  de 
douleur.  Ma  petite  Luce  est  un  ange  de  dévouement  et  d'affection. 
Elle  a  voulu  absolument  écrire  à  ma  mère  pour  l'engager  à  venir 
près  de  moi.  Prière  inutile  qui  m'occasionnera  un  nouveau  chagrin 
quand  je  saurai  qu'elle  a  été  vaine. 

Je  viens  \i 'écrire  à  mon  mari  pour  qu'il  reste  à  Paris.  Il  m'a  fallu 
un  courage  au-dessus  de  mes  forces.  J'appelle  à  mon  aide  tout  ce 
que  j'ai  de  raison,  et  je  prie  Dieu  de  mettre  un  terme  à  mes  mal- 
heurs. Mais  mon  esprit  se  ressent  trop  de  ma  faiblesse  physique  ; 
j'ai  peur  que  mes  forces  ne  m'abandonnent. 

J'apprends  hier  soir  que  mon  hôtel  de  Narbonne  a  été  saisi  par  les 
créanciers  de  ma  mère- Mais  que  m'importent  les  affaires  d'argent, 
quand  j'ai  perdu  ma  petite  fille!  Venez  à  mon  aide, chère  Madame, 
écrivez-moi,  vous  si  sage  et  si  bonne,  donnez- moi  la  force  de  sup- 
porter tant  d'épreuves.  Mon  pauvre  mari  a  bien  besoin,  lui  aussi, 
de  consolations  ;  je  suis  à  peine  capable  de  lui  en  donner. 

Ne  m'oubliez  pas,  chère  Madame,  j'ai  tant  besoin  d'une  parole 
d'amitié  et  de  consolation. 

Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime. 

Solange- Clésinger. 

M'»*'  Bascans  lui  répond  aussitôt  en  l'invitant  à  venir  chercher  des 
consolations  auprès  d'elle.  Car,  remarquons,  en  passant,  que  cette 
femme  d'élite,  cette  maîtresse  de  pension,  qui  avait  vu  passer  autour 
d'elles  tant  d'enfants  et  tant  de  familles,  avait  conservé  avec  toutes 
les  plus  affectueuses  et  même  les  plus  tendres  relations.  Elle  conti- 
nuait à  les  suivre  dans  la  vie,  et  beaucoup,  parmi  ses  nombreuses 
élèves,  ont  eu  recours,  à  certains  moments  critiques  de  leur  existence, 
à  son  expérience,  à  ses  conseils  et  même  à  sa  bourse. 

A  l'invitation  de  cette  véritable  seconde  mère,  plus  mère,  à  coup 
sûr,  dans  le  sens  étroit  du  mot,  et  dans  cette  circonstance,  que  la 
mère  véritable,  Solange  répond  à  son  tour  par  la  lettre  suivante  : 
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A  Madame  Bascans. 

Guillery,  yendredi  ij. 

Qoe  vous  êtes  bonne,  excellente  et  chère  Madame;  comment 
voulez-vous  que  je  n'accepte  pas  avec  reconnaissance  ?  Vous  m'of- 
frez d'aller  près  de  vous,  de  vous  voir  tous  les  jours,  et  vous 
pensez  que  j'hésiterai  un  instant.  Oh  non I  je  vais  partir  aussitôt 
que  ma  santé  le  permettra.  C'est  ma  santé,  et  non  mon  médecin 
que  je  consulte.  Dans  les  grandes  occasions,  j'aime  toujours  mieux 
m'en  rapporter  à  moi.  D  ailleurs,  je  suis  dans  une  position  toute 
exceptionnelle  :  je  me  porte  parfaitement  malgré  tous  mes  cha- 
grins... je  me  lève  depuis  douze  jours;  enfin  j'espère,  dans  une 
semaine,  être  près  de  vous  et  revoir  Clésinger. 

Je  suis  tout  heureuse  qu'il  me  rappelle  enfin  de  mon  exil;  je  l'ai 
supporté  très  patiemment,  mais  je  commence  à  être  dévorée  d'en- 
nuis et  d'inquiétudes.  Etre  à  200  lieues  l'un  de  l'autre,  quand  on 
s'aime  comme  nous  nous  aimons,  c'est  terrible.  Je  n'aurais  pas 
accepté  une  aussi  rude  épreuve  si  j'avais  su  ce  qui  en  était.  Mais 
tout  est  oublié,  je  vais  le  revoir,  et  je  ne  pense  plus  qu'à  l'instant 
de  notre  réunion.  Le  bonheur  de  retrouver  mon  mari  et  une  amie 
telle  que  vous,  va  succéder  à  mon  exil  et  à  ma  solitude  de  Guillery. 
Vraiment,  je  crois  qilte  je  vais  être  encore  heureuse,  il  y  a  bien 
longtemps  que  cela  ne  m'était  arrivé.  J'ai  presque  oublié  ce  qu'on 
éprouve  quand  on  est  heureux.  Rousseau  ne  dit-il  pas  qu'on  est 
heureux  quand  on  croit  l'être?  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  perdu  cette 
douce  croyance,  mais  je  ne  désespère  pas  de  la  retrouver  bientôt. 

Clésinger  m'a  dit  son  succès  de  l'Hôtel  de  Ville.  Tout  cela  ne 
m'enthousiasme  pas  autant  que  lui,  car  cela  ne  prouve  pas  grande- 
chose.  Malheureusement  le  peuple  de  France  est  très  inconstant, 
de  plus  il  est  fort  peu  artiste,  le  peuple  de  Paris  l'est  encore  moins. 
Et  puis,'il  y  a  une  «  vile  »  mais  triste  vérité  à  dire  :  mieux  vaudrait 
à  Clésinger,  en  ce  moment,  une  bourse  bien  garnie  dans  la  poche 
qu'une  couronne  de  lauriers  sur  la  tête.  Moins  de  gloire  et  plus 
d'argent  1  C'est  désagréable  et  vilain  à  dire,  mais  c'est  malheureu- 
sement vrai. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  ma  mère,  l'une  de  félicitations,  l'autre 
de  condoléance.  Je  savais  bien  qu'elle  se  bornerait  à  écrire.  Cepen- 
dant ses  lettres  sont  «  assez  »  affectueuses  ;  elle  m'engage  à  aller  à 
Paris  où  elle  va  retourner,  et  elle  me  dit  qu'elle  pourra  être  utile  à 
mon  mari. 

Mon  amitié  sincère  et  reconnaissante  à  M.  Bascans.  Dites-lui  que 
j'ai  reçu  des  leçons  d'un  maître  moins  indulgent  que  lui,  quoiqu'il 
ne  le  fût  pas  beaucoup,  car  «  malheur  »  est  dur  et  impitoyable! 

Embrassez  pour  moi  vos  deux  enfants;  donnez-leur  de  ma  part 
le  baiser  d'une  pauvre  mère  qui  a  perdu  sa  fille.  Que  vous  êtes  heu- 
reuse de  les  avoir  gardées  et  de  les  voir  grandir  sous  vos  yeux.  Elles 
aussi  sont  bien  heureuses  de  vous  avoir  auprès  d'elles;  elles  ne  le 
savent  pas  encore. 
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A  VOUS,  bien  chère  Madame,  toute  ma  reconnaissance  et  tout 
mon  dévouement.  Solange  Clbsingbr. 

L'année  suivante,  Solange  est  de  nouveau  enceinte,  et  à  roccasion 
de  la  naissance  d'un  second  enfant,  elle  écrit  à  M"""  Bascans  deux 
lettres  également  intéressantes  : 

S8  janvier  I849. 

Il  y  a  bien  longtemps,  chère  Madame,  que  je  veux  vous  écrire,  et 
je  vous  assure  que  la  paresse  que  vous  me  connaissez  n'est  pas  le 
véritable  motif  de  mon  silence.  La  seule  cause,  c*est  que  j'ai  été 
horriblement  tourmentée  et  ennuyée  tous  ces  temps-ci.  J'avais  à 
me  plaindre  de  tout  le  monde  et  de  toutes  choses,  et  j'en  avais  la 
tète  tellement  hébétée  qu'il  m'aurait  été  impossible  de  ne  pas  en 
parler.  J'ai  mieux  aimé  faire  comme  les  chiens  et  les  paysans  qui 
sont  honteux  et  se  cachent  quand  ils  sont  malades. 

Il  ne  faut  rien  moins  que  le  départ  de  mon  inari  pour  me  décider 
avenir  vous  ennuyer,  et  encore  à  vous  faire  une  demande.  C'est 
une  véritable  grâce  que  je  vous  prie  de  m'accorder.  Je  ne  vous 
ferai  pas  Ténumération  de  tous  mes  chagrins  pour  vous  décider;  je 
veux  tenir  cette  faveur  uniquement  de  votre  affection.  Dans  tout 
cela  je  suis  si  maladroite  et  si  gauche  que  je  ne  vous  dis  pas  où  j'en 
veux  venir. 

Par  où  comraencerai-je,  et  comment  à  ma  bouche 
Préterai-je  un  discours  qui  vous  plaise  et  vous  touche? 

Le  plus  simple,  je  crois,  est  de  vous  poser  brusquement  la  ques- 
tion. Voulez-vous  servir  de  marraine  à  une  enfant,  qui  verra  le  jour 
dans  quelques  mois,  et  qui  vivra,je  Tespère  ?  Vous  ne  sauriez  croire 
la  peine  que  vous  me  feriez  en  me  refusant,  et  je  vous  assure  que 
je  n'ai  pas  besoin  d'un  chagrin  de  plus.  J'ai  en  vous  une  confiance 
sans  bornes,  et  si  malheureusement  je  venais  à  manquer  à  mon 
enfant,  je  mourrais  au  moins  tranquille  en  vous  sachant  là  pour 
veiller  sur  elle  et  conduire  ses  premières  années.  N'est-ce  pas,  chère 
madame,  que  vous  acceptez  ? 

Je  renonce  à  vous  dire,  sur  ce  morceau  de  papier,  tout  ce  que 
j'ai  pour  vous  d'afifection  et  de  reconnaissance.  Mon  mari  vous  dira, 
de  ma  part,  tout  ce  que  le  cœur  voudrait  dire  et  que  la  plume  ne 
pourra  jamais  rendre.  Solange. 

M*"®  Bascans  ayant  répondu  qu'elle  acceptait  d'être  la  marraine  de 
l'enfant  encore  à  naître,  Solange  Clésinger  lui  adrese  la  lettre  de 
remerciements  suivante,  où  l'on  trouvera  de  bien  curieux  détails  sur 
les  relations  qui  existaient  à  cette  époque  entre  elle  et  ses  parents  : 

Guillery,  le  38  mars  I849. 
Chère  Madame, 
Je  me  sens  si  coupable  et  j'ai  tellement  honte  de  ma  paresse  que 
je  n'ose  plus  me  présenter  devant  vous.  Hier,  en  relisant  votre 
bonne  lettre,  et  en  regardant  sa  date  —  a  février  —  j'ai  été  efïrayée 
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de  la  rapidité  avec  laquelle  le  temps  s'envole...  Maintenant,  laissez- 
moi  vous  remercier,  pour  moi  d'abord,  et  ensuite  pour  votre  futur 
filleul,  en  attendant  qu'il  puisse  le  faire  lui-même.  Laissez-moi 
vous  dire  aussi  combien  votre  lettre  m'a  fait  de  plaisir  et  de  bien... 
J'ai  en  vous  la  confiance  qu'une  fille  a  pour  sa  mère,  et  que  je  ne 
puis  malheureusement  avoir  pour  la  mienne.  Je  vous  parle  de 
George  Sand,  parce  que  j'apprends  souvent  des  détails  sur  M"®  Sand. 
Mais  quanta  ma  mère,  c'est  absolument  comme  si  je  n'en  avais  pas. 
Son  attention  pour  moi  se  manifeste  toujours  d'une  façon  si  peu 
agréable,  que  j'en  suis  à  souhaiter  qu'elle  ne  s'occupe  pas  de  moi. 
Je  n'ai  pas  de  père  non  plus,  car  le  mien  a  une  affection  si  singu- 
lière et  si  égoïste  qu'elle  est  absolument  nulle.  Il  m'aime  pour  que 
je  lui  tienne  compagnie,  attendu  que,  ne  sachant  rien  faire,  il  s'en- 
nuie tout  seul.  Il  me  fait  faire  de  bons  dîners  pour  que  je  m'attache 
à  sa  maison,  comme  le  ferait  un  chien  qui  hante  le  logis  où  il  est 
bien  nourri.  Mais,  quant  à  attendre  de  lui  le  plus  petit  sacrifice  ou 
le  moindre  service,  c'est  complètement  inutile.  Il  ne  vit  que  pour 
lui  et  n'aime  absolument  que  lui.  Il  y  a  un  tas  de  détails,  insigni- 
fiants par  eux-mêmes,  mais  qui,  je  vous  assure,  me  font  beaucoup 
de  peine,  parce  qu'ils  dénotent  pire  encore  que  le  manque  d'affec- 
tion. 

Mon  mari  ira  vous  voir,  et  il  vous  dira  probablement  que  tout  en 
ayant  beaucoup  de  projets  en  l'air,  nous  n'en  avons  aucun  d'arrêté. 
Nous  sommes  pris  par  les  pattes  comme  des  oiseaux  au  lacet.  Ne 
pouvant  parvenir  à  avoir  la  permission  d'entrer  en  Russie,  mon 
mari  voudrait  essayer  de  l'Angleterre,  car  Paris  est  mort  pour  les 
sculpteurs.  Moi,  j'attendrais  patiemment  icijusqu'àceque  je  puisse 
le  rejoindre. 

Vous  m'avez  dit,  dans  votre  lettre,  de  vous  écrire  à  tort  à  travers 
tout  ce  qui  me  passerait  par  la  tête.  Je  n'ai  guère  de  suite, dans  les 
idées,  comment  pourrais-je  eh  avoir  dans  mes  lettres?  Mais  il  y  a 
une  chose  bien  fixe  dans  ma  pensée  et  solide  dans  mon  cœur,  c'est 
que  je  vous  aime,  —  et  je  vous  embrasse  tout  autant  que  je  vous 
aime,  Solange  Clésinger. 

Voici,  maintenant,  en  quels  termes  elle  annonce  à  M"®  Bascans  la 
naissance  de  ce  second  enfant  lequel  ne  devait,  hélas!  vivre  que 
quelques  années  de  plus  que  le  premier  : 

A  Madame  Bascans^ 

jOj  rue  Chatllot^  Paris. 

Guillery,  le  lundi  14  mai  1849. 
Chère  Madame, 
Votre  filleul  s'est  converti  en  une  grosse  fille  d'une  dimension 
énorme.  Elle  se  porte  à  merveille,  et  si  elle  ne  vit  pas,  je  ne  sais 
pas  quel  enfant  pourra  vivre.  Elle  portera  les  noms  de  ses  parents  : 
Jeanne  à  cause  de  son  père  et  de  son  parrain,  Gabrielle  à  cause  de 
moi  et  de  ma  belle-mère,  et  Béatrice  à  cause  de  vous,  M"®  de  Rosières 


Digitized  by 


Google 


LETTRES  INÉDITES  DE  GEORGE  S  AND  279 

m'ayant  dit  que  vous  aviez  une  prédilection  pour  ce  nom.  C'est  mon 
père  qui  est  le  parrain. 

J'aurais  désiré  vous  avertir  plus  tôt,  mais  j'étais  si  fatiguée,  si 
rompue  que  toute  ma  bonne  volonté  m'a  été  inutile.  Je  vous 
embrasse,  comme  je  vous  aime,  très  chère  Madame,  et  je  voudrais 
être  près  de  vous  pour  vous  raconter  toute  ma  joie  et  tout  mon 
bonheur. 

A  vous  du  fond  du  cœur,  Solange. 

Cependant  M°*®  Clésinger  est  toujours  à  Guillery,  chez  son  père  ;  — 
toutes  ses  lettres  de  cette  époque,  datées  de  Guillery,  portent  le  timbré 
du  bureau  de  poste  de  Lavardac,  —  mais  Clésinger  est  resté  à  Paris, 
où  ses  affaires  le  retiennent.  D'ailleurs  la  vie  commune  à  Paris  leur 
serait  difficultueuse  à  tous  deux;  Clésinger  gagne  peu  d'argent  et  le 
dissipe  aussitôt.  Solange  trouve  chez  son  père  le  vivre  et  le  coucher, 
et  c'est  chez  lui  qu'elle  passe  la  majeure  partie  de  son  temps  de 
mariage. 

C'est  pendant  l'un  de  ses  séjours  à  Paris  que  Clésinger  adressa  à 
M"*®  Bascans  les  deux  lettres  suivantes,  qui  sont  encore  toutes  rem- 
plies —  bien  qu'elles  soient  écrites  à  la  veille  de  la  rupture  définitive, 
—  de  ses  protestations  d'amour  pour  sa  «  tant  aimée  Solange  »  : 

A  Monsieur  Bascans, 

Mercredi. 

Monsieur  Bascans, 

Vous  devez  m'accuser  d'une  bien  grande  paresse  et  d'un  manque 
de  savoir  vivre  unique.  Mais  non,  ni  l'un  ni  l'autre.  A  peine  suis-je 
à  Paris  que  les  travaux  et  les  affaires  prennent  tout  mon  temps. 
Voilà  dix  jours  que  je  suis  revenu,  et  je  n'ai  pu  voir  personne,  pas 
même  le  cher  Chopin.  Enfin  voilà  mon  exposition  finie.  J'ai  travaillé 
tous  les  jours  et  toutes  les  nuits  afin  d'arriver.  J'ai  cependant  bien 
des  choses  à  vous  dire  de  la  part  de  ma  bien-aimée  Solange.  J'irai 
ce  soir  ou  demain  soir,  sur  les  5  heures.  C'est  si  loin  et  je  suis  si 
pressé. 

Agréez,  Monsieur  Bascans,  l'assurance  de  ma  haute  considération, 
et  veuillez  présenter  mes  hommages  à  M°»*'  Bascans  et  à  M^^*  de  Ro- 
sière. A.  Clésinger. 

A  Madame  Bascans, 

Jeudi. 

C'est  avec  bien  de  la  peine  que  je  suis  obligé  de  quitter  Paris 
sans  avoir  pu  aller,  même  une  minute,  vous  voir.  Ma  vie,  pendant 
ces  seize  jours,  a  été  bien  affreuse;  inquiet  de  la  santé  de  ma  tant 
aimée  Solange,  aux  prises  avec  l'horreur  d'un  avenir  incertain,  et 
d'un  travail  opiniâtre,  j'ai  bien  souffert.  Mais  enfin,  comme  vous 
me  le  faites  espérer  dans  votre  bonne  lettre,  je  réussirai.  Tous  mes 
marbres  sont  partis  hier  pour  l'Exposition;  j'espère  un  succès  plus 
grand  que  Tannée  dernière;  il  sera  plus  mérité,  j'ai  tant  travaillé!... 

Une  bonne  lettre  de  ma  bien-aimée  m'est  arrivée  ce  matin;  elle 
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va  un  peu  mieux  et  m'attend  avec  la  plus  vive  impatience.  Moi,  je 
pars  demain  tout  fiévreux  et  tout  malade;  mais  j'ai  foi  et  espérance 
en  mon  étoile  qui  ne  m'a  jamais  manqué  ! 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  aller  même  demain  à  Chaillot,  j'ai  tant 
à  faire;  il  faut  que  je  règle  les  ouvriers  fin  du  mois,  tous  mes 
comptes  ennuyeux,  et  que  cependant  on  ne  peut  éviter. 

Agréez,  Madame,  l'assurance  de  tout  mon  dévouement,  et  croyez 
à  toute  ma  reconnaissance. 

Votre  très  humble  serviteur,  A.  Clésinger. 

Maintenant,  —  et  pour  plusieurs  années  —  la  correspondance  de 
M"®  Clésinger,  ou  à  propos  d'elle,  cesse  avec  M"*'  Bascans.  Les  diffi- 
cultés, nées  surtout  du  manque  de  ressources  du  ménage,  et  de  la 
vie  plus  que  débraillée  de  Clésinger,  s'accentuent  de  plus  en  plus; 
les  deux  époux  vivent,  le  plus  souvent  séparés  :  Clésinger  court  de 
son  côté,  dissipant  le  peu  qu'il  gagne,  au  milieu  de  sociétés  de  hasard. 
Sa  femme,  qu'un  mari  de  vie  honorable  et  digne  aurait  certainement 
toujours  retenue  dans  le  devoir,  ne  tarde  pas  à  entrer  elle-même  dans 
une  voie  contraire.  La  rupture  entre  eux  devient  bientôt  complète; 
Solange  la  proclame  elle-même,  et  comme  sa  mère  cherche  à  lui 
faire  à  ce  sujet  des  représentations,  cependant  si  peu  en  rapport 
avec  ses  propres  exemples,  ou  avec  la  morale  de  certains  de  ses 
livres,  elle  se  sépare  également  d'elle,  et  cela  déBnitivement. 

Le  bruit  se  répand  alors  d'une  liaison  de  M"®  Clésinger  avec  le 
neveu  d'un  célèbre  poëte  italien.  Clésinger  en  surprend  bientôt  le 
secret.  Un  soir,  il  pénètre  violemment  dans  la  chambre  de  sa  femme; 
une  scène  épouvantable  a  lieu,  au  cours  de  laquelle  le  mari,  juste- 
ment irrité,  saisit  toute  toute  une  correspondance  accusatrice,  et  la 
livre  à  son  avoué  en  vue  d'une  instance  à  suivre  :  «  Que  dois-je  faire? 
lui  écrit-il,  j'ai  eu  le  courage  de  ne  pas  la  tuer!  » 

Clésinger  envoyait,  quelques  jours  après,  à  ce  même  avoué,  un 
billet  où  il  est  cette  fois  question  de  sa  fille,  dont  le  sort  va  devenir 
désormais  bien  incertain  et  surtout  bien  ballotté  : 

Monsieur  et  cher  conseil. 
Je  vous  ai  dit  à  la  hâte  ce  qui  m'est  arrivé.  Je  vous  prie  de  faire 
immédiatement  tout  ce  qui  est  convenu  entre  nous.  Le  plus  pressé 
pour  moi  est  de  pourvoir  au  sort  de  ma  fille;  j'y  vais,  et  je  reviens. 
Votre  tout  dévoué,  .  Clésinger. 

3,  rue  Moncey. 

En  effet,  la  pauvre  petite  fille  de  Clésinger  passe  alors  un  peu  de 
mains  en  mains,  souvent  sans  que  chacun  sache  bien  exactement  où 
elle  se  trouve;  confiée  tantôt  à  M"*®  Bascans,  sa  marraine,  tantôt  à  sa 
grand-mère,  reprise  ensuite  par  son  père,  puis  finalement  placée  par 
lui  dans  un  pensionnat  qui  ne  fut,  malheureusement  pas  pour 
l'enfant,  celui  où  avait  été  élevée  sa  mère. 

Voici  quelques  passages  de  diverses  lettres  de  M""®  Sand,  qui  ont 
trait  à  toutes  ces  difficultés  : 
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A  Monsieur  Bascans. 

9  mai  1854. 

Mon  gendre  est  venu  hier  chercher  chez  moi  sa  fille  qu'il 

m'avait  confiée  lui-même,  et  pour  des  raisons  que  je  n'apprécie  pas 
ici,  il  m'a  dit  vouloir  la  garder  à  Paris  quelques  jours.  Je  n'ai  pu 
m'opposer  à  ce  déplacement,  dont  je  ne  voyais  pas  l'urgence,  et  la 
seule  chose  qui  m'ait  rassurée  sur  les  soins  dont  l'enfant  devait  être 
l'objet,  au  moral  et  au  physique,  c'est  qu'il  m'a  donné  sa  parole 
d'honneur  de  vous  la  confier  dès  le  jour  de  son  arrivée  à  Paris.  Je 
viens  vous  prier  de  me  dire  si  la  chose  est  certaine,  si  ma  pauvre 
Niniestprèsdesa  marraine,  M»*Bascans,  et  si  elle  est  bien  portante... 

Je  compte  sur  votre  caractère  et  sur  votre  cœur,  pour  ne  pas 

me  laisser  en  proie  à  de  poignantes  inquiétudes... 

George  S  and. 

A  Madame  Bascans, 

13  mai  1854. 

Q,uant  à  ma  petite-fille,  si  on  vous  la  ramène,  prenez-la  sans 

hésitation.  En  ce  qui  me  concerne  j'approuve  d'avance  tout  ce  que 
vous  ferez.  Faites  que  Solange  y  mette  la  même  abnégation  et  la 
même  confiance. 

Au  cas  où  vous  auriez  besoin  de  l'adresse  de  Clésinger,  c'est  rue 
de  l'Université  182,  qu'il  me  l'a  donnée...  George  Sand. 

A  Madame  Bascans, 

9^  mai  18^4. 

Merci,  chère  Madame,  pour  les  nouvelles  que  vous  me  transmet- 
tez. Je  suis  toujours  sans  savoir  ce  que  Clésinger  compte  faire,  mais 
je  crois  qu'il  me  ramènera  Nini,  puisqu'il  ne  l'a  pas  mise  à  Besançon. 
Il  est  fort  possible  qu'il  ne  soit  pas  assez  d'accord  avec  ses  parents 
pour  les  charger  d'en  prendre  soin. 

J'attends  des  renseignements  que  je  n'ai  pas  encore  reçus  sur 

les  projets  d'un  procès  que  Clésinger  veut  faire  à  sa  femme,  si  tant 
est  qu'il  ait  des  projets.  Je  crois  que  son  but  principal  est  d'effrayer, 
de  menacer,  et  par  là  de  se  dispenser  de  payer  une  pension.  Je  ne 
puis  le  croire  assez  ennemi  de  lui-même  pour  faire  un  scandale,  qui 
retomberait  sur  lui  à  moitié.  Et  pourtant  si  Solange  provoque  cet 
acte  de  folie  en  courant  après  sa  fille,  on  ne  peut  répondre  de  rien. 
Rien  n'est  encore  en  péril  du  côté  de  Nini,...  mais  il  me  semble  que 
courir  après  l'enfant,  ou  aller  s'établir  auprès  d'elle,  comme  elle 
prétend  en  avoir  la  pensée,  est  le  moyen  le  plus  simple  de  la  faire 
emmener  plus  loin  et  cacher  tout  à  fait...  Pour  soustraire  cette 
pauvre  enfant  à  des  promenades  sans  but  et  sans  fin,  je  tenterai  de 
lui  persuader  de  vous  la  confier,  et  c'est  alors  que  Solange  ferait 
sagement,  et  pour  elle  et  pour  Nini,  de  s'abstenir  de  la  disputer  et 
même  de  la  faire  sortir.  Le  mari  n'ayant  plus  le  but  ou  le  prétexte 
d'exercer  son  autorité  sur  l'enfant,  puisqu'elle  ne  lui  serait  plus 
contestée,  n'aurait  plus,  pour  objet  d'une   poursuite  judiciaire, 
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qii*ime  soif  de  vengeance  et  de  scandale.  Dans  cette  situation,  il  ne 
lui  serait  pas  aussi  facile,  qu'il  se  Timagine,  de  trouver  des  avocats 
honorables  disposés  à  poursuivre,  et  des  juges  prêts  à  servir  son 
ressentiment...  George  Sand. 

A  Madame  Bascans. 

37  mai  1834. 

Chère  Madame, 

On  a  voulu  me  tromper  en  me  disant  que  vous  attendiez  Nini,  et 
que  vous  l'acceptiez  aux  conditions  imposées.  Je  m'en  doutais  bien, 
de  même  que  je  voyais  bien  qu'on  ne  l'emmenait  pas  de  chez  moi 
pour  quelques  jours,  mais  bien  pour  tout  à  fait.  Soyez  assez  bonne 
pour  faire  tout  ce  qui  vous  sera  possible  pour  qu'elle  vous  soit 
confiée.  Pour  mon  compte,  quelque  injurieuse  que  soit  la  conduite 
de  Clésinger  à  mon  égard  en  ceci,  je  ne  consulte  que  le  bien  de 
l'enfant,  et  je  m'engage,  si  elle  est  dans  vos  mains,  à  ne  pas  l'en 
faire  sortir,  même  pour  un  instant. 

Je  ne  puis  prendre  le  même  engagement  pour  Solange,  ni  le  lui 
imposer,  autrement  que  par  la  persuasion...  Je  ne  crois  pas  qu'elle 
doive  et  qu'elle  puisse  engager  de  nouveau  la  lutte,  son  mari  étant 
en  possession  contre  elle  de  preuves  qui  sont  d'une  fatalité  sans 
réplique...  Je  ne  sais  pas  où  elle  est,  je  ne  puis  lui  écrire.  Voyez-la, 
je  vous  en  conjure.  Dites-lui  que  je  ne  puis  plus  me  constituer  le 
gardien  de  l'enfant  contre  un  mari  aussi  armé  contre  elle,  sans  attirer 
sur  elle  de  graves  dangers,  et  que  si  vous  pouvez  vous  engager  à 
garder  Nini,  elle  aura  du  moins  de  bons  soins  et  de  bonnes  leçons. 
Je  crains  qu'il  n'y  ait  urgence  à  la  prendre  chez  vous.  Je  ne  suis  pas 
certaine  de  la  raison  soutenue  des  gardiens  actuels.  Elle  peut  man- 
quer de  linge  et  de  propreté,  car  on  n'a  emporté  qu'un  très  petit 
paquet.  Je  vous  enverrai  le  reste  de  ses  eiOiets  dès  que  vous  pourrez 
me  dire  qu'elle  est  chez  vous..,  Quant  à  faire  prendre  à  Clésinger 
l'engagement  de  ne  pas  vous  retirer  Nini,  je  ne  vois  aucun  moyen 
d'y  arriver,  sans  soulever  de  nouvelles  tempêtes,  et  un  éclat  impos- 
sible. Il  est  bien  probable  qu'il  n'usera  guère  du  droit  qu'il  se 
réserve  à  cet  égard... 

J'attends  avec  impatience  votre  réponse,  et  des  nouvelles  de 
Nini;  on  ne  m'en  donne  pas...  George  Sand. 

J'ai  dit  que  celte  malheureuse  petite  fille  de  Solange  et  de  Clésin- 
ger avait  été  placée  dans  un  pensionnat.  Elle  y  mourut,  peu  de  temps 
après  y  être  entrée,  des  suites  d'une  scarlatine  mal  soignée. 

Alors  c'en  est  bien  fini  des  relations  de  Solange  avec  la  directrice 
de  l'Institution  où  elle  a  été  élevée.  M™®  Bascans  avait  deux  filles 
encore  bien  jeunes  à  l'époque  où  M"""  Clésinger  était  en  pension  avec 
elles,  mais  auxquelles  il  était  inutile  de  rappeler  son  souvenir,  en 
raison  do  l'existence  nouvelle  qu'elle  s'était  faite.  Elle-même  le  com- 
prit si  bien  qu'elle  crut  devoir  garder  désormais,  avec  la  vieille  et 
digne  maîtresse  de  son  enfance,  qui  fut  la  marraine  de  sa  fille,  et 
qui  si  souvent  la  conseilla  et  la  consola  —  un  silence  éternel... 
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Elle  le  rompit  cependant  une  dernière  fois,  bien  longtemps  après, 
lorsque  mourut  M.  Bascans.  Elle  écrivit  alors  à  M""*^  Bascans  la  vrai- 
ment belle  lettre  qui  suit  (1)  : 

A  Madame  Bascans. 

Paris,  6,  rue  de  risly,  13  janvier  1863. 

Ma  bien  chère  Madame  Bascans  (2), 
Je  vous  plains  du  fond  de  mon  cœur  et  je  partage  votre  peine.  La 
tendresse  maternelle  vous  donnera  seule  la  force  de  surmonter  une 
si  grande  douleur.  Le  temps  —  que  nos  amis  évoquent  pour  nous 

(1)  Cette  lettre  a  déjà  été  publiée  par  moi  dans  la  Gazette  anecdotique. 
M™«  Clesinger  voulut  bien  me  remercier  de  cette  publication,  ainsi  que  de 
celle  de  plusieurs  lettres  de  son  illustre  mère  que  j'avais  également  faite 
dans  le  même  recueil.  Elle  m'écrivait  le  21  février  1881  :  «  On  me  dit  que 
vous  avez  publié  une  lettre  de  moi  parmi  celles  de  ma  mère  ;  c'est  beau- 
coup  trop  d'honneur  pour  mon  indigne  prose...  »  J'envoyai  alors  à  M™«  Cle- 
singer les  numéros  de  la  Gazette  anecdotique  où  étaient  réproduites  les 
lettres.  Le  8  mars  1881  elle  me  faisait  l'honneur  de  m'écrire  : 

«  J'ai  reçu  depuis  plusieurs  jours  votre  envoi,  et  je  vous  remercie  de 
l'heure  attendrie  que  vous  m'avait  fait  passer.  La  notice  sur  M"'  Bascans, 
les  lettres  de  ma  mère  m'ont  reportée  aux  lointaines  années  de  ma  jeu- 
nesse, à  ces  premiers  pas  dans  une  vie  s'annonçant  si  brillante,  tant 
assaillie  pourtant  de  tous  les  leurres  de  ce  monde.  A  l'abri  de  ces  leurres 
a  été  l'affection  maternelle  de  M™«  Bascans  ;  je  l'aimais  tendrement  aussi. 
Je  vous  remercie  de  la  bienveillante  et  trop  flatteuse  ligne  sur  moi.  Impos- 
sible de  le  faire  plus  tôt,  j'étais  attelée  à  un  travail  d'épreuves  pressées,  qui 
ne  me  laissait  pas  un  instant,  à  travers  les  exigences  de  la  vie  rurale,  très 
compliquée  et  très  assujettissante...  »  5.  Clesinger-Sand.  —  Voir  la  Gazette 
anecdotique  du  15  janvier  1881. 

(2)  Nous  avons  dit  plus  haut  que  M.  Bascans  était  mort  le  30  dé- 
cembre 1861.  M™«  Bascans  lui  survécut  dix-sept  ans;  elle  est  morte  à 
Neuilly  le  23  janvier  1878  ;  elle  était  née  en  1800.  A  ses  funérailles,  aux- 
quelles assistèrent  un  grand  nombre  de  ses  anciennes  élèves,  un  discours 
fut  prononcé  parle  député,  depuis  sénateur,  Hippolyte  Maze,  Ce  discours, 
qui  contient  sur  la  vie  et  la  carrière  de  M"«  Bascans  d'intéressants  et  tou- 
chants détails,  a  été  publié  avec  une  notice  biographique,  et  un  portrait  à 
l'eau-forte  gravé  par  Ad.  Lalauze,  en  une  plaquette  qui  fut  distribuée  par 
les  soins  de  la  famille. 

En  1857,  JA^*  Bascans  avait,  par  suite  des  transformations  du  quartier  de 
Chaillot,  transporté  à  Neuilly,  dans  un  ancien  château,  qui  porte  aujour- 
d'hui le  no  108  de  l'avenue  du  Roule,  son  brillant  établissement.  Un  parc 
très  ombragé,  qui  sert  de  lieu  de  récréation  aux  élèves,  entoure  les  bâti- 
ments. M™«  Bascans  céda  sa  maison  un  peu  avant  1870.  D'autres  maîtresses 
lui  succédèrent,  et  maintinrent,  en  se  réglant  sur  ses  traditions,  la  haute 
prospérité  de  ce  beau  pensionnat  de  jeunes  filles,  qui  s'est  toujours  con- 
tinuée depuis,  et  qui  dure  encore  actuellement. 
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—  sèche  les  larmes,  sans  emporter  jamais  les  déchirants  regrets 
d'une  éternelle  séparation. 

Après  vos  filles,  une  pensée  doit  amortir  un  peu  les  poignantes 
angoisses  du  désespoir.  C'est  la  conviction  du  repos  et  du  bien-être 
d'un  monde  meilleur.  En  regardant  autour  de  soi  ne  voit-on  pas 
les  personnes  malfaisantes  rester  longteiùps  ici-bas  pour  le  perpétuel 
martyre  de  ceux  qu'elles  tourmentent,  et  les  gens  de  bien,  sur  qui 
repose  la  félicité,  le  bonheur  d'une  famille,  en  être  séparés  trop 
tôt  ?  Il  faut  bien  croire  que  ceux-ci  sont  les  élus  de  Dieu,  et  trouver 
sa  consolation  à  les  voir  affranchis  des  duretés  de  cette  vie.  Ce  ne 
peut  être  le  hasard,  qui  les  enlève  ainsi  :  d'ailleurs,  le  hasard  n'est- 
ce  pas  Dieu  incognito  ? 

Le  malheur  qui  vous  atteint  si  cruellement,  ma  bien  chère  mère 
et  amie,  porte  une  peine  profonde  dans  tous  les  cœurs  qui  ont 
connu  et  aimé  M.  Bascans.  C'est,  pour  chacune  de  ses  élèves,  un 
chagrin  personnel.  Le  souvenir  de  tant  de  mérite,  joint  à  une  si 
grande  bonté,  reste  ineffaçable,  et  la  reconnaissance,  qui  lui  est  due, 
se  retrouve  vivace  dans  l'âme  de  ses  plus  indociles  enfants.  Moi, 
plus  qu'une  autre,  insupportable  et  soignée  par  lui,  je  déplore  cet 
odieux  malheur.  J'ai  senti  trop  tard  que  ce  qu'il  y  avait  de  bon 
dans  ma  tète  y  avait  été  mis  de  force  par  ce  maître  consciencieux, 
par  cet  esprit  vraiment  supérieur.  Il  me  semble  que  c'est  hier  qu'il 
me  renvoyait  de  sa  chambre,  avec  ces  terribles  paroles  :  «  Vous  ne 
dînerez  que  lorsque  votre  devoir  sera  fini...  »  et,  qu'en  souriant,  il 
ajoutait  tout  bas  à  la  pauvre  charmante  Valmore  (i)  :  «  Laissez- 
lui  croire  qu'elle  ne  dînera  pas,  si  elle  ne  fait  rien...  elle  est  si 
paresseuse...  » 

On  dit  que  vos  deux  filles  (a)  sont  belles,  charmantes,  bonnes, 
accomplies.  Si  la  moitié  de  vous-même  vous  a  été  violemment 
arrachée,  l'autre  vous  reste.  Il  pourra  y  avoir  encore  dans  votre  vie, 

(1)  Il  s'agit  de  M"«  Ondine  Valmore,  fille  de  la  célèbre  poétesse  Marce- 
line Desbordes-Valmore ,  et  qui  était  institutrice  dans  le  pensionnat  de 
M™*  Bascans.  Sainte-Beuve,  qui  était  en  relation  d'affectueuses  visites,  chez 
M.  et  M™*  Bascans,  y  rencontra  souvent  M"«  Valmore  dont  il  appréciait 
vivement  Tesprit  si  fin  et  si  distingué.  Il  eut  même  quelques  velléités  ma- 
trimoniales à  son  endroit.  Mais  il  ne  sut  jamais  se  décider,  et  M"o  Valmore 
finit  par  épouser  Tavocat  Langlais,  qui  mourut  au  Mexique  étant  devenu 
Ministre  des  Finances  de  l'empereur  Maximilien.  Ondine,  qui  en  réalité  se 
prénommait  Hyacinthe,  est  morte  à  Passy  le  12  février  1853  âgée  seulement 
de  trente-deux  ans.  «  Elle  réunissait,  a  écrit  son  frère  Hippolyte,  qui  fut 
chef  de  bureau  au  Ministère  de  Tlnstruction  publique,  un  esprit  piquant, 
une  grande  gai  lé  au  charme  féminin  et  à  un  sentiment  très  fin  de  la  poé- 
sie... » 

(2)  L'aînée  de  ces  deux  filles,  Emilie  Bascans,  née  en  1839  est  morte  en 
janvier  1868;  la  seconde,  Emma  Bascans,  née  en  1842,  mariée  en  1862,  est 
morte  en  octobre  1899. 
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sinon  du  bonheur  complet,  du  moins  des  sourires  de  mère,  des 
jours  de  soleil  et  de  consolation. 

Si  je  n'étais  clouée,  depuis  quatre  mois,  par  un  mal  trop  lent, 
vous  m'auriez  vue,  et  je  n'aurais  point  failli  à  réclamer  ma  part  de 
larmes  auprès  de  vous.  Je  passe  des  semaines  entières,  sans  pouvoir 
me  retourner  ni  m'asseoir  dans  mon  lit,  c'est  pourquoi  j'ai  tant 
tardé  à  vous  écrire. 

Cette  nuit  est  l'anniversaire  de  la  mort  de  ma  pauvre  petite 
Jeanne.  Croyez  qu'à  travers  les  secousses,  l'absence,  les  boulever- 
sements de  toutes  sortes,  le  cœur  reste  le  même.  Comme  à  l'heure 
où  j'ai  quitté  votre  maison,  pour  rentrer  dans  celle  de  ma  mère, 
comme  le  jour  où  vous  êtes  venue  m'assister  dans  ma  plus  grande 
souffrance,  je  vous  aime  et  je  suis  vôtre,  Solange. 

M"'  Clésinger  perdit  sa  mère  en  1876  (1).  Son  père  était  mort  trois 
ans  plus  tôt,  laissant  à  chacun  de  ses  enfants  une  cinquantaine  de 
mille  francs.  M'"*'  Clésinger  acheta,  sur  cette  somme,  le  petit  domaine 
de  Montgivray,  près  la  Châtre  (Indre),  et  non  loin  de  ce  cimetière  de 
Nohant  où  repose  sa  mère,  et  où  elle-même  vient  d'être  enterrée. 
Quant  à  Clésinger,  il  mourut  le  6  janvier  1883.  Enfin  son  frère  Mau- 
rice Sand  est  mOrt  le  4  septembre  1889  (2). 

(1)  Voici,  à  titre  de  renseignements  sur  la  famille  de  George  Sand  à 
cette  occasion,  la  lettre  de  faire  p^t  du  décès  : 

M 

M.  Maurice  Sand,  baron  Du  devant,  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  M"®  Maurice  Sand-Dudevant,  M.  Clésinger  et  M"®  Solange 
Clésinger-Sand,  M"^  Aurore  et  Gabrielle  Sand-Dudevant,  M"*''  Ca- 
zamajou,  M.  et  M°«  Oscar  Cazamajou,  M"^  Veuve  Simorinet, 
M.  René  Simonnet,  subtitut  du  Procureur  de  la  République  à  Châ- 
teauroux,  M.  Edme  Simonnet,  employé  de  la  Banque  de  France  à 
Limoges,  M.  Albert  Simonnet,  employé  à  la  Banque  de  France  à 
Bourges,  M.  et  M"«  de  Bertholdi,  M.  Georges  de  Bertholdi, 
M"^  Jeanne  de  Bertholdi,  M.  et  M°>«  Camille  Villetard  et  leurs 
enfants, 

Ont  l'honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  douloureuse  qu'ils 
viennent  d'éprouver  en  la  personne  de 

Madame  GEORGE  SAND 

Baronne  Dudbvamt 
née  Lucile-Aurore-Amantine  Dupin, 

leur  mère,  belle-mère,  grand'mère,  sœur,  tante,  grand' tante 'et  cou- 
sine décédée  au  château  de  Nohant  le  8  juin  1876,  dans  sa  soixante- 
douzième  année. 

Nohant  (Indre),  le  8  juin  1876. 

(2)  Il  avait  été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d*honneur  par  décret  Im- 
périal du  17  mars  1860  avec  le  double  titre  d'artiste-peintre  et  de  littéra- 

1899.  —  1"  Novembre.  19 
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Pendant  la  seconde  et  dernière  partie  de  sa  vie  M*"*  Clésinger 
s^était  créé  à  Paris  une  sorte  de  salon  littéraire  et  politique,  qui  fat 
un  moment  très  fréquenté.  Elle  voulut  aussi  écrire,  et  elle  publia 
deux  romans  :  Jacques  Bruno  et  Cari  Robert^  qui,  malgré  de  très 
réelles  qualités  de  composition  et  de  style,  ne  firent  que  peu  de  bruit. 
Entre  temps,  elle  allait  passer  Thiver  dans  le  Midi,  et  y  spéculait  sur 
les  terrains.  Mais,  dans  ces  toutes  dernières  années,  elle  vivait  sur- 
tout à  MoQtgivray,  très  retirée  et  presque  seule.  C'est  bien  par  hasard 
qu'elle  est  venue  mourir  à  Paris,  le  17  mars  dernier,  des  suites  d'une 
influenza  négligée. 

A  ce  propos,  un  publiciste  a  donné  d'elle  le  portrait  suivant,  qui 
doit  être  ressemblant  : 

«  M"®  Qésinger  était  une  très  belle  personne,  la  figure  un  peu 
virile,  pas  très  jolie,  mais  originale,  caractéristique,  très  ouverte  et 
vraiment  piquante  :  on  y  lisait  Fintelligence  et  la  franchise  jusqu'à  la 
hardiesse  la  plus  extrême.  Le  nez  était  busqué,  et  la  chevelure  très 
noire  était  abondante,  ne  rappelant  nullement  les  bandeaux  ondulés 
de  sa  mère.  Sans  être  très  grande,  M""»  Clésinger  avait  une  taille  au- 
dessus  de  la  moyenne  avec  des  formes  et  des  proportions  admî* 
râbles.  » 

Voici  maintenant,  au  sujet  du  caractère  de  Solange  Clésinger, 
((  qui  n'avait  surtout  que  beaucoup  d'esprit  »,  un  passage  extrait 
d'un  court  article  nécrologique,  consacré  à  sa  mémoire  par  le  journal 
Le  Temps  : 

«  ...  Son  esprit  caustique,  acerbe,  ses  railleries  par  trop  spiri- 
tuelles lui  valurent  beaucoup  d'inimitiés.  On  s'éloigna  d  elle  pour 
éviter  ses  traits  trop  acérés.  Elle  s'est  éteinte  de  la  façon  la  plus 
triste,  sans  un  ami  à  son  chevet.  » 

En  effet,  cela  résume  un  peu  la  plus  grande  partie  de  toute  sa  vie 
que  Solange  Sand  passa  —  loin  de  sa  mère  avec  qui  elle  était  brouillée 
—  loin  de  son  mari  dont  elle  vivait  séparée  —  loin  également  des 
chers  éducateurs  de  sa  jeunesse,  qu'elle  n'osait  même  plus  revoir  — 
et  assez  mal  enfin  avec  tout  le  reste  de  sa  famille  (1).  Après  une  vie 
accidentée  et  sans  but,  elle  est  morte  abandonnée.  Ce  fut  là  comme 
le  châtiment  posthume  d'une  existence  mal  réglée,  et  dont  d'ailleurs 
le  point  de  départ  —  l'exemple  à  elle  donné  par  la  séparation  de  ses 
parents,  et  par  les  causes  qui  la  motivèrent,  et  aussi  l'incompatibilité 
d'humeur,  d'esprit  et  d'éducation,  entre  elle  et  le  sculpteur  de  talent 
qui  fut  son  mari  —  peut,  à  tout  prendre,  expliquer  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  excuser  les  étranges  vicissitudes. 

teur.  11  fut,  en  eQ'et,  à  la  fois   écrivain  et  artiste,  et  remarquablement 
distingué  sous  ces  deux  brillantes  faces  de  son  talent. 

(1)  Cette  famille  n'est  plus  représentée  aujourd'hui  que  par  la  Teuve,  si 
intelligente  et  si  digne,  de  Maurice  Sand  et  par  ses  deux  charmantes  filles. 

Georges  d'Heylli. 
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11  y  a  environ  six  mois,  M.  Camille  Saint-Saëns  se  plaignait  du 
prodigieux  développement  de  la  «  littérature  wagnérienne  ».  «Depuis 
quarante  ans,  disait  M.  Saint-Saëns,  livres,  brochures,  revues  et 
journaux  dissertent  sans  trêve  sur  l'auteur  et  sur  ses  œuvres...  Il  va 
sans  dire  que  les  questions  sont  épuisées  depuis  longtemps  ;  on  ra- 
bâche  les  mêmes  dissertations,  les  mêmes  descriptions,  les  mêmes 
doctrines...  » 

En  conséquence  de  quoi  Tillustre  auteur  de  Samson  et  Dalila  con- 
sacrait à  Wagner  un  long  article,  dont  l'intérêt  prouvait,  d'ailleurs, 
que  la  question  n'était  pas  complètement  épuisée.  Elle  ne  Test  même 
pas  encore  aujourd'hui,  bien  que  l'article  de  M.  Saint-Saëns  ait  amené 
des  ripostes,  et  que,  depuis  qu'il  a  paru,  aient  été  publiés  en  France 
deux  nouveaux  ouvrages  wagnériens  d'une  importance  capitale. 

Un  érudit  allemand,  M.  QEsterlein,  a  imprimé,  à  Leipzig,  quatre 
gros  volumes,  qui  contiennent  le  pur  et  simple  catalogue  des  publica- 
tions relatives  à  Wagner.  Cet  'excellent  M.  CEsterlein  trouvera  aisé- 
ment chaque  année  la  matière  d'un  nouveau  volume.  Les  wagnéro- 
graphes  sont  intarissables.  La  question  serait  vraiment  épuisée, 
qu'as  ne  s'arrêteraient  pas  pour  cela. 

Mais  tout  n'est  pas  inutile  dans  ce  flux  de  commentaires  et  de  sco« 
lies.  Il  n'en  est  pas  résulté  d'opinion  unanime  sur  Wagner  et  le  wag- 
nérisme,  parce  qu'il  n'y  a  d'opinion  unanime  sur  rien.  La  «  littéra- 
ture wagnérienne  »  a  du  moins  rendu  le  service  de  poser  la  question 
de  plus  en  plus  nettement. 

Il  y  a,  en  somme,  à  l'heure  actuelle,  deux  thèses  en  présence.  Elles 
se  sont  vivement  heurtées  dans  une  polémique  entre  M.  Saint-Saëns 
et  M.  Ecorcheville  (1).  Elles  s'opposent  encore,  bien  qu'avec  moins 
d'intransigeance,  dans  les  deux  livres  récents  de  MM.  Henri  Lich- 
tenberger  et  Houston-Stewart  Chamberlain  (2).  Ces  deux  derniers 
critiques,  superficiellement,  semblent  d'accord.  Au  fond,  M.  Lich- 
tenberger  penche  du  côté  de  M.  Ecorcheville,  et  M.  Houston-Stewart 
Chamberlain  du  côté  de  M.  Saint-Saëns.  Parfaitement  1  Peu  importe 
que  M.  Saint-Saëns  ait  une  réputation  d  ennemi  de  Wagner,  et  que 
M.  H.  S.  Chamberlain  passe  pour  le  gardien  officiel  de  Torthodoxie 
wagnérienne.  En  réalité,  ils  sont  tout  près  de  s'entendre. 

Les  titres  seuls  des  ouvrages  de  MM.  Lichtenberger  et  Chamberlain 
sont  révélateurs  de  Tabîme  caché  qui  les  sépare^  Celui  do  M.  Lichten- 
berger s'intitule  :  Richard  Wagner^  poète  et  penseur.  Celui  de 
M.  Chamberlain  :  Richard  Wagner^  sa  vie  et  ses  œuvres,  et  il  complète 
un  précédent  volume,  qui  s'intitulait  :  Le  Drame  Wagnérien.  Sans 
doute,  écrivant  de  gros  bouquins,  et  non  des  articles  de  polémique, 
ces  deux  auteurs  ont  été  amenés  à  étudier  Wagner  à  tous  les  points 
de  vue.  Mais  le  point  de  vue  essentiel  n'est  pas  le  même  pour  chacun 

(1)  V,  \SL  Revue  de  Paris^  l«r  avril  et  1"  août  1899. 

(2)  Richard  Wagner  poète  et  penseur,  l  vol.  in-8,  Alcao.  —  Richard  Wagner  y  sa 
vie  et  ses  œuvres,  1  vol.  in- 16,  Perrin. 
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d'eux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  d.-ins  Wagner,  c'est  pour 
M.  Lichtenberger  (comme  pour  M.  Ecorcheville),  le  penseur;  et  c'est 
pour  M.  Chamberlain  (comme  pour  M.  Saiçt-Saëns),  le  musicien. 

Voilà,  aujourd'hui,  le  vrai  problème  wagnérien.  Car  l'antiwag- 
nérisrae  radical  a  disparu.  On  ne  nie  plus  guère  sérieusement  au- 
jourd'hui que  Wagner  ait  été  un  grand  artiste.  On  a  même  la  liberté 
d'en  convenir,  et  d'aimer  pourtant,  voire  de  préférer,  une  autre  for- 
mule d'art.  Tout  cela,  c'est  réglé.  Ce  qu'il  reste  à  savoir,  c'est  si 
Wagner,  grand  artiste  incontesté,  ne  fut  qu'un  artiste,  ou  bien  s'il 
fut  un  Messie,  un  réformateur  de  l'humanité,  le  fondateur  d'une  re- 
ligion nouvelle. 

«  L'œuvre  de  Wagner,  le  drame  musical,  n'est  pas  seulement  une 
œuvre  d'art  entre  beaucoup  d'autres  :  elle  a  une  portée  tout  à  fait 
exceptionnelle,  incomparablement  supérieure  à  celle  des  ouvrages 
de  tous  les  spécialistes  qui  exhibent  leurs  talents  devant  le  public 
moderne.  Le  drame  musical,  c'est  l'œuvre  d'art  complète,  supérieure, 
qui  seule  peut  satisfaire  pleinement  les  aspirations  esthétiques  de 
l'humanité.  Bien  plus,  le  drame  musical,  outre  sa  haute  valeur  ar- 
tistique, a  une  importance  sociale  de  premier  ordre.  Tout  se  tient,  en 
effet,  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  et  il  n'est  pas  possible  de  ré- 
former sérieusement  et  sincèrement  l'art  du  théâtre,  sans  provoquer 
en  même  temps  des  innovations  Capitales  en  matière  de  morale, 
d'éducation,  de  politique.  La  collaboration  fraternelle  de  tous  les 
arts  à  une  même  œuvre,  le  concours  enthousiaste  et  désintéressé 
d'une  armée  d'artistes  et  d'un  public  immense  de  spectateurs  à  une 
même  entreprise  est  une  pure  impossibilité  sans  un  puissant  élan 
d'amour,  de  fraternité,  de  foi  religieuse.  La  régénération  artistique 
de  la  société  moderne  ne  peut  marcher  que  parallèlement  à  sa  régéné- 
ration morale  et  religieuse.  Et  c'est  pourquoi  la  réalisation  de  la 
pensée  à  Bayreuth  est  une  victoire  non  seulement  pour  l'art,  mais 
pour  la  civilisation  européenne.  Nous  ne  pouvons  pas  encore  appré- 
cier actuellement  toute  son  importance.  Ses  effets  commencent  à  se 
manifester  dans  notre  vie  artistique  et  morale.  Ce  sera  la  tâche  des 
générations  futures  de  continuer  l'œuvre,  si  génialement  commencée 
par  Richard  Wagner,  dans  l'esprit  de  son  fondateur,  et  de  la  mener 
abonne  un.  Si  elles  se  montrent  à  la  hauteur  de  cette  mission,  si 
la  grande  œuvre  de  la  régénération  universelle  suit  son  cours,  les  re- 
présentations de  Bayreuth  auront  été  l'aurore  rayonnante  d'une  ère 
nouvelle  pour  l'humanité.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Lichtenberger,  homme  de  sens  rassis,  résume  la 
conception  à  laquelle  il  adhère  presque  sans  réserve.  De  même 
M.  Ecorcheville  disait  :  «  Si  le  wagnérisme  est  de  plus  en  plus  philo- 
sophique et  littéraire,  c'est  sans  doute  parce  qu'on  s'aperçoit  tous  les 
jours  qu'il  y  a  dans  l'auteur  de  Pursifal  quelque  chose  d'autre  et  de 
plus  qu'un  musicien  de  génie*..  C'est  une  vérité,  ou,  si  l'on  veut,  un 
évangile  qu'il  a  cru  apporter  à  l'humanité.  » 

La  sémillante  «  Ouvreuse  du  Cirque  d'été  »  'a  dit  :  «  Un  littérateur 
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peut  arrivera  comprendre  Wagner  :  un  musicien,  jamais.  >'  M.  Ecor- 
cheville  renchérit.  D'après  lui,  il  y  faudrait  un  illuminé,  touché  d'une 
grâce  d'en  haut,  à  qui  il  ne  serait  pas,  d  ailleurs,  déconseillé  d'être 
sourd,  puisque,  dans  Wagner,  la  musique  n'est  pas  seulement  l'ac- 
cessoire, mais  l'obstacle,  la  pierre  d'achoppement,  ce  qui  empêche 
de  comprendre. 

Mais  Wagner  a-t-il  apporté  un  évangile?  A-t-il  cru  sérieusement  en 
apporter  un?  Dédaignait-il  la  musique,  et  aurait-il  goûté  ces  nouveaux 
admirateurs,  qui  semblent  croire  que  l'horreur  de  la  musique  est  le 
commencement  de  la  sagesse  wagnérienne  ? 

Ouvrons  le  livre  de  M.  Hôuston-Stewart  Chamberlain,  grand-prêtre 
attitré  du  culte  de  Wagner.  «...  Dans  tout  ce  qui  est  théorique  ou 
philosophique,  Wagner  ne  laisse  entrevoir  qu'une  partie  de  sa  nature. 
Ce  n'est  pas  seulement  avant  tout,  c'est  en  tout  qu'il  est  artiste.  Dans 
une  lettre  à  Rœckel,  il  avoue  «  combien  peu  il  se  croit  philosophe  », 
et  il  ajoute  :  «  je  ne  puis  m'exprimer  qu'en  œuvres  d'art.  »  Et  rien, 
d'autre  part,  ne  prouve  mieux  combien  périlleux  est  de  vouloir 
extraire  une  signification  philosophique  d'une  œuvre  d*art  que 
l'exemple  qu'en  donne  Wagner  lui-même.  En  1852,  il  dit  de  V Anneau 
de  Nihelung  que  «  sa  vision  du  monde  y  trouve  sa  plus  parfaite 
expression  artistique,  »  et  il  qualifie  cette  vision  d'«  hellénico-opti- 
mîste  »  ;  deux  ans  plus  tard,  il  découvre,  dans  cette  même  œuvre 
l'expression  de  la  philosophie  germanico-pessimistique!  «  L'artiste  se 
trouve,  devant  son  œuvre  d'art  une  fois  achevée,  comme  devant  une 
énigme,  sur  laquelle  il  peut  tomber  dans  les  mêmes  erreurs  que 
d'autres  »  :  voilà  les  propres  expressions  de  Wagner.  Elles  devraient 
tout  au  moins  protéger  ses  œuvres  contre  cette  manie  d'interpré- 
tation, aussi  contraire  à  l'art  qu'à  la  vraie  philosophie,  qui  fait  rage 
aujourd'hui.  »(P.  100.) 

«  L'artiste  se  trouve  en  face  de  son  œuvre  comme  devant  une 
énigme,  a  dit  Richard  Wagner.  Shakespeare  écrivit  son  Henri  IV 
dans  le  but  d'adapter  à  la  scène  l'histoire  d'un  roi  médiocre,  et,  par 
là,  créa  une  trilogie  d'une  insondable  profondeur;  Jean-Sébastien  Bach 
pensait  écrire  un  livre  d'exercices  pour  des  débutants  pianistes  et 
il  écrivit  le  Clavecin  bien  tempéré  ;  on  commanda  à  Wagner  un  opéra 
pour  des  Brésiliens,  et  il  produisit  Tristan  et  Yseull.  »  (P.  317.) 

(Pour  des  Brésiliens  !  '  Qui  pourrait  soupçonner  Wagner  d'avoir 
songé  à  évangéliser  le  Brésil?) 

«  Le  lecteur  me  dispensera  de  m'étendre  sur  la  tendance  éthique 
et  religieuse  qu'on  veut  nous  offrir  comme  étant  celle  de  Parsi/aL 
Dans  son  article  sur  YOpéra  impérial  de  Vienne,  Wagner  rappelle  les 
mots  bien  connus  de  l'empereur  Joseph  II  :  «  Le  théâtre  doit  servira 
«  ennoblir  les  mœurs  et  le  goût  de  la  nation  »,  et  remarque  à  cette  occa- 
sion :  «  Pour  son  application  pratique,  ce  principe  gagnerait  peut- 
être  en  clarté  à  être  ainsi  formulé  :  il  faut  que  l'ennoblissement  de 
goût  contribue  à  élever  les  mœurs  de  la  nation,  car  évidemment  l'art 
ne  peut  réagir  sur  la  moralité  que  par  l'intermédiaire  du  goût,  et  non 
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poinl  directement.  »  Ces  mots  peuvent  s*appliquer  à  Parsifal.  Cette 
œuvre  ne  contient  point  une  doctrine  morale^  encore  moins  une  doctrlne 
RELIGIEUSE  ;  c'est  la  représentation  artistique  d'un  grand  caractère, 
d'un  caractère  religieux  au  sens  le  plus  noble  et  le  plus  élevé  du 
terme.  »  (P.  344.) 

Est-ce  assez  décisif?  —  Des  déclarations  pareilles,  sous  la  plume 
du  souverain  pontife  du  wagnérisme,  tranchent  définitivement  la 
question.  N'est-il  pas  curieux  de  noter  que  M.  Saint-Saëns,  prétendu 
coryphée  de  Tantiwagnérisme,  n'a  pas  dit  autre  chose,  puisqu'il  a  sim- 
plement dit  de  Wagner  :  «  Grand  comme  Homère  et  comme  Eschyle, 
comme  Shakespeare  et  comme  Dante,  d'accord.  Grand  génie,  mais 
non  pas  Messie.  Le  temps  des  dieux  est  passé.  » 

Il  ne  suffit  pas,  en  bonne  critique,  de  réfuter  une  théorie.  11  faut 
encore  l'expliquer.  Je  vois  trois  principales  raisons  de  la  conception 
messianique  du  wagnérisme.  On  a  pris  Wagner  pour  un  messie  : 
A,  parce  qu'il  écrivit  beaucoup  de  brochures  réclames;  B,  parce 
qu'il  était  éminemment  homme  de  théâtre  ;  C,  parce  qu'il  était  le 
musicien  le  plus  foncièrement,  le  plus  radicalement  musicien  qui  ait 
jamais  existé. 

A»  —  C'est  un  procédé  connu  de  tous  les  littérateurs  et  artistes 
contemporains,  que  rien  ne  vaut,  pour  le  lancement  d'un  volume  en 
librairie,  une  petite  manifestation  prophétique  ou  apocalyptique  à 
l'usage  des  gens  du  monde.  Lisez  les  préfaces  de  Victor  Hugo  (qui 
est  le  grand  homme  de  notre  siècle  à  qui  Wagner  ressemble  le 
plus).  Voyez  M.  Jean  Moréas,  fondant  une  école  chaque  fois  qu'il  pu- 
blie une  plaquette,  etc..  De  même  Wagner  a  rédigé  force  brochures 
où  il  conspuait  péle-mèie  la  société  et  le  vieux  répertoire,  se  décla- 
rait antisémite  (par  haine  de  Meyerbeer)  et  végétarien  (sans  qu'on 
sache  pourquoi),  et  annoni;ait  du  même  coup  la  régénération  de 
l'humanité  et  les  prochaines  représentations  de  ses  opéras. 

B.  —  Ce  second  événement  était,  à  ses  yeux,  le  seul  important. 
Personne  —  même  Sarcey  —  n'eut,  plus  que  Wagner,  la  passion  du 
théâtre.  On  sait  qu'il  fut  élevé  parmi  les  comédiens,  qu'il  était,  à  dix 
ans,  un  amateur  frénétique  et  un  habitué  des  coulisses.  U  «  cristal- 
lisa »,  suivant  le  mot  de  Stendhal.  Il  divinisa  l'objet  de  sa  passion.  Il 
parla,  en  langage  mystiquement  amoureux,  du  théâtre  comme  d'un 
Temple  et  des  représentations  dramatiques  comme  d'un  culte.  Tel  un 
amant  logeant  sa  maîtresse  dans  l'Olympe.  U  faut  une  bonne  dose  de 
naYveté  pour  prendre  ces  métaphores  à  la  lettre,  pour  croire  à  la 
mission  surnaturelle  et  providentielle  du  théàtreux  renforcé  pour  qui 
la  plus  importante  conséquence  de  la  guerre  de  1870  était  qu'il  allait 
pouvoir  faire  jouer  V Anneau  de  Nibelung  comme  il  l'entendait.  Lors- 
qu'il pensait  à  agir  sur  la  vie,  lorsqu'il  voulait  mettre  plus  de  sérieux 
dans  les  tètes  frivoles  de  ses  contemporains,  —  à  quoi  se  borne  sa 
réforme  morale,  — -  il  se  proposait  simplement  de  les  accoutumer 
non  à  se  distraire  au  théâtre,  mais  à  s'y  recueillir.  Et  cela,  parce  qu'on 
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est  ambitieux  pour  ce  qu'on  aime,  suivant  le  dicton  populaire^  et 
qu*adorant  le  théâtre,  il  tenait  à  l'élever  en  dignité.  Il  y  a  réussi, 
d'ailleurs.  Tous  les  amateurs  de  théâtre  doivent  lui  savoir  gré  d'avoir 
montré,  après  Sophocle,  Shakespeare,  Racine  et  Molière,  que  le 
théâtre,  loin  d'être  un  divertissement  inférieur,  comme  le  prétendent 
certains  romanciers  qui  n'ont  jamais  pu  y  décrocher  un  succès,  est 
au  contraire  le  plus  puissant  et  le  plus  varié  de  tous  les  arts. 

C.  —  On  croit  souvent  que  l'innovation  de  Wagner  a  consisté  à 
donner  plus  d'importance  aux  paroles,  et  à  subordonner  la  musique 
à  la  poésie.  C'est  exactement  le  contraire.  Ce  n'est  pas  Wagner,  c'est 
Gluck,  qui  a  pensé  que  la  musique  devait  se  borner  à  soutenir,  à 
renforcer  la  poésie.  Le  point  de  vue  de  Wagner  est  bien  différent.  Il 
a  blâmé  sans  doute  l'acrobatie  musicale  des  Italiens  et  est  revenu  à 
une  déclamation  châtiée.  Mais  ce  n'est  que  le  petit  côté  des  choses. 

Wagner  est  avant  tout  un  musicien.  Il  fut,  vingt  ans,  un  excellent 
et  consciencieux  chef  d  orchestre.  Ce  novateur  idolâtrait  les  maîtres 
de  sontirt,  non  seulement,  un  Beethoven,  mais  des  faiseurs  d'opé- 
ras, voire  d'opéras-comiques,  le  Mozart  de  Don  Juan  et  des  Noces  de 
Figaro^  le  Boieldieu  de  la  Dame  Blanche.  S'il  condamne  )a  musique 
pure,  c'est  qu'il  pense  que,  réduite  à  ses  propres  ressources,  la  mu- 
sique ne  peut  donner  tous  ses  effets,  réaliser  pleinement  son  type. 
C'est  dans  l'intérêt  de  la  musique  qu41  la  veut  au  théâtre  (1). 

Qu'est-ce  pour  lui  que  la  musique?  Ce  n'est  pas  un  art  d'agrément, 
un  plaisir  des  sens,  comme  pour  ces  impies  dltaliens.  Pour  lui,  la 
musique  n'est  rien  de  moins  que  la  révélation  directe  du  monde  in- 
térieur et  caché,  du  noumène,  de  l'inconnaissable,  du  divin,  si  vous 
préférez.  Voilà,  sur  la  musique,  une  opinion  flatteuse.  On  peut  dire 
de  Wagner  qu'il  avait  quelque  estime  pour  la  musique. 

Or,  cette  musique,  truchement  du  divin,  a  besoin  de  l'aide  des 
paroles,  comme  d'un  guide-âne  pour  que  les  auditeurs  saisissent  le 
sens  précis  de  ses  chants.  D'où,  la  légitimité,  la  nécessité  du  drame. 
Mais  il  est  bien  entendu  que  la  musique  ne  se  ravalera  pas  à  prêter 
ses  offices  à  n'importe  quel  drame.  Elle  commandera  en  reine.  Elle 
dictera  au  librettiste  ses  sujets.  Elle  ne  daignera  traiter  que  les  sujets 
qui  lui  sont  le  plus  avantageux,  ceux  où  l'on  ne  saurait  se  passer 
d'elle,  qui  portent  sur  ce  qu'elle  est  seule  à  pouvoir  exprimer,  — 
savoir,  le  monde  intérieur,  supra-sensible,  métaphysique. 

Cette  idée  est,  d'ailleurs,  assez  peu  fondée  en  raison.  Le  son  n'est 
qu'une  sensation,  un  phénomène,  comme  la  vision,  et  elle  ne  nous 
renseigne  pas  davantage.  Il  y  a  là  une  illusion,  analogue  à  celle  des 
novices  de  la  philosophie  qui  attachent  plus  d'importance  à  la  sensa- 
tion musculaire  qu'à  la  sensation  visuelle  et  comprennent  aisément 
que  les  choses  ne  sont  pas  en  soi  telles  que  nous  les  voyons,  mais 

(1)  •••  C'est  comme  musicien  que  je  suis  entré  dans  la  voie  qui  est  la  mienne, 
c'est  en  vue  de  la  richesse  inépuisable  de  la  musique,  mon  point  de  départ,  que 
je  veux  le  drame,  qui  est  Tœuvre  d'art  complète.  »  (Wagner,  cité  par  Ghamber- 
lam,  p.  281.) 
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attribuent  une  existence  en  soi  à  la  solidité.  Toutefois,  cett(  illusion 
est  assez  générale,  et  Wagner  avait  le  droit  d*en  profiter. 

Il  résultait  de  ce  rôle  métaphysique  où  il  confinait  la  musique, 
comme  étant  le  seul  digne  d'elle,  que  Torchestre  devait  avoir,  dans 
ses  drames,  la  préséance,  comme  Tabsolu,  Tinfini,  le  Dieu  immanent 
des  panthéistes  Ta  sur  le  monde  chétif  de  la  réalité  sensible.  Toute- 
fois, de  même  que  Spinoza  a  dit  que,  si  Dieu  est  d'abord  nécessaire  à 
rhomme,  Thomme  est  pourtant  nécessaire  à  Dieu,  les  chanteurs  sont 
chez  Wagner  au  second  rang,  mais  Torchestre  ne  saurait  se  passer 
d'eux. 

Cette  atmosphère  panthéistique  est  bien  allemande.  En  outre,  elle 
est  bien  moderne.  Depuis  un  siècle,  non  pas  seulement  dans  la  rê- 
veuse Allemagne,  mais  un  peu  partout,  l'homme  est  tiraillé  entre 
l'agnosticisme  et  la  religiosité.  Lorsqu'il  raisonne,  il  ne  juge  plus 
que  l'au-delà^  la  vérité  en  soi,  la  nature  et  l'origine  de  l'univers  soient 
Gonnaissables.  Mais  il  continue  d'être  hanté  par  le  sens  et  l'appétit  du 
mystère.  La  musique  l'entretient  de  ce  mystère,  lui  en  procure  le 
frisson  ;  mais  elle  lui  en  parle  d'une  façon  aussi  vague  qu'émouvante. 
La  sensibilité  métaphysique  est  satisfaite,  sans  que  la  raison  soit 
choquée.  C'est  très  pratique. 

•  Les  gens  d'ancien  régime,  qui  avaient  une  religion  positive,  ne  se 
seraient  pas  souciés  de  ces  avantages.  Les  positivistes  purs,  comme 
M.  Nordau,  ne  les  apprécient  pas  non  plus,  et  restent  fidèles  à  l'an- 
cienne musique,  qui  se  bornait  à  charmer  l'oreille  et  à  exprimer  les 
passions  terrestres  (amour,  joie,  douleur,  etc.). 

Au  lieu  de  peindre  la  vie,  Wagner  peint  la  pensée  moderne.  Il 
met  en  action  et  en  musique  les  grands  conflits  d'idées  qui  ont  di- 
visé ce  siècle^  On  trouve,  dans  ses  drames,  l'optimisme  révolution- 
naire, le  pessimisme  schôpenhauérien,  le  néo-christianisme.  Mais 
ces  doctrines  ne  sont  que  les  vrais  personnages  principaux  de  ses 
drames.  Lui-même  n'est  ni  pessimiste,  ni  néo-chrétien,  ni  rien  de 
pareil  ;  ou  du  moins,  il  ne  l'est  ni  avec  persévérance,  ni  avec  origi- 
nalité. 

On  comprend  l'illusion  de  ceux  qui  le  prennent  pour  un  grand 
penseur  et  pour  un  apôtre.  Ih  sont  dupes  des  sujets  évidemment  phi- 
losophiques, qu'il  a  traités.  Mais  il  n'était  pas  philosophe,  et  il  les  a 
traités  pour  des  raisons  de  pure  esthétique  musicale. 

Tout  dérive  chez  lui  de  la  musique.  C'est  parce  qu'il  était  le  musi- 
cien, je  ne  dis  pas  le  plus  grand,  mais  le  plus...  musicien  de  tous 
les  musiciens,  qu'il  a  :  P  préféré  le  théâtre  à  la  symphonie  ;  2**  adopté 
cette  forme  nouvelle  d'opéra,  qu'il  appelle  le  drame  lyrique  ;  3*  écrit 
des  opéras  philosophiques. 

Quoi  qu'on  en  dise  et  qui  qu'en  grogne,  en  dépit  de  ceux  qui  crie- 
ront au  paradoxe  et  de  ceux  qui  hurleront  au  sacrilège,  ne  nous 
départons  pas  de  cette  plate  et  bourgeoise  opinion  : 

Wagner  est  un  grand  musicien.  Il  n'est  qu'un  grand  musicien. 

Paul  Souday. 
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L'UNIVERSITÉ  DE  LA  RUE  DANTON 

Les  lecteurs  de  la  Bévue  des  Bévues,  qui  ont  suivi  dans  sa  marche 
montante  le  Collège  libre  des  Sciences  sociales,  qui  ont  vu  naître 
FEcole  de  journalisme,  et  assisté  au  début  de  renseignement  appelé  à 
s'épanouir  en  Ecole  de  morale,  ont  un  droit  incontestable  de  priorité 
"  sur  la  première  esquisse  d'un  ensemble,  dont  les  fragments  leur 
sont  connus  en  partie. 

J'appelle  cet  ensemble  Université,  faute  d'un  autre  mot,  que  je 
cherche,  qui  peut-être  existe,  que  je  ne  trouve  pas;  et,  au  surplus, 
quelle  raison  nous  empêche  de  garder  celui-ci  ?  Un  grave  journal  di- 
sait l'autre  jour:  «  L'«  Université»,  au  sens  historique  du  mot,  que 
les  travaux  de  M.  Liard  ont  remis  si  heureusement  en  lumière,  l'Uni- 
versité, telle  que  son  labeur  persévérant  a  fini  par  nous  la  rendre,  est 
le  lieu  où  l'étudiant  trouve  réunis  tous  les  moyens  d'atteindre  sa  un, 
qui  est  le  savoir,  dans  l'unequelconque  des  disciplines  que  comporte, 
à  un  moment  donné,  l'état  d'avancement  de  l'esprit  humain  (I).  » 
L'Université  de  la  rue  Danton  serait  donc  le  lieu  où  l'étudiant  trou- 
vera réunis  tous  les  moyens  d'atteindre  sa  fin  sociale,  qui  est  la 
connaissance  de  la  société  où  son  émancipation  prochaine  va  le  plonger, 
protégé  seulement  par  son  savoir,  et  uniquement  armé  des  notions 
acquises  sur  les  actuelles  exigences  de  l'esprit  humain.  Souple  et 
ample,  le  terme  université  se  prête  à  bien  des  applications  neuves,  — 
en  exceptant,  bien  entendu,  les  applications  légales,  qui  ne  seront  pas 
sollicitées;  du  moins  pas  encore...  Tout  est  pareillement  souple,  des 
formes  suggérées  par  l'expérience  aux  Ecoles  annexées  ou  connexes 
de  la  rue  Danton.  Les  cadres  sont  ajustés  avec  assez  d'ampleur  pour 
laisser  du  champ  aux  insections  futures  d'Ecoles  nouvelles,  ou  d'ensei- 
gnements associés.  Une  Ecole  d'Art  se  formera  d  elle-même,  à  mesure 
que  se  préciseront  les  notions  et  les  besoins  d'art  social;  c*estle 
premier  projet  à  réaliser  dans  un  avenir  qui,  — d'ailleurs,  ne  nous 
appartient  guère... 

Je  voudrais  vous  dire  en  quelques  mots  comment,  de  la  primitive 
conception  du  Collège,  sont  émanées  ces  conceptions  différentes  et 
parallèles,  l'Ecole  de.  Journalisme  et  l'Ecole  de  Morale. 

L  —  Le  Collège  libre  des  Sciences  sociales. 

Le  Collège  libre  des  Sciences  sociales,en  ouvrant  prochainement  (2)  sa 
cinquième  année  scolaire,  verra  réaliser  quelques-uns  des  vœux  timi- 
dement exprimés  à  la  fin  de  sa  première  session  (3).  Le  Collège  étouf- 
fait l'année  dernière  dans  une  enceinte  devenue  trop  étroite.  Il  fallait 
donner  plus  d'espace  à  la  rentrée  prochaine  ;  il  fallait  diviser  les  ser- 
vices, et  les  délais  étaient  très  courts.  Recherche  et  apprêts  d'une 

(1)  Le  Temps  :  Menus  propos,  13  octobre  1899. 

(2)  Le  6  novembre. 

(3)  Voyez  V Enseignement  social  à  Paris.  Paris,  Rousseau,  1896.  ' 
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installation,  totale  et  définitive,  paraissaient  également  impossibles 
en  moins  de  trois  mois.  On  a  dû  se  contenter  d'un  provisoire,  d'ail- 
leurs très  acceptable  (1)  :  les  enseignements  dédoublés  trouveront 
des  salles  prêtes  pour  leur  fonctionnement  parallèle;  en  même  temps 
que  les  salles  de  cours  et  de  conférences,  une  bibliothèque  est  ou- 
verte aux  étudiants  :  un  premier  fonds  en  était  constitué  d'avance, 
rien  qu'en  se  réduisant  aux  livres  signés  et  aux  revues  rédigées  ou 
dirigées  par  les  collaborateurs  de  la  maison. 

En  même  temps  que  les  limites  matérielles,  le  programme  craquait 
de  tous  les  côtés.  La  définition  étroite  des  sciences  sociales,  refoulée 
tantôt  sur  l'économie  politique,  tantôt  sur  la  «  pure  et  abstraite  »  (2) 
sociologie,  s'ouvrait  à  des  notions  plus  larges  et  à  des  buts  différents. 
L'étude  des  sociétés, —  qui  déborde  la  base  solide,  mais  rétrécie,  de  la 
richesse  produite,  distribuée  et  consommée,—  peut  s'appliquer  à  des 
fins  plus  immédiatement  utiles  que  le  contact  et  le  conflit  des  hypo- 
thèses organiques,  mécaniques  ou  psychologiques  sur  les  origines 
sociales.  Aussi  bien  que  le  développement  des  besoins  matériels,  elle 
peut  surprendre  h  leur  origine,  et  suivre  pas  à  pas,  la  naissance  et  le 
développement  de  ces  9no6^es  intellectuelles  ou  morales,  d'où  surgis- 
sent un  beau  jour  les  nouveaux  pouvoirs  sociaux;  —  l'Ecole  de 
Journalisme  s'est  organisée  pour  étudrer,  et,  s'il  se  peut,  pour  disci- 
pRner  et  élever  le  plus  incontestable  et  nouveau  pouvoir  de  notre 
temps...  Et  l'étude  des  sociétés  peut  également  s'attacher  aux  causes 
récentes,  à  la  nature  particulière  et  aux  immédiates  conséquences 
des  «  états  »  sociaux,  aussi  bien  qu'à  leurs  origines  obscures,  à  leurs 
fins  logiques  et  aux  «  lois  »  générales;  elle  peut  coordonner  ses  obser- 
vations; elle  peut  en  tirer,  par  comparaison  et  simplification,  un 
petit  nombre  de  règles  souples  et  variables,  dont  la  conduite  sociale 
peut  s'éclairer  en  cherchant  à  réaliser  plus  de  bonheur  ou  plus  de 
perfection  ;  —  une  Ecole  de  Morale  se  prépare  à  dégager,  à  noter, 
et,  s'il  se  peut,  à  faire  accepter,  par  conviction  ou  persuasion,  quel- 
ques-unes des  règles  posées  à  la  libre  pratique  des  embouchures 
par  oh  le  bonheur  se  diffuse  et  la  perfection  se  distille,  dans  la  vie 
indlTiduelle  et  dans  la  vie  générale. 

Au  Collège  même,  l'enseignement  proprement  dit  des  s<:iences  so- 
ciales, appuyé  à  l'histoire  et  à  la  statistique,  s'est  élargi  par  ses  bords 
extrêmes.  L'Action  sociale  de  lArt  et  celle  de  la  Littérature  sont 
analysées  simultanément,  et  un  essai  de  Biologie  générale  appliquée  à 
la  sociologie  est  tenté  pour  la  première  fois.  D'autre  part,  une  vaste 
enquête  sur  l'enseignement  des  sciences  sociales  dans  les  pays  civi- 
lisés, sur  son  «  état  actuel  »,  sur  les  «  progrès  à  réaliser  »,  sur  la 
«  création  d'un  enseignement  social  international  »,  est  ouverte  par 
la  commission  chargée  d'organiser  le  Congrès  international  de  ren- 
seignement des  sciences  sociales  qui  se  réunira  pour  la  première  fois,  à 
Paris,  sous  le  patronage  du  Collège,  pendant  l'Exposition  de  1900(3). 

(1)  Le  Collège  s'est  installé  rue  Danton  (entrée  :  28,  rue  Serpente) . 

(2)  Tarde,  Les  Lois  de  Vlmitation^  p.  153. 

(3)  Le  30  juiUet. 
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Chargé  de  dépouiller  et  de  classer  les  documents,  le  secrétariat  du 
Collège  apportera  dans  quelques  mois  une  contribution  précieuse  à 
la  bibliographie  do  renseignement  nouveau. 

Voici  le  programme  (abrégé)  du  Collège  pour  Tannée  1899-1900  : 

Démographie.  —  Professeur  :  M.  le  D'  Jacques  Bertillon,  chef  des  tra- 
Taux  statistiques  de  la  Ville  de  Paris. 

Doctrines  tocialet  allemandes,  —  M.  Georges  Blondel,  agrégé  de  FUni- 
versité. 

Action  sociale  de  la  Littérature.  ~  M.  Charles  Brun,  agrégé  de  FUni* 
versité. 

Le  rôle  social  de  V Eglise.  —  M.  Emile  Chénon,  professeur  à  la  Faculté  de 
Droit  de  TUniversité  de  Paris. 

Action  sociale  de  VArt.  —  I.  M.  Lionel  Dauriac,  professeur  à  la  Fa- 
culté des  Lettres  de  TUniversité  de  Montpellier.—  II.  M.  Maurice  Emmanuel, 
docteur  es  lettres. 

La  Sociologie  d'après  Auguste  Comte.  —  M.  le  D' E.  Delbet,  député. 

Sociologie  criminelle.  —  M.  Enrico  Ferri,  député  au  Parlement  d'Italie. 

Statistique  du  Travail  et  de  la  Richesse.  —  M.  A.  Fontaine,  directeur  du 
Travail,  pro/'eMeur;  M.  Louis  Weber,  actuaire  à  la  Direction  du  Travail, 
suppléant. 

Les  Ecoles  dissidentes  en  économie  politique.  —  M.  Ch.  Gide,  professeur 
à  rUniversité  de  Montpellier,  chargé  de  cours  à  la  Faculté  de  Droit  de 
Paris. 

Théorie  technique  élémentaire  des  assurances  sur  la  vie.  —  M.  Paul 
GoiEYssE,  député,  président  de  l'Institut  des  Actuaires. 

Théorie  sociologique  du  marxisme.  —  M.  C.  de  Kellès-Krauz,  associé 
de  rinstitut  international  de  sociologie. 

La  situation  économique  et  les  doctrines  sociales  de  la  France  dans  la 
seconde  moitié  du  xvm*  siècle.  —M.  Maxime  Kovalevsky,  ancien  professeur 
à  rUni versité  impériale  de  Moscou. 

Biologie  générale  appliquée  à  la  Sociologie.  —  M.  Félix  Le  Dantec,  doc- 
teur es  sciences. 

Histoire  du  socialisme  en  France.  —  M.  André  Lichtenberger,  docteur 
es  lettres. 

Méthodes  ethniques  et  sociales.  —  M.  Louis  Mahin,  secrétaire  adjoint  de 
la  Société  de  géographie  commerciale. 

Doctrine  sociale  catholique.  —  M.  Tabbé  Naodet. 

Histoire  de  Véconomie  politique.  —  M.  Révelin,  professeur  au  Collège 
Sainte-Barbe. 

Constitution  de  V éthique.  —  M.  E.  de  Robbrty. 

Le  Droit  et  la  Science  sociale.  —  M.  Saleilles,  professeur  à  la  Faculté 
de  Droit  de  FUniversité  de  Paris. 

Histoire  du  Droit  moderne.  —  M.  E.  Tarbouribch,  docteur  en  droit. 

Psychologie  et  sociologie  professionnelles.  —  M.  G.  Tarde,  chef  de  la  sta- 
tistique au  ministère  de  la  Justice. 

Application  des  lois  économiques  dansâtes  pays  neufs.  —  M.  Louis  Vigoo« 
jiEux,  professeur  d*économie  politique  à  TEcole  spéciale  d'architecture* 
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Cours  complémentaires,  conférences  et  visites 

Les  Sociétés  coopératives  de  consommation  et  de  production.  —  M.  Ch.  Bar- 
rât, enquêteur  permanent  à  TOfÛce  du  Travail. 

V Evolution  de  la  corporation  depuis  ses  origines  au  moyen  âge  jusqu'à 
la  fin  de  V ancien  régime.  —  M.  A.  Giry,  professeur  à  TEcole  des  Chartes. 

U Evolution  vers  la  paix.  —  M.  Gaston  Moch,  ancien  capitaine  d'artil- 
lerie. 

L^s  Ecoles  pratiques.  —  M.  E.  Rigolage,  agrégé  de  rUniversité,  ingénieur 
des  Arts  et  Manufactures. 

Visites  dirigées  par  les  inspecteurs  de  TAssistance  publique  dans  les  éta- 
blissements d  assistance  et  d'hygiène  de  la  Ville  de  Paris,  sous  la  préâidence 
de  M.  Paul  Strauss,  sénateur. 

Visites  des  chantiers  de  TExposition. 

Visite  de  Tlnstitut  Pasteur. 

Ec(>te  de  journalisme...  Mais  ceci  vaut  un  paragraphe  spécial. 

II.  —  L'Ecole  de  Journalisme 

Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  la  genèse  de  TEcole.  Us  en 
savent  rhistorique.  Ils  ont  eu  la  primeur  de  son  programme.  Un  long 
mouvement  de  curiosité,  soulevé  par  un  article  paru  ici  même,  s'est 
exprimé  par  l'inquiétante  accumulation  d'autres  articles  et  de 
«  filets  »,  d'interviews,  de  dissertations,  d'appréciations,  de  juge- 
ments un  peu  courts,  de  «  débinages  »  irréfléchis,  voire  même  de 
louanges  probablement  précipitées... 

L'Ecole,  cependant,  s'organisait  sans  tapage.  Les  professeurs  subis- 
saient de  bonne  grâce  le  flot,  l'intarissable  flot  des  correspondances 
lâchées  sur  eux  par  les  candidats  journalistes  des  deux  mondes.  De 
bons  jeunes  gens  s'informaient  avec  simplicité  de  la  «  place  »  qui 
leur  serait  tenue  toute  chaude  à  la  sortie  de  l'Ecole...  Les  étrangers 
témoignaient  de  soucis  plus  urgents.  Un  citoyen  américain, préoccupé 
de  sa  nourriture,  pressentaitM.  Henry  Fouquier  sur  ses  prix  de  «  pen- 
sion »...  La  majorité,  qui  était  légion,  je  me  hâte  de. le  dire,  se  con- 
tentait de  demander  le  programme. 

Et  les  professeurs  se  consultaient  sur  un  problème  d'orientation. 
S'entendrait-on  pour  suivre  une  ligne  commune  et  se  mettre  d'accord 
sur  une  direction  d'ensemble?  Ou  chacun,  réservant  son  indépen- 
dénce,  ne  tiendrait-il  compte  que  de  son  expérience,  de  ses  observa- 
tions personnelles  et  de  ses  idées  préconçues?  Aurait-on  une  série  de 
cours  ou  une  Ecole ^.,.  Les  questions  essentielles  :  liberté  de  la 
presse,  moralité  professionnelle,  responsabilité,  urbanité,  sanctions 
et  juridictions,  jury  spécial  (et  peut-être  jury  professionnel)  ont  été 
d'avance  examinées,  discutées  avec  le  souci  profond  de  tirer  du  pro- 
grès de  l'enseignement.  Dès  aujourd'hui  on  est  autorisé  à  dire  que 
l'Ecole  ne  se  contentera  ni  d'un  succès  de  mode,  ni  d'un  triomphe  de 
curiosité  badaude.  Elle  veut  agir,  et  elle  agira,  —  en  sachant  d'ail- 
leurs borner  ses  désirs,  et  ne  passer  de  l'espérance  ni  à  l'illusion  ni 
h  la  présomption.  Il  n'est  pas  question  de  faire  de  nos  futurs  chro- 
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niqueurs  autant  de  petits  saints,  ni  de  dresser  eu  pied,  du  jour  au 
lendemain,  une  législation  toute  neuve.  Quelques  garçons  d'esprit 
persuadés  qu*un  journal  peut  être  facile  à  lire,  intéressant,  amusant, 
et  ne  traiter  ses  contradicteurs  ni  de  muûes  ni  d'assassins  ;  une 
idée  juste  lancée  dans  la  discussion  publique,  et,  peut-être,  passée 
de  la  discussion  au  Bulletin  des  Lois  :  on  se  contentera  de  résultats 
partiels  à  chaque  étape,  —  et  même  d'une  partie  de  résultat... 

Le  programme  de  TEcole  n'a  pas  changé  dans  ses  grandes  lignes, 
que  je  rappelle  (en  abrégeant)  : 

Cours  professionnel  de^rédaclion.  —  Professeur  :  M.  Henry  Fouquibb, 
journaliste. 

Histoire  de  la  Presse.  —  Professeur  principal  :  M.  0.  Cornély,  journa- 
liste. 

Législation  de  la  Presse,  —  M.  Cruppi,  député. 

Histoire  contemporaine  traitée  au  point  de  vue  du  journalisme  politique. 
—  M.  Gh.  Sbignobos,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de 
Paris. 

Cours  pratiques.  —  Visites  et  travaux  dans  les  ateliers  du  Figaro. 

Les  conférences  annexées  au  Cou7*s  professionnel  de  rédaction 
(spécialités,  reportage,  etc.)  seront  organisées  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins. 

Dans  la  série  de  leçons  réunies  sous  le  titre  général  :  Histoire  de  la 
Presse,  quelques  conférences  sont  dès  maintenant  toutes  prêtes  et 
adaptées  à  l'ensemble.  M.  Yves  Guyot,  directeur  du  Siècle,  parlera 
des  Campagnes  de  Presse  ;  M.  Gaston  Moch,  de  Y  Indépendance  belge, 
de  la  Question  de  la  langue  internationale  et  de  sa  solution  appliquée 
au  journalisme  ;  M.  Henri  Hauser,  professeur  à  l'Université  de  Cler- 
mont,  de  la  Presse  en  France  avant  le  Journal  ;  M.  Félix  Livelly,  pu- 
bliciste,  de  la  Presse  à  Z'^fran^er  (Angleterre,  Allemagne,  Autriche, 
Russie);  M.  Lucien  Maury,  homme  de  lettres,  de  V Action  de  la  Presse 
sur  la  Politique  extérieure  (première  partie  :  la  Restauration).  La  di- 
rection du  Figaro  fera  faire  une  monographie  très  détaillée  de  son 
journal,  monographie  professionnelle  et  monographie  historique.  Le 
directeur  de  la  Revue  des  Revues,  M.  Jean  Finot,  a  promis  une  série 
de  leçons  sur  la  Situation  actuelle  de  la  presse  périodique  en  France  et 
à  l'étranger;  etc.. 

L'Ecole  vous  contera,  l'été  prochain,  l'histoire  véridique  de  sa  pre- 
mière année,  l'histoire  de  ses  succès,  de  ses  déceptions,  des  sympa- 
thies qu'elle  aura  conquises,  des  disciples  qu'elle  aura  formés,  des 
oppositions  qui  se  lèveront  probablement,  et  des  «  campagnes  »  dont 
elle  entend  faire  autant  de  victoires. 

m.  — -  L'Ecole  de  Morale. 

Sous  ce  titre  :  Une  expérience,  la  Revue  des  Revues  publiait  ces 
lignes,  le  1"  février  dernier. 

«  Au  moment  où  paraîtra  ce  numéro  de  la  Revue,  une  expérience 
«  d'un  caractère  assez  original  sera  mise  en  train,  depuis  quelques 
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«  jours,  au  Collège  libre  des  Sciences  sociales.  Cette  expérience  s'ap- 
«  pellera,  d'un  nom  très  simple  :  Cours  de  morale...  A  Theure  présente, 
«  et  dans  notre  pays  — où,  plus  étroitement,  dans  notre  ville,  — les 
«  consciences  ne  nous  paraissent  pas  éclairées  de  clartés  si  vives,  ni 
«  guidées  par  une  morale  si  sûre  qu'il  semble  tout  à  fait  inutile  de  les 
«  intéresser  à  la  commune  recherche  de  règles  applicables  à  des  for- 
«  mes  d'associations  nouvelles,  et  aux  intérêts  aussi  bien  qu'aux 
«  devoirs  d'  «  états  »  sociaux  différents...  >Car  «  la  morale  appartient 
«  à  tout  le  monde...  Nous  n'avons  nullement  le  désir  d'en  retirer  au 
«  catéchisme,  ni  à  la  chaire  ou  à  l'autel  ce  qui  leur  appartient^  pour 
<i  lancer  on  ne  sait  quelle  folle  entreprise  de  «  laïcisation  »  ;  mais  nous 
u  désirons,  par  des  moyens  juxtaposés ,  nullement  substitués  aucaté- 
«  chisme,  exposer  à  côté  de  la  chaire  et  de  l'autel  l'ensemble  de 
a  règles  qui  suffisent  à  certaines  consciences  pour  définir  le  devoir  et 
«  réaliser  le  bien,.,  »  On  a  objecté  :  «  Peut-on  enseigner  la  morale? 
«  —  C'est  précisément  ce  que  nous  allons  voir  ».  Et  «  que  l'ex- 
«  périence  échoue,  c'est  possible  ;  il  se  peut  aussi  qu'elle  n'échoue 
(c  point  »...  (1) 

Or,  l'expérience  n'a  point  échoué. 

Le  Cours  de  morale  a  déroulé  la  série  complète  de  ses  leçons  sans 
décpurager  l'intérêt  ou  la  curiosité  d'un  public  très  éclairé,  peu  cré- 
dule, difficilement  «  emballé  »  et,  en  somme,  plus  sceptique  que 
bienveillant,  mais  toujours  attentif  et  toujours  patient.  Etudiants  et 
gens  du  monde,  instituteurs,  institutrices,  élèves  d'écoles  normales  et 
moralistes  professionnels,  professeurs  de  grandes  Écoles  et  membres 
d'Académies,  ce  public  s'est  formé  d'auditeurs  très  divers  et  de  catégo* 
ries  très  différentes.  Or,  malgré  l'extrême  variété  de  ce  recrutement,  il 
s'est  trouvé  que  les  leçons  de  morale,  au  bout  d'un  certain  temps, 
possédaient  après  tout  un  public,  —  mobile,  d'ailleurs,  et  oscillant, 
ou  Quant  comme  tous  les  publics,  et  qui  se  renouvelait  ;  mais  qui  se 
renouvelait  par  alternance  ou  accroissement,  non  par  élimination  ; 
par  suite,  apte  à  s'élargir  à  mesure  que  s'élargirait  le  cadre  et  que  se 
prolongerait  la  durée  ;  ou,  plus  exactement,  à  mesure  qu'un  ensei- 
gnement de  plus  en  plus  stable  et  continu  se  substituerait  à  une 
série  en  partie  éparse  et  improvisée  de  conférences  mal  et  peu  ou 
point  liées. 

En  tenant  compte  des  quelques  notes  rappelées  plus  haut, —  et  de 
quelques  développements  que  les  notes  sous-entendent,  —  la  création 
d'une  Ecole  était  en  germe  dans  ces  observations. 

L'organisation  ne  fut  retardée  que  par  des  précautions  d'entente, 
peut-être  aussi  par  d'assez  délicates  questions  de  principe  et  d'appré- 
ciation. L'Ecole  serait-elle  une  école  de  théorie  pure?  ou  ne  dédai- 
gnerait-elle ni  l'application  ni  l'action  pratique?  Serait-elle  un  Ins- 
titut de  recherche  scientifique,  ou  une  maison  d'enseignement?  Enfin 
(peut-être  surtout)  serait-elle  une  Ecole  de  dogme,  serrée  autour  d'une 
doctrine  et  constituée  pour  la  diffusion  d'une  philosophie  particu- 
lière, ou  une  Ecole  libre  et  largement  ouverte  à  tous  les  dogmes,  à 

(1)  Revue  des  Revues,  l"  février  1899  :  Une  expérience,  pp.  271-276. 
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toutes  les  philosophies,  à  toutes  les  conceptions  raisonnées  de  la 
morale,  à  toutes  les  croyances  et  à  toutes  les  opinions  en  quête  d'une 
chaire  pour  se  définir  et  d'une  tribune  pour  se  propager? 

A  toutes  les  questions  mises  à  Tétude,  des  solutions  très  libérales 
ont  été  données.  L'Ecole  peut  faire  à  la  fois  de  la  science  pure  et  de 
renseignement  appliqué;  rien  n'empêche  une  leçon  parfaitement 
scientifique  ou  métaphysique  d'être  écoutée  à  côté  d'autres  leçons,  où 
la  théorie  morale  tiendra  compte  de  la  nature  humaine,  des  besoins 
individuels,  des  états  sociaux,  des  faits  et  des  «  sciences  de  faits  »  (1). 
L'Institut  de  recherche  peut  s'associer  à  la  maison  d'éducation;  il 
peut  refaire  des  ailes  à  un  idéal  moral  que  fréquemment  la  préoccu- 
pation «  pratique  »  risquerait  d'abaisser,  et  reprendre  un  point  d'ap- 
pui dans  les  réalités  vivantes,  dont  souvent  les  hautes  spéculations 
risquent  de  se  détacher.  Enfin  (et  surtout)  l'Ecole  ne  sera  pas  une 
Ecole  de  prédication  ;  —  sur  quoi  elle  a  été  qualifiée  :  Ecole  de  scepti- 
cisme^  avant  d'être  née... 

Il  a  été  répondu  à  ces  blâmes  de  l'avant-veille,  et  je  ne  puis  que 
redire  ce  qui  a  été  dit,  à  savoir  :  que  des  personnes  de  bonne  volonté 
se  sont  réunies  dans  la  commune  pensée  d'organiser  un  enseignement, 
dont  notre  pays  est  actuellement  dépourvu,  et  dont  il  n'est  pas  exa- 
géré de  croire  Turgence  attestée  par  un  «c  état  »  anarchique  de  la 
conscience  nationale;  —  que  ces  personnes  se  sont  acceptées  les  unes 
les  autres  et  associées  telles  qu'elles  étaient,  sans  s'interroger  sur 
leurs  origines  philosophiques,  sans  se  demander  ni  profession 
de  foi  catholique  ou  protestante,  ni  certificat  de  libre  pensée  :  et 
rien  peut-être  n'atteste  mieux  l'urgence  de  l'association  que  cet 
abandon,  par  chacun,  de  ses  répugnances  et  de  ses  préjugés  (il  n'est 
question,  bien  entendu,  ni  de  croyances  ni  d'opinions)  ;  —  qu'où 
s'est  entendu  pour  mettre  en  commun  tout  ce  qui,  en  fait,  est  déjà 
collectif  et  général,  les  «  éternels  principes  »  qui  sont  à  la  base  de 
toute  morale  occidentale,  religieuse  ou  philosophique  :  et  cela  n'est 
pas  peu  de  chose  alors  que,  non  seulement  la  conduite  sociale  (ou  in- 
dividuelle) de  chaque  jour  implique  l'oubli  délibéré  des  principes, 
mais  que  chaque  jour  un  incident  quelconque  évoque  des  querelles 
de  définition; —  pour  le  surplus,  pour  les  formes  à^  l'immanente 
morale,  pour  l'historique,  le  doctrinal  et  le  contingent,  chacun,  réser- 
vant ses  idées  personnelles,  réserve  naturellement  sa  liberté.  Entente 
sur  la  direction  générale  de  l'àme  humaine,  réciproque  respect  des 
croyances,  association  d'esprits  indépendants  pour  une  tâche  définie, 
cela  ne  constitue  pas  précisément  une  école  de  scepticisme.  —  Gela 
ne  constitue  pas  non  plus  un  institut  de  prêche.  Il  n'est  pas  indispen- 
sable qu'une  école  de  morale  soit  calquée  sur  une  école  de  catéchisme; 
et  peut-être  —  pour  mettre  la  morale  à  la  portée  du  plus  grand  nombre 
possible,  —  peut-être  vaut-il  mieux  qu'une  école  de  morale  ne  com- 
mence point  par  lancer  dans  la  circulation  une  nouvelle  morale 
d'école...  «  A  voir  ainsi  plusieurs  esprits  parfaitement  indépendants, 
Bans  aucune  entente  préalable,  s'accorder  sur  plusieurs  points  essen- 

(1)  Boutroux,  Avant-propos  de  la  Morale  sociale ^  p*  ix» 
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tiels,  on  ne  peut  que  prendre  confiance  dans  Tefficacité  de  la  libre 
recherche  et  espérer  voir  se  réaliser  de  plus  en  plus  cette  harmonie 
de  Tunité  et  de  la  variété,  de  luniversel  et  de  Findividuel,  qui  est  la 
vie  et  qui  est  Tidéal  »  (1). 

L*£cole  s'est  inspirée  de  ces  idées  dans  la  rédaction  de  ses  sta- 
tuts (2).  Elle  s'est  donné  un  Cor*seil  de  Direction  et  d'Enseignement 
oix  toutes  les  opinions  philosophiques  ou  religieuses  comme  toutes 
les  doctrines  morales  sont  représentées.  Elle  a  constitué,  d'autre  part, 
un  Conseil  d' Administration ^  où  elle  a  tenté  de  déprofessionnaliser  (si 
j'ose  m'exprimer  ainsi)  la  morale,  et  delà  replonger  à  sa  source,  qui 
est  la  nation  vivante.  Par  suite,  à  côté  des  «  professionnels  »  TEcole 
a  appelé  à  son  grand  Conseil  des  représentants  de  la  religion  et  des 
représentants  de  la  vie  politique,  de  la  vie  municipale,  de  la  vie  in-' 
dustrielle  ou  commerciale  et  delà  vie  ouvrière;  le  Travail  sous  toutes 
ses  formes  devait  être  sollicité  de  concourir  à  la  création  d'une 
Ecole  qui  doit,  et  qui  veut  avoir  pour  fin  suprême  l'éducation  des  tra- 
vailleurs... 

Voici  le  tableau  dei  deux  Conseils  et  le  programme  (abrégé)  de 
l'Ecole  pour  l'année  1899-1900  : 

Ecole   de  Morale. 

Conseil  d'administration. 

M.  Emile  Boutroux,  président. 

MM.  Belot,  Bergson,  Bernés,  Buisson,  Croiset,  Darlu,  Dauriac,  Duclaux, 
Fouillée,  Gide,  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Malapert,  Maniiier,  Charles  Richet, 
Seailles,  Tarde,  Thamin,  professeurs  à  TUniversité  ou  dans  les  lycées  de 
Paris,  à  TEcole  normale  supérieure  et  à  FEcole  des  Sciences  politiques  ; 

M.  Xavier  Léon,  directeur  de  Isl Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale; 

Le  R.  P.  Maumus  et  M.  le  pasteur  Wagner; 

M.  Berthelot,  sénateur  ; 

MM.  Léon  Bourgeois,  Denys  Cochin,  Eugène  Fournière  et  Raymond  Poin- 
caré,  députés  ; 

MM.  Adrien  Yeber  et  John  Labusquiëre,  conseillers  municipaux  ; 

M.  Rose,  ancien  directeur  des  Cristalleries  de  Baccarat  ; 

MM.  Deherme,  secrétaire  général  des  Universités  populaires,  et  Dumay, 
administrateur  de  la  Bourse  du  Travail. 

Administrateurs  . 
MM.  Alcan,  éditeur  ;  Delbet,  député  ;  G.  Sorel,  publiciste. 

Conseil  de  direction  et  d*ensbignembnt. 
M.  A.  Croiset,  de  Tlnstitut,  président; 

MM.  G.  Belot,  membre  du  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique, 
professeur  de  philosophie  au  lycée  Louis-le-Grand  ; 
Bergson,  maître  de  conférences  à  TEcole normale  supérieure; 
Bernés,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Louis  le-Grand  ; 

(1)  Morale  sociale,  leçotis  professées  au  CoUège  libre  des  Sciences  sociales. 
Avant-propos  (par  EmUe  Boutroux),  p.  x. 

(2)  Soumis  à  Tautorité  compétente  et  approuvés. 
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Boutrouxy  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de  Paris  ; 

Buisson,  professeur  àlaFacuItédeslettresdeTUniversitéde  Paris. 

Croiset,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  i*Université  de  Paris; 

Darlu,  maître  de  conférences  à  TEcole  normale  de  Sèvres  ; 

Dnclaux,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  FUniversité  de  Paris,  di- 
recteur de  rinstitat  Pasteur; 

Gide,  professeur  à  l'Université  de  Montpellier,  chargé  de  cours  à  la  Fa- 
culté de  Droit  de  Paris  ; 

A.  Leroy-Beaulieu,  professeur  à  l'Ecole  libre  des  Sciences  politiques; 

Malapert,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Louis-le-Grand  ; 

Marinier,  maître  de  conférences  à  TEcole  des  Hautes-Etudes  ; 

Ch.  Richet,  professeur  à  la  Faculté  de  Médecine  de  TUniversité  de 
Paris  ; 

Tarde,  professeur  à  TEcole  libre  des  Sciences  politiques  et  au  Collège 
libre  des  Sciences  sociales; 

Thamin,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Gondorcet. 

PROGRAMME  DES  C01:RS 
Cours  (proprement  dits). 

La  Morale  diaprés  Auguste  Comte.  —  Professeur  :  M.  le  D"  Delbet. 

Les  formes  primitives  de  la  Morale,  —  M.  Marillier. 

ïjis  Droits  de  l'homme.  —  Le  R.  P.  Maumus. 

La  Science  et  V Internationalisme.  —  M.  Ch.  Richet. 

Le  problème  de  renseignement  moral.  —  M.  Thamin. 

Le  bien  et  ses  caricatures.  --  M.  le  pasteur  Wagner. 

Conférences 
Le  Luxe.  —  M.  Belot. 
Les  Conditions  de  V Action.  —  M.  Bernés. 
Science  et  morale.  —  M.  Boutroux. 

Les  rapports  de  VEducation  morale  et  de  VEducaiion  religeuse.  - 
M.  Buisson. 

Vue  d'ensemble  sur  la  morale  grecque.  —  M.  Croiset. 

La  morale  chrétienne  et  la  conscience  contemporaine.  —  M.  Darlu. 

L'Ethique  de  J.  M.  Gugau.  —  M.  Fournière. 

La  Pitié  envers  les  animaux.  —  M.  Gide. 

LEvolution  vers  la  paix.  —  M.  G.  Moch. 

.  —  M.  Malapert. 

.  —  M.  Séailles. 
Frédéric  Nietzsche  a-t-il  réformé  la  morale?  —  M.  E.  de  Roberty. 
Uidée  de  justice  et  la  science.  —  M.  Sorel. 

L'Ecole  de  Morale  est  la  dernière  née.  Son  programme  est  encore 
un  peu  court.  Son  développement  est  tout  en  devenir.  Et  cependant, 
—  en  attendant  TEcoIe  d'Art,  qui  est  à  venir,  et  dont  il  sera  parlé  en 
son  temps,  —  n'avons-nous  pas  le  droit  de  désigner,  par  avance,  du 
titre  Université  les  trois  Ecoles  de  la  rue  Danton  ? 

DiCK  May. 
1899,  —  1*'  Novembre.  20 
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NOUVELLES  POUR  LE  JOUR  DES  MORTS 

I.  —  AU  BORD  DU  TOMBEAU 

ix  route  de  sa  vie,  depuis  le  berceau  jusqu'au  trépas,  fut  lon- 
gue. 

Il  semblait  que  son  pied  n'avait  foulé  que  des  fleurs 
odorantes  aux  riches  couleurs.  Si  parfois  il  s'y  trouvait  une  épine,  on 
pensait  qu'elle  ne  l'avait  jamais  profondément  blessé. 

Lui,  ne  se  plaignait  point  à  ses  amis  et  ne  maudissait  pas  ses  enne- 
mis. 11  riait  souvent,  ne  pleurait  jamais,  mais  il  paraissait  triste  en 
traversant  la  dernière  étape  de  son  existence.  On  attribuait  cela  au 
regret  de  sa  jeunesse  disparue  à  jamais,  à  l'appréhension  de  la  mort 
qui  s'avançait  à  grands  pas. 

Le  sort,  disait-on,  lui  a  épargné  ses  rigueurs  mais  le  temps  lui  a  mis 
sur  les  épaules  un  fardeau  de  quatre-vingts  ans.  Le  vieillard  plie 
sous  ce  faix.  Un  bonheur  inaltérable  le  conduisit  toujours  par  la 
main  et  ne  le  quitta  que  forcé  de  Je  céder  au  seul  malheur  inévita- 
ble :  la  mort. 

Il  s'arrêta  au  bord  de  la  tombe  entr'ouverte,  serein,  réconcilié  avec 
la  nécessité.  Autour  de  lui  s'assemblèrent  tous  ceux  qui  étaient  liés 
à  lui  :  sa  femme,  ses  enfants,  ses  amis.  Derrière  ceux-là  une  foule  de 
gens  qui  lui  étaient  probablement  redevables  de  quelque  chose. 

Il  faisait  ses  adieux  à  tous. 

—  Tu  fuyais  la  mort  avec  efi'roi,  dit-il  à  sa  femme,  et  tu  jouissais 
de  la  vie  avec  délices.  Puisse-t-elle  te  faire  la  plus  large  part  d'exis- 
tence qu'elle  ait  jamais  accordée  aux  humains! 

Ton  petit  cœur  ne  se  ressentira  d'aucun  vide  à  cause  de  moi,  car 
je  n'y  ai  jamais  eu  de  place. 

Si  j'y  regardais  parfois  à  travers  les  fentes,  je  n'y  voyais  qu'un 
tourbillon  de  joies  mesquines  et  de  mesquins  désirs.  Qu'elles  multi- 
plient autour  de  toi  jusqu'à  ton  dernier  souffle  I 

Tu  as  été  dans  ma  vie  ce  que  le  gui  est  pour  un  arbre. 

Ma  vie,  elle  tarit  en  ce  moment  et  succombe,  mais  les  forces 
vives  que  tu  m'as  soutirées  te  suffiront  amplement  jusque  dans  ta 
vieillesse. 

Lorsque  je  serai  sous  terre  pour  me  reposer,  que  mon  souvenir 
ne  trouble  point  la  sérénité  de  tes  jours I 

Ne  perds  ni  tes  larmes  ni  tes  soupirs  pour  visiter  ma  tombe,  car 
l'herbe  qui  y  poussera  se  contentera  de  la  rosée  et  des  zéphyrs. 

Ne  prends  pas,  non  plus,  la  peine  de  prier  pour  mon  âme.  Si  j'en 
ai  une  et  s'il  y  a  un  Dieu,  il  sait  que  tu  ne  l'as  ni  connue  ni  aimée  et 
il  n'exaucera  pas  tes  prières. 

Pardonne-moi  de  n'avoir  pu  briser  mes  pensées,  mes  sentiments, 
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mes  rêves  et  mon  idéal  pour  les  jeter  au  foyer  qui  te  servait  à  faire 
la  cuisine  ;  de  n'avoir  pu  les  mettre  entre  les  tranchants  des  ciseaux 
dont  tu  taillais  nos  iiabits,  de  n'avoir  pu  me  conformer  à  tes  goûts. 

Pardonne-moi  de  n'avoir  pas  su  jouer  dans  notre  hymen  le  rôle 
d'un  oiseau  gazouillant  tes  airs  de  prédilection  et  d'avoir  gardé  — 
après  t'avoir  donné  tout  ce  qui  te  revenait  —  une  grosse  part  de 
moi-même,  dont  j'ai  voulu  faire  profiter  le  monde. 

Je  te  remercie  des  soins  que  tu  as  pris  de  ma  maison.  Je  te  remer- 
cie de  m'avoir  servi  des  repas  dans  ma  santé,  des  médicaments  dans 
la  maladie  et  de  tout  ce  que  j'ai  oublié. 

Et  vous,  mes  enfants,  n'essayez  pas  de  me  regretter.  La  moindre 
larme  vous  coûtera  bien  des  efforts  et  ne  me  fera  aucun  bien. 

Quand  même  je  voudrais  et  pourrais  prolonger  ma  vie,  elle 
n'aurait  pour  vous  aucun  prix.  Vous  avez  pris  tout  ce  qu'elle  a  pu 
produire. 

Pardonnez-moi  de  n'avoir  pu  vous  donner  davantage. 
Vous  m'avez  vu  bien  des  fois  succomber  de  fatigue   pour  vous 
assurer  l'aisance,  et  personne  de  vous  n'a  essuyé  la  sueur  de  mon 
front,  personne  ne  m'a  aidé  dans  ma  peine,  ne  m'a  payé  de  recon- 
naissance. 

Pardonnez-moi  d'avoir  voulu  vivre  quelque  peu  pour  moi  aussi. 
C'était  une  condition  indispensable  de  pouvoir  vivre  pour  vous. 

Le  pommier  qui  vous  donne  ses  fruits,  la  rose  qui  vous  donne  ses 
fleurs  et  les  blés  qui  vous  donnent  leur  grain  ne  vous  livrent  pas  — 
tant  qu'ils  existent  —  tous  leurs  tissus,  tous  leurs  sucs. 

Plus  d'une  fois  j'avais  remarqué  votre  mécontentement  de  ne 
m'avoir  pas  dépouillé  à  votre  profit,  jusqu'à  la  dernière  parcelle. 
Mais  j'ai  dû  me  ménager  ne  fut-ce  que  pour  que  vous  ne  vous  ressen- 
tiez pas  de  ma  perte.  Ainsi  pardonnez-moi  cette  avarice  fet  recevez 
les  remerciements  de  votre  père  mourant  de  ce  que  vous  êtes  nés 
pour  sa  joie  et  de  ce  que  vous  n'avez  pas  renié  votre  titre  d'enfants. 
Adieu,  mes  bons  amis  I  Je  sais  reconnaître  votre  désintéressement. 
Vous  avez  pris  la  peine  de  me  reconduire  jusqu'à  ma  tombe  sans  que 
je  puisse  vous  en  témoigner  ma  gratitude. 

J'ai  toujours  aimé  à  payer  de  retour  chaque  service  que  j'ai  reçu 
de  vous.  Si  cependant,  à  part  ce  dernier,  il  y  en  a  que  je  n'aie  point 
reconnu,  acquittez-moi  d'une  dette  que  je  n'ai  plus  le  temps  de 
satisfaire. 

.  Avant  de  venir  ici  j'ai  fait  scrupuleusement  un  strict  examen  de 
ma  vie.  J'ai  pesé  ce  que  je  vous  dois  et  ce  que  vous  devez  à  moi.  Il 
m'a  paru  que  les  témoignages  d'amitié  sont  égaux  des  deux  parts. 

Mais  cet  examen,  je  l'ai  fait  avec  une  mémoire  vieillie  et  affaiblie; 
j'ai  pu  me  tromper  à  votre  désavantage.  Excusez  cette  erreur  incons- 
ciente et  involontaire. 

Je  sais  qu'il  a'y  a  ni  cadeaux  ni  dévouement;  il  n'y  a  que  l'échange 
de  services.  J'^ai  essayé  d'avoir  toujours  présente  cette  maxime  dans 
ma  pensée,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  que,  par  hasard,  dans  un  moment 
de  rêverie,  je  ne  l'aie  pas  oubliée. 
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S'il  en  était  ainsi  disculpez  m'en  et  ne  jetez  pas  sur  ma  tombe,  avec 
les  mottes  de  terre,  un  reproche  blessant.  Je  suis  très  sensible  à 
votre  bon  vouloir  pour  moi  :  de  ne  m'avoir  souhaité  ni  maladie, 
ni  misère,  ni  opprobre,  de  ce  que,  pouvant  m'assassiner,  tromper, 
calomnier,  vous  m'ayez  laissé  vivre  dans  Taisance  et  dans  la  considé- 
ration. 

Et  vous  tous,  —  continua-t-il  en  se  tournant  vers  ceux  qui  se 
tenaient  plus  loin  —  que  je  connais  à  peine  de  nom,  pardonnez-moi 
toute  action  qui  n'a  pas  été  un  profit  pour  vous.  Laissez-moi  vous 
remercier  aussi  de  toutes  celles  que  vous  croyiez  être  un  bien  pour 
moi. 

Pâle  mais  calme,  sans  émotion,  les  yeux  secs,  il  prit  congé  de 
tout  le  monde  par  une  inclination  de  tète  et  se  détourna  pour  des- 
cendre dans  le  tombeau.  Soudain,  il  s'arrêta  fixant  un  regard  surpris 
dans  l'espace. 

Il  vit,  sur  un  fond  radieux  et  lointain,  un  cortège  de  créatures 
pareilles  à  celles  qui  l'entouraient.  Seulement  elles  planaient  au- 
dessus  de  la  terre;  beaux  esprits  rayonnants  aux  sourires  d'ange. 

—  Qu'est-ce?...  se  demanda-t-il?  Est-ce  que  les  compagnons  de 
mon  convoi  se  sont  reflétés  dans  les  airs  en  une  vision  merveil- 
leuse?... 

En  examinant  attentivement  les  figures  aériennes,  il  les  reconnut. 

Oui,  c'étaient  les  images  idéales  des  personnages  réels  avec  lesquels 
la  vie  l'avait  mis  en  rapport,  et  qui  l'entouraient  en  ce  moment  au 
bord  de  sa  tombe.  C'étaient  ces  illusions  admirables  auxquelles  il 
avait  rêvé  dans  sa  jeunesse!  Elles  avaient  disparu  tour  à  tour  mais 
elles  s'étaient  assemblées  toutes,  avant  sa  mort,  pour  lui  faire  ses 
adieux. 

Oui,  c'étaient  elles  !...  Il  n'en  manquait  aucune  ! 

Il  les  reconnaissait  l'une  après  l'autre  ;  il  reconnaissait  chacun  de 
leurs  traits,  il  revoyait  le  moment  de  leur  naissance  et  celui  de  leur 
mort. 

Devant  sa  mémoire  rajeunie  éclata,  en  se  déroulant,  une  traînée 
lumineuse  des  rêves  de  son  jeune  âge,  avec  ses  couleurs  et  ses 
clartés,  avec  ses  extases  et  ses  rêveries,  —  adorables  visions  qu'il 
espérait  trouver  dans  la  réalité  et  qu'il  n'avait  jamais  rencontrées. 

Quel  douloureux  souvenir  et  quelle  cruelle  séparation  ! 

Pourquoi  ces  fantômes  apparaissent-ils  au  bord  de  son  tombeau?... 
Est-ce  pour  lui  briser  le  cœur  du  regret  d'un  monde  qu'il  quittait? 

La  face  convulsée  par  le  désespoir,  les  yeux  remplis  de  larmes 
brûlantes,  il  contemplait  le  cortège  de  ses  illusions  flottant  dans  les 
airs.  Son  cœur  éclata  de  douleur.  Il  poussa  un  cri  en  tombant 
foudroyé. 

La  terre,  touchée  de  compassion,  s'entr'ouvrit  pour  l'engloutir 
avant  que  les  fossoyeurs  eussent  eu  le  temps  de  combler  la  fosse. 

Et  l'assemblée  de  s'extasier  sur  la  friabilité  du  sol  qui,  de  lui- 
même,  recouvrait  les  cercueils  î 

{Traduit  du  polonais  par  ***}  ALEXANDRE  SwiEIOCHOWSKI. 


Digitized  by 


Google 


INCONSOLABLES  305 


IL  —  INCONSOLABLES 

I 

Il  fait  une  limpide  journée  d'automne.  Le  gardien  du  cimetière 
balaie  les  feuilles  que  le  vent  de  la  nuit  a  détachées  et  dispersées 
sur  les  tombes.  Le  vieux  a  ses  morts  qu'il  aime,  sur  le  repos  desquels 
il  veille  soigneusement. 

Lorsque  les  parents  négligent  de  fleurir  la  tombe  ou  laissent  la 
veilleuse  sans  huile  (i),  Moché  (a)  Simion  s'approche  du  monument 
délaissé,  regarde  longuement,  compatissamment,  les  couronnes  flé- 
tries, la  lampe  éteinte,  secoue  la  tète  et  parle  au  mort  en  le  plai- 
gnant de  son  abandon. 

—  Vois-tu,  j'ai  bien  su  moi  qu'on  t'oublierait  aussi  !  Personne  ne 
vient  plus  te  voir,  hein!  Qu'est-ce  que  ça  leur  fait  encore?  Ils  boi- 
vent, ils  mangent,  ils  s'amusent...  mais  laisse,  laisse,  leur  tour  vien- 
dra comme  aux  autres...  Je  les  vois...  tiens,  l'un  demain,  l'autre 
après-demain...  entrant  par  là...  talons  en  avant...  Leurs  fils  les 
pleureront  un  jour...  deux...  et  puis  ils  resteront  seuls  aussi,  sans 
fleurs,  sans  huile  dans  la  lampe.  Ainsi  va  le  monde...  Il  n'y  a  rien  à 
faire. 

Mais  aujourd'hui,  Moche  Simion  est  silencieux.  Il  ne  monologue 
pas...  Pourquoi?  Le  monument,  près  duquel  il  balaie,  posé  depuis 
deux  jours  seulement  et  dont  les  lettres  d'or  gravées  dans  le  marbre 
blanc  étincellent  au  soleil,  le  retient  tout  particulièrement.  L'épi- 
taphe  est  ainsi  conçue  :  «  Alexandre  Cornea,  né  le  6  mars  1849,  mort 
le  a  septembre  1884.  Il  repose.  »  On  n'entend  que  le  traînement  du 
balai  et  le  froissement  des  feuilles  sèches.  D'épaisses  bandes  de  cor- 
beaux chargent  et  noircissent  les  branches  des  arbres  voisins.  Le 
ciel  est  serein,  la  terre  dort. . 

Moche  Simion  sait  bien  qui  va  descendre  de  la  voiture  fermée  qui 
vient  de  s'arrêter  à  la  porte.  C'est  Mme  Cornea.  Grande,  pâle,  elle 
passe  lentement,  les  yeux  éteints  et  creusés  par  la  douleur.  Derrière 
elle  ondoie  légèrement  le  crêpe  de  deuil  qui  l'enveloppe  de  la  tête 
aux  pieds.  Elle  ne  voit  rien.  Le  vieux  se  retire.  Il  comprend  et 
respecte  cette  douleur  et  ces  larmes  apportées  chaque  jour  à  l'absent 
comme  un  tribut  d'éternelle  fidélité. 

—  Pauvre  femme  !  Elle  est  jeune,  elle  est  belle,  elle  est  riche  !  et 
voyez-la  pleurer  agenouillée  sur  une  tombe.  Quelle  douleur  !...  Eh 
oui,...  ainsi  chacun  porte  en  soi  un  ver  qui  le  ronge.  Mais...  ça  lui 
passera...  il  en  viendra  un  autre. ..  et  ça  durera  jusqu'au  moment  où, 
à  son  tour,  elle  dormira  dans  la  terre. 

(i)  Il  est  d'usage  en  Roumanie  délaisser  brûler  constamment  une  veilleuse  sur 
les  tombes. 

(a)  Expression  familière  usitée  en  parlant  aux  vieillards,  de  même  Baba  pour  les 
vieilles  femmes. 


Digitized  by 


Google 


306  LA    REVUE   DES   REVUES 

En  quarante  ans  de  voisinage  avec  les  morts  Moche  Simion  en 
était  arrivé  à  se  croire  immortel. 

Mais  pourquoi  les  visites  de  Mme  Cornea  semblent-elles  le  préoc- 
cuper si  particulièrement?  C'est  qu'il  pense  aux  tombes  négligées, 
oubliées...  Et  chaque  matin,  depuis  quelque  temps,  il  se  dit  :  '^  Je  ne 
crois  pas  qu'elle  vienne  aujourd'hui.  » 

Il  reste...  il  écoute.  Le  trot  des  chevaux,  le  roulement  de  la  voi- 
ture lui  sont  familiers  maintenant...  elle  vient...  tant  de  constance 
le  contrarie,  serait-elle  différente  des  autres?... 

L'hiver  est  venu.  Le  cimetière  est  couvert  d'un  épais  manteau 
blanc.  Qui  laisse  ainsi  sa  trace  dans  la  neige  amoncelée  ?  —  Vois, 
Moche  Simion,  c'est  moi,  c'est  moi.  Mon  cœur  n'est  pas  de  ceux  qui 
oublient.  Regarde.  Elle  a  maigri  et  semble  une  ombre  aussi  dia- 
phane, aussi  légère  que  son  voile.  Pieusement,  comme  toujours, 
elle  se  prosterne  et  ses  larmes,  inondant  la  pierre  funéraire,  coulent 
d'une  source  qui  paraît  intarissable.  Plus  d'amour,  plus  de  bonheur 
pour  elle.  Une  tombe  s'est  fermée  sur  ce  qui  l'attachait  ici-bas... 

—  Mais  encore  une  fois,  pourquoi  secouer  la  tète  avec  tant 
d'incrédulité.  Moche  Simion?  Le  voisinage  des  morts  t'a  endurci  le 
cœur,  tu  n'as  plus  de  compassion  pour  les  pauvres  vivants  ! 

II 

C'est  le  printemps.  Les  arbres  bourgeonnent.  De  la  terre  des 
morts  s'élève  une  végétation  luxuriante.  Dans  l'air  flotte  un  parfum 
de  jeunesse,  un  frisson  indéfini  qui  appelle  à  l'amour.  Les  portes  du 
cimetière  s'ouvrent.  La  foule  se  presse  dans  l'enceinte  funèbre.  Des  cris, 
desgémissementsse  font  entendre.  C'est  un  nouvel  hôte  qui  vient 
goûter  le  repos  suprême...  On  s'approche  de  la  fosse...  Ces  lamen- 
tations sont  de  plus  en  plus  déchirantes  et  désespérées...  Les  prêtres 
psalmodient  les  dernières  prières...  les  cierges  brûlent  doucement, 
dans  l'air,  en  fines  volutes  bleuâtres,  s'élève  la  fumée  de  l'encens. 

—  Non...  non,  ne  me  la  prenez  pas...  Oh!...  laissez-moi  la  voir 
encore... 

Quels  accents  déchirants,  on  se  sent  le  cœur  navré...  Un  jeune 
homme  vêtu  de  noir,  bouleversé  par  la  douleur,  se  débat  comme  un 
insensé  et  repousse  les  amis  qui  l'entourent.  Il  cherche  à  échapper 
à  leurs  mains  pour  se  précipiter  sur  le  cercueil  que  l'on  vient  de 
descendre...  On  le  retient...  il  gémit...  il  implore... 

De  profundis!,,.  Requtcscat  in  pacc.  — La  musique  funèbre 
noie  les  pleurs  et  le  bruit  des  sanglots;  la  multitude  se  disperse  et 
le  domaine  des  morts  rentre  dans  le  silence. 

Le  soleil  s'élève  dans  les  cieux  avec  une  impériale  majesté. 

Encore  un  malheureux  qui  vient  chaque  matin  s'agenouiller  sur 
une  tombe. 

Moche  Simion  regarde  du  coin  de  l'œil  et  grommelle.  —  Tiens, 
ils  ne  se  voient  pas  !  Ça  se  peut  I  ?  Que  ça  soit  ainsi  î  ?  Mais...  allons 
donc  !  ! 
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Et  c'est  vrai,  entre  les  deux  inconsolables  la  distance  est  si  petite 
qu'il  leur  serait  facile  de  se  voir  et  de  s'entendre.  Mais  leur  âme  est- 
elle  en  état  de  recevoir  une  impression  du  monde  extérieur?  Vous 
voyez-bien  qu'ils  sont  abîmés  dans  leurs  regrets,  et  que  l'écroule- 
ment de  l'univers  ne  les  distrairait  pas  de  la  douleur  qui  les  absorbe. 

Les  jours  riants  de  mai  sont  venus  avec  leur  verte  parure,  leurs 
arbres  chargés  de  fleurs.  Ah  I  que  la  vie  est  douce  î      « 

A  qui  donc  ces  jolis  enfants  dont  le  rire  clair  sonne  si  joyeuse- 
ment dans  le  silencieux  empire  des  morts  ? 

Moche  Simion  s'approche.  On  dirait  qu'il  veut  prendre  sa  part  de 
cette  gaïté  enfantine,  qui,  ignorante,  oublieuse  du  lieu,  se  dépense 
naïvement  dans  le  triste  enclos. 

A  eux  trois,  quel  tapage  ils  font  ! 

Lablondine,  déjà  grandette  est  la  fille  de  Mme  Cornea.- Cette 
mignonne  brune  et  son  frère  sont  les  enfants  de  la  pauvre  morte... 

Voyez  le  père  :  il  pleure...  il  pleure  comme  une  femme  ! 

On  se  sent  le  cœur  déchiré  rien  qu'à  le  voir.  Dès  le  premier  jour 
les  enfants  sont  grands  amis...  C'est  bien  de  leur  âge  ! 

—  Qu'as-tu  à  dire?  —  Non...  non...  je  sais  à  quoi  tu  penses...  mais 
ce  serait  folie  que  de  s'imaginer  qu'entre  ces  deux  êtres,  brisés  par 
une  même  douleur  il  pourrait...  Ne  hoche  pas  ainsi  la  tête... 
Regarde-les,  ils  ne  se  voient  même  pas,  —  comment  veux-tu  qu'ils 
arrivent  à  se  connaître.  Il  n'est  plus  pour  eux  ni  monde,  ni  vie,  ni 
espoir,  la  mort  leur  a  tout  pris...  Et  tu  dis  qu'ils  se  connaîtront  et 
que...  mais  deux  tombes  séparent  leurs  cœurs. 

III 

Le  soleil  des  matins  d'été  répand  ses  torrents  de  vie  ;  une  lumière 
chaude,  bienfaisante  descend  du  ciel.  La  terre  dégage  des  vapeurs. 
Les  arbres  ont  secoué  leurs  fleurs,  dans  l'air  flotte  l'amour. 

—  Pardon,  madame,  c'est  là  votre  ombrelle,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Merci,  monsieur. 

Tous  deux  ont  les  yeux  baissés  vers  le  sol,  mais  la  dame  a  légère- 
ment rougi.  Les  enfants,  les  mains  sur  les  lèvres,  s'envoient  genti- 
ment des  baisers  et  se  disent  au  revoir. 

Moche  Simion  les  regarde  tous  et  sourit  de  l'air  rusé  d'un  homme 
qui  comprend  et  se  tait. 

Par  un  jour  d'automne,  fillettes  et  garçon  arrivèrent  se  tenant  par 
la  main.  A  quelques  pas  derrière  eux  marchent  lentement  l'un  à 
côté  de  l'autre...,  les  parents  des  trois  enfants. 

Les  feuilles  s'amassent  maintenant  sur  les  deux  tombeaux,  Moche 
Simion  ne  les  enlèvô  plus,  seulement  quand  il  passe  devant  eux  il 
branle  la  tête  et  grognonne  :«  Vous  voyez,  je  savais  bien,  moi. 
qu'on  vous  oublierait.  iî> 

Alexandre  Vlahutza. 

(Traduit  du  roumain^  par  Jane  Finelle.) 


Digitized  by 


Google 


REVUE  DES  DERNIERS  LIVRES  FRANÇAIS 

Choses  vues  (2«  série),  par  Victor  Hugo  (Calmann  Lévy).  --  Fécondité^  parEuiLE 
Zola  (Fasquelle).  —  La  Faute  des  Roses^  par  Félicien  Champsaur  (Fasquelle). 
—  Vers  la  pensée  et  vers  Vaclion,  par  Maurice  Bouchob  (Hachette).  —  Une 
Impasse,  par  Brada  (Galmann-Lévy ) .  —  Les  Libertins  en  France,  par  F.  T. 
Perrins  (Calmann-Lévy).  —  La  mission  secrète  de  Mirabeau  à  Rerlin,  par 
Henri  Welsghinger  (E.  Pion).  —  La  Tour  d'ivoire,  par  Ernest  Raynaud 
(Société  de  la  Plume).  —  Contre  les  Barbares,  par  Dents  Cochin  (Calmann- 
Lévy). 

Les  trouvailles  continuent,  dans  ces  inépuisables  mines  que  sont 
les  tiroirs  de  Victor  Hugo.  Le  volume  qu  on  vient  d'en  tirer  parait 
comme  une  nouvelle  série  de  Choses  vues,  dont  il  garde  le  titre.  Cette 
fois  encore,  l'admirable  cicérone  nous  promène  à  travers  son  époque, 
décrivant  les  scènes  ou  peignant  les  hommes  d'un  coup  de  plume 
puissant  qui  laisse  dans  Tesprit  une  impression  vigoureuse  et  vraie. 
Les  historiens  de  Tavenir  trouveront  là  des  documents  inappréciables 
pour  rintelligence  complète  de  certains  grands  événements  du  siècle. 

Bien  que  ce  volume  nouveau  réunisse,  en  somme,  des  notes  prises 
au  jour  le  jour,  il  n'a  rien  de  ce  qui  caractérise  un  journal.  A'côté  des 
faits  particuliers  à  Victor  Hugo,  il  en  est  d'autres  plus  généraux,  dans 
le  récit  desquels  le  narrateur  s'efface  pour  laisser  passer  le  témoin 
au  premier  plan.  Nulle  chronologie,  d'ailleurs.  Le  volume  s'ouvre  par 
le  sacre  de  Charles  X  à  Reims  en  1825  et  se  ferme  sur  la  mort  de 
Charles  Hugo,  le  13  mars  1871.  Il  n'y  a  rien  sur  l'Empire,  rien  sur 
l'exil.  En  revanche,  Victor  Hugo  nous  donne,  sur  l'exécution  de 
Louis  XVI,  «  certains  détails  minutieux  et  caractéristiques,  rapportés 
par  un  témoin  oculaire  »,  un  nommé  Leboucher  qui,  arrivé  de  Bourges 
à  Paria  en  décembre  1792,  avait  assisté  à  la  funèbre  cérémonie  du 
21  janvier  1793.  Nous  y  trouvons  des  renseignements  particuliers 
sur  les  paroles  historiques  prononcées  au  pied  de  Téchafaud  par  le 
confesseur  de  Louis  XVI,  l'abbé  Edgeworth,  au  moment  où  le  coupe- 
ret allait  s'abattre  :  «  Fils  de  Saint-Louis,  montez  au  ciel  I  » 

Le  pauvre  prêtre,  enveloppé  de  la  grosse  redingote  qui  cachait  le  sang  dont  il 
était  couvert,  s'enfuit  tout  effaré,  marchant  comme  un  homme  qui  rôveet  sachant 
à  peine  où  il  allait.  Cependant,  avec  cette  sorte  d'instinct  que  conservent  les 
somnambules^  il  passa  la  rivière,  prit  la  rue  du  Bac,  puis  la  rue  du  Regard  et 
parvint  ainsi  à  gagner  la  maison  de  Mme  de  Lézardière,  près  de  la  barrière  du 
Maine;  arrivé  là,  il  quitta  ses  vêtements  souillés  et  resta  plusieurs  heures,  comme 
anéanti,  sans  pouvoir  recueillir  une  pensée  ni  prononcer  une  parole. 

Des  royalistes  qui  le  rejoignirent  et  qui  avaient  assisté  &  rexécution,  entourè- 
rent l'abbé  Edgeworth  et  lui  rappelèrent  l'adieu  qu'il  venait  d'adresser  au  Roi. 
«  Fils  de  Saint-Louis,  montez  au  ciel  !  »  Toutefois,  ces  paroles  mémorables 
n'avaient  laissé  aucune  trace  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  avait  dites.  —  Nous 
les  avons  entendues,  disaient  les  témoins  de  la  catastrophe,  encore  tout  émus  et 
frémissants.  —  C'est  possible,  répondait-il,  mais  je  ne  m'en  souviens  pas  î 

L'abbé  Edgeworth  a  vécu  une  longue  vie  sans  pouvoir  se  rappeler  s'il  avait 
"éellement  prononcé  ces  paroles. 
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Par  instants,-  des  souvenirs  intinies,  ce  qui  nous  vaut  de  bien 
exquis  portraits  de  comédiens  et  d'hommes  politiques.  C'est  Mlle  Mars, 
en  proie  au  délire,  pendant  sa  dernière  maladie,  perdant  la  tète, 
divaguant,  riant,  pleurant,  poussant  de  grands  soupirs  ;  et,  quand 
arrive  le  médecin,  qui  lui  dit  d'ouvrir  la  bouche  et  de  montrer  sa 
langue,  se  reprenant  assez  vite  pour  dire  :  «  Tenez!  Regardez!  Oh! 
toutes  mes  dents  sont  bien  à  moi  !  »  C'est  Odilon  Barrot,  c'est  Chan- 
garnier,  c'est  Proudhon,  c'est  Dupin,  c'est  Blanqui.  Un  matin,  en  sor- 
tant de  prison  après  la  Révolution  de  février,  Blanqui  arrive  aux  bu- 
reaux de  la  Réforme^  dont  son  vieil  ami  Ribeyrolles  est  rédacteur  en 
chef. 

—  Je  vleos,  dit-il  à  Ribeyrolles,  te  prier  d'annoncer  dans  ta  Réforme  mon  club 
de  ce  soir. 

Ribeyrolles,  nature  expansive,  homme  d'action  et  de  pensée,  mais  aussi  de 
sentiment,  va  à  lui,  le  serre  dans  ses  bras  : 

—  Ah  !  te  voilà  !  ah  I  que  je  suis  content  de  te  retrouver  \  Tu  n'as  pas  changé  l 
Mais  comment  ne  t*a-t-on  pas  vu,  depuis  dix  jours  que  tu  es  libre  ?  Et  moi,  ce 
n'est  rien!  Mais  ta  mère!  ta  mère  qui  t'adore!...  Elle  t'attend  d'heure  en  heure, 
U  pauvre  lemme.  Elle  est  venue  vingt  fois  au  journal  me  demander  si  je  n'avais 
pas  de  tes  nouvelles.  Elle  a  soif  de  l'embrasser,  elle  pleure,  elle  se  meurt  d'in- 
quiétude. 

—  Tu  ne  me  dis  toujours  pas,  répond  Blanqui,  si  tu  annonceras  mon  club  ! 

Le  personnel  académique  nous  fournit  également  quelques  por- 
traits bien  finement  dessinés.  Là,  Victor  Hugo  prend  une  verve  co- 
mique étourdissante.  Ecoutez  ce  dialogue  avec  M.  Viennet,  en  pleine 
Académie.  On  venait  de  donner,  à  l'Odéon,  la  Lucrèce  de  Ponsard, 
que  les  derniers  fidèles  du  classique  moderne  avaient  rêvé  d'opposer 
à  Marion  de  Lorme  et  à  Hernani. 

M.  Viennet.  —  Avez-vous  vu  la  Lucrèce  qu'on  joue  à  l'Odéon?  Moi.  —  NonI 
M,  Viennet.  —  C'est  très  bien  !  Moi.  —  Vraiment,  c'est  bien  ?  M.  Viennet.  —  C'est 
plus  que  bien,  c'est  beau  !  Moi.  —  Vraiment,  c'est  beau  ?  Af.  Viennet.  —  C'est  plus 
que  beau,  c'est  magnifique  !  Moi.  —  Vraiment,  là,  c'est  magnifique  ?  Af.  Viennet.^ 
Oh!  magniOque!  Moi.  —  Voyons,  cela  vaut-il  Zaïre 'i  M.  Viennet.  —Oh!  non! 
oh  !  comme  vous  y  allez  !  Diable  î  Zaire  I  Non,  cela  ne  vaut  pas  Zaïre  !  Moi.  — 
C'est  que  c'est  bien  mauvais,  Zaïre  ! 

Toute  la  partie  intitulée  Pendant  le  siège  de  Paris  a  la  brièveté  mi- 
litaire d'un  bulletin.  C'est  le  laconisme  de  ce  que  lesRomi^ins  appe- 
laient le  sentio  gnleatus.  Les  faits  importants  y  sont  mentionnés  en 
deux  ou  trois  lignes  ;  et  cependant  on  y  suit  Tenvolement  des  illusions 
dernières,  Tenvahissement  du  grand  désespoir.  Le  14  octobre,  le  jour 
où  le  château  de  Saint-Cloud  est  brûlé,  Victor  Hugo  écrit  :  «  Aujour- 
d'hui, anniversaire  d'Iéna.  »  Le21  octobre,  Paris  est  à  la  viande  salée. 
Un  rat  coûte  huit  sous.  Le  27  novembre,  un  oignon  coûte  un  sou, 
une  pomme  de  terre  coûte  un  sou.  Le  26  décembre,  Paris  ne  mange 
plus  que  du  pain  bis.  Le  25,  on  vendune  bourriche  d'huître  750  francs; 
un  dindon  vivant  250  francs.  Le  13  janvier,  un  œuf  coûte  2  fr.  75,  la 
viande  d'éléphant  40  francs  la  livre,  un  sac  d'oignons,  800  francs. 
Pourtant,  par  endroits,  un  délicieux  tableau  comme  celui-ci  : 
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Rien  de  charmant,  le  matin,  comme  la  diane  dans  Paris.  C'est  le  point  dujoar. 
On  entend  d'abord,  tout  près  de  soi,  un  roulement  de  tambours,  puis  une  son- 
nerie de  clairon,  mélodie  exquise,  ailée  et  guerrière.  Puis  le  silence  se  fait.  Au 
bout  de  vingt  secondes,  le  tambour  recommence,  puis  le  clairon,  chacun  répétant 
sa  phrase,  mais  plus  loin.  Puis  cela  se  tait.  Un  instant  après,  plus  loin,  même 
chant  du  tambour  et  du  clairon,  déjà  vague,  mais  toujours  net.  Puis,  après  une 
pause,  la  batterie  et  la  sonnerie  reprennent  très  loin.  Puis  encore  une  reprise,  à 
Textrémité  de  Thorizon,  mais  indistincte  et  pareille  à  un  écho.  Le  jour  parait  et 
Ton  entend  ce  cri  :  Aux  armes  I  C'est  le  soleil  qui  se  lève  et  Paris  qui  s'éveille. 

Çà  et  là,  cet  énorme  génie  s'amuse  à  des  babioles  enfantines  et 
improvise  des  quatrains  calembouresques.  Le  30  décembre,  il  a  mangé 
du  rat,  et  «  il  a  eu  pour  hoquet  »  ce  quatrain  : 

0  mesdames  les  hétaïres, 
Dans  vos  greniers  je  me  nourris  ; 
Moi  qui  mourrais  de  vos  sourires. 
Je  vais  vivre  de  vos  souris. 

et  cet  autre,  le  6  janvier,  après  un  dessert  où  il  avait  pu  oflFrir  des 
bonbons  aux  dames  : 

Grâce  à  Boisâier,  chères  colombes, 
Heureux,  à  vos  pieds  nous  tombons  ; 
Car  on  prend  les  forts  par  les  bombes  ; 
Et  les  faibles  par  les  bonbons. 

Mais  le  plus  original  dans  ce  genre  spécial  est  celui  qui  est  dû  à  la 
collaboration  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo.  Dans  la  séance  du 
11  février  1847,  l'Académie  française  avait  élu  M.  Ëmpis;  le  22  avril 
de  la  même  année,  elle  élisait  M.  Ampère  qui,  s'il  était  plus  que  mé- 
diocre comme  écrivain,  avait  au  moins  ce  mérite  d'être  un  savant  de 
premier  ordre.  Pendant  la  séance,  Lamartine,  aussitôt  le  scrutin  dé- 
pouillé, envoyait  à  Victor  Hugo  un  huissier,  porteur  de  ces.  deux  vers  : 

C'est  un  état  peu  prospère 
D*aller  d'Empis  en  Ampère. 

Et,  par  le  même  huissier,  Victor  Hugo  répondait  à  Lamartine  : 

Toutefois,  ce  serait  pis 
D'aller  d'Ampère  en  Empis. 

Pour  donner  de  ce  livre  une  idée  complète,  il  faudrait  multiplier 
les  citations.  Je  me  suis  efforcé  d'y  suppléer  par  la  variété  des  exem- 
ples. Mais  il  est  des  chapitres,  comme  celui  appelé  Amours  de  prison, 
que  je  n'oserais  déflorer;  on  dirait  une  page  arrachée  aux  Misérables 
et  je  ne  serais  même  point  étonné  qu'elle  leur  eût  primitivement  été 
destinée.  Elle  a,  de  cette  œuvre  puissante,  la  philosophie  consolante 
après  le  fait  navrant;  elle  en  a  aussi  la  grandeur  dantesque  et,  pour 
moi,  je  n'ai  pu  la  lire  sans  un  frisson  d'admiration  et  d'épouvante. 

Ce  volume  n'est  pas  le  dernier.  On  nous  annonce,  pour  paraître 
en  février  1900,  les  Lettres  à  la  fiancée^  qui  contiendront  la  correspon- 
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dance  échangée  entre  Victor  Hugo  et  Mlle  Adèle  Foucher,  de  1819  à 
1822. 

—  Le  premier  volume  de  la  série  nouvelle  des  «  Quatre  Evangiles  » 
Fécondité  vient  de  nous  parvenir.  C'est  moins  un  roman  qu'un  poème 
énorme,  démesuré,  dans  lequel  Tadmirable  lyrique  qu  est  Emile  Zola 
chante  magnifiquement  les  splendeurs  de  la  fécondité  de  la  Terre  et 
de  la  Femme,  de  la  Nature  et  deTAmour. 

Mathieu  Froment,  marié  depuis  peu  k  Marianne  et  déjà  père  de 
quatre  enfants,  est  employé  à  Tusine  Beauchéne,  en  qualité  de  des- 
sinateur en  chef,  aux  appointements  de  350  francs  par  mois.  Au  mo- 
ment où  s'ouvre  le  roman,  on  est  au  dernier  jour  du  mois  et  le  mé- 
nage n'a  plus  que  trente  sous  pour  les  dépenses  de  la  journée.  Mais 
ni  Mathieu  ni  Marianne,  dans  la  belle  confiance  de  leur  saine  et  vi- 
goureuse jeunesse,  ne  sont  gens  à  s'inquiéter  de  cela.  Mathieu, 
cependant,  se  trouve  mal  à  l'aise  dans  ce  travail  de  bureau,  lui  qui 
est  fait  pour  la  vie  au  grand  air,  pour  le  labeur  réconfortant  au  plein 
soleil.  Un  immense  domaine  abandonné,  voisin  de  sa  petite  maison- 
nette de  Janville,  lui  semble  appelé,  s'il  est  intelligemment  cultivé, 
à  des  rendements  magnifiques.  Et  tout  de  suite  un  plan  gigantesque 
éclôt  et  mûrit  dans  sa  cervelle,  le  défrichement  de  ces  marécages  et 
de  ces  landes,  la  création  d'un  royaume  de  laboureurs  dont  il  serait 
le  maître  et  le  roi.  Il  va  trouver  le  propriétaire  actuel,  le  banquier 
Séguin,  qui  lui  consent  volontiers  la  promesse  de  vente  demandée 
avec  paiements  différés.  Et  tout  de  suite,  il  se  met  à  l'œuvre.  La 
petite  partie  du  domaine  à  laquelle,  prudent  encore,  il  a  restreint 
son  acquisition,  est  bientôt  défoncée,  prête  pour  les  irrigations.  Le 
jour  vient  où  les  sources,  stagnantes  dans  les  marécages,  vont  toutes, 
savamment  captées  et  distribuées,  répandre  la  vie  dans  les  landes 
pierreuses,  qu'on  avait  cru,  jusque-là,  vouées  à  l'inéluctable  stérilité. 
Et,  en  même  temps,  sa  famille  va  s' accroissant  sans  cesse.  Des  enfants 
nouveaux  viennent  s'ajouter  aux  anciens.  Et  les  années  marchent,  et 
le  domaine  et  la  famille  vont  grandissant  de  compagnie,  avec  la  for- 
tune de  Mathieu,  devenu  riche  par  la  ténacité,  par  la  volonté,  par 
le  courage  et  surtout  par  l'amour.  Bientôt,  les  fils  issu.<i  de  lui  s'en 
vont  aussi  prendre  leur  place  dans  la  bataille  de  la  vie.  Ses  filles  se 
marient,  des  petits-enfants  ns^issent  autour  du  couple  patriarche, 
ajoutant  au  patrimoine  déjà  existant  leur  contingent  d'activité  et  de 
force.  Le  jour  où  l'auteur  prend  congé  de  son  livre  est  celui  de  la  cé- 
lébration des  noces  de  diamant.  Mathieu  et  Marianne  sont  époux  de- 
puis soixante-dix  ans.  Les  cinq  cents  hectares  du  domaine  de  Ghan- 
tebled  sont  maintenant  la  propriété  de  la  famille;  et,  quand  on  en 
dresse  la  liste  exacte,  on  dénombre  la  descendance  à  cent  cinquante- 
huit  enfants,  petits- enfants  et  arrière-petits-enfants,  sans  compter 
quelques  petits  derniers  nés,  ceux  de  la  quatrième  génération. 

Autour  de  ce  couple  central,  incarnation  de  son  idéal  fami- 
lial et  social,  Emile  Zola  a  groupé  tous  les  ennemis  de  la  fécondité  et 
de  l'amour;  tous  vaincus  par  la  destinée,  tous  condamnés  dans  leurs 
théories  de  restriction  ou  d'égoïsme. 
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C'est  d'abord  son  cousin,  le  manufacturier  Alexandre  Beauchéne, 
qui  a  un  fils  unique  et  prétend  s'y  tenir,  pour  ne  pas,  par  un  partage, 
émietter  et  éparpiller  sa  fortune,  et  qui  roule  aux  pires  débauches 
pour  la  satisfaction  de  sa  chair.  C'est  le  doux  et  bon  comptable  Mo- 
range,  prosterné  en  une  muette  admiration  devant  sa  femme  Valérie 
et  sa  fille  Reine.  C'est  le  riche  banquier  Séguin,  marié  aune  névrosée 
et  dtfnt  le  foyer  sombre  au  double  adultère.  C'est  le  gentil  ménage 
Angelin,  deux  êtres  joyeux  et  beaux  qui  s'adorent,  mais  qui 
craignaient  aussi  la  venue  d'un  enfant,  au  milieu  de  leurs  joies 
égoïstes  d'amants  épris. 

Et  voici  que  les  catastrophes  se  précipitent.  Le  fils  unique  de  Beau- 
chêne  meurt  d'une  phtisie  galopante  et  le  pauvre  père  aflFolé,  voyant 
tous  ses  rêves  d'avenir,  fondés  sur  cette  tète  unique,  fauchés  par  la 
mort,  abandonne  l'usine  à  un  fils  de  Mathieu,  Denis.  La  femme  et  la 
fille  de  Morange  meurent  aussi  à  huit  années  d'intervalle  et  de  façon 
identique,  succombant  toutes  deux  à  d'épouvantables  manœuvres 
abortives.  Séguin,  qui  a  fui  le  domicile  conjugal,  Ihôtel  de  famille 
où  sa  femme  est  devenue  la  maîtresse  du  romancier  Santerre,  achève 
de  se  ruiner  pour  une  gouvernante  de  ses  enfants.  La  fin  du  ménage 
Angelin  est  plus  douloureuse  encore  peut-être  et  plus  sinistre.  Us  se 
sont  mis  à  désirer  un  enfant  et  l'enfant  ne  vient  pas.  Une  grande  tris- 
tesse les  envahit,  en  songeant  à  cette  belle  passion  dont  ils  brûlaient 
et  de  laquelle  aurait  dû  naître  un  fruit  superbe,  conçu  dans  l'enthou- 
siasme de  la  beauté  et  de  l'amour.  Pour  comble,  voici  qu' Angelin 
commence  à  perdre  la  vue  et  qu'une  faillite  de  banquier  enlève  la 
petite  fortune.  C'est  la  cécité  et  c'est  la  misère,  avec  l'eflFroyable  re- 
mords, toujours  poignant  et  vivace,  du  bonheur  volontairement  perdu. 

En  face  de  ces  douleurs  et  de  ces  ruines  accumulées,  le  bonheur 
sans  nuage  de  Mathieu  et  de  Marianne  se  dresse  comme  la  plus  puis- 
sante des  affirmations.  Ils  ont  vécu  dans  leur  amour,  dans  la  foi  à  la 
sainte  fécondité  et  la  vie  leur  a  donné  raison.  Au  milieu  de  Chante- 
bled,  de  l'immense  et  fertile  domaine  conquis  sur  le  néant  par  la 
force  invincible  de  la  confiance  et  de  l'espoir,  ils  voient  s'écrouler 
autour  d'eux  tous  ces  prétendus  sages  qu'ils  n'ont  pu  réussir  à  con- 
vaincre. 

A  cette  heure  dernière,  daus  le  soir  resplendissant,  Mathieu  et  Marianne 
régnaient  par  leur  race  nombreuse.  Un  mouvement  héroïque,  admirable,  les 
avait  emportés  à  cette  royauté.  Ils  finissaient  en  héros  delà  vie.  vieillards  augustes, 
parce  qu'ils  avaient  beaucoup  enfanté,  beacoup  créé  d'êtres  et  de  choses.  Et  cela 
au  milieu  des  batailles,  dans  le  travail,  dans  la  douleur.  Souvent,  ils  avaient 
sangloté.  Puis,  avec  lage  extrême,  la  paix  était  venue,  la  grande  paix  souriante, 
faite  des  bonnes  besognes  accomplies,  de  la  bonne  certitude  du  sommeil  pro- 
chain, tandis  que  leurs  enfants,  les  enfants  de  leurs  enfants,  autour  d'eux, 
recommençaient  la  lutte,  travaillaient  et  souffraient,  vivaient  à  leur  tour.  Et  dans 
leur  grandeur  de  héros,  il  y  avait  aussi  tout  le  désir  dont  ils  avaient  brûlé,  le 
divin  désir,  fabricateur  et  régulateur  du  monde,  qui  les  avait  visités  en  coups  de 
flamme,  à  chacun  de  leurs  enfantements  nouveaux.  Ils  étaient  comme  le  temple 
sacré  que  le  dieu  avait  habité  constamment,  ils  s'étaient  aimés  du  feu  inextin- 
guible dont  l'univers  brûle,  pour  la  continuelle  création.  Leur  beauté  rayonnante, 
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sous  les   cheveux  blancs,  venait   de   cette  lumière  dont  leurs  yeux  restaient 
pleins,  de  cette  puissance  d'aimer,  que  Tàge  o'avait  pu  éteindre. 

J'ai  dit,  tout  à  Theure,  que  Fécondité  était  un  véritable  poème.  Il 
en  a,  en  effet,  tous  les  caractères,  non  seulement  par  le  lyrisme  de  la 
forme,  par  la  beauté  et  la  hardiesse  des  images,  par  la  noblesse  du 
sujet,  par  les  catastrophes  qui  s'y  précipitent,  comme  dans  un  drame 
d'Eschyle  ou  de  Shakespeare:  mais  aussi  par  une  volonté  d'arrange- 
ment spécial,  par  un  ordre  voulu,  par  mille  autres  choses  typiques. 
De  place  en  place,  de  véritables  refrains  apparaissent,  semblables  à 
ceux  de  problèmes  homériques,  résumant  en  mots  identiques  une 
période  écoulée.  Celui-ci,  par  exemple,  qui  revient  textuellement  à 
quatre  ou  cinq  reprises,  toujours  opposé  à  quelque  péripétie  doulou- 
reuse née  de  Tentêtement  et  de  l'obstination  des  autres. 

A  Chantebled,  Mathieu  et  Marianne  fondaient,  créaient,  enfantaient.  Et,  pendant 
les  deux  années  qui  pe  passèrent,  ils  furent  de  nouveau  victorieux  dans  Tétemel 
combat  de  la  vie  contre  la  mort,  par  cet  accroissement  continu  de  famille  et  de 
terre  fertile,  qui  était  comme  leur  existence  même,  leur  joie  et  leur  force.  Le 
désir  passait  en  coups  de  flamme,  le  divin  désir  les  fécondait,  grâce  à  leur  puis- 
sance d'aimer,  d'être  bons, d'être  sains;  et  leur  énergie  faisdait  le  reste,  la  volonté 
de  leur  action,  la  tranquille  bravoure  au  travail  nécessaire,  fabricateur  et  régula- 
teur du  monde.  Mais,  durant  ces  deux  années,  ce  ne  fut  pas  sans  uoe  lutte 
constante  que  la  victoire  leur  resta. 

C'est  là,  sous  son  double  aspect,  la  donnée  même  de  l'œuvre. 
Emile  Zola  y  insiste  superbement,  puisque,  non  content  de  repro- 
duire la  même  idée,  il  lui  garde  une  forme  immuable,  destinée  à  la 
graver  plus  profondément  dans  le  cerveau. 

Hais  ce  n'est  pas  tout.  Fécondité,  n'exprimant  pas  seulement  des 
idées  particulières  à  un  temps  et  à  un  milieu,  mais  bien  de  ces  vérités 
éternelles  qui  sont  de  tous  les  milieux  et  de  tous  les  temps,  ne  pou- 
vait se  dérouler  dans  un  cadre  fini,  mobile,  variable,  transformé  par 
la  marche  du  temps  ou  les  variations  des  mœurs.  Emile  Zola  a 
marqué  cette  volonté  par  l'accumulation  des  anachronismes  et  ce  ne 
serait  pas  beaucoup  exagérer  que.de  dire  que  Chantebled  relève  de 
la  même  géographie  que  la  Forêt  des  Ardennes  de  Comme  il  vous 
plaira.  Dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  Thésée,  duc  d'Athènes,  menace 
Hermia  du  couvent.  Dans  Fécondité,  Mathieu  Froment,  que  nous 
voyons,  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  régner  sur  sa  magnifique 
descendance,  prenait  déjà,  soixante-trois  ans  plus  tôt,  à  27  ans,  le 
train  de  Janville  pour  Paris.  Or,  cela  nous  reporte  à  1836,  époque  à 
laquelle*  les  lignes  de  banlieue  et  même  les  grandes  lignes  étaient 
encore  dans  les  limbes.  Mieux  encore  !  A  la  fête  des  noces  d'Ambroise, 
fils  de  Mathieu  avec  Andrée,  fille  de  Séguin,  Mathieu  a  environ  qua- 
rante-cinq ans,  et  nous  sommes  aux  environs  de  1855.  Cela  n'empêche 
pas  les  enfants  de  venir  au-devant  de  leur  père,  à  la  gare  de  Janville, 
à  bicyclette.  Tous  les  grands  événements  de  ce  siècle  se  sont  produits 
sans  avoir  le  moindre  contre-coup  sur  Chantebled  et  ses  heureux 
'  propriétaires,  que  les  deux  sièges  de  Paris  ont  dû  cependant  bien 
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gêner  dans  son  exploitation  agricole.  Et  je  pourrais  ainsi  multiplier 
les  exemples  à  Finfini. 

A  quoi  bon?  Je  voulais  établir  simplement  que  tous  ces  anachro- 
mismes  ont  un  but  :  placer  le  poème  de  Fécondité  hors  des  lieux  et 
hors  des  temps.  Ce  n'est  point  une  idée  actuelle  et  moderne  qu'il 
exprime;  ce  n'est  pas  une  loi  passagère,  momentanée,  qu'il  proclame 
et  qu'il  chante  ;  c'est  Téternelle  beauté  de  la  terre,  la  vitabilité  des 
germes,  les  gloires  de  l'amour,  les  extases  du  baiser  fécond.  Ce  sont 
là,  j'imagine,  des  vérités  qui  ne  sont  pas,  nécessairement,  contem- 
poraines de  nos  laideurs  et  de  nos  vilenies;  il  était  donc  bon  qu'elles 
fussent  ainsi  criées  de  haut  à  l'humanité,  trop  encline  aies  mécon- 
naître, ne  fût-ce  que  pour  protester  avec  force  contre  le  pessimisme 
envahissant  qui  menace  de  tuer  Tamour  après  avoir  tué  l'effort. 

(A  suivre), 
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Correspondant.  — 10  octobre.  — 
L'abbé  FÉLIX  Klein  continue  ses  étu- 
des surTévêque  de  Metz  et  nous  don- 
ne, cette  fois,  le  récit  des  rapports 
qui  eurent  lieu  entre  Manieuffel  et 
Mgr  Dupont  des  Loges.  Ces  rapports 
furent  courtois.  L'évêque  ne  recou- 
rait au  statthalter  que  pour  les  inté- 
rêts religieux  et  des  affaires  impor- 
tantes, et  Manteuffel,  dans  les  li- 
mites de  son  pouvoir,  lui  donnait 
satisfaction.  Cependant  leurs  rela- 
tions faillirent  sot^rir  de  deux  inci- 
dents ;  Tun,  au  sujet  de  la  décora- 
tion allemande  que  \e  maréchal  you- 
iait  faire  conférer  à  Mgr  Dupont  de 
Loges,  pour  rendre  hommage  à  son 
zèle  pastoral:  TévéauQ  refusa  cette 
distinction  ;  Tautre  a  propos  de  l'é- 
lection Antoine,  qui  fit  un  si  grand 
bruit  en  Alsace- Lorraine.  L'article 
contient  des  détails  intéressants  sur 
Manteuffel,  son  caractère  et  sa  vie. 
—  Jean  Dargy  publie  la  seconde 
partie  de  son  travail  sur  les  posses- 
sions portugaises  de  V Afrique  du 
Sud.  La  guerre  actuelle  entre  les 
Anglais  et  les  Boërs  rend  ce  si]jet 


tout  à  fait  opportun.  Darcy  dé- 
montre que  l'Afrique  portugaise  dis- 
{>ara!tra  forcément  et  fatalement  de 
a  carte  à  très  brève  échéance,  et 
qu'il  en  sera  bientôt  des  colonies 
portugaises  comme  de  celles  d'Es- 
pagne. 

Le  Portugal  est  dans  cette  situation 
désespérante  que,  quoi  qull  arrive  dans 
le  Sua  africain,  ses  jours  sont  comptés. 
Si  les  Anglais  triomphent  dans  le 
Centre,  leur  suprématie  s'établira  par- 
tout, ils  seront  les  maîtres  incontes- 
tés et  le  Portugal  subira  le  sort  réservé 
aux  faibles.  S'ils  échouent,  au  contraire, 
et  si,  comme  le  prédisent  nombre 
d'esprits  éminents,  parmi  lesquels  les 
Anglais  eux-mêmes  ne  sont  pas  en 
minorité,  ils  n'arrivent  qu'à  transfor- 
mer l'Afrique  du  Sud  en  une  nouvelle 
Pologne  où  l'autorité  du  vain(^ueur, 
perpétuellement  insultée,  ne  subsistera 

aue  sous  In  pression  de  baïonnettes, 
s  n'en  seront  que  plus  pressés  de 
prendre  une  revanche  nécessaire  à  leur 
prestige,  nécessaire  surtout  à  leur  po- 
sition militaire,  car  Delagoa-Bay  et  Beira 
sont  les  deux  clefs  du  pays.  L'Angleterre 
profitera  du  premier  ineidenl  pour 
trancher  U  auu^&on^  et  les  Fntegais 
lui  ea.  oafc  déjà  fourni  le  prétexte. 


(1)  Voir  l'analyse  des  Rtmus  firançaist»  et  des  Revues  allemande» ^  d'arts  espa^ 
fnoles  et  portugaiees,  polonaises,  sud-américaines  dans  notre  numéro  du  15  Oc- 
tobre. —  *  signifie  que  l'article  a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  Rstuk. 
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Fin  de  Bossuei  à  Meaux  par 
M.  Druon.  —  Une  Vie  de  Voltaire 
par  L.  Grousié,  qui  vient  de  paraître 
en  deux]  volumes  fournit  a  Henri 
Chanta voiNE  le  thème  d'un  iuge- 
ment  impartial  sur  le  graind  re- 
mueur  d'idées  de  la  fin  du  zviii*  siè- 
cle. A  signaler  ce  passage  : 

Voltaire  et  Montesquieu,  ces  deux 
grands  publicistes,  ont  laissé  une  trace 

Î[ul  n'est  pas  à  la  veille  de  disparaître, 
ait  et  dirigé  un  courant  dldées  quïl 
sera  difficile  de  remonter.  Leur  em- 
preinte sur  la  société  moderne  est  pro- 
ronde.  La  liberté  d'examen,  de  con- 
trôle, de  discussion  et  de  critique,  en 
ce  qui  touche  la  vie  politique  et  sociale, 
les  mstitutions  et  les  lois,  est  entrée 
avec  eux  dans  nos  habitudes,  dans  nos 
exigences  :  elle  n'en  sortira  plus  ;  toute 
tvrannie  qu'elle  soit,  et  même  la  pire 
oe  toutes,  la  tyrannie  jacobine  serait 
impuissante  désormais  à  la  confisquer. 
Apprenons  à  nous  servir  comme  eux, 
en  ne  remployant  plus  que  là  où  il 
faut,  de  cette  arme  précieuse  de  la 
Liberté.  La  bienfaisance,  la  tolérance, 
ont  toujours  besoin  d'être  préchées  ou 
défendues;  la  Liberté,  l'Egalité,  la  Fra- 
ternité, ne  sont  ni  moins  nécessaires,  ni 
moins  menacées  sous  une  république 
que  sous  une  monarchie  :  elles  cou- 
rent seulement  d'autres  risques.  Notre 
siècle  a  ses  abus,  ses  erreurs,  ses 
préjugés  et  ses  défauts,  comme  le 
xvni«  siècle  a  eu  les  siens.  Apprenons 
de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  qui  « 
nous  appartiennent  aussi,  à  éclairer,  à 
redresser  et,  quand  notre  conscience  et 
le  bien  public  nous  en  feront  un  devoir, 
à  contredire  l'opinion. 

Nouvelle  Revue.  —  15  Octobre. 

—  Premier  numéro  d'une  nouvelle 
série,  la  revue  passant  sous  une 
nouvelle  direction  dont  Mme  Adam 
transmet,  suivant  son  expression, 
la  responsabilité  à  des  jeunes. 
Gomme  début,  notre  nouveau  con- 
frère —  on  peut  en  parler  ainsi 
quoique  son  titre  date  de  vingt  ans 

—  nous  présente,  à  l'exemple  de  ce 
qui  s'est  inauguré  depuis  quelques 
années  dans  des  journaux  quoti- 
diens, les  vues  politiques  de  députés 
d'opinions  contraires,  L.  Mirman, 
René  ViviANi,  Dents  Gochin,  qui  re- 
prennent, chacun  suivant  le  pro- 
gramme de  son  parti,  mais  avec  bien 
peu  de  variantes  d'ailleurs,  les  idées 
qu'ils  ont  déjà,  à  diverses  reprises, 
exposées  à  la  tribune  ou  dans  la 
presse.  —  A  côté  de  ces  conférences 


extra-parlementaires, Benjamin  Cons- 
tant, dans  une  Causerie  d'art,  donne 
rintroduction  à  un  volume  quil 
prépare  sur  le  Louvre,  et  avant  de 
dire  ce  qui  fait  la  richesse  de  notre 
musée  national,  indique  ce  qui  lui 
manque  en  fait  d'oeuvres  de  tout 
premier  ordre.  L'article  est«  en 
somme,  une  courte  notice  sur  les 
quatre  merveilles  de  la  peinture  : 
Les  Sybilles  de  Michel-Ange,  la  Dis- 
pute du  Saint  Sacrement  de  Raphaël, 
(a  Descente  de  Croix  de  Rubens  et  la 
Bonde  de  Nuit  de  Rembrandt.  L*émi- 
nent  artiste  y  ajoute  quelques  notes 
sur  la  Joconde  de  Vinci  et  les  Noces 
de  Cana  de  Yéronèse.  —  Le  général 
Gallibm  emprunte  quelques  pages  à 
un  travail  important  dont  il  s'occupe 
sur  la  pacification  et  organisation 
coloniales,  et  dit  comment  il  en- 
tend ces  deux  ({uestions  vitales  pour 
les  grandes  puissances,  en  général  et 
pour  la  France  en  particulier.  Sa 
thèse  repose  sur  ces  deux  points  : 
1**  Toreanisation  administrative  d'un 
pays  doit  être  parfaitement  en  rap- 
port avec  la  nature  de  ce  pays,  de 
ses  habitant  et  du  but  que  Ton  se 
propose  ;  29  toute  organisation  admi- 
nistrative doit  suivre  le  pays  dans 
son  développement  naturel.  — 
F.  B.  Gheusi,  dans  Fran ce -d* Orient, 
passe  en  revue  les  influences  qui 
tendent  à  s'emparer  de  la  supréma- 
tie là  où  nous  n'avions  jadis  pas  de 
rivaux.  C'est  la  Russie  qui  menace  le 

glus  sérieusement  nos  positions  en 
rient,  parce  qu'elle  a  le  projet, 
qu'elle  exécute  d'ailleurs  par  un 
acheminement  suivi,  d'y  faire  pré- 
valoir son  orthodoxie  et  elle  espère  y 
arriver  par  l'école  et  par  le  sacerdoce. 
L'auteur  conclut  eu  affirmant  que 
«  si  la  Syrie  et  la  Palestine  échap- 
pent à  notre  hégémonie,  le  premier 
résultat  de  l'alliance  russe  aura  été 
une  défaite  de  la  France  ».  —  Gas- 
ton BouNiOLs  réclame  la  réfection 
du  Code  de  justice  tnililaire. 

Revue  des  Deux  Mondes.  — 

15  Octobre.  —  Ernest  Daudet  pour- 
suit la  mise  en  ordre  de  ses  docu- 
ments sur  la  politique  de  la  Res- 
tauration et  s'occupe,  cette  fois,  de 
r Ambassade  du  duc  Decazes  (1820- 
1821)  après  la  chute  de  son  minis- 
tère. Nous  sommes  au  lendemain 
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de  ras9assjnat  du  duc  de  Berry  et 
le  crime  de  Louvel  a  jeté  le  trouble 
et  le  désarroi  dans  les  âmes  fran- 
çaises. Le  roi,  en  éloignant  Decazes 
«  son  fils  et  son  ami  »,  comme  il 
rappelait  familièrement,  ne  lui  a 
pas  retiré  sa  sollicitude,  mais  est 
obligé  par  prudence,  dans  sa  cor- 
respondance avec  lui,  de  se  montrer 
plus  réservé  dans  la  forme,  parce 
qu'il  n'est  pas  sûr  que  ses  lettres  lui 
parviendront  sans  être  lues  d'abord 
par  d'autres  ;  cependant  toutes  ces 
lettres  sont  affectueuses.  Daudet  les 
commente  avec  impartialité.  Le  ta- 
bleau des  menées  de  parti  à  cette 
époque  si  emmêlée,  est  tracé 
avec  clarté.  —  Camille  Bbllaigue 
commence  ses  Epogues  de  la  mu- 
sique par  une  étude  substantielle 
sur  Vantiquité,  eu  se  basant  princi- 
palement sur  les  travaux  de  Gevaert, 
Alfred  Croiset,  Maurice  Emmanuel 
et  Gombarieu  : 

La  musique  occupait  dans  Iqi  civili- 
sation grecque  une  place  d'honneur. 
Le  corps,  iVsprit  et  lume  antiques  lui 
étaient  soumis.  Mêlée  sans  cesse  à  la 
vie  individuelle  ou  nationale,  elle  n'y 
intervenait  pas  seulement  comnae  un 
élément  de  beauté,  mais  comme  un  prin- 
cipe de  morale,  universel  et  tout  puis- 
sant. Loin  de  n'être  qu'un  accessoire  et 
comme  extérieure  à  cette  vie,  elle  en 
était  une  fonction  ou  plutôt  une  par- 
tie intégrale  et  essentielle.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  contraire  au  génie  grec,  c'est 
la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  et  sur- 
tout c'est  la  conception  bourgeoise  et 
misérable  des  arts  d'agrément. 

Vécole  primaire  en  Angleterre 
est  étudiée  par  Bonet-Maury  dans 
le  passé  et  le  présent.  L'auteur 
fait  remarquer  que  «  nos  voisins, 
pour  toutes  les  questions  d'intérêt 
social,  aiment  à  procéder  par  voie 
d'enquêtes  qui  ne  sont  pas  toujours 
dirigées  par  des  membres  du  Par- 
lement, mais  sont  confiées  parfois 
à  des  sociétés  privées  ou  à  des 
inspecteurs  ;  »  nous  commençons,en 
France,  à  suivre,  mais  de  très  loin, 
cette  bonne  méthode,  mais  il  s'agit 
de  savoir  si  elle  marquera  chez 
nous,  comme  '  en  Angleterre,  upe 
étape  considérable  dans  le  déve- 
loppement des  idées  et  des  insti- 
tutions scolaires.  Est-ce  à  dire  que 
rien  ne  soit  plus  à  critiquer  dans 
ce  régime  anglais.   Loin  de  là  et 


Bonet-Maury  indique  très  bien  quels 
sont  ses  défauts,  ses  vices  mêmes,  en 
quoi  l'organisation  laisse  à  désirer, 
en  quoi  elle  commande  encore  des 
réformes;  quel  est,  par  exemple,  le 
dualisme  qui  amène  une  rivalité 
entre  les  écoles  libres  anglicanes 
et  les  écoles  du  bureau  scolaire. 
Toutefois  il  constate  que  «  le  sys- 
tème de  l'Ecole  primaire  anglaise 
offre  l'image  de  la  vie,  du  libre  jeu 
des  grandes  forces  sociales  qui  sont 
à  l'œuvre  en  Angleterre  ».  —  La  suite 
du  journal  de  route  en  Asie  centrale 
(du  Ferganak  en  Kachgarie),  par 
Edouard  Blanc.  —  Une  étude  de  Char- 
les Benoist  sur  le  pouvoir  judiciaire 
dans  la  démocratie.  L'auteur  est 
d'avis  que,  dans  ce  débat,  la  question 
la  plus  grave  est  celle  de  la  nomi- 
nation des  juges  et  il  veut  qu'en 
la  laissant  toute  entière  à  la  com- 
pétence de  l'exécutif,  on  évite  que 
celui-ci  n'en  fasse  un  acte  de  son 
bon  plaisir.  Mais  d'autre  part  il  faut 
donner  à  l'exécutif  le  moyen  de 
soutenir  et  de  repousser  l'assaut  que 
lui  livre  le  législatif.  Il  faut  donc 
le  fortifier  contre  le  législatif  et 
contre  lui-même.  Pour  cela  il  serait 
utile  de  créer  un  conseil  supérieur 
de  la  justice  qui  serait  <(  la  Cour 
suprême  de  France  ». 

Elle  aurait  pour  mission  la  défense 
de  la  liberté.  Elle  ferait  respecter  par 
tous  les  pouvoirs,  même  par  le  législa- 
teur, la  loi  constitutionnelle  et  les 
droits  nécessaires  du  citoyen,  pour  la 
sauvegarde  pratique  et  efficace  duquel 
toutes  nos  déclarations  mises  bout  à 
bout  ne  valent  certainement  pas  un 
arrêt  de  la  Cour  suprême  des  Etats- 
Unis. 

Revue  de  Paris.  —  i3  Octobre. 
—  Abkl  Lefranc  publie  le  commen- 
cement d'une  étude  inédite  d'André 
Chénier,  sur  La  perfection  des  arts. 
Cette  étude  fait  partie  des  manuscrits 
du  grand  poète,  qui  ont  été  déposés 
à  la  Bibliothèque  nationale  par  la 
veuve  de  son  neveu  Gabriel  de  Ché- 
nier, à  qui  l'on  doit  l'édition  si 
remarquable  de  1874.  Gabriel  de 
Chénier,  mort  en  1880,  avait  décidé 
de  ne  publier  que  successivement 
les  œuvres  inédites  de  son  oncle.  Le 
carton  transmis  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale ne  pouvait  être  ouvert  qu'en 
mai  1899.  Abel  Lefranc  en  a  pria 


Digitized  by 


Google 


REVUES  FRANÇAISES  ET  ÉTRANGÈRES 


317 


commuDication,  aassîtôt  le  délai 
expiré,  et  parmi  les  œuvres  qui  sont 
encore  inconnues,  il  faut  signaler 
en  première  ligne  le  croupe  des 
fragments  en  prose  destinés  à  une 
histoire  générale  des  littératures. 
La  perfection  des  arts  rentre. dans 
cette  catégorie.  «  Ghénier,  fortement 
épris  des  formules  de  Montesquieu, 
a  tenté  de  faire  une  application 
originale  des  théories  de  VEsprit 
des  lois,  en  les  transportant  du 
domaine  de  la  politique  et  de  la 
philosophie,  dans  celui  de  l'histoire 
de  Tart  et  de  la  littérature  »  et  «  cet 
ouvrage,  mieux  que  tout  autre,  per- 
met de  saisir  les  divers  aspects  de 
Tauteur.  C'est  un  homme  du 
xvm«  siècle  et  c'est  un  nourrisson 
de  Is^  Grèce  antique  ».  Le  fragment, 
tel  ^u'il  nous  est  donné,  contient 
des  idées  élevées,  parfois  originales, 
presque  toujours  exposées  avec  élo- 
quence et  laissant  voir  clairement 
2ue  le  po^te  était  aussi  un  homme 
'études  approfondies.  Ce  sont  sur- 
tout les  Grecs  et  les  Italiens  qui  l'ont 
captivé  et  des  Grecs  il  ne  peut 
parler  qu'avec  émotion.  «  Ils  sont 
nés,  dit-il,  pour  les  heaux-a^ts  plus 
que  nul  peuple  du  monde  ».  Et,  — 

{)assage  a  relever,  car  il  donne  bien 
a  note  dominante  de  cette  &me  si 
poétique,  —  il  met  en  regard  la 
«  mélancolie  profonde  et  lente  des 
Grecs  qui  vous  gagne  insensible- 
ment »,  avec  «  ces  convulsions  bar- 
bares de  Shakespeare,  ces  expres- 
sions monstrueuses  et  tirées  on  ne 
sait  d'où,  ces  idées  énormes  et  gi- 
gantesques qui,  dans  les  poètes  du 
Nord,  fatiguent  et  rembrunissent 
l'âme  sans  la  toucher,  sans  l'inté- 
resser le  moins  du  monde...  »  Ce 
jugement  est  d'autant  plus  précieux 
qu'il  précise  le  courant  d'inspirations 
auquel  a  cédé  le  poète  dans  toutes 
ses  effusions.  Chénier veut  ici,comme 
dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faire  des 
[vers  antiques.] 

et  c'est  bien  là  ce  qui  constitue  la 
beauté  de  ces  pages  maintenant 
exhumées  après  cent  ans  d'écriture, 
mais  gardant  encore  tout  le  parfum 
et  la  fraîcheur  de  la  toute  prime 
conception.  —  J.  Charles  Roux,  dans 
la  suite  du  Canal  de  SueZy  donne 

1899.  —  1"  Novembre. 


des  renseignements  statistiques  sur 
le  trajet  qui  lui  est  fourni.  La  plus, 
grosse  part  revient  à  l'Inde  anglaise 
puis  à  rindo-Chine  française,  la 
Chine  et  le  Japon.  Le  mouvement 
aller  et  retour  en  1894  était  de 
1.347.000  tonneaux  nets,  et  il  s'est 
élevé  en  1898  à  1.851.300  ton- 
neaux nets,  soit  une  augmenta* 
tion  de  50^  000  tonneaux  en  cinq 
ans.  D'après  le  dernier  recensement 
qut  a  eu  lieu  en  juin  1897,  le  mou- 
vement de  Port-Saïd  s'élève  k- 
1.135.283  tonnes;  la  houille  consti- 
tue la  plus  forte  partie  de  ce  ton- 
nage. Quant  à  Suez  même,  dont 
l'importance  commerciale  a  été  fort 
minime  depuis  l'ouverture  du  ca- 
nal—  car  les  navires  transiteurs  ne 
s'arrêtent  pa^  et  charbonnent  à 
PortS-aïd  —  il  va  voir  peut  être  la 
fortune  lui  sourire,  maintenant 
qu'on  a  découvert  d'importants  gi- 
sements de  pétrole  à  Sumatra  et  à 
Bornéo  et  que  la  maison  de  corn- 
merce  qui  a  monopolisé  l'achat  et 
la  vente  de  cette  huile  dans  tout' 
l'Orient  construit  d'énormes  réser- 
voirs en  tôle  à  Suez  pour  fournir 
aux  navires  qui  transitent  parle 
canal,  du  pétrole  comme  combusti. 
ble  en  remplacement  du  charbon. 

Quinzaine.  —  16  octobre.  — 
Emile  Faguet  donne  son  opinion  sur 
notre  régime  parlementaire.  L'au- 
teur critique  vivement  le  mode 
actuel  de  recrutement  de  nos  légis- 
lateurs et  d'élaboration  ou  dévote  de 
nos  lois  ;  il  ne  voit  dans  tout  ce  qui 
se  passe  parlementairement  qu'une 
sorte  de  cour  du  roi  Pétaud  : 

Gouvernement  parlementaire  confus 
et  chaotique,  mêlant  le  législatif,  l'exé- 
eutif  et  radministratif,  légiférant  mal, 
gouvernant  mal,  administrant  mal, 
faisant  tout  dépendre,  dans  le  pays,  de 
la  politiaue  et  d'une  polititique  qui  est 
une  comoinaison  ou  une  lutte  d'inté- 
rêts personnels,  c'est-à-dire  une  im- 
mense intrigue;  abaissant  dans  les  es- 
{>rits  la  notion  de  Tart  politique  et  de 
a  science  politique,  jusque-là  que  dans 
la  langue  courante  ces  n\ots  eux-mêmes 
ont  mauvais  air  ;  abaissant  enfin,  dajis 
une  certaine  mesure,  les  caractères 
eux-mêmes,  par  ces  mœurs  nouvelles, 
non  universelles,  mais  très  répandues 
déjà,  qui  tendent  à  faire  de  tous  les 
citoyens  des  acheteurs  tour  à  tour  et 
des  vendeurs  de  denrée  politique,  tour 
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à  tour  et  en  même  temps  avides  et 
prodigues  de  sportule. 

Est-ce  à  dire  que  l'heure  soit, ve- 
nue d'abolir  le  régime  parlemen- 
taire? 

Soit,  dit  Faguet,  mais  que  mettra-t-on 
à  la  placei  car  en  dehors  de  cela  il  n'y 
a  que  le  despotisme  d'un  côté  et  le 
gouvernement  direct  du  peuple  par  le 
peuple  de  l'autre  côté.  11  n*y  a  et  il  ne 
peut  y  avoir  que  le  régime  parlemen- 
taire, le  régime  plébiscitaire  ou  le  ré- 
gime despotique. 

Or,  Faguet  ne  veut  ni  du  référen- 
dum —  car  le  gouvernement  plébis- 
citaire ne  serait  qu'un  gouverne- 
ment despotique  avec  apparences 
d'institution  parlementaire  et  de- 
viendrait au  bout  de  l'année  ana- 
logue à  celui  que  nous  possédons  — 
ni  du  régime  du  «  bon  tyran  »  re- 

Soussé  absolument  par  les  mœurs 
e  la  France,  comme  le  sera  toujours 
tout  despotisme,  quel  que  soit  son 
masque,  mais  alors  quoi? 

Revenons  au  gouvernement  parlemen- 
taire ou  restons-y;  seule meni  essayons 
de  le  débarrasser  de  ses  défauts. 

Gomment?  Faguet  se  propose  de 
nous  le  dire  dans  un  prochain  ar- 
ticle. —  J.  Buisson,  dans  ses  souve- 
nirs  de  C Assemblée  nationale,  cro- 
que, en  leurs  poses  familières  à  la 
tribune,  quelques  députés  d'an  tan, 
Le  Royer,  face  chauve  et  chagrine, 

2ui  ne  savait  pas  rire,  le  marquis  de 
rammont,  profil  de  coa  gaulois, 
trop  gaulois  parfois;  quelques  au- 
tres pris  sur  le  vif.  —  G.  Bazin  s'oc- 
cupe de  la  Question  scolaire  en  Aile- 
maane.  On  a  coutume  de  vanter  les 
écoles  allemandes  et  leur  organisa- 
tion. Bazin  prouve  qu'il  faut  en  ra- 
battre et  qu'en  définitive  si  rensei- 
gnement tel  qu*on  le  donne  en 
Prusse  et  dans  d'autres  pays  alle- 
mands est  «  la  source  d'une  vigueur 
morale  et  d'un  développement  in- 
dustriel que  pourrait  leur  envier 
plus  d'une  nation  européenne  »  cet 
enseignement  est  «  moins  propre  à 
faire  des  hommes  libres  que  d'excel- 
lents soldats  ». 

Revue  scientiûque.  —  7-14  oc- 
tobre. —  BaissAUD  apprécie  Vœuvre 
scientifique  de  Duchenne  de  Bou- 
logne à  qui  l'on  a  élevé  récemment 
un  monument  à  la  Salpétrière.  Du- 


chenne, savant  modeste,  a  consacré 
sa  vie  à  une  œuvre  belle,  juste,  so- 
lide, «  qui  défie  l'épreuve  du  temps  ». 
Il  fut  rinventeur  de  Télectro thérapie, 
et,  après  bien  des  difficultés,  fit 
triompher  sa  méthode.  Son  analyse 
électro-physiologique  du  mécanisme 
des  mouvements  de  la  face  est  un 
pur  chef-d*œuvre  expérimental.  A 
vrai  dire  il  ne  prévoyait  pas  l'élec- 
trothérapie  comme  on  la  pratique 
aujourdliui  et  il  ne  parlait  que 
d'électricité  localisée.  Mais  en  ima- 
ginant son  petit  tampon  de  peau  de 
daim,  dont  il  varia  la  forme  et  le 
volume    selon  les  parties  sur  les- 

2uelles  il  voulait  a^ir,  il  fit  œuvre 
e  génie  comme  avait  fait  Ambroise 
Paré,  quand  Tidée  vint  à  ce  dernier 
de  lier  les  artères  avec  un  fil.  Ge 
sont  des  trouvailles  de  même  ordre, 
mais  incontestablement  des  trou- 
vailles fféniales  et  qui  légitiment  la 
gloire  (Tun  savant.  —  La  suite  des 
Mémoires  de  mes  chattes,*  par  F.  T. 
Perbens. —  Elle  se  continue  dans  le 
numéro  du  14  octobre  où  LioNDiGUET 
explique,  de  son  côté,  la  culture  de 
Vhuitre  perliére  et  la  foi'mation  de 
la  perle.  L'auteur  établit  la  diffé- 
rence entre  la  perle  de  nacre  et  la 
perle  fine.  La  perle  de  nacre  est  une 
concrétion,  elle  prend  naissance  à  la 
surface  du  manteau  de  l'huître  ;  la 
perle  fine  se  produit  dans  n'importe 
quelle  région  des  organes  du  mol- 
lusque, à  l'exception  de  la  surface 
du  manteau. 

REVUES    PHILOSOPHIQUES    ET 
EGONOMIQUES. 

Revue  Socialiste.  —  Octobre.  — 
Eugène  Fodbn!ère  examine  le  pro- 
blème qui  résulte  de  la  crise  de  crois- 
sance du  socialisme  français,  c'est- 
à-dire  du  mode  par  lequel  se  mani- 
feste en  ce  moment  «  son  développe- 
ment doctrinal,  politique  et  social  ». 
L'auteur  croit  qu  en  dehors  de  la  mis- 
sion officielle  des  partis,  il  y  a,  toute 
une  tâche  de  recherches  théoriques, 
d'études  sociologiques,  d'enseigne- 
ment populaire  mutuel  par  les  scien- 
ces et  par  les  actes  qui  doit  être 
accompbe  par  les  socialistes. 

Oflrons,  dit-il,  nos  militants,  à  mesure 

Sue  leur  nombre  s'accroît,  une  variété 
'occupations  et  de  distractions  Par  des 
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chaires  d'enseignement  social  où  Fhy- 

§iène,  la  démographie,  l'histoire  et  tant 
'autres  matières  peuvent  être  vulgari- 
sées, attirons  et  retenons  la  jeunesse 
studieuse.  Par  des  fêtes  d'art  et  de  pen- 
sée, offrons  aux  familles  une  sainte 
communion  avec  le  génie  humain, 
multiplions  pour  elles  les  occasions  de 
fraterniser  dans  la  joie  du  moment  ou 
dans  Tespérance  de  Tavenir,  et  nous 
neutraliserons  Jes  efforts  que  fait  le 
prêtre  pour  retenir  Tàme  de  la  femme 
et  de  Fenfemt. 


Paul-Louis  fait  le  tableau  de  VEx- 
trême-Orient  au  point  de  vue  de  la 
guerre  économique,  et  démontre 
que  la  question  est  d'un  intérêt  ca- 
ital,  lorsqu'on  la  rattache  an  pro- 
lème  de  l'universelle  évolution. 
Ainsi  les  échanges  globaux  du  Japon 
n'excédaient  pas  728  millions  en 
1889;  et  en  1897  ils  s'élèvent  à 
2.052  million<«.  Le  tonnage  total  des 
entrepôts  japonais  a  passé  de 
S.8Û0.000  unités  en  1889  à  6.800.000 
•B  1896.  Kobé  et  Nagasaki  surtout 
ont  contribué  à  cette  auen^entation. 
La  marine  marchande  disposait  de 
132.000  tonnes  en  1887,  elle  excé- 
dait 260.000  en  4898.  Sur  les  voies 
ferrées  qui  sd  sont  construites  avec 
rapidité  (1.692  kilomètres  en  1891- 
1892  et  2.507  kilomètres  en  1897- 
1898),les  recettes  se  sont  multipliées 
deux  fois  et  demie  d'un  de  ces 
exercices  à  l'autre  f 42  à  109  millions). 
Trois  raisons  expliquent  cet  essor 
économique  de  l'Empire  du  Soleil 
levant,  depuis  la  révolution  de  1868 
•et  surtout  dans  ces  dix  derniers 
exercices:  initiative  du  gouverne- 
ment, exiguïté  des  salaires,  légèreté 
des  impôts.  Les  échanges  de  la 
•Chine  n  ont  pas  pris  une  progression 
aussi  marquée  que  ceux  du  Japon, 
mais  ils  ne  s'en  sont  pas  moins  dé- 
Teloppés  rapidement  dans  les  9  der- 
nières années  ;  ils  étaient  en  1889 
de  760  millions  de  francs,  ils  s'élè- 
vent en  1897  à  1.350  millions.  Les 
importations  de  l'Angleterre  y  sont 
demeurées  stationnaires  de  1889  à 
1897,  tandis  que  dans  le  même  laps 
de  temps  le  Japon  y  triplait  les 
siennes,  les  Etats-Unis  )r  quintu- 
plait les  leurs  et  la  Russie  y  mul- 
tipliait cinq  fois  son  total  d'expé- 
ditions. Le  Japon  est  au  pair  de  l'Eu- 
rope et  telle  sera, à  brève  échéance, 
la  condition  de  la  Chine. 


Journal  des  Economistes.   — . 

15  octobre.  —  Andrié  Liesse  fait  l'in- 
ventaire des  Travaux  parlemen- 
taires de  la  Chambre  des  Députés  de 
4883  à  4899;  inventaire  peu  bril- 
lant au  total.  L'auteur  ne  constate 
pas  que  l'on  ait  fait  de  bien  grands 
progrès,  que  cette  législature  soit 
de  celles  qui  laissent  des  traces 
profondes.  Aussi  bien  n'en  eût-elle 
eu  ni  la  volonté  ni  le  moyen, 

car  chacun  des  partis  vit  au  jour  le 
jour  au  hasard  des  événements.  Les 
idées  économiques,  les  principes  fi- 
nanciers disparaissent  devant  les  né- 
cessités de  la  politique.  Et  la  poli- 
tique c'est  le  plus  souvent  le  triomphe 
du  sentiment  et  des  intérêts  person- 
nels sur  la  raison.  Aussi,  voit-on  se 
reproduire  la  série  monotone  des  pro- 
positions de  lois.  Il  serait  iojuste  de 
ne  pas  reconnaître  parmi  elles  quel- 
ques bonnes  études  inspirées  par  le 
désir  de  défendre  Tintérèt  général, 
mais  beaucoup  sont  dues  à  Finspiration 
ies  faits  actuels  les  plus  insignifiants  et 
que  grossit,  pour  quelques  jours,  la 
presse  dite  à.  information. 

Arthur  Rafpalovitch  expose  l'œu- 
vre de  Schulze-Delitschfk  propos  du 
monument  qui  vient  de  lui  être  érigé;^ 
et  Maurice  Zablet  résume  le  Mou- 
vement  financier  et  commercial. 

Revue  politique  et  parlemen- 
taire. —  10  octoore.  —  À  son  tour, 
Henri  Barboux  discute  le  Pfviet  de 
réforme  de  la  juridiction  militaire. 

Les  événements  ont  dévoilé  de  gran- 
des insuffisances  et  des  vices  certains 
dans  Torganisation  et  dans  Tadmiols- 
tration  de  la  justice  militaire.  Quel- 
ques-uns de  ces  défauts  viennent  des 
hommes  ;  il  suffit  de  changer  les  hom- 
mes. Les  autres  dérivent  de  la  loi  qui 
est  restée  la  même  pendant  que  nous 
changions.  Nous  croyons  fermement 
qu'on  peut  la  mettre  d*accord  avec  les 
mœurs  par  des  réformes  utiles  et  sans 
danger.  Mais  dans  une  matière  si  spé- 
ciale, il  faut  se  défier  de  son  jugement, 
ne  pas  se  contenter  d'une  vue  rapide 
et  superficielle  des  choses  et  ne  se  re- 

Soser  que  dans  la  certitude.  Le  doute 
oit    profiter    aux    vieillards    comme 
aux  accusés. 

Emile  Larchbr  a  beaucoup  d'es- 
poir dans  V  Université  d  Alger. 
«  Elle  peut,  dit-il,  et  doit  être  l'âme 
qui  manque  à  l'Algérie;  c'est  elle 
qui  imprimera  au  peuple  tout  entier 
une  direction  salutaire.  *>  L'auteur 
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constate  que  la  mentalité  algérienne 
est  très  difTérente  de  la  mentalité 
française.  On  ne  voit  pas  très  bien 
comment  ce  qui  n'a  pas  jusqu'ici, 
de  Taveu  même  des  universitaires, 
favorisé  la  première,  pourrait  sau- 
ver la  second^.  —  Jean  Imbart  db 
LA  Tour  :  Décentralisation  et  liberté 
dans  la  Commune.  —  X.  Torau- 
Baylb  :  La  Réforme  de  Venseigne- 
ment,  à  rapprocher  de  l'article  de 
M.  Larcher.  On  nous  donne  ici  les 
trois  caractères  distinctifs  de  l'édu- 
cation future  ;  elle  sera  pratique,  elle 
sera  morale  et  civique.  «  Tout  d'a- 
bord elle  sera  destructive  des  erre- 
ments actuels  et  des  préjugés  so- 
ciaux. »  Ce  futur  fait  évidemment  la 
critique  du  présent.  Et  l'auteur  ne 
dissimule  pas  qu'à  ses  yeux  celui-ci 
ne  vaut  pas  grand'chose. 

Tandis  que  les  programmes  de  Fins- 
truction  primaire  donnée  aux  enfants 
du  peuple  sont  dressés  avec  intelli- 
gence, initient  Télève  à  tout  ce  qui  est 
important,  ceux  réservés  aux  enfants 
plus  riches,  dans  les  classes  élémen- 
taires des  lycéen,  reproduisent  tous  les 
errements  de  la  routine,  sont  plus 
restreints,    cachent  soigneusement  à 


rélève  tout  ce  qui  se  rapporte  &  la 
période  contemporaine,  tout  ce  qui  est 
pratique.  Prenez  un  enfant  de  douze 
ans  qui  vient  de  passer  son  certificat 
d'études  primaires  et  un  élève  du  même 
âge  d'un  collège  ou   d'un  lycée,    au 

F  oint  de  vue  de  l'instruction  générale, 
enfant  du  peuple  est  bien  supérieur. 
Si  le  premier  a  plus  de  finesse,  plus 
de  goût,  il  a  moins  de  science  et  ses 
qualités  distinctives  lui  proviennent 
non  de  Tinstruction  qu'il  reçoit,  mais 
de  réducationnarticulière  qu'il  acquiert 
dans  sa  famiUe  au  contact  d'esprits 
délicats.  Les  raisons  pour  lesquelles 
il  y  a  tant  de  différence  entre  l'éduca- 
tion primaire  des  enfants  riches  et  celle 
des  enfants  pauvres  sont  absolument 
inexplicables. 

Humanité  Nouvelle.  »  10  oc- 
tobre. —  Quelques  réflexions  de 
Valentin  Gouraud  sur  la  force  so- 
ciale de  la  haine  pour  le  détemU- 
niste,  et  VEvolution  de  la  pudeur^ 
par  le  D'  Havblock  Ellis. 

Reyae  philanthropique.  —  lOoc- 
tobre.  —  Le  service  national  des 
enfants  assistés,  par  Théophile 
RoussBL.  —  La  continuation  de  l'é- 
tude historique  de  Fernand  Worms 
sur  le  Droit  des  pauvres. 


Revues  Anglaises  et  Américaines 


Cdntury.  —  Octobre.  —  Le  con- 
tre-amiral William  T.  Sampson  trace 
un  portrait  si  flatteur  de  son  collègue 
V Amiral  Dewey, qu'on  en  arrive  a  se 
demander  s'il  ne  passe  pas  les 
bornes  de  l'enthousiasme  permis. 
D'après  lui,  Dewey  n'est  pas  seule- 
ment un  marin  remarquable  et  un 
homme  ds  guerre  de  premier  ordre, 
c'est  un  héros  national  <}u'il  ne 
craint  pas  de  comparer  à  Washing- 
ton. Le  bluff  âge  nationaliste  sévit 
donc  tout  aussi  gravement  en  Amé- 
rique que  dans  notre  vieille  Europe. 
—  John  Bigelow  nous  dépeint,  non 
sans  vigueur,  Quelques  hommes 
célèbres  de  ce  temps,  et  parmi  eux 
Humboldt,  Bright,  Gladstone,  Met- 
ternich,  les  Rolhschild,  etc.  —  Un 
UEMBRE  DU  P>RLEM£.NT  rctrace  la 
carrière  et  les  opinions  d'un  homme 
(]ue  son  courage,  son  énergie  et  sa 
loyauté  viennent  démettre  singuliè- 
rement en  relief  dans  les  récents 


événements  de  la  politique  étran- 
gère anglaise  :  M.  John  Morley.  Son 
idéal  politique  et  social  peut  être 
défini  ainsi,  que  lord  Rpsebery,  le 
millionnaire,  le  s])ortman  heureux, 
l'homme  d'Etat  frivole,  le  protago- 
niste des  idées  de  conquête  et  d'arro- 
gance, en  serait  l'absolue  contre- 
partie. M.  John  Morley,  qui  vient 
d'élever  si  noblement  la  voix  en 
faveur  de  l'équité  et  de  la  justice, 
outrageusement  violées  par  l'An- 
gleterre à  l'égard  des  Boera  du 
Transvaai,est  un  homme  de  la  plus 
haute  valeur  morale.  Il  y  a  en  lui 
de  cette  tranquillité  et  de  cette 
douceur  de  Saint-Just  qui  échauf- 
faient tant  la  bile  de  Danton. 

Bien  que  rejetant  les  doj^mes  des 
églises,  il  e&t  cependant  proiondément 
religieux.  Incapable  de  partager  les 
espérances  orthodoxes  touchant  la  vie 
future,  il  est  tout  imprégné  néan- 
moins de  la  brièveté  de  celle-ci.  C'est 
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4ivec  quelque  chose  comme  Tesprit  du 
désespoir,  qull  lui  faut  se  détourner 
du    spectacle  de  la  misère  humaine, 

Ï^arce  qu'il  ne  saurait  s'hypnotiser  par 
a  foi  à  la  divinité  du  piétiste  et  à 
celle  de  Tencyclopédiste,  une  divinité 
qui  est  en  même  temps  toute-puissante 
et  impitoyable.  M,  Morley  remplace  les 
croyances  anciennes,  non  par  la  néga- 
tion pure  et  simple,  mais  par  une  Toi 
nouvelle  qui  réunit  beaucoup  de  leurs 
particularités. 

Chose  curieuse,  an  certain  nom- 
bre de  personnes,  ayant  été  récem- 
mentsollicitéesd'écïire  individuelle- 
ment le  nom  de  Thomme  qu'elles 
choisiraient  pour  compagnon, si  elles 
étaient  contraintes  d'habiter  une 
lie  déserte,  une  majorité  considé- 
rable des  réponses  portèrent  le  nom 
de  M.  John  Morley.  —  Le  lieutenant 
Edward  W.  Ebbrlb  raconte  Textraor- 
dinaire  voyage  récemment  efîectué 
par  le  navire  de  guerre  américain, 
Orégon. 

Contemporary.  —  Octobre.  — 
Les  grandes  Revues  anglaises  ont, 
tout  naturellement,  accordé  la  place 
d'honneur  aux  affaires  du  Transvaal. 
EoMUND  Garrrtt,  membre  du  Parle- 
ment du  Gap,  intitule  son  étude 
L'Inévitable  dans  le  Sud-Afrique. 
G^est  suffisamment  indiquer  ses  ten- 
dances. Pour  lui,  l'Angleterre  n'a  agi 
que  sous  la  pression  d'une  impé- 
rieuse nécessité.  Les  Boêrs  gardent 
toute  la  responsabilité  du  conflit  et 
n'auront  à  s'en  prendre  qu'à  eux- 
mêmes  de  ses  conséquences.  11  nous 
semble  que, cette  fois,  la  plaisanterie 
passe  un  peu  les  bornes.  —  Miles 
appartient  à  la  classe,  chaque  jour 
plus  nombreuse,  de  ceux  qui  rêvent 
pour  l'Angleterre  un  agrandissement 
de  puissance  militaire.  Les  volon- 
taires ne  suffisent  plus.  Les  milices 
donnent,  au  point  de  vue  de  la  ré- 
gularité du  recrutement,  des  résul- 
tats déplorables.  Le  service  obliga- 
toire pour  tous  est  seul  susceptible 
de  résoudre  le  problème.  — I.  Zang* 
wiLL  étudie-,  à  un  point  de  vue  tout 
nouveau,  la  question  du  Sionisme, 
dont  nous  avons  parlé  déjà  à  main- 
tes reprises.  Pour  lui,  il  n'y  a  là 
qu'un  rêve  irréalisable.  Jérusalem 
n'a  rien  de  séduisant, 

La  ville  est  pleine  aujourd'hui  d'hom- 
mes dé  toutes  leï  races.  Elle  abrite 
plus  de  quarante  mille  Juifs,  pour  la 


plupart  piétistes,  mendiants  ou  'ou- 
vriers pans  travail.  Je  me  rappelle 
combien  mon  cœur  se  verrait,  pendant 
que  mon  cheval  parcourait  péniolement 
le  désert  pierreux  qui  l'environne.  La 
plus  granae  partie  de  la  Palestine  est 
sans  un  arbre,  sans  une  goutte  d'eau. 
Politiquement,  elle  reste  sous  le  joug 

Srimitif  des  Turcs.  Des  tribus  de  Bé- 
ouins  leur  apportent  la  sauvagerie  et 
l'anarchie...  Récemment,  la  baronne 
Burdett-Gould  voulut  donner  à  Jérusar 
lem  cette  eau  dont  elle  a  si  grand  be- 
soin ;  mais  elle  dut  y  renoncer  en  pré- 
sence des  formidables  pots  de  vin  que 
les  fonctionnaires  turcs  exigèrent  pour 
permettre  qu'on  lui  fit  ce  cadeau...  Du 
reste,  Jérusalem  est  aujourd'hui  ville 
sainte  tout  autant  pour  le  Christianisme 
et  le  Mahométisme  que  pour  le  Ju- 
daïsme. 

L'auteur,  en  concluant,  déclare 
voir  à  la  question  quatre  solutions 
possibles  :  i*"  Une  régénération  na- 
tionale; 2«  une  régénération  reli- 
gieuse; 3"  la  dispantion;  4""  pas  de 
solution  du  tout.  Et  il  semble  per- 
suader que  c'est  la  quatrième  hypo- 
thèse qui  se  réalisera.  —  Lady  HsNRr 
Somerset  revient  sur  la  Législation 
de  la  tempérance,  dont  on  parie  si 
souvent  en  Angleterre,  sans  avancer 
bien  sensiblement  vers  sa  réalisa- 
tion. Les  moyens  préconisés  par  le 
projet  de  T.  P.  Whittaker  et  qui  se 
rapportent  à  une  intervention  de 
l'EtatySerontfatalemeut  impuissants. 
Seule,  une  prohibition  du  peuple 
lui-même  aurait  des  effets  réels. 
C'est  ce  que  prouve  l'exemple  de  la 
Norwège. 

Antérieurement  à  1S45,  la  consomma 
tion  de  l'alcool  pur  était  de  16  litres  par 
tête.  Depuis  la  loi^  intervenue  en  1S16, 
cette  consommation  a  énormément 
diminué.  Elle  était,  en  1856,  de  8  litres  ; 
de  1876à  1885,elle  est  tombée  à  4  litres  ; 
de  1890  à  18d5,  à  3  litres  40.  Elle  est 
aujourd'hui  de  2  litres  20.  Encore,  le 
nombre  sans  cesse  croissant  des  tou- 
ristes a-t-il  fait  monter  la  consommation 
dn  vin  et  de  la  bière.  Malgré  cela,  elle 
demeure  bien  inférieure  à  celle  des 
peuples  qui  n'ont  pas   de  législation 

Brohibitive  comme  l'Angleterre,  le 
anemark,  l'Allemagne,  la  France,  la 
Suisse,  qui  est  de  plus  de  20  litres  par 
tête. 

Il  faudrait  donc,  pour  réussir,  le 
concours  de  la  volonté  populaire.  II 
reste  à  savoir  si  l'on  pouna  l'obtenir. 
—  Robert  Stout  fait  l'éloge  de  ce 
paradis  terrestre  qu'est  la  iVouueWe- 
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Zélande  et,  à  ce  propos,  il  soalève 
un  coin  du  voile  qui  cache  la  cause 
véritable  de  la  prospérité  des  colo- 
nies anglaises.  Ueux  qui  viennent 
aujourd  hui  s'établir  dans  la  Nou- 
velle-Zélande le  font  sans  aucun 
esprit  de  retour  dans  la  mère-patrie. 
Ils  sont  décidés  à  vivre  et  à  mourir 
dans  ce  pays  d'élection,  y  laissant 
par  conséquent  les  fortunes  qu'ils  y 
ont  amassées  et  enrichissant  la  colo- 
nie au  lieu  de  l'appauvrir.  G*est  un 
point  que  les  fervents  de  la  politique 
coloniale  française  feraient  bien  de 
méditer  longuement.  —  J.  B.  Garru- 
THERs  constate    le    développement 

f>ris  dans  ces  dernières  années  par 
e  pathologie  et  la  thérapeutique  des 
végétaux  et  réclame  des  Médecins 
des  plantes^ 

•  La  prévention  et  le  traitement  da 
phylloxéra  sur  la  vigne  par  le  moyen 
d'aspersion  avec  la  mixture  bordelaise, 
a  sauvé  en  France  cette  industrie  d'une 
ruine  totale.  Le  traitement  chirurgical 
du  cancer  a  éffalemeot  préservé  d'in- 
nombrables arbres  de  ffrande  valeur. 
Dans  un  rapport  récent  du  département 
de  rAgriculture  en  Amérique,  la  perte 
causée  annuellement  dans  ce  pays  par 
les  maladies  des  plantes  est  estimée  à 
200  millions  de  francs  ;  et  le  même  rap- 
port constate  que  les  procédés  curatîfs 
employés  dans  la  maladie  du  ])êcher 
ont  assuré,  pour  la  seule  Californie,  un 
f^Àn  de  plus  de  500.000  francs.  En  Amé- 
rique, chaque  Etat  possède  ses  médecins 
des  plantes,  payés  sur  les  fonds  publics, 
dirigés  et  contrôlés  par  le  Département 
national  de  Physiologie  et  de  Patholoffie 
végétales.  Il  en  est  de  m^me  en  Alle- 
magne. 

—  Citons  encore  une  très  émou- 
vante étude  de  miss  Edith  Shuw  sur 
les  Dépôts  de  mendicité, 

Fortnightlr.  —  Octobre.  —  Di- 
PLOMATicus  relève  ce  qu'il  appelle 
avec  indulgence  Les  Erreurs  de 
M.  Chamberlain  dans  la  question  de 
l'Afrique    australe.  Il  insiste    plus 

Sarticulièrement  et  avec  beaucoup 
e  force  sur  l'extraordinaire  mala- 
dresse de  la  revendication  de  suze- 
raineté, qui  a  suffi  à  déchaîner  la 
guerre.  Mais,  pour  qu'il  y  eût  mala- 
dresse de  la  part  de  M.  Chamber- 
lain, il  aurait  fallu  que  ce  dernier 
fût  réellement  désireux  d'éviter  un 
conflit.  Or,  il  apparaît  évidemment 
que  ses  intentions  étaient  tout  autres  i 


et  que  la  déclaration  de  gaerre,pour 
des  raisons  politiques  ou  autres, 
comblait  les  vœux  les  plus  secrets. 
—  Encore  un  nouveau  Prédécesseur 
de  Dreyfus^  découvert  par  H.-C 
FoxGROFT.  Le  parallèle,  cependant, 
n'est  pas  à  l'abri  de  toute  contesta- 
tion, car  l'affaire  se  rapporte  au 
complot  papiste  de  1678,  époque  de 
civilisation  encore  bien  rudimen- 
taire,  au  moins  au  point  de  vue  de 
la  procédure  judiciaire  et  de  la  mo- 
rahté  nationale.  —  Andrew  Reid 
pense  que  rien,  plus  que  Les  an- 
nonces, ne  peut  servir  utilement  à 
écrire  Fhistoire.  Ces  manifestations 
de  l'état  d'esprit  public  sont  pré- 
cieuses en  ce  sens  qu'on  ne  pour- 
rait les  trouver  ailleurs.  Citons 
comme  exemple  cette  annonce  d'un 
match  de  boxe  entre  deux  femmes, 
extrait  du  Daily  Post  de  1728. 

A  Tamphithéâtre  de  M.  S^okes,  à 
Islington,  ce  présent  lundi  7  octobre, 
aura  lieu  un  match  de  boxe  complet 
entre  les  deux  championnesses  ci-des- 
sous: 

Moi,Anne  Field,de  Stoke  Newington, 
meneuse  d'Ânes,  bien  connue  ponr 
son  habileté  à  la  boxe  pour  ma  pro- 
pre défense,  chaque  fois  que  l'occasion 
s'en  est  présentée,  ayant  été  provo- 
quée par  M*"*  Stokes,  dite  la  cbam- 
pionnesse  européenne,  Tinvite  à.  mon- 
trer ses  talents  de  boxeuse  pour  10  li- 
vres ;  et  il  est  hors  de  doute  que  je  lui 
donnerai  de  si  bonnes  preuves  de  mon 
jugement,  qu'elle  devra  me  recon- 
naître pour  cbampionnesse,  à  la  satis- 
faction de  tous  mes  amis. 

Moi,  Elisabeth  Stokes,  de  la  ville  de 
Londres,  je  n'ai  pas  combattu  de  cette 
façon  depuis  ma  rencontre  avec  la  fa- 
meuse boxeuse  de  Bellingsgate.  où  j'ai 
remporté  une  victoire  comi>iète  en 
29  minutes  (il  y  a  de  cela  six  ans). 
Mais,  comme  la  célèbre  éLnière  de  Stoke 
Newington  ose  me  provoquer  pour 
10  livres,  je  lui  assure  que  je  ne  man- 
querai pas  au  rendez- vous  pour  ladite 
somme;  et  certainement  les  coups  que 
lui  offrirai  lui  paraîtront  plus  difficiles 
à  digérer  qu'aucun  de  ceux  qu'elle  a 
jamais  donnés  à  ses  ânes. 

On  ne  nous  dit  malheureusement 
pas  qui  a  triomphé,  de  r&nière  de 
Stoke  Newington  ou  de  sa  dange- 
reuse rivale.  —  Geoffroy  Drage  étu- 
die le  Problème  des  vieux  indigents 
au  point  de  vue  des  pensions  pour 
la  vieillesse,  sur  lesquelles  if  ne 
fonde  pas  grand  espoir.  Ce  système. 
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qni  vient  d'échouer  en  Allemagne 
et  en  Danemark,  donnerait  en  An- 
gleterre des  résultats  désastreux. 

.  On  n'a  jamais  admis  en  Ansleterre 
que  toutes  les  persomies  ayant  uépassé 
un  certain  âge  aient  droit  à  une  pen- 
sion. L'Etat  n'a  jamais  cherché  qu'à 
soulager  l'indigence.  Financièrement, 
cela  créerait  un  énorme  fardeau,  d'au 
moins  450  à  500  millions  pour  l'Angle- 
terre et  le  pays  de  Galles.  11  est  diffi- 
cile de  dire  où  l'on  trouverait  cet 
arçent,mais  il  est  évident  que  cela  n'au- 
rait jamais  de  fin.  Ce  serait  le  commen- 
cement d'un  système  de  corruption 
politique,  panem  et  circenses^  qui  a  si 
largement  contribué  à  la  chute  de  l'Em- 
pire romain. 

Tout  cela  est  très  bien;  mais  la 
mort  sans  phrases  des  vieux  pauvres 
ne  peut  cependant  pas  être  consi- 
dérée comme  une  solution  déflni- 
tîve. 

Forum,  —  Octobre.  —  Au  mo- 
ment où  tout  le  monde  croyait  La 
Question  du  Dimanche  tranchée 
oans  son  principe,  sinon  dans  son 
application,  voici  que  F.  W.  Farrar 
revient  à  la  rescousse  pour  deman- 
der que  tout  soit  laissé  en  Tétat. 
Avec  forces  citations  du  Pentatenque, 
de  TExode  et  du  Deutéronome, 
Tauteur  affirme  que  le  Dimanche 
est  fait  pour  le  repos  et  l'adoration. 
Le  chrétien  ne  saurait  donc  sans 
pécher  s'adonner  ce  jour-là  à  des 
passe-temps  frivoles,comme  la  visite 
des  musées,  Taudition  de  chefs- 
d'œuvre  de  la  musique  ou  la  con- 
templation du  spectacle  de  la  Na- 
ture. Si  cela  devenait  une  habitude, 
le  christianisme  aurait  vécu.  —  Le 
développement  incessant  du  Com- 
merce  au  Japon  recommence  à  pré- 
occuper vivement  les  économistes 
anglais  et  américains.  Oscar  Ausiin 
nous  fournit  là-dessus  des  chiffres 
qui  étsd)lissent  clairement  la  situa- 
tion. 

Les  importations  japonaises,  étaient 
en  1881  de  31.128.125  yen  (1);  elles 
ont  atteint,  en  1888,  65.455.234  yen  et, 
en  1898,  elles  montaient  brusquement 
à  277.270.228  yen.  Ce  sont  là  des  chiffres 
significatifs,  surtout  si  l'on  considère  le 
progrès  des  éléments  indigènes.  Jadis, 

(1)  Le  yen  a  une  valeur  très  variable. 
En  1885,  il  valait  4  fr.  30;  aujourd'hui, 
11  ne  vaut  plus  que  2  fr.  50.  H  contient 
100  $en. 


le  commerce  du  Japon  était  exclusive- 
ment aux  mains  des  étrangers.  Les 
commerçants  japonais  sont  à  leur  tour 
entrés  dans  1  arène.  En  1883,  ils 
n'effectuaient  que  4,8  0/0  de  ces  im- 
portations. Ce  chiffre  a  atteint  15,6  0/0 
en  1887  et  il  est  aujourd'hui  de  36,40/0... 
Ce  sont  les  Etats-Unis  qui,  parmi  les 
nations  étrangères,  ont  le  plus  béné- 
ficié de  cette  extension  des  importations 
japonaises.  En  1881,  leur  part  était 
de  5,72  0/0.  Elle  est  montée  en  1890 
à  8.56  0/0  et.  en  1898.  de  14,57  0/0.  En 
revanche,  l'Angleterre  perd  du  terrain. 
Alors  qu'en  1881,  sa  part,  dans  la  tota- 
lité des  importations  atteignait52,57  0/0, 
elle  tombait  à  33,04  0^  en  1890,  et 
à  22,84  0/0  seulement  en  1898. 

Encore  un  marche  à  peu  près 
fermé  aux  importations  européen- 
nes, au  moins  pour  les  produits 
manufacturés.  ^  Maurigb  Low  se 
montre  adversaire  résolu  d'une 
alliance  entre  La  Russie^  V Angle- 
terre et  les  Etais-Unis.  Il  se  refuse 
à  croire  que  la  lumière  civilisatrice 
puisse  jamais  venir  de  la  Russie, 
aussi  barbare  aujourd'hui  qu'au- 
trefois. —  Joseph  King  Goodrich  a 
de  pittoresques  détails  sur  La  vie 
journalière  en  Chine.  Il  constate 
d'abord  que  le  Chinois  passe  peu 
de  temps  à  sa  toilette  : 

Les  Chinois  ne  sont  pas  fous  du 
lavage  ni  du  bain.  Comme  nos  propres 
ancèires,  ils  pensent  que  nous  prenons 
bien  de  la  peine  inutile  en  aidant  la 
nature  à  nous  tenir  propres  ;  et  cepen- 
dant ils  vivent  aussi  longtemps  et 
aussi  heureusement  que  nous.  Se  pas- 
ser sur  la  figiire  et  le  cou  un  torcnon 
trempé  dans  l'eau  chaude  parait  une 
ablution  tout  à  fait  suffisante.  Il  arrive 
que  cette  opération  s'étend  parfois  au 
corps  tout  eotier.  Pourtant  les  Chinois 
prennent  grand  soin  de  leurs  dents... 
Aussitôt  sorti  de  chez  lui,  le  gentleman 
chinois  rencontre  des  amis  auxquels  il 
souhaite  le  bonjour.  La  forme  habi- 
tuelle de  salutations  entre  égaux  con- 
siste pour  chacun  à  frapper  ses  mains 
en  avant  de  sa  poitrine  et  à  faire  un 
léger  salut  en  disant  :  Tsing  !  Tsing  1 
(Bonjour!)  Les  deux  interlocuteurs  ré- 
pètent cela  en  même  temps,  aussi  bien 
a  l'arrivée  qu'au  départ.  L'équivalent 
de  notre  :  «  Comment  vous  portez- 
vous?  »  est  :  «  Comment  avez-vous 
mangé  votre  riz?  »  La  demande  et  la 
réponse  sont,  le  plus  souvent,  accom- 
pagoées  de  gestes  simulant  le  mouve- 
ment des  petits  bâtons  à  manger  le  riz 
et  indiquant  aussi  la  satiété . 

Le  passe-temps  favori  des  Chinois 
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est' le  jeu  de  chai  mei  qui  consiste 
à  montrer  un  certain  nombre  de 
doigts,  en  criant  ce  nombre  au 
même  moment.  L'adversaire  doit, 
tout  aussitôt,  montrer  avec  ses 
doigts  et  crier  un  nombre  complé- 
tant avec  le  premier  le  nombre  10. 
Celui  qui  a  perdu  boit  une  tasse  de 
thé. 

Mac  Clure*8  Magazine.  —  Oc- 
tobre. —  Le  militarisme  des  Amé- 
ricains continue  à  se  manifester 
avec  toutTemportementdes  passions 
jeunes.  Le  numéro  ne  contient  pas 
moins  de  deux  articles  consacrés, 
après  tant  d* autres,  à  V Amiral  De- 
wey.  —  Ray  Stahmàrd  Baker  nous 
donne  un  excellent  article  à  propos 
de  la  Grande  course  nautique  pour 
la  coupe  entre  le  champion  anglais 
Defender  et  le  champion  américain 
-Colunibia.  Ce  dernier,  comme  on  le 
sait,  a  depuis  battu  facilement  son 
adversaire  dans  les  trois  épreuves 
consécutives. 

Cette  course  coûtera  aux  défenseurs 
de  la  Coupe  au  moins  un  million  et  les 
Anglais,  qui  auront  à  supporter  les 
frais  du  voyage  et  le  remorquage  de 
leur  navire,  au  moins  un  million  et 
demi.  La  construction  et  le  gréement 
de  la  Columbià  ont  dépassé  1.250.000  fr. 
Pourtant,  après  la  course  terniinée, 
elle  n*aura  pas  beaucoup  plus  de  valeur 
que  le  plomb  qui  leste  sa  quille...  Le 

frémi er  navire  qui  gagna  la  Coupe  en 
851  s'appelait  America.  Réparé,  refait, 
remanié,  il  navigue  encore  après  un 
demi-siècle  et,  l'an  dernier,  il  battait 
encore  le  Purilan^  un  des  meilleurs 
voiliers  de  la  flotte  américaine. 

— H.TbKEMAN  conte  d'intéressantes 
Histoires  de  chasse^  parmi  les  In- 
diens du  Nord-Ouest  Canadien. 

National  Review.  —  Octobre. 
—  Abnold  Withe  se  plaint,  en  ter- 
mes amers,  de  Xbl  Dégénérescence  de 
V Angleterre,  Le  nombre  va  sans 
cesse  augmentant  des  gens  dont  la 
taille  est  inférieure  à  la  moyenne. 
Sur  1.000  candidats  à  l'engagement 
volontaire  dans  l'armée,  on  en  re- 
fuse 403.  Et  quel  est  le  coupable  de 
ce  néfaste  états  de  choses?  La  cha- 
rité! 

Il  nous  faut  abandonner  ce  préjugé, 
flue  tous  pauvre  homme  ayant  besoin 
d'être  aide  est  une  victime  inuocente. 
Parmi  les' sans  travail  de  Londres  et  de 
Nevir-York,  les  deux  cinquièmes  sont. 


non  seulement  hors  d*état  d*être  em- 
ployés, mais  aussi  indignes  de  tout 
appui.  En  d'autres  termes,  il  faut  que 
la  classe  moyenne  prenne  une  attitude 
plus  énergique  contre  les  sybarites  pau- 
vres (sic),  81  TÂngleterre  veut  commen- 
cer à  remédier  au  mal.  Considérez  Tar- 
mée  des26.t00  vagabonds  qui  infestent 
les  grandes  routes-  de  l'Angleterre,  vou- 
lant et  pillant  quand  ils  l'osent.  Détrui- 
sez-les en  les  enfermant  pour  la  vie, 
non  parce  qu'ils  sont  méchants,  mais 
parce  que  leur  masse  est  corrompue. 
Jusqu'au  jour  où  nous  serons  contents 
de  voir  le  fainéant  mourir,  si  cela  lui 
convient,  nous  ne  pourrons  attendre 
aucune  amélioration  dans  la  santé  gé- 
nérale. Si  l'opinion  publique  demande 
le  maintien  des  indigents  oisifs,  main- 
tenez-les,«mais  ënfermez-les. 

La  seule  question  est  de  savoir  si 
l'Aneleterre  aura  du  bénéfice  &  faire 
aux  Etats  Unis  (quelques  conces^'ions  et 
à  s'assurer  ainsi  une  alliance  fidèle  et 
forte.  Si  les  Etats-Unis  ne  s'allienf  pas 
à  l'Angleterre,  ils  s'allieront  certaine- 
ment à  la  Russie.  C'est  une  proposition 
très  simple. 

Mais  Fauteur  ne  dissimule  pas  que 
si  Talliance  anglaise  devait  mettre 
.en  péril  la'  réélection  de  M.  Mac- 
Kinley,  ce  dernier  n'hésiterait  pas 
à  adresser  au  Congrès  un  message 
bien  moins  amical  encore  que  ce- 
lui de  Cleveland  dans  l'affaire  du 
Venezuela. 

Nineteenth  Century.  -  Octobre. 
—  Mme  BuMPREY  Waro  signe  un 
très  important  article  intitulé  La 
Nouvelle  Réfot^me^  dans  lequel  elle 
demande  à  l'Eglise  d'Angleterre  d'é- 
largir ses  vues  et  de  ne  pas  s'atta- 
cher trop  étroitement  à  la  lettre  de 
ses  dogmes.  Est-ce  qu'on  ne  saurait 
être  chrétien  si  l'on  refuse  de  croire 
à  l'Immaculée  Conception  de  la 
Vierge,  à  l'Ascension,  à  la  descente 
aux  Enfers?  " 

Etre  un  chrHien.  c'est  adopter  la 
doctrine  du  Christ  et  ses  vues  touchant 
la  nature  de  la  vie  qui  doit  nous*  con- 
duire jusqu'à  Dieu  et  nous  reconcilier 
avec  lui.  C'est  comprendre  le  Christ 
lui-même  comme  le  Réconciliateur  et 
le  Révélateur.  C'est  combattre  pour  lui 
contre  les  éléments  égoïstes  et  maté- 
riels du  monde. 

Si  ceux  qui  pensent  ainsi  sevoiont 
exclus  pour  cette  raison  de  l'Eglise 
d'Angleterre,  c'est  qu'elle  n'est  plus 
une  EglisQ.  niais  une  secte.  —  Sir 
Algerison  West  étudie  la  question. 
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déjà  posée  depuis  quelque  temps 
en  Angleterre,  de  la  Rétribution 
des  membres  du  Parlement.  H  com- 
prend que  cette  nécessité  sMmpose  : 
mais  il  constate  que  cette  résolution 
ouvrirait  dans  le  budget  des  abîmes 
insondables!  Il  y  a  en  Angleterre 
quantité  de  fonctions  qui  ne  sont 
'pas  rétribuées  :  les  commissaires  des 
taxes,  les  juges  de  paix,  les  commis- 
saires royaux,*  Tes  '  conseillers  dés 
paroisses,  des  districts  urbains  et  des 
comtés  et  même  les  volontaires  qui, 
joints  à  ia  Yeomanry,  sont  près  de 
300.000  hommes.  Quelles  ressources 
ne  faudrait-il  pas  pour  faire  face  à 
de  pareilles  dépenses  ?  —  Le  -Rev. 
Gbàham  Sandberg  signe  une  étude 
sur  les  œuvres  d'un  mystisque  Thi- 
bétain,  Le  Très  Révérend  Mila- 
raspa.  —  Le  major  C.  C.  Townsend 
prédit  une  consommation  considé- 
rable d'Electricité  dans  VInde.  L'é- 
nergie motrice  sous  forme  de  char- 
bon, est  rare,  sauf  au  nord  du  Ben- 
gale. Mais,heureusement,  à  Tendroit 
où  Ton  aura  le  plus  besoin  d*éiec- 
tricité,  dans  Tlnde  méridionale  et 
centrale,  la  nature  a  placé  des  chû- 
tes d'eau  de  fort  volume,  parfaite- 
ment utilisables  pour  la  production 
de  rélectricité.  —  Signalons  encore 
un  poème  de  Swinburne  adressé  à 
Alfred  Dreyfus  sous  ce  titre  :  Après 
le  verdict. 

North  American  Review.  ~ 
Octobre.  —  F.  V.  Engelbnburg,  ré- 
dacteur en  chef  du  Pretoria  Volks- 
stem,  élève  hautement  la  voix  en  fa- 
veur des  Boers  et  condamne  les 
injustiflables  exigences  des  Uitlan- 
dais,  attirés  non  par  Tattrait  du  pays, 
mais  par  le  seul  amour  de  Tor. 

L'Afiique  du  Sud  est  pauvre.  Elle 
restera  pauvre,  en  dépit  de  son  or  et 
de    ses  diamants...    Aussi   longtemps 

3ue  les  Boerd  permettront  aux  mo- 
emes  Phéniciens  d'emporter  le  précieux 
métal  hors  du  territoire  du  Transvaal 
sans  leur  faire  payer  de  lourdes  impo- 
sitions,  et  d'avoir  la  main  libre  dans 
Tadministration  du  pays  et  le  gouver- 
nement de  la  population  indigène,  on 
reconnaîtra  que  ta  meilleure  politique 
sera  de  laisser  les  Boers  dans  la  paisi- 
ble possession  de  leur  patrie,  libres  de 
la  dfri^er  conformément  à.  leur  instinct 
salutaire  et  d*après  les  bonnes  vieilles 
traditions  de  leurs  ancêtres,  avec  leur 
langue  à  eux,  leurs  gouvernants  &  eux, 


leurs  aspirations  à  eux  et  aussi  avec 
leurs  fautes  et  leurs  préjugés. 

C'est  malheureusement  la  dernière 
chose  que  l'Angleterre  consentira  à 
faire,  sauf  à  s*en  repentir  copieuse- 
inent  quelque  jour.  —  Henby  Jahss 
examine,  avec  une  remarquable  sa- 
gacité critique  et  une  parfaite  com- 
pétence, La  situation  littéraire  ac- 
tuelle en  France.,  Il  constate  que 
ceux-là  sont  morts  qui  avaient  as- 
suré la  fortune  littéraire  de  la  France 
dans  la  seconde  moitié  du  xix»  siè- 
cle. De  tous  ceux-là,  Emile  Zola  de- 
meure seul  debout,  comme  un  pa- 
triarche au  milieu  de  jeunes  gens 
nouveaux  venus.  Cette  étude  fournit 
à  M.  Henry  James  Toccasion  de 
quelques  portraits  fort  réussis  de 
MM.  Anatole  France,  Bourget,  Pierre 
Lots,  Faguet,  Jules  Lemaître  (et  il 
ne  nomme  pas  M.  Coppée)  Brune- 
tière;  etc.  Mais  ces  portraits,  suffi- 
sants pour  mettre  les  lecteurs  amé- 
ricains au  courant  de  la  production 
littéraire  actuelle  de  la  France, 
manquent  peut-être  un  peu  trop  de 
précision  pour  nous  séduire  à  notre 
tour.  —  Je  signalerai,  pour  finir,  un 
article  récapitulatif  de  M.  de  Blowitz 
sous  ce  titre  :  La  Presse  française 
et  l'affaire  Dreyfus. 

Scrîbner's  Magazine.  —  Octo- 
bre. —  Le  professeur  Dwight  L.  El- 
MBNDORF  nous  décrit  les  merveilles 
d'une  science  nouvelle,  La  Télépho- 
tographiCy  ou  photographie  à  lonçue 
distance.  Cette  science  a  pour  prin- 
cipe l'application  d'un  télescope  à 
la  chambre  noire.  En  employant 
des  lentilles  qui  remplissent  la  dou- 
ble condition  de  grossir  les  objets 
et  de  distribuer  la  lumière  pour 
l'impression  de  la  plaque  sensible, 
le  prof.  Elmendorf  a  pu  photogra- 
phier la  Jungfrau  à  une  distance  de 
22  kilomètres  et  obtenir  ainsi  des 
détails  qui  ne  pouvaient  être  dis- 
tingués a  la  même  distance  qu'avec 
l'aide  d'un  puissant  télescope.  L'in- 
venteur est,  du  r»iste,  persuadé  qu'a- 
vec une  combinaison  de  lentilles 
extrêmement  minces,  dont  il  sur- 
veille en  ce  moment  la  construction, 
il  pourra  diminuer  le  temps  de  pose 
de  façon  à  photographier  sans  dif- 
ficulté des  objets  en  mouvement.  De 
pareilles  lentilles  permettraient  de 
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{^rendre  des  épreuves  d*oiseaux  vo- 
ants  ou  d*animaux  sauvages  dans 
leur  état  absolument  normal,  car 
Féloignement  de  l'opérateur  leur 
rendrait  leurs  allures  habituelles, 
non  modifiées  par  la  défiance  ou  par 
la  peur.  La  Bévue  des  Revues  a 
déjà  parlé  de  cette  invention. 
—  Edwin  Mn.T0N  RoTLE  décrit 
lée  Théâtre  du  Vaudeville  com- 
me étant  une  invention  améri- 
caine, tout  à  fait  différente  du  café- 
chantant  français^  du  music-hall 
anglais  et  de  jardin  allemand.  Une 
même  compagnie  en  possède  un  à 
New- York,  un  à  Philadelphie,  un  à 
Boston  et  un  à  Providence.  Bien 
que  ne  jouant  pas  le  dimanche,  ces 
quatre  théâtres  reçoivent  chaque 
année  plus  de  cinq  millions  de  spec- 
tateurs et  occupent  350  employés  et 
3.500  acteurs. 

Dans  le  Knowledge  (Octobre),  le 
professeur  Arthur  Thomson  nous 
appreod  que  le  poids  moyen  d'un  cer- 
veau d'homme  est  de  50  onces,  celui 
d*un  cerveau  de  femme  de  45  onces. 
Cette  différence  entre  les  sexes  est 
moins  marquée  chez  les  races  sauvages 
que  chez  les  races  civilisées,  ce  qui 
resuite  sans  doute  de  ce  fait  que,  dans 
les  premières,  l'homme  travaille  intel- 
lectuellement plus  que  la  femme  et  que 
le  poids  de  son  cerveau  s'accroit  en 
conséquence.  11  va  sans  dire  que  de 
nombreuses  exceptions  à  cette  moyenne 
de  poids  peuvent  être  relevées.  Le 
cerveau  de  Cuvier  pesait  64  onces  et  il 
est,  eu  revanche  d  autres  cerveaux  de 
poids  considérable  qui  avaient  appar- 
tenu à.  des  individus  plus  qu*ordinaires. 

Bo  dehors  de  la  dimension  du  crftne,  nous 
pouvons  également  eonsîdérer  la  forme.  Les 
crânes,  en  effet,  diffèrent  beaucoup  les  uns  des 
antres.  Il  en  est  qui  sont  longs  et  étroits,  tan- 
disque  d*autres  sont  larges  et  arrondis. 

On  peut  les  grouper  de  la  façon  suivante  :  les 
crânes  qui  ont  une  Ur^;eur  de  80  et  au-dessus 
sont  dits  Brachycéphaliques.  Celte  classification 
comprend,  entre  autres,  les  Mongoliens,  les 
Birmans,  les  Indiens  du  Nord  Amérique  et  les 
indigènes  des  lies  Andaman.  Les  erânes  dont 
l'index  eéphalique  oscille  entre  75  et  KO  sont  dits 
Mésatocéphaliqucs  et  comprennent  les  Européens, 
les  ancien  Egyptiens,  les  Chinois,  les  Japonais, 
les  Polynésiens,  les  Bushmen,  etc.  Enfin,  les  crânes 
au-dessous  de  70  sont  plus  ou  moins  caractéris- 
tiques des  Veddahs.  des  Esquimaux,  tdes  Austra- 
liens, des  nègres  d'Afriques,  Cafres,  Zoulous,  etc. 

Rappelons  que  cet  index  céphalique 
S'obtient  en  multipliant  la  largeur  du 
crâne  par  100  et  en  divisant  par  la  lon- 
gueur. 

Plusieurs  de  nos  lecteurs,  désireux 


de  suivre  de  très  près  et  au  jour  le  jour 
les  manifestations  de  la  littérature  an- 
glaise et  américaine,  nous  ont  écrit 
pour  nous  demander  notre  avis  sur  la 

J publication  qui  répondrait  le  mieux  à 
eurs  désirs.  Après  un  examen  appro- 
fondi, notre  clioix  s*est  porté  sur  la 
Saturday  Revie^w,  qui  nous  parait 
conçue  de  façon  à  combler  la  lacune, 
dont  se  plaignaient^  nos  correspon- 
dants. 

L'Angleterre  possède  en  ce  moment 
un  mime  incomparable,  M.  Amann, 
connu  sous  le  nom  de  Thomme  aux 
mille  visages,  nous  dit  Le  Royal  (Octo- 
bre). On  fa  photographié  dans  set 
imitations  de  Gladstone,  de  Napoléon, 
de  Gécil  Rhodes,  de  Bismarck,  du  Kai- 
ser allemand  et  même  de  la  Reine.  La 
ressemblance  est  extraordinaire.  Ce 
talent  lui  servit  un  jour  dans  les  cir- 
constances que  voici.  Il  était  à  New- 
York  et  donnait  des  séances  k  l*01ym- 
Dia,  le  jour  où  M.  Mac  Kinley  fut  élu 
Préside!jt  de  la  République. 

Tout  à  coup,  de  formidables  hourrahs  reten- 
tirent. Les  hommes  montèrent  sur  leurs  fauteuils, 
à  moitié  fous  d'enthousiasme,  lancèrent  leurs 
chapeaux  en  Tair  et  se  mirent  à  crier  furieuse- 
ment. Les  dames  agitèrent  leurs  mouchoirs  et 
battirent  des  mains  avec  une  fièvre  égale.  Quelle 
était  la  cause  de  cette  émotion?  C  est  qu'une 
figure  bien  connue  venait  d'apparaître,  se  diri- 
geant vers  une  des  stalles.  «  —  Mac  Kinley! 
Mac  Kinley!  >  criait-oo  de  toutes  parts.  Mac 
Kinlev  venant  au  théâtre  Olympia  le  premier 
jour  ae  son  élection  comme  président  des  Etats- 
Unis  d'Amérique  I  L'auditoire  était  déterminé  à 
marquer  son  approbation  de  cet  acte  de  cour- 
toisie. Cependant,  au  milieu  de  la  plup  bruyante 
démonstration  qui  eût  jamais  fait  retentir  les 
murs  de  l'Olympia,  la  silhouette  du  président 
populaire  continuait  son  chemin.  Pourtant,  au 
lieu  de  s'asseoir,  il  se  diri^  vers  la  scène. 
Tout  le  monde  comprit  son  intention.  «  Parlei  î 
Parles  !  »  lui  criaient  de  tous  côtés  des  vocifé- 
rations encourageantes.  La  musique  jouait  ffail 

Le  nouveau  Président  souriait,  face  à  l'audi- 
toire. Alors,  il  se  passa  quelaue  chose  d'inouî. 
Les  traits  bien  connus  de  M.  Mac  Kinley  se 
fondirent  sons  les  yeux  des  spectateurs  pour 
faire  place  graduellement  aux  traits  de  M.  Amann. 

Quand  le  public  se  fut  rendu  compte 
de  la  métamorphose,  une  formidable 
explosion  d^hilarité  éclatait,  terminant 
ainsi  Tincident.  Seulement,  les  pre- 
mières sorties  de  M.  Mac  Kinley  s*en 
ressentirent.  Personne  n'osait  plus 
l'acclamer,  convaincu  que,  cette  fois 
encore,  il  s'agissait  d'une  mystification 
de  M.  Amann. 

La  c(»rbeille  à  papiers  a  toujours 
joué  un  rôle  considérable  dans  Vhis- 
toire  des  hommes  comme  dans  celle 
des  gouvernements.  C'est  là  qu'abou- 
tissent les  projets  mal  conçus,  et  les 
phrases  mal  faites.  Le  Hannsworth 
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A0U8  donne  un  apercii  de  ce  qn'est  la  cor« 
Deille  à  papiers  de  Sa  Majesté  la  Reine 
d'Angleterre,  cette  dernière  fifforant, 
bien  entendu,  Tensemble  de  Tadminis- 
tration  britannique.  Jusqu'en  ll<52,  les 
vieux  papiers  du  gouvernement  étaient 
vendus  au  commerce.  Mais  cela  donna 
lieu  à  une  foule  de  mécomptes,  parmi 
lesquels  celui  d'un  documeut  de  diplo- 
maue  ultra-confidentiel  dont  la  pre- 
mière ébauche  fut  retrouvée  envelop- 
pant une  motte  de  beurre.  En  1855,  on 
construisit  un  bâtiment  dans  Earl 
Street,  Westminster,  pour  la  destruc 
tion  totale  de  ces  vieux  papiers. 

Il  ai  arrÎTe  là  3.500  tonnes  par  an,  la  moyenne 
des  journées  variant  de  dix  à  vingt  tonnes.  C'est 
TOUS  dire  que  si  la  corbeille  à  papiers  d'une  m- 
maine  était  vidée  dans  Trafalgar  Square,  elle 


•nbmergertit  la  statua  de  Nelsou.  Quant  à  la 
'quantité  annuelle»  elle  ferait  contrepoids  à  qua- 
rante-trois  eanons  de  80  tonnes,  et  encore  cette 

rintité  prodifieoae  Ts-t-eile  s'aecroissant  de 
tonnes  par  an...  Les  documents  confidentiels 
reçoivent  un  traitement  particulier.  Ils  sont 
portés  par  les  fonctioimaires  à  la  machine  à 
couper,  qui  les  débite  en  tranches  minces.  Quand 
on  a  affaire  i  des  papiers  d'un  caractère  parti- 
culièrement secret,  le  milieu  de  chaque  pile  est 
enlevé  et  placé  dans  un  réceptacle  différent.  Les> 
menus  fragments  sont  alors  déposés  dans  des 
sacs  scellés  .et  portés  par  un  officier  au  moulin 
à  papier,  pour  être  réduits  en  pftte  sous  ses 
veuK.  Mais  on  eacbe  ^igneusemenl  le  nom  de  la 
localité  o4  se  trouve  ce  moulin. 

Ajoutons  que  les  minces  rubans  de 
papier  bleu  provenant  des  appareils 
Morse  fournissent  à  eux  seuls  environ 
1.500  livres  pesant  par  semaine. 


Revues  Hongroises 


Budapesti  Szemlo.  —  (Août-oc- 
tobre). —  Deux  articles  très  doca- 
mentes  de  LaureiNT  Hegbdus  sur  la 
population  du  nord  de  la  Hongrie 
qui  émigré  en  Amérique.  —  Eugènb 
ZicHY  rend  compte  de  son  troisième 
voyage  en  Russie  et  en  Asie,  voyage 
qui  avait  pour  but  d*établir  la  pa- 
renté ethnographique  des  Magyars. 
Les  résultats  du  premier  voyage  ont 
été  décrits  dans  deux  beaux  volu- 
mes illustrés,  qui  ont  paru  en  hon- 
grois et  en  français.  Zichy  et  les 
savants  qui  Font  accompagné  sont 
allés  jusqu'à  Pékin  pour  voir  si,  en 
effet,  le  Khan  Batou  avait  emporté, 
lors  de  Tinvasion  des  Mongols  au 
xnr  siècle,  les  archives  de  la  chan- 
cellerie royale  hongroise.  Leurs  dé- 
marches n*ont  pas  été  couronnées 
de  succès.  —  Analyse  du  YI*'  volume 
de  la  biographie  du  feid-maréchal 
Prince  Paskévitch  que  publie  ac- 
tuellement le  général  Stcherbatow, 
d'après  des  documents  inédits.  Ce 
volume  se  rapporte  aux  années  1848- 
49  et  montre  que  Tintervention  du 
Gzar  dans  la  Révolution  hongroise 
a  été  dictée  par  sa  haine  contre  les 
Polonais  qu'on  croyait  d'accord  avec 
les  Magyars.  Les  documents  prou- 
vent également  les  dissensions  entre 
l'état-major  autrichien  et  les  Rus- 
ses, dès  le  commencement  des  opé- 
rations ;  ils  font  voir  le  méconten- 
tement de  Paskévitch  à  cause  des 
cruautés  de  Haynau,  surnommé 
Thyène  de  Brescia,  et  les  sympa- 


thies profondes  que  les  généraux 
russes  avaient  pour  les  Hongrois 
vaincus,  sympathies  qui  allaient 
jusqu'à  demander  leur  amnistie, 
qui  fut  refusée  par  la  Cour  de 
Vienne.  —  Notre  collaborateur 
J.  KoNT  publie  plusieurs  lettres  iné- 
dites de  Kossutn,  Ladislas  Teleki,  le 
représentant  du  Gouvernement  ré- 
volutionnnaire  (1849)  à  Paris,  du 
général  Czetz,  du  romancier  Jôsika 
et  d'autres  émigrés  hongrois,  lettres 
adressées  à  l'historien  Ch.  L.  Ghas- 
sin  qui  de  1855  à  1861,  a  publié  toute 
une  série  d*ouvrages  et  d'études  en 
faveur  de  la  Hongrie.  Dans  l'intro- 
duction Kont  donne  la  biographie 
de  ce  grand  ami  des  Hongrois.  — 
J.  GoMBOcz  démentis  que  le  sujet  de 
la  meilleure  tragédie  hongroise,  le 
Bank-ban  de  Katona  (1820)  est  tiré 
de  l'ouvrage  de  D'Ussieux  :  Le  dé- 
cameron  français  qura  paru  en  1775. 

—  J.  Vargha  continue  ses  excel- 
lentes traductions  de  Leconte  de 
Lisle. 

Akadémial  Ertesltœ  (Bulletin  de 
l'Académie).    —  Juillet-Septembre. 

—  Les  inaugurations  des  monuments 
élevés  aux  écrivains  hongrois  se 
succèdent  rapidement.  On  vient 
d'ériger  une  statue  à  Georges  Bes- 
senyei  (1747-1811),  le  chef  de  l'Ecole 
française;  on  a  posé  une  plaque 
commémorative  en  l'honneur  du 
romancier  Albert  PâlITy  (1820-1897) 
et  on  a  inauguré  la  statue  du  lin- 
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guiste  Gabriel  Szarvas,  iliortetil895, 
qui  par  sa  revue  NyelvôTj  a  com- 
battu victorieusement  pour  la  pu- 
reté de  la  langue;  la  mémoire  de 
l'ancien  ministre  de  Tlnstruction 
publique,  A.  Trefort,  fut  également 
évoquée,  et  finalement  le  31  juillet 
toutlenays  a  fêté  le  grand  deuil 
•national  causé,  il  y  a  cinquante  ans, 
par  la  mort  du  grand  poète  lyrique, 
.A.  Petôfi,  le  Tyrtée  de  la  Révolution 
hongroise.  L'Académie  s'est  fait  re- 
présenter à  toutes  ces  fêtes  et  le 
Bulletin  publie  les  discours  de  ses 
membres.  —  R.  BÉsEpr,  le^  «avant 
historien  de  Tinstruction  publique, 
publie  les  sfatuts  de  la  célèbre  école 
des  réformés  à  Debreczen  aurxvn* 
et  xviii»  siècles. 

Sous  le  titre  :  Die  Donaulœnder, 
le   savant    voyageur    et  ethnographe 


Adolphe  Strausz,  vient  de  fonder  une 
revue  k  laquelle  nous  souhaitons  le 
succès  qu'elle  mérite.  Elle  a  pour  but 
de  faire  connaître  au  public  européen 
la  vie,  l'histoire,  le  commerce  et  l'in- 
dustrie des  peuples  des  Balkans,  si  ifjno- 
rés  à  rOccident.  Cette  revue  parait  à 
Vienne,  Leipzig  et  Budapest;  elle  a  des 
collaborateurs  en  Hongrie,  en  Serbie, 
en  Roumanie  et  en  Bulgarie,  et  s'efforce 
d'établir  la  bonne  entente  entre  les 
peuples  de  TOrient,  entente  si  néces- 
saire à  leur  prospérité.  Dans  les  pre- 
miers numéros  nous  trouvons  des  ar- 
ticles remarquables  de  :  Milecevic.  Le 
paysan  serbe  dans  sa  Jeunesse;  Sai- 
NEANU,  Les  mauvais  esprits  dans  le 
folklore  roumain;  RuNOS,  Vilma  Ral- 
LAT,  La  femme  en  Bosnie;  Spiceb,  La 
civilisation  croate;  MvJiKhCSY, Relations 
ethniques  entre  Hongrois  et  Slaves, 
Chaque  livraison  contient  une  revue 
politique  et  industrielle  et  le  compte 
rendu  des  livres  concernant  les  pays 
du  Bas-Danube. 


Revues  Italiennes 


Nuova  Antologia.  —  1 6  octobre. 
' —  Matildb  Sebao,  délaissant  un 
instant  le  roman  pour  la  descrip- 
tion pittoresque,  nous  donne  les 
impressions  de  son  séjour  au  Pays 
deJésuSj  en  nous  disant  comment 
elle  a  vu  Bethléem.  Le  tableau  est 
saisissant,  et  ce  oui  le  distingue  de 
tous  ceux  —  combien  nombreux  !  — 
que  nous  possédons  du  berceau  de 
l'Enfant  divin  —  c'est  la  vision  très 
nette  du  passé,  tel  qu'il  a  dû  être 
au  moment  de  la  Nativité  —  perçu 
à  travers  le  présent  tel  qu'il  s'offre 
maintenant  aux  yeux.  Mme  Serao 
est,  comme  on  le  sait,  une  merveil- 
leuse évocatrice  et  son  talent  d'évo- 
cation se  retrouve  ici  dans  toute  sa 
force,  sa  grandeur  et  sa  beauté. 
Elle  nous  peint  admirablement  la 
femme  bethlémite,  telle  qu'elle  l'a 
observée,  et  qui  lui  a  permis  de  re- 
connaître le  portrait  de  Marie 
dans  «  cette  beauté  sincère  d'une 
pâ,leur  chaude  et  vive,  ces  grands 
yeux  ouverts,  pleins  de  franchise  et 
de  droiture,  cette  bouche  d'un  des- 
sin si  pur,  sobre  de  sourires,  un  peu 
austère,  peut-être,  mais  noble.  » 
Elle  découvre  aussi  que  Jésus  est  né 
dans  un  jK'Aan,  sorte  de  lieu  de  repos, 
d'hôtellerie  toute  primitive  en  plein 
vent,  où  s'arrêtent  les  cavaliers,  les 


conducteurs  de  mules  ou  d'ànes, 
les  maîtres  s'éteudant  sur  le  sol 
pendant  que  les  animaux  mandent 
et  boivent.  Au  temps  de  la  Nativité 
il  devait  y  avoir  dans  la  terre  de  Ju- 
dée, beaucoup  de  ces  Khans  pri- 
mitifs, formés  par  le  prolongement 
des  grottes  naturelles,  et  ce  fut  là 
que  Marie  et  Joseph  se  réfugièrent, 
là  aussi  que  Jésus  vint  au  monde. 
Mme  Serao  donne  une  sensation 
très  exacte  de  ce  paysage.  —  Dans 
ce  même  numéro  Cauillo  Boito  dis- 
cute deux  questions  d'art  impor- 
tantes dans  l'architecture  italienne, 
celle  de  la  façade  de  la  cathédrale  de 
Milan  et  celle  du  Palais  ducal  de 
Venise,  —  Nicolo  Gallo  rend  hom- 
mage à  la  mémoire  de  Francesco 
Carrare  et  à  son  école  posUivists* 

Rassegna  nazionale.  —  i^'  oc- 
tobre. —  G.-P.  AssiBKLLi  envisage 
la  question  de  Vexporiatûm  des 
chefs-d'œuvre  d'art  qui  a  donné 
lieu  à  tant  de  discussions  passion- 
nées en  Italie.  L'auteur  croit  que 
l'on  ne  peut  pas  interdire  au  pro- 
priétaire d'une  œuvre  d'art  de  l'alié- 
ner même  au  bénéfice  d'un  étran- 
ger, mais  il  voudrait  que  l'Etat  ou 
les  communes  eussent  un  droit  de 
première  offre  et  le  privilège  de  se 
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rendre  acouérear  de  TœQvre  à  prix 
égal.  Si  TEtat  ou  ceux  qui  peuvent 
y  avoir  un  intérêt  national  ne  se 
soucient  pas  de  sauvegarder  cet  in- 
térêt, on  ne  saurait  empêcher  celui 
(]ui  possède  une  collection  de  réa- 
liser son  bien.  —  Romolo  Pozzi^ 
L'avenir  de  IHndtislrie  éLectrotech- 
nique  en  Italie. 


RiTlsta  politioa  e  lettera 
!•'■  octobre.  —  ***,  qui  est 
phobe,  dénonce  à  Tltalie,  et  < 


I  letteraria.  — 

est  gallo- 
'.dans  sa 
pensée  sans  doute  aux  autres  na- 
tionSyCe  qu'il  appelle  le  Péril  fran- 


çais. L'auteur  fait  un  tableau  peu 
flatté  de  la  situation  actuelle  de  la 
France  à  laquelle  il  n'éparene  pas 
les  invectives  :  il  la  juge  emDourJbée 
dans  une  politique  turbulente,  ag- 
^ressive,  conquérante  et,  sous  cou- 
leur d'être  internationale,  tout  en- 
vahissante. On  ne  s'en  serait  point 
douté,  mais  ***  incrimine  plus  qu'il 
ne  prouve.  D'ailleurs  son  véritable 
but  est  de  se  faire  le  porte-paroles 
des  boycotteurs  de  l'Exposition 
de  1900.  — Enrico  de  Marhbs  étudie 
la  sociologie  dans  la  science  et  dans 
la  vie  moderne. 


Revues   Roumaines 


Literatora  si  arta  romana.  — 

No«  8  et  9.  —  AuG.  Demetbiescu  fait 
un  admirable  portrait  de  feu  Stef. 
C.MichailescUj  un  publioiste  et  pen- 
seur des  plus  distingués.  Micnai- 
lescu  est  l'auteur  de  plusieurs  ou- 
vrages philosophiques;  l'Académie 
roumaine  a  récemment  couronné 
son  travail  curieux  sur  l'emploi 
des  turbines  à  vapeur.  —  N.  Vas- 
cHiDE  fait,  à  propos  d'une  enquête 
deJaval  en  France,  sur  les  cen- 
tenaires, plusieurs  réflexions  sur  la 
vie  et  la  valeur  de  sa  durée.  Est-il 
besoin  de  vivre  cent  ans?  L'auteur 

§  réfère  mourir  en  pleine  raison  que 
'atteindre  la  décrépitude  sénile, 
d*être  mort  avant  d'être  enterré. 
Javal  avait  trouvé  que  la  plupart 
des  centenaires  étaient  des  campa- 
^ards  et  en  même  temps  des  êtres 
indifférents  et  égoïstes.  Là-dessus 
M.  Vaschide  discute  la  valeur  intel- 
lectuelle des  émotions  et  constate 
que  notre  vie  actuelle  avec  ses  idéals 
confus  nous  fatigue  d'autant  plus 
que  nous  avons  la  pensée  pleine  de 
chimères.  Les  émotions  artistiques, 
intellectuelles,  comme  toutes  les 
émotions,  tuent  petit  à  petit,  comme 
tous  les  agents  physiques  nocifs.  — 
V.  Croplbc  résume  l'œuvre  de  Puvis 
de  Chavannes  dans  quelques  pages 
où  il  parle  de  son  âme  généreuse  et 
de  son  génie  rénovateur  de  la  pein- 
ture murale.  —  M.  G.  Crbanga  a  un 
article  très  documenté  sur  les  divor- 


ces en  Roumanie.  La  Roumanie 
occupe  la  troisième  place  dans  les 
Etats  d'Europe  au  pomt  de  vue  du 
chiffre,  donc  elle  vient  après  la 
Suisse  et  le  Danemark.  Elle  con- 
serve cependant  une  place  d'hon- 
neur au  point  de  vue  des  divorces 
prononces  dans  la  première  année 
de  mariage.  Voici  quelques  chiffres 
comparés  avec  les  données  de  la 
statistique  allemande,  pour  l'an- 
née 1893. 


Roumanie 


Après  2  années  de 
mariage.. 
»    2-5         »      .. 
»    5-10       •      ., 


99  ou    11,4  0/0 
237    »     27,3     » 
217    u     24,9     » 
de  la  totalité. 


Berlin 


Après  2  années  de 

mariage.. 

»    2-5         •      .. 

»    5-10       »      .. 


54  ou     3,8  0/0 
252    »     18,3     » 
472    »     a4,3     » 
de  la  totalité. 


Pour  10.000  mariages  en  1894,  il 
y  a  eu  à  Bucarest  963  cas  de  di- 
vorce,tandis  qu'àParis  pour  le  même 
nombre  de  mariages  il  y  en  a  eu  322,  à 
Berlin  533  et  à  Vienne  290.  A  la  ville, 
on  divorce  plus  qu'à  la  camgagne  : 
42  cas  pour  10.000  citadins  et  seu- 
lement 8-9  pour  le  même  nombre 
de  paysans.  L'auteur  propose  la  créa- 
tion d'une  taxe  très  élevée  sur  le 
divorce. 
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Punch  (Londres).  —   KrSger  en  nouveau  Bonaparte  s'en  ir«  dans  une  lie  d'exil  :  telle  sera  la  solution  imminente 

de  la  guerre. 


Jîire  (dessin  de  Léandre  —  Paris).  —  Jules  Lemaitre  parlant  e^  guerre  contre  les  Francs-Maçons. 


Siècle  (dessin  d'Ibels  —  Paris). 


^  FiêcMetto  (Turin).  —  L'Anglais,  de  plus  en  plus 
--lia  ■  insolent,  brave  le  monde. 


(1)  Les  earieatures  n*étant  publiées  cni'à  titre  documentaire,  oette  mbriqua  im.  ■aurait 
reeponiabilité  de  U  Rmi.     *"  ^  .4      Tlig'ÏÏTe'n 


nullement  oogagw  U 


^^^ 


KladderadaUeh  (Berlin).  —  M>«  Berlhe  de  Suttner,  la 
▼aillante  présidente  de  la  Ligue  de  la  Paii,  exaspérée,  à  la 
Teille  Reine  :  «  Retenex  donc,  de  grâce,  votre  chien  de 
guerre  (Chamberlain)  l...  9 


Moonêhine  (Londres).  —  Cecil  Rhodes  ayant  envoyé  un 
lion  à  Krûger,  que  celui-ci  a  refusé,  Chamberlain  lui  en- 
voie un  autre  cadeau  (l'armée  anglaise),  ^lue  les  Boêrs  se- 
ront forcés  d'accepter. 


Gi-iï> 


FUchicHo  (Tarin).  —  Le  sauvage  africain  regardant  les  sauvageries  anglaises  :  «  Vive  la  prétendue  civiliMtioii  i^^t^îp 
balles  «dum-dum»,  qui  vengent  notre  réputation!  »  O 


Humoristicke  Listy  (Prague).  —  La 
Royauté  de  Milan  et  dé  son  fils  8*en  va 
en  l'air,  et  il  suffira  d'un  coup  «  russe  » 
pour  qu'elles  disparaissent  &  tout  ja- 
mais! 


Novoïe  Vremia  (dessin  de  Coré  —  St-Péler#- 
bourg).  —  L'épouvantail  pour  les  moineaux  ou  le 
roi-modèle  de  Serbie. 


Herald  (New-York).  —  Les  EtaU-Unis  à  McKiu- 
ley  :  «  Pourquoi,  diable  1  n'as-lu  pas  envoyé  un 
«  spécialiste  »  aux  Philippines?  » 


/7o/i  (Vienne).  —  Milan  îi  son  fils  :  «  Vois-tu,  Sacha. . .  El  on  dit  que  je  suis  l'homme  le  plus  haï  de  Ser 
moi,  qui  y  compte  tant  d'amies  !. . .  » 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 

nzedbyi^OOÇiv 


Paris.  —  Typ,  A.-DAVY,  52,  rtie  Mâdtaie.  —  TéUpkone. 
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DiEKnna-RiDACiKra  EN  Chef  :  JEAf^s'iîifôV'O^S^^ 


L'Abonnement  à  la  l^EVUE  pour  1900 

I.  —  Messieurs  les  Abonnés  de  l'étranger  sont  priés  de  RENOU- 
VELER, LE  PLUS  TÔT  POSSIBLE,  leur  abonnement,  pour  n'éprouver 
aucun  retard  dans  l'envoi  de  la  RevuCy  le  numéro  du  15  décembre 
étant  le  dernier  que  nous  leur  expédierons  avant  de  recevoir  leur 
avis  concernant  le  renouvellement. 

N.  B.  ^Le  montant  de  Tabonnement  poot  noue  être  envoyé  directement 
en  traite  sur  Paris,  mandat  de  poste  international,  ou  par  Tintermédiaire  des 
librairies. 

Les  ABONifBs  de  Tétranger  peuvent,  en  outre,  nous  faire  parvenir  leur  abon- 
nement ANmrEL  pour  1900,  en  envoyant  la  somme  par  lettre  chargée  : 
ao  marks  ou  22  marks  avec  la  Grande  Revue  de  V Exposition  (Allemagne), 
p  roubles  ou  /o  roubles  avec  la  Grande  Revue  de  V Exposition  (Russie),  24  lire 
ou  27  lire  avec  la  Grande  Revue  de  l'Exposition  (Italie),  etc. 

II.  —  Les  ABONNEMENTS  FRANÇAIS  (Paris,  départements, 
Algérie,  Tunisie)  seront  considérés,  conformément  aux  habi- 
tudes, comme  renou\yeléB  d'office  pour  tous  ceux,  parmi  nos  abon- 
nés, qui  ne  nous  feront  pas  parvenir  un  ordre  contraire  avant 
le  so  décembre  1899. 

Nous  ferions  toucher  le  montîuit  par  la  poste,  si  le  prix  d'abon- 
nement ne  nous  était  pas  parvenu  avant  le  10  janvier  1900. 


LE     PREMIER     NUMÉRO     DE 


La  Grande  Revue  de  l'Exposition  de  1900 

A  PARU  ET  EST  EXPÉDIÉ  A  TOUS  NOS  ABONNÉS 


m  0) 


SOMMAIRE  DU  NUMÉRO 


1.  V Exposition  de  1^0^  par  Frédéric 

Passy,  Membre  de  l'Institut. 

2.  Au  Palais  des  Congrus  (i  gravure), 

par  Frédéric  Loués. 

3.  Notre  Enquête  sur  F  Exposition  de 

ipoOf  par  Paul  Adam;  Anatole 
Leroy-Bbaulieu,  de  Tlnstitut  ; 
Emile  Berqerat  ;  Funck-Brbn- 
TANo;  Jules  Clarbtie,  Membre 
de  TAcadémie  française;  etc.,  etc. 
(A  suivre,) 

4  L'Art  à  r Exposition.  La  revanche 
de  la  pierre  (6  gravures),  par  Marc 
Leorand. 

5.  Jji  Porte  monumentale  de  la  Con- 


corde (4  gravures),  par  A.  de  Bris- 
sac. 

6.  Les  Grands  Clous  de  V  Exposition  : 

I.  Le  Marêorama  (4  gravures), 

par  Georges  Mm.et. 
IL  Le  Théâtre  Géant  Columbia 
(3  gravures),  par  G.  de 

CiLÉ. 

7.  Echos  et  Informations.] 

8.  La  Mode  à  l'Exposition  de  ipoo{i  gra- 

vure), par  M""  la  Vicomtesse  de 

Réville. 
.  9.  Echos  de  Théâtre, 
^10.  VAutomobilisme  à  TExposition^  par 

Ad.  Ducaux. 


LE     deuxième     numéro     PARAITRA     LE     l«r     DÉCEMBRE      1899 


ABONNEMENT  à  la  «  REVDE  DES  REVUES 


Par  ftn 

20  fr. 
24  fr. 


|Par  1 

12  fr. 
15  ft*. 


Paris  et  la  France .  .  • •.  . 

Etranger  (Union  postale) 

Xej)ri3t  du  numéro  séparé  :  en  France,  1  fr.  ;  à  TEtranger,  1  fr.  35 
Numéro  spécimm  sur  demani3.  —  On  s'abonne  le  premier  de  chaque  mois. 

^Votr  la  suite  à^la  paee  3  de  la  Couverture.) 
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L'ORIGINE  MUSULMANE  DES  JÉSUITES 


[a  Compagnie  de  Jésus  a  beaucoup  fait  parler  d'elle  ces  der- 
niers temps.  On  a  cru  reconnaître  son  inspiration  et  son 
action  obscure  dans  une  longue  suite  d'équivoques,  de 
restrictions  mentales,  de  mensonges,  de  faux,  de  parjures. 

Je  crois  qu'il  sera  beaucoup  question  de  la  Compagnie  de  Jésus 
au  cours  des  prochaines  luttes  politiques. 

Or,  qui  sont-ils,  les  Jésuites?  D'où  viennent-ils?  Que  veulent-ils? 
Dç  Pascal  à  Michelet  et  Quinet,  des  Provinciales  aux  Jésuites^  on  a 
tenté  bien  des  fois  de  le  dire.  Mais  le  génie  même  n'a  pu  pénétrer 
loutes  les  profondeurs  de  cet  étrange  mystère  de  psychologie. 

Nous  voudrions,  en  donnant  ici  le  résultat  de  recherches  nom- 
breuses et  d'observations  consciencieuses,  examiner  une  fois  de  plus 
le  problème  et  en  risquer  une  solution  nouvelle. 

«  Ces  gens-là  (les  Jésuites),  au  dire  de  Lacordaire,  ont  le  talent  de 
rendre  fous  ceux  qui  les  attaquent  et  ceux  qui  les  défendent.  »  Nous 
nous  efforcerons  de  n'être  d'aucune  sorte  de  fous  et  de  garder  une 
libre  et  impartiale  critique. 

I 

Ignace  de  Loyola,  le  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus,  naquit  à 
Loyola  en  141)1.  Le  château  existe  encore,  enchâssé  dans  un  couvent. 
«  C'est,  dit  Pierre  Loti  dans  un  article  sur  le  Couvent  de  Loyola^  un 
de  ces  petits  nids  de  vautours  du  moyen  âge  espagnol,  aux  murs 
archaïques,  faits  de  pierres  et  de  briques  rouges  bizarrement  agen- 
cées. 11  est  englobé,  serti  comme  un  joyau  précieux,  dans  l'immense 
et  redoutable  couvent  issu  de  lui.  Sa  vieillesse  extrême  fait  paraître 
presque  jeunes  les  constructions  déjà  si  âgées  qui  l'entourent;  sa 
petitesse  paraît  plus  étonnante  au  milieu  de  ce  monastère  de  propor- 
tions gigantesques.  Des  lampes  sacrées  et  des  parfums  y  brûlent  nuit 
et  jour  partout.  Il  y  a  des  chapelles  et  dfcs  dorures  jusque  dans  ses 
petites  écuries.  »  0 

Cadet  de  famille,  Ignace  fut  destiné  à  la  carrière  des  armes.  Il  eut 
à  défendre,  pour  le  service  de  Charles-Quint,  la  ville  de  Pampelune 
qu'assiégeaient  les  troupes  de  François  P^  Il  fut  blessé  et  transporté 
à  Loyola.  La  lecture  de  la  Fleur  des  Saints  pondant  sa  convalescence 
le  convertit,  et  il  se  voua  par  dévot  enthousiasme  au  service  de  Dieu. 
D'ailleurs,  sa  blessure  l'avait  rendu  boiteux  pour  le  reste  de  sa  vie. 

Que  faire  pour  le  service  de  Dieu?  Il  songea  à  se  constituer  che- 
valier errant  du  Christ,  sorte   de  Don  Quichotte  religieux   pour  la 
guerre  aux   derniers  Mores  de  la  Catalogne  et  de  F  Aragon.  Comme 
il  se  souvenait  de   «  la  veillée  des  armes  que  fît  Amadis  avant  d'être 
1899.  ~  15  Novembre.  22 
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armé  chevalier  »,  il  voulut  passer  une  nuit  dans  la  chapelle  de  la 
Vierge  et  suspendre  à  son  autel  la  dague  et  Tépée.  Il  se  rendit  donc 
au  couvent  des  Bénédictins  de  Montserrat.  Puis  il  se  réfugia  dans 
une  grotte  à  Manrèze,  petite  ville  proche,  sans  doute  par  souci  de 
vivre  jusqu'au  bout  VAmadis  des  Gaules  et  d'imiter  la  solitude  péni- 
tente d'Amadis  à  la  Roche-Pauvre. 

C'est  ainsi  que  le  chevalier,  le  soldat,  survivait  dans  Ignace  en 
pleine  crise  de  ferveur  religieuse.  Au  couvent  de  Montserrat  il  put 
connaître  les  Exercices  Spirituels  de  dom  Garcia  de  Cisneros,  recueil 
de  méditations  mystiques  et  de  règles  d'ascétisme.  Il  emporta  le 
volume  à  Manrèze  et  en  tira,  par  un  plagiat  fort  reconnaissable,  son 
œuvre  propre  que  les  Jésuites  ont  appelée  :  Les  Exercices  de  Manrèze. 
Les  bons  Pères  ont  bien  prétendu  que  leur  saint  fondateur  «  puisa 
tout  en  lui-même  et  apprit  tout  à  Fécole  de  Dieu  »,  puisque  Dieu  lui 
aurait  révélé  les  Exercices  dans  «  une  vision  qui  dura  huit  jours  »'et 
les  lui  aurait  en  quelque  sorte  dictés.  Mais  les  historiens  n'acceptent 
pas  cette  façon  commode  de  recourir  au  miracle.  Et  il  est  établi  par 
tous  les  documents  que  VAmadis  des  Gaules  et  Les  Exercices  Spiri- 
tuels de  Cisneros,  le  tempérament  soldatesque  et  une  exaltation  de 
moine  contemplatif  et  visionnaire,  formèrent  le  premier  Jésuite,  qui 
marqua  ensuite  son  empreinte  sur  la  Compagnie. 

Jusqu'à  présent  on  s'en  était  tenu  à  cette  constatation  superficielle 
d'une  compagnie  ou  milice  de'soldats  de  l'Eglise  créée  par  un  soldat 
duroi,  et  d'un  ordre  de  moinesfanatiquesfondé  par  un  illuminé. La  lutte 
incessante  contre  la  Réforme,  contre  les  Jansénistes,  contre  les  libertins 
du  grand  siècle,  contre  les  philosophes  du  xviii'  siècle,  contre  la 
Révolution,  contre  la  science  et  le  libéralisme  politique  du  xix°  siècle, 
avait  développé  la  combativité  des  bons  Pères.  C'était  cette  formida- 
ble c<  épée  dont  la  poignée  est  à  Rome  et  la  pointe  partout  ».  Et  voilà 
toute  l'explication. 

Mais  ne  peut-on  pas  regarder  plus  loin  et  faire  du  Jésuitisme  une 
critique  mieux  informée  et  plus  rigoureuse  ? 

II 

A  la  fin  du  xv"  et  au  commencement  du  xvi°  siècle,  les  Mores  et  les 
Morisques  (musulmans  convertis  au  christianisme)  étaient  encore 
nombreux  en  Espagne.  Le  peuple  et  la  petite  noblesse  des  royaumes 
avaient  horreur  de  ce  «  mauvais  sang  »  et  auraient  voulu  en  faire 
disparaître  toute  trace.  Mais  la  haute  noblesse  de  la  Cour,  maintes 
fois  alliée  au  «  mauvais  sang  »  par  des  mariages  qui  lui  livraient  les 
riches  dots  des  belles  Sarrazines,  en  était  vpnue  à  une  attitude  de 
chevaleresque  courtoisie.  Les  Fueros  de  la  Catalogne  et  de  l'Aragon 
avaient  garanti  aux  Mores  «  toute  sécurité  tant  sur  terre  que  sur 
mer  ».  Charles-Quint  lui  même  leur  assura  d'abord  entière  liberté  et 
sécurité,  pourvu  qu'ils  se  soumissent  aux  lois  des  divers  royaumes. 
Ce  n'est  qu'en  1524  qu'il  résolut,  acharné  à  faire   l'unité  religieuse 
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en  Espagne,  de  ne  plus  tenir  compte  des  Fueros  et  de  placer  les 
infidèles  sous  la  juridiction  féroce  de  Tlnquisition.  Quant  au  clergé, 
il  est  juste  de  constater  que  la  partie  la  plus  éclairée  suivit  toujours 
la  sage  politique  de  Ximénès  et  s'efforça  de  gagner  les  Mores  au 
christianisme  sans  les  contraindre  ni  les  persécuter. 

Ignace  de  Loyola  semble  avoir  passé  par  des  sentiments  divers. 
Tout  pénétré  des  préjugés  de  la  petite  noblesse,  il  voulut  d'abord  se 
faire  chevalier  du  Christ  pour  la  guerre  aux  Mores.  Or,  il  lui  arriva 
précisément,  comme  il  se  rendait  à  Montserrat  à  dos  de  mule,  de 
rencontrer  un  Sarrazin  de  haute  mine  et  de  riche  monture.  Les  deux 
gentilshommes  firent  chemin  ensemble.  Us  causèrent.  La  conversa- 
tion tomba  sur  les  choses  religieuses.  Car  Tun  était  un  chrétien 
nouvellement  converti  à  la  dévotion  la  plus  fervente,  et  l'autre  était 
membre  d'une  congrégation  de  l'Islam.  On  discuta  avec  violence. 
Ignace,  à  en  croire  les  récits  ^l),  eut  l'avantage  sur  son  adversaire 
qui  en  fut  réduit  à  s'éloigner  brusquement,  non  sans  jeter  une 
insulte  à  la  Vierge  mère  du  Christ.  Le  chevalier  chrétien  se  demanda 
s'il  devait  venger  sa  dame.  Comme  deux  routes  s'ouvraient  devant 
lui,  il  en  appela  au  jugement  de  Dieu.  Si  sa  mule,  laissée  libre,  sui^ 
vait  îe  Sarrazin,  il  le  frapperait;  dans  le  cas  contraire,  il  le  vouerait 
à  la  colère  céleste.  La  mule  ne  suivit  pas  le  Sarrazin.  Dès  lors  le 
croyant,  dans  Ignace,  prévalut  sur  le  chevalier.  Les  historiens  de  la 
Compagnie  de  Jésus  nous  apprennent  qu'il  se  persuada  tenir  de 
Dieu  une  mission  spéciale  pour  la  conversion  des  Mores.  Il  se  sentit 
apôtre. 

Pour  remplir  cette  mission  d'apôtre  des  Mores,  il  lui  fallut  les 
approcher,  les  connaître.  Celui  qu'il  avait  rencontré  sur  son  chemin 
se  rendait,  disent  les  historiens,  à  une  «  ville  voisine  de  Montserrat  ». 
11  n'y  avait  point  alors,  près  de  Montserrat,  d'autre  ville  que  Manrèze. 
Ignace  put  donc  retrouver  là  son  compagnon  de  route.  La  contro- 
verse dut  être  reprise.  Sinon  celui-là,  il  est  vraisemblable  qu'il 
chercha,  pendant  son  séjour  à  Manrèze,  à  voir  d'autres  Mores  et  à 
les  prêcher. 

M.  Herrmann  MùUer,  dans  un  très  remarquable  livre  sur  les  Ori- 
gines de  la  Compagnie  de  Jésus^  écrit  : 

Retrouva-t-il  (Ignace)  à  Manrèze  son  Sarrazin,  de  manière  à  reprendre 
avec  lui  la  controverse  ébauchée  le  premier  jour?  Noua-t-il  avec  d'autres 
Mores  ou  Morisques  des  rapports  qui  lui  permirent  de  pénétrer  le  secret  de 
leurs  affiliations?  Il  est  d'autant  plus  permis  de  le  penser  que  les  Mores, 
mabométans  ou  prétendus  convertis,  étaient  nombreux  dans  toute  la 
Catalogne,  dont  le  commerce  était  surtout  entretenu  par  les  Juifs  et  les 
Musulmans.  Ignace,  les  Jésuites  nous  l'apprennent,  croyait  à  celle  époque 
avoir  reçu  de  Dieu  une  mission  spéciale  pour  la  conversion  de  ces  derniers; 
il  dut  évidemment,  lorsqu'il  commença,  h  Manrèze  même,  de  prêcher  et 
de  catéchiser,  chercher  à  se  rapprocher  de  ceux  pour  lesquels  il  se  disait 

(I)    Vie  de  Saint  Ignace,  par  le  P.  Bouhours;  Ignace  de  Loyola,  par  Bartoli. 
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envoyé.  La  chose  lui  était  d'autant  plus  facile  qu'en  1521-1522,  —  moment 
précis  du  séjour  d'Ignace  à  Manrèze,  —  les  Mores  et  les  Morisques  n'étant 
pas  encore  assimilés  aux  Juifs  et  placés  sous  la  surveillance  de  l'Inquisi- 
tion, on  pouvait  les  fréquenter  sans  être  inquiété,  pour  peu  qu'on  y  mît 
de  prudence  et  de  savoir-faire.  Plus  tard,  à  son  retour  de  Palestine,  Ignace 
ne  retrouvera  plus  les  mêmes  latitudes,  et  l'intervention  des  Inquisiteurs 
dans  son  apostolat  d'Alcala  et  de  Salamanque  déterminera  son  passage  en 
France.  Dans  l'intervalle,  en  effet,  c'est-à-dire  en  1524,  Charles-Quint, 
retour  d'Allemagne,  aura  repris  les  rênes  aux  mains  de  Ximénès;  plus 
préoccupé  d'assurer  l'unité  politique  que  la  sincérité  des  conversions,  il  aura 
contraint  les  Mores  d'opter  entre  le  baptême  et  l'exil,  et  placé  les  Morisques 
sous  la  juridiction  de  l'Inquisition.  En  tout  cas,  et  à  quelque  conjecture 
qu'il  faille  s'arrêter,  un  fait  reste  acquis  et  résulte  des  versions  à  la  fois 
contradictoires  et  concordantes  des  Jésuites  et  de  leurs  adversaires,  c'est 
que  ce  fut  bien  à  Manrèze  qu'Ignace  entrevit  le  plan  de  son  Institut;  à 
Manrèze  que  germa  dans  son  esprit  la  pensée  de  fonder  au  sein  du  catho- 
licisme, conformément  à  ses  dogmes  et  à  sa  discipline,  une  association 
calquée  sur  le  modèle  des  congrégations  musulmanes,  qui  constituaient 
déjà  une  des  forces  les  plus  résistantes  de  l'Islam. 

D'autre  part,  Ignace  de  Loyola,  ayant  quitté  Manrèze  en  1523,  ac- 
complit un  voyage  qui  est  demeuré  célèbre  dans  l'histoire  de  sa  vie, 
bien  que  les  historiens  de  la  Compagnie  aient  paru  vouloir  le  taire  : 
le  voyage  de  Palestine  et  de  Jérusalem.  Il  avait  été  frappé  du  grand 
culte  que  les  Mores  d'Espagne  avaient  gardé  pour  la  Mecque  et  le 
tombeau  du  Prophète.  Lui  aussi,  comme  les  Mores,  partirait  en 
hadji  (pèlerin)  et  irait  se  prosterner  devant  le  tombeau  de  son  Pro 
phète  Jésus-Christ,  à  Jérusalem. 

Or,  le  P.  Bouhours,  dans  sa  Vie  de  Saint  Ignace^  nous  dit  que 
«  dans  les  commencements  de  sa  conversion,  il  (Ignace)  ne  voulait 
faire  ce  pèlerinage  que  pour  rendre  honneur  aux  lieux  consacrés  par 
la  présence  et  le  sang  de  Jésus-Christ  »,  mais  qu'  «  il  l'entreprenait 
maintenant  (sans  doute  après  le  contact  avec  les  Mores  ou  Morisques 
à  Manrèze)  dans  le  désir  de  travailler  au  salut  des  infidèles.  » 

Les  «  infidèles  »,  c'étaient  les  croyants  de  l'Islam.  Pendant  les 
deux  mois  de  son  séjour  en  Palestine,  il  tenta  donc  de  se  rapprocher 
des  Musulmans.  Il  s'aventura  jusque  dans  les  réunions  d'initiés  des 
confréries  musulmanes.  L'historien  Héninde  Cuvilliers  rapporte  qu'il 
fallit  y  être  massacré  (1).  En  tout  cas,  son  zèle  de  prosélytisme  fut  si 
intempestif  que  les  Franciscains,  custodes  (ou  gardiens)  du  tombeau 
du  Christ,  le  sommèrent,  sous  peine  d'excommunication,  de  renoncer 
à  une  entreprise  qui  soulevait  contre  les  chrétiens  la  fureur  des  con- 
fréries musulmanes  et  de  retourner  en  Europe. 

Ignace  dut  obéir.  Il  regagna  l'Espagne.  Comme  le  cardinal  Ximénès 

(1)  Hénin  de  Cuvilliers,  dont  on  sait  la  sûre  érudition  et  Tesprit  critique,  fut 
l'un  des  premiers  historiens  (dans  ses  Portraits  et  Caractères  des  Jésuites  anciens 
et  modernes^  Paris,  1824)  qui  notèrent  et  prouvèrent  Textraord inaire  ressemblance 
des  congrégations  musulmanes  et  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
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avait  fondé  à  Alcala  una  université  destinée  à  remplacer  pour  les 
Morisques  les  universités  arabes  et  à  préparer  des  docteurs  qui  con- 
vertiraient les  Mores,  notre  apôtre  des  infidèles  se  rendit  à  cette  uni- 
versité d'Âlcala.  Les  Inquisiteurs,  ayant  surveillé  son  apostolat,  le 
soupçonnèrent  de  «  mahométiser  »  et  demandèrent  son  arrestation. 
Il  fut  détenu  pendant  quelques  jours  dans  les  cachots  de  l'Inquisition. 
Puis,  relâché,  il  passa  à.  Salamanque.  Nouveaux  soupçons,  nouvelles 
poursuites  et  nouvelle  arrestation  par  ordre  des  Inquisiteurs.  Le 
mystère  dont  il  s*entourait,'  dans  ses  relations  avec  les  Mores,  le  ren- 
dait encore  une  fois  suspect  de  «  mahométisme  » .  Après  une  détention 
de  vingt-deux  jours  qui  finit  on  ne  sait  par  quel  jugement,  il  résolut 
d'assurer  sa  liberté  et  de  quitter  le  pays  de  Tlnquisition.  Il  vint  à 
Paris  et  fonda  définitivement  à  Montmartre  la  Compagnie  de  Jésus. 
Tel  est  donc  l'élément  que  les  critiques  n'ont  pas  assez  connu  pour 
l)ien  comprendre  la  force  de  l'organisation  jésuitique,  et  que  nous 
devons  sérieusement  étudier  :  le  Mahométisme,  le  système  d'affilia- 
tion et  même  l'esprit  de  discipline  empruntés  des  congrégations  mu- 
sulmanes. • 

III 

Le  Sarrazin  qu'Ignace  de  Loyola  avait  rencontré  sur  le  chemin  de 
Montserrat  était,  avons-nous  dit,  membre  d'une  congrégation  de 
l'Islam.  Ignace,  en  Palestine,  avait  voulu  pénétrer  dans  les  confréries 
musulmanes. 

Il  y  avait,  en  effet,  dans  l'Islam,  au  xv*  et  au  xvi®  siècle,  de  nom- 
breuses congrégations  ou  confréries,  dont  la  plupart  ont  subsisté 
jusqu'à  nos  jours  (1).  Nous  n'avons  à  mentionner  que  celles  que  le 
fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus,  selon  les  règles  de  la  critique 
historique,  nous  paraît  avoir  connues. 

Ce  sont  d'abord  les  Quadryas,  Cette  secte  fiit  établie  en  Asie- 
Mineure  par  Sid'Abdel-Quader  :  d'où  son  nom  de  Quadryas.  Elle 
date  du  xii®  siècle.  Les  descendants  du  «  saint  »  fondateur  l'intro- 
duisirent en  Espagne,  où  elle  fit  de  rapides  progrès.  Après  la  prise 
de  Grenade,  la  plus  grande  partie  de  ses  membres  fut  repoussée  au 
Maroc.  Toutefois  il  en  resta  quelques-uns  épars  à  travers  la  pénin- 
sule, jusqu'à  ce  que  l'Inquisition  (en  1524)  fut  chargée  par  Charles- 
Quint  de  les  poursuivre. 

Ce  sont  encore  les  Chadelyas.  Le  créateur  de  cet  ordre  fut  Sid- 
Abou-Médian,  qui  naquit  à  Séville  en  1126,  et  se  distingua  comme 
professeur  dans  les  universités  de  Séville  et  de  Cordoue.  Mais  le  nom 

(1)  Voir  :  Marabouts  et  Kouans,  par  Louis  Rinn  (Alger,  1884)  ;  les  Confréries 
musulmanes  du  Hedjaz^  par  A.  Le  Chatelier  (Leroux,  Paris,  1887);  les  Sociétés 
secrètes  chez  les  Arabes  et  la  conquête  de  V Afrique  du  Nordy  par  P.  d'Estournelles 
de  Constant  (Paris,  1886)  ;  les  Sociétés  secrètes  musulmanes  {Un  danger  européen)^ 
par  Napoléon  Ney  (Georges  Carré,  Paris,  1890)  ;  enfin  et  surtout  les  Origines  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  par  Herrmann  Millier  (Fischbacher,  Paris,  1898),  livre  très 
curieux  et  très  documenté. 
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des  C/ifltrfe/î/asleur  vient  du  troisième  Cheihk  q\x  ils  enveni  :  Sid-Abon- 
Hassen-ech'Chadely^  personnage  vénéré  dans  tout  Tlslam.  Ils  furent 
très  répandus  en  Espagne  et  dans  le  nord  de  l'Afrique,  et  formèrent 
divers  groupes  plus  ou  moins  attachés  à  l'observance  des  règles  pri- 
mitives, plus  ou  moins  fidèles  à  l'esprit  des  origines  :  entre  autres, 
les  Mandanyas  et  les  fameux  Aissaouas^  que  Ben-A'issa  détacha  de  la 
grande  congrégation  des  C/ia(/e/t/a$  au  temps  même  où  Ignace  fondait 
la  Compagnie  des  Jésuites. 

Peut-être  faut-il  citer  encore  les  Rahmanyas  et  les  Kelouatyas- 
(xiv«  siècle),  dont  la  Reloua,  ou  retraite  de  trente  à  quarante  jours, 
devint  la  règle  des  Chadelyas  affiliés,  puis  de  presque  toutes  les  con- 
grégations musulmanes. 

Les  membres  de  ces  congrégations  sont  Sou  fis  ou  Kouans^  c'est  à- 
dire  frères.  Us  se  soumettent  à  VOuerd,  c'est-à-dire  à  une  règle  com- 
mune. Ils  ont  le  Dikr,  sorte  d'oraison  ou  formule  de  foi  (par  exemple  : 
Pardonne,  mon  Dieu  !  on  :  Il  ny  a  d'autre  Dieu  qu'Allah),  qui  se  répète 
cent,  deux  cents,  même  mille  fois  à  l'heure  de  la  prière,  et  sert  de 
signe  de  reconnaissance  entre  les  Soufis  et  Kouans  d'une  même  con- 
grégation. Surtout  ils  abandonnent  leur  volonté  à  un  Cheikh  qui 
gouverne  toute  la  congrégation  et  à  des  Moquaddems  qui  gouvernent 
les  Zaouias  ou  monastères. 

IV 

Ceci  rappelé,  le  problème  historique  est  d'établir  qu'Ignace  de 
Loyola  fut  en  relation  avec  les  Mores  d'Espagne,  avec  les  congréga- 
tions musulmanes,  et  qu'il  s'inspira  de  leurs  règles  et  rituels  pour 
organiser  l'ordre  des  Jésuites. 

Je  sais  bien  que  poser  un  tel  problème,  c'est  déjà  provoquer  la 
surprise.  Et  pourtant  au  xvii®  et  au  xvm«  siècle  quelques-uns  des  plus  re- 
doutables adversaires  des  Jésuites  soupçonnèrent  le  musulmanisme 
qui  s'était  mêlé  aux  origines  espagnoles  de  la  Compagnie  de  Loyola. 
Leur  faiblesse  fut  de  n'avoir  d'autres  données  historiques  sur  les 
congrégations  musulmanes  que  la  légende  des  Haschischins  ou  Assas- 
sins et  du  Vieux  de  la  Montagne.  La  secte  des  Haschischins  avait  été 
détruite  deux  siècles  avant  la  constitution  des  Jésuites,  et  elle  n'avait 
été  qu'une  bande  de  pillage  et  de  meurtre.  Comme  de  raison,  les 
historiens  impartiaux  s'élevèrent  contre  une  assimilation  injustifiable 
et  d'ailleurs  trop  injuste.  Les  Jésuites  n'eurent  pas  de  peine  à  triom- 
pher. Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  y  avait  eu  un  soupçon  de 
la  vérité. 

Nous  devons  reconnaître,  d'autre  part,  que  nous  n'avons  aucun  té- 
moignage direct  des  emprunts  qu'Ignace  de  Loyola  a  dû  faire  à 
rislamisme.  II  ne  les  a  point  avoués,  ou  bien  les  premiers  Jésuites, 
qui  ont  tant  obscurci  et  falsifié  l'histoire  de  la  fondation  de  leur 
Compagnie,  ont-ils  fait  disparaître  Taveu.  Aujourd'hui  encore  les 
Pères  s'efforcent  d'affaiblir  les  preuves  historiques  que  fournit  abon- 
damment la  critique,   en  prétendant  que  si  l'on  peut  çoqsts^ter  de§ 
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traces  de  ^ouanmne  musulman  dans  le  Jésuitisme,  c'est  sans  doute 
que  déjà  le  Kouanisme  musulman  avait  suivi  en  quelques  points  les 
règles  et  Tesprit  des  ordres  chrétiens.  Ainsi  le  Kouanisme  et  le  Jé- 
suitisme, sans  action  de  Tun  sur  l'autre,  se  seraient  tout  simplement 
rencontrés  dans  Timitation  des  anciennes  constitutions  monacales. 
'  Mais  il  faut  remarquer  que  ce  que  laCompagnie  de  Jésus  a  pris  au 
Kouanisme  musulman,  surtout  aux  Quadryas  et  aux  Chadelyas^  c'est 
précisément  ce  par  quoi  elle  diffère  des  autres  ordres  monastiques  et 
par  quoi  elle  a,  dans  TEglise  catholique,  un  caractère  propre.  Si  bien 
que  la  question  est  celle-ci  :  la  Compagnie  de  Jésus  a  Tapparence 
générale  des  grandes  congrégations  de  moines  chrétiens,  et  Ignace  de 
Loyola  l'a  fondée  en  s*inspirant  des  Exercices  du  moine  bénédictin 
Cisneros,  qu'il  a  interprétés  et  développés  avec  son  âme  exaltée  de 
soldat  ;  pourtant  il  y  a  dans  laCompagnie  une  organisation,  une  dis- 
cipline, un  «  génie  »  particulier  qui  est  vraiment  le  Jésuitisme  ;  com- 
ment faire  la  preuve  que  l'origine  de  ce  «  génie»  particulier  du  Jé- 
suitisme tient  au  monachisme  musulman  ? 


Pour  faire  cette  preuve,  nous  comparerons  les  congrégations  chré- 
tiennes, les  congrégations  musulmanes  et  la  Compagnie  de  Jésus  : 
!•  dans  leurs  méthodes  d'initiation  ; 
2o  dans  leur  organisation  intérieure; 
3<»  dans  leur  conception  de  l'autorité  ; 
4''  dans  leur  esprit  et  leurs  fins. 

VI 

Méthodes  d'initiation,  —  Un  noviciat  ou  essai  est  imposé  à  quicon- 
que veut  entrer  dans  un  ordre  religieux  de  l'Eglise.  Ce  noviciat  doit 
être  d'au  moins  un  an  et  un  jour.  Le  novice  se  familiarise  simple- 
ment avec  la  règle  et  s'exerce  aux  vertus  qu'il  aura  à  pratiquer  par  la 
suite.  C'est  un  moine  apprenti.  Rien  de  plus  simple. 

Dans  les  congrégations  musulmanes,  une  retraite  ou  Reloua  de 
trente  à  quarante  jours  est  prescrite  avant  toute  admission.  M.  A. 
Le  Chatelier  écrit  : 

Les  docteurs  musulmans  comparent  l'initiation  de  lo.  Reloua  à  un  poison 
mortel,  s'il  est  pris  à  doses  trop  fortes  au  début,  et  qui  peut  s'assimiler  par 
un  usage  progressif.  Aussi  soumettent-ils  leurs  adeptes  4  une  longue  pré- 
paration. La  Reloua f  qui  n'est  au  début  que  d'un  seul  jour,  se  prolonge 
peu  à  peu  pendant  des  semaines.  L'initié  doit  alors,  pour  s'isoler,  s'enfer- 
mer dans  une  pièce  écartée  de  sa  demeure,  dans  la  cellule  d'une  zaouïa, 
au  besoin  dans  une  caverne  ou  dans  une  forêt.  Quel  que  soit,  d'ailleure,  le 
lieu  de  sa  retraite,  le  fidèle  en  Reloua  ne  doit  parler  à  personne,  si  cen'est 
h  son  cheikh  ou  au  moquaddem  qui  le  représente  ;  il  demandera  par  signes 
ou  par  écrit  ce  dont  il  aura  besoin.  L'abstinence,  absolue  pendant  le  jour, 
pourra  être  rompue  la  nuit,  mais  seulement  pour  prendre  la  quantité  de 
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nourriture  strictement  nécessaire.  Les  heures  de  sommeil  sont  rigoureu- 
sement limitées.  La  prière  vocale,  —  répétition  de  la  même  formule  jus- 
qu'à dix  mille  ou  vingt  mille  fois  —  ou  la  méditation  doivent  exclusivement 
occuper  Tadepte  auquel,  en  certains'cas  seulement,  la  lecture  de  certains 
livres  pourra  être  permise  à  titre  de  secours.  Hors  le  temps  de  la  lecture, 
il  doit  «  fermer  les  yeux  pour  éclairer  son  cœur  » . 

Dans  la  Compagnie  de  Jésus,  une  retraite  de  trente  à  quarante 
jours  est  pareillement  exigée.  Le  novice,  d'après  les  Exercices 
d'Ignace,  doit  employer  la  première  semaine  à  la  purification  de 
Tâme.  Il  est  privé  entièrement  de  la  lumière  du  jour  pendant  cette 
semaine,  sauf  pour  lire  et  pour  manger.  Il  s'interdit  «  le  rire  et  toute 
parole  qui  porterait  au  rire  ».  Il  ne  voit  que  son  directeur  et  ne  parle 
qu'à  lui.  Les  jeûnes  et  les  veilles  lui  sont  fixés  par  ce  directeur.  Pen- 
dant quatre  heures  dans  la  journée,  et  une  heure  au  milieu  de  la  nuit, 
il  s'absorbe  et  s'exalte  en  des  méditations  qui  ont  exclusivement  pour 
objet  des  idées  terribles  :  la  mort,  l'enfer.  Aussi  bien  M.  Herrmann 
Millier  a  pu  dire  : 

Il  est  peu  de  santés,  et  môme  de  raisons,  qui  puissent  impunément  être 
retenues  trente  ou  quarante  jours  dans  cette  crainte  qui  confine  à  la  stu- 
peur, ou  livré  à  un  enthousiasme  qui  tient  de  Thallucination.  Aussi,  les 
Jésuites  qui  ont  toujours  fait  un  secret  de  leur  méthode,  ont-ils  grand  soin 
d'avoir  avec  les  Exercices  des  accommodements.  Ignace  le  leur  recom- 
mande d'ailleurs  expressément,  et  déclare  qu'à  son  expérience  il  est  peu 
de  personnes  capables  de  faire  les  exercices  complets  et  sans  adoucisse- 
ment. On  retrouve  les  mêmes  réserves  dans  les  rituels  arabes,  qui  prescri- 
vent la  Reloua,  ou  retraite  de  trente  à  quarante  jours,  usitée  dans  un  cer- 
tain nombre  de  congrégations  musulmanes. 

Et  il  cite  encore  le  témoignage  d'un  homme  du  monde  qui  avait 
voulu  se  faire  affilier  à  la  Compagnie  : 

Je  vous  défiè  de  vous  livrer  corps  et  âme  pendant  trente  jours  à  cette 
méthode  d'entraînement  si  savamment  combinée,  et  de  ne  pas  vous 
trouver  à  la  fin  plus  ou  moins  halluciné...  Il  m'a  fallu  plus  d'un  an  pour 
reprendre  mon  équilibre. 

Ainsi,  dans  les  congrégations  musulmanes  et  dans  la  Compagnie 
de  Jésus,  ce  sont  les  mêmes  procédés  d'ébranlement  physique  et 
moral,  jusqu'à  l'affolement  et  l'hallucination.  Et  rien  de  pareil  ne  fut 
jamais  pratiqué  dans  aucun  ordre  monastique  de  l'Eglise. 

Môme  dans  les  détails,  les  ressemblances  sont  frappantes. 

Les  Rouans  musulmans  voient  dans  leurs  règles  et  rituels  un 
«  livre  venu  du  ciel  ».  —  Les  Jésuites  tiennent  le  livre  des  Exercices 
pour  une  «  révélation  de  Dieu  »  qui  l'aurait  dicté  à  Ignace  dans  la  vi- 
sion de  Manrèze. 

Les  Rouans  musulmans  ne  se  reconnaissent  pas  le  droit  de  faire 
du  livre  «  venu  du  ciel  »  une  interprétation  personnelle  :  ils  se 
laissent  guider  par  «  celui  qui  est  chargé  de  les  instruire  ».   —  Les 
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Jésuites  veulent  que  les  exercices  soient  «  bien  administrés  »,  par 
un  «  directeur  »,  par  «  celui  qui  donne  les  exercices  ». 

Les  Kouans  musulmans  lisent  dans  leur  Ouerd  ou  règle(I)  :  «  Lors- 
que l'adepte  est  d'une  nature  vulgaire^  il  convient  qu'il  ne  soit 
initié  que  progressivement  ;  aussi  ne  faut-il  lui  imposer  que  des 
prières  faciles.  »  —  Les  Jésuites  lisent  dans  les  Exercices  (2)  :  «  Si 
celui  qui  donne  les  exercices  reconnaît  que  celui  qui  les  reçoit  a  peu 
de  fond  ou  de  capacité  naturelle^  il  est  plus  convenable  de  lui  donner 
quelques-uns  des  exercices  faciles,  » 

Les  Kouans  musulmans  redisent  le  Dikr^  formule  de  prière,  des 
centaines  et  des  milliers  de  fois,  jusqu'à  l'hébétude  :  c'est  un  méca- 
nisme d'ahurissement.  —  Les  Jésuites  en  font  de  même  pour  des 
phrases  des  Exercices  et,  par  des  répétitions  de  formules,  en  arrivent 
à.  la  même  tension  d'esprit,  à  la  même  vague  inconscience. 

Les  Kouans  musulmans,  selon  leur  Ouerd  ou  règle,  doivent  donner 
beaucoup  de  soin  aux  attitudes  du  corps  pendant  leur  prière,  et  les 
rituels  arabes  décrivent  avec  minutie  ces  attitudes  ;  il  est  surtout 
recommandé  de  tenir  le  «  regard  fixé  sur  un  même  point  sans  Ven  dé- 
tourner »  :  ce  qui  est  un  excellent  moyen,  comme  on  sait  et  comme 
le  savaient  les  Arabes,  de  s'hypnotiser.  —  Les  Jésuites  trouvent  dans 
les  Exercices  des  recommandations  sur  la  manière  de  se  poçer  pen- 
dant les  oraisons  et  méditations,  et  textuellement  celui  de  garder  le 
«  ringard  fixé  sur  un  même  point  sans  l'en  détourner  ». 

Les  Kouans  musulmans,  spécialement  les  Quadryas  et  les  Chade- 
lyas^  ont  la  coutume  bizarre,  conformément  à  leurs  rituels,  de  prier 
nen  mesure  »  ou  «en  cadence y\  c'est-à-dire  de  débiter  à  chaque  respi- 
ration ou  soupir  un  des  noms  d'Allah  ou  un  des  attributs  de  Dieu;  ils 
s'efforcent  de  prolonger  le  plus  longtemps  possible  la  respiration,  pour 
considérer  le  plus  longtemps  possible  le  nom  ou  attribut  de  Dieu,  et 
le  grand  souci  est  qu'il  n'y  ait  «  jamais  plus  d'un  nom  prof éré  entre  un 
souffle  et  Vautre  ».  —  Les  Jésuites  ont  reçu  d'Ignace  une  «  troisième 
manière  de  prier  »  qui  est  appelée  dans  les  Exercices,  de  même  que 
dans  les  rituels  arabes  :  «  prière  en  mesure  »  ou  «  en  cadence  ».  La 
voici  décrite  dans  les  Exercices  :  «  Elle  consiste  à  prier  de  cœur  et  à 
dire  de  bouche,  à  chaque  respiration  ou  soupir,  une  parole  de  l'orai- 
son dominicale  ou  d'une  autre  prière,  de  manière  à  ne  prononcer 
qu'un  seul  mot  entre  une  respiration  et  l'autre;  et  le  temps  qui  s'écoule 
d'une  respiration  à  l'autre  doit  s'employer  à  considérer  la  significa- 
tion de  ce  mot.  » 

Les  Kouans  musulmans  suivent,  dans  leur  prière,  les  préceptes  de 
la  mystique  gnostique  et  musulmane  qui  veulent  que  «  le  vi*ai 
croyant  voie,  touche,  entende,  sente  et  goûte  l'objet  de  ses  médita- 
tions »  :  par  exemple,  «  le  paradis,  séjour  d'éternelles  délices,  que 
Dieu  a  préparé  aux  prophètes  et  aux  croyants  »,  ou  «  les  supplices 
de  la  géhenne,  de  l'enfer  ».  —  Les  Jésuites  ont  une  méthode  d'orai- 

(1)  Voir  Si-Snoussi,  citation  des  vieux  rituels. 

(2)  \oir  Exercices  spirituels,  traduction  du  P.  Jénesseaux. 
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son  qu*Ignace  a  longuement  exposée  dans  les  Exercices  :  c'est  la 
méthode  par  «  application  des  sens  ».  Le  religieux  «  voit^  entend,  sent, 
goûtCy  touche  ce  sur  quoi  il  médite  ».  S'il  s'agit  de  méditer  sur  Tenfer, 
voici  la  manière  d'Ignace  :  «  Dans  le  1"  point,  je  verrai  des  yeux  de 
(imagination  ces  feux  immenses  et  les  âmes  des  réprouvés  comme 
enfermées  dans  des  corps  de  feu.  Dans  le  2«,  j'entendrai  à  Vaide  de 
timagination  les  gémissements,  les  cris,  les  blasphèmes  contre  Jésus- 
Christ  N.-S.  et  contre  tous  les  saints.  Dans  le  3%  je  me  figurerai  que 
je  respire  la  fumée,  le  soufre,  l'odeur  d'une  senline  et  de  matières  en 
putréfaction.  Dans  la  4',  je  mMmaginerai  goûter  intérieurement  des 
choses  amères  comme  les  larmes,  la  tristesse,  le  ver  rongeur  de  la 
conscience.  Dans  le  5%  je  toucherai  ces  flammes  vengeresses,  m'ef- 
forçant  de  comprendre  vivement  comment  elles  environnent  et  brû- 
lent les  âmes  des  réprouvés.  » 

Les  Kouans  musulmans  passent  par  diverses  formes  d'initiation 
et  de  perfectionnement,  et  leurs  rituels  indiquent  :  «  Quatre  moyens 
pour  produire  F  absorption  de  Vhomme  en  Dieu  ;  sept  règles  pour  Vin- 
terprétation  des  visions  et  des  songes;  sept  marques  du  vrai  repentir; 
quarante  voies  que  le  vrai  croyant  peut  suivre  pour  aller  à  Dieu; 
soixante-quatre  voies  qui  ne  s'écartent  pas  de  V orthodoxie  ;  cinq  com- 
mandements du  prophète  ou  règles  d'orthodoxie,» — Les  Jésuites  obser- 
vent une  sorte  de  réglementation  énoncée  dans  les  mêmes  termes  et 
les  Exercices  indiquent  :  «  Quatre  règles  pour  faire  une  bonne  et  sage 
élection;  trois  manières  de  prier  ;  huit  règles  pour  distinguer  les  bons 
des  mauvais  anges;  trois  degrés  d'humilité;  dix-huit  règles  d'ortho- 
doxie. » 

Les  Kouans  musulmans,  outre  la  Reloua  ou  retraite  de  trente  à  qua- 
rante jours  avec  les  degrés  d'initiation  que  nous  avons  cités,  subissent 
cinq  épreuves,  qui  consistent  :  P  à  servir  les  pauvres,  en  imitation  du 
«  saint  »  fondateur  de  l'ordre  qui,  comme  le  «  saint  »  des  Quadryas, 
«  parcourut  jadis  les  rues  portant  une  outre  d'eau  fraîche  et  offrant  à 
boire  aux  pauvres  et  aux  voyageurs  lassés  »,  oq  bien  accomplit 
quelque  autre  prodige  de  miséricorde  ;  2*  à  faire  un  pèlerinage  à  la 
Mecque  ou  au  tombeau  d'un  Cheikh  vénéré  dans  l'ordre  ;  3*  à  faire 
pendant  mille  et  un  jours  (par  exemple,  chez  les  Maoulayas)  les  travaux 
de  domesticité^  comme  des  esclaves;  A^  h.  enseigner  le  Koran  au  peuple; 
5  h.  faire  la  prédication  solennelle,  etceci  est  réservé  à  quelques  initiés. 
—  Les  Jésuites,  outre  la  retraite  de  trente  à  quarante  jours  pareille  à 
celle  des  Kouans  ont  exactement  les  cinq  mêmes  épreuves,  qui  sont  : 
1"  de  servir  pendant  un  mois  les  pauvres  malades,  en  souvenir  du  sé- 
jour de  leur  saint  fondateur  à  l'hospice  de  Manrèze,  où  il  soigna  les 
infirmes  et  les  pèlerins  ;  2®  de  faire  un  pèlerinage  à  Jérusalem,  comme 
Ignace,  ou  à  quelque  sanctuaire  de  leur  choix,  munis  de  lettres  de 
reconnaissance  et  mendiant  l'hospitalité  le  long  de  la  route  ;  3®  de 
faire  les  travaux  abjects  au  couvent  ;  4°  d'enseigner  la  doctrine  chré- 
tienne aux  enfants  et  aux  rustiques  ;  5*  de  s'exercer  à  la  grande  prédi- 
cation. 
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Peut-être  pourrait-on  remarquer  que  quelques-unes  de  ces  derniè- 
res épreuves  sont  de  règle  dans  bon  nombre  de  congrégations  chré- 
tiennes. Mais  il  n'en  reste  pas  moins  la  concordance  absolue  de  leur 
ensemble  tel  qu'il  est  constitué  chez  les  Kouans  et  tel  qu'il  est  admis 
chez  les  Jésuites.  Cette  insignifiante  exception  faite,  d'ailleurs,  les 
autres  particularités  ne  se  retrouvent  dans  aucun  autre  ordre  reli- 
gieux de  l'Eglise.  Ce  sont  bien  des  particularités  propres  aux  congré- 
gations de  l'Islam  et  à  la  Compagnie  de  Jésus.  Nous  les  avons  signa- 
lées trop  nombreuses  et  trop  caractéristiques  pour  que  le  hasard  seul, 
ait  fait  de  ces  rencontres.  Il  y  a  emprunt,  plagiat  incontestable.  Aux 
ordres  musulmans,  Ignace  a  pris  leurs  méthodes  d'initiation  :  cela  est 
bien  établi.  La  genèse  musulmane  des  Exercices  de  la  Compagnie  de 
Jésus  est  invinciblement  démontrée. 

VII 

Organisation  intérieure,  —  Les  règles  et  constitutions  des  divers 
ordres  monastiques  chrétiens  sont  fondés  sur  le  principe  de  la  frater- 
nité de  tous  les  membres.  Nulle  distinction,  nulle  inégalité  :  la  loi 
commune  pour  tous.  Chaque  novice  qui  a  satisfait  aux  conditions  du 
noviciat  pendant  le  temps  fixé  par  les  règles,  est  reçu  à  la  profession. 
Chaque  profès,  après  un  nombre  déterminé  d'années,  fait  partie  du 
chapitre,  et  il  peut,  électeur,  choisir  ses  chefs  ou,  éligible,  être  lui- 
même  choisi  pour  le  gouvernement  de  son  ordre.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
complication. 

Dans  les  congrégations  musulmanes,  au  contraire,  les  degrés  d'ini- 
tiation sont  multiples,  et  par  suite  les  rangs  de  dignité.  Ce  sont  les 
Cheikhs  qui  confèrent  l'initiation,  et  qui  en  décident  à  leur  fantaisie  le 
degré,  sans  lois  fixes,  sans  contrôle.  D'où  l'inégalité  parmi  les  Kouans 
de  ces  congrégations,  qui  ne  peuvent  être  vraiment  frères  (1). 

Or,  la  Compagnie  de  Jésus  a  précisément  cette  diversité  de  degrés 
d'initiation,  que  les  papes  maintes  fois  déclarèrent  contraire  aux  lois 
canoniques,  ainsi  qu'à  l'esprit  de  l'Eglise,  et  qui  ne  saurait  être  que 
d'origine  musulmane.  Le  novice  devient,  au  bout  de  deux  années, 

(1)  M.  NapoIéoQ  Ney  dit,  dans  son  livre  sur  les  Sociétés  secrètes  musulmanes  : 

<i  Leâ  ordres  religieux  admettent,  en  général,  sept  degrés  successifs  pour 
arriver  à  l'état  parfait.  Selon  son  état  d'avancement  dans  la  voie,  le  fidèle  prend 
tour  à  tour  différents  noms.  Il  est  :  d'abord  Talamidy  disciple  ou,  exactement, 
néophyte  ;  puis  Moundy  aspirant  ou  initié  ;  puis  Fakir,  pauvre;  puis  Sou  fi  ^  voyant; 
puis  Salek,  marchant  dans  la  voie  ;  enfin  Medjedoub,  ravi  à  Dieu. 

«  Restent  encore  les  deux  degrés  supérieurs  auxquels  parviennent  bien  peu 
de  fidèles  :  le  Mohammedi,  plein  de  l'esprit  du  prophète  ;  le  Touhidi,  état  de 
béatitude  suprême... 

«  L'initiation  (aux  confréries)  est  progressive.  Elle  s'étend  à  l'affilié  :  Mourid- 
el-Hatsey^  qui  forme  le  plus  grand  nombre  ;  à  Télite  :  Mourid-Kfiiar  ;  et  enfin  à 
l'élite  de  l'élite  :  Mourid-el-Khiar-el'Khaour,  Le  degré  suprême  atteint  par  très 
peu  de  fidèles  attribue  à  ceux  qui  y  touchent  le  don  précieux  de  Tessarouf.  Il 
dévoile  les  mystères  de  la  nature  et  permet  d'en  changer  Tordre  établi  et  la 
piarche  régulière.  C'est  le  don  des  prodiges.  » 
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scolastique;  le  scolastique,  après  quatre  années  d'études,  passe 
coadjuteur  temporel  ;  le  coadjuievr  temporel  est  fait  coadjuteur 
spirituel;  celui-ci,  enfin,  est  admis  prof  es  des  trois  vœux^  ou  bien 
il  est  élevé  à  la  dignité  suprén^e  de  profès  des  quatre  vœux.  Car 
Taspirant  Jésuite  ajoute  aux  trois  vœux  essentiels  de  religion  (chas- 
teté, obéissance,  pauvreté)  une  promesse  spéciale  d'entrer  dans  la  Com- 
pagnie pour  y  passer  sa  vie,  et  cette  promesse  est  un  quatrième  vœu 
distinct  des  trois  autres  et  qui  doit  être  écrit  dans  un  acte  séparé. 
Comme  le  Cheikh  chez  les  musulmans,  c'est  le  général  qui  juge,  chez 
les  Jésuites,  des  mérites  de  chaque  religieux  aspirant  à  un  degré  supé- 
rieur. Ripert  de  Monclar  ajustement  observé  que  «tout  est  incertain 
dans  cet  ordre  »,  que  «  tout  ce  qui  est  fixé  dans  les  autres  ordres  par 
des  règles  immuables  est  ici  dans  un  mystère  impénétrable  »  et 
((  livré  à  l'arbitraire  ».  Et  il  nous  fait  ce  joli  tableau  des  pouvoirs  ab- 
solus du  général  des  Jésuites  : 

Le  général  pourra  donc  retenir  éternellement  un  sujet  dans  les  épreuves 
à'écolier  approuvé  (ou  scolastique),  le  renvoyer,  le  réduire  aux  plus  bas 
offices  de  la  maison  dans  l'état  de  coadjuteur  temporel,  le  borner  à  la 
médiocrité  des  coadjuteurs  spirituels,  le  payer  du  grade  illusoire  de 
profès  des  trois  vœux,  ou  l'élever  au  rang  suprême  de  profès  des  quatre 
vceux.  Ainsi,  le  vœu  d'entrer  dans  la  Société,  est  un  vœu  dont  l'objet  est 
fiottant  et  abandonné  à  la  volonté  d'autrui...  Il  n'y  a  rien  de  fixt  ni  pour 
servir  de  règle  à  ces  promotions  ni  pour  en  déterminer  l'époque,  parce 
que  cette  fixation  répugnerait  à  l'essence  même  de  l'Institut...  Il  serait 
inutile  de  vouloir  comparer  ces  lois  arbitraires  avec  celles  des  autres 
religieux. 

Non,  certes,  on  ne  sent  point  en  tout  cela  l'esprit  de  fraternité 
franche  et  juste  des  autres  congrégations  chrétiennes.  C'est,  bien  au 
contraire,  un  esprit  de  mystérieux  hiérarchisme  et  de  favoritisme 
arbitraire,  dont  les  traditions  de  prophétisme  autoritaire  de  l'Islam 
sont  indéniablement  la  source. 

D'ailleurs,  trois  dispositions  essentielles  accentuent  encore  la  res- 
semblance des  ordres  musulmans  et  des  Jésuites,  ainsi  que  la  diffé- 
rence des  uns  et  des  autres  d'avec  les  ordres  monastiques  chrétiens. 

Les  Kouans  musulmans  sont  soumis  à  la  loi  d'occultisme.  Ils  for- 
ment des  sociétés  secrètes.  Ils  s'engagent  au  secret  à  l'égard  des  pro- 
fanes, et  aussi  les  uns  à  l'égard  des  autres,  selon  le  degré  d'initiation, 
et  cela  par  un  serment  solennel.  D'ailleurs,  la  diversité  des  degrés 
d'initiation  implique  Yoccultisme.  Au  temps  d'Ignace  de  Loyola,  les 
poursuites  de  l'Inquisition  les  obligèrent  même  à  un  plus  grand  mys- 
tère. —  Les  Jésuites  ont  adopté  pareillement  Voccultisme  et  la  forme 
de  société  secrète,  «  Il  (Ignace)  se  contentait,  à  ceux  qui  lui  deman- 
daient la  raison  de  certains  points  substantiels  de  l'Institut,  nous  dit 
son  biographe  Bartoli,  de  répondre  qu'il  l'avait  appris  à  Manrèze  .» 
Aussi  les  «  gens  du  dehors  »  se  heurtent-ils  sans  cesse  au  secret  de 
la  Compagnie.  Les  origines  sont  secrètes;  l'organisation  est  secrète; 
les  constitutions  et  le  gouvernement  sont  secrets,  dans  toute  la  me- 
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sure  du  possible.  M.  Herrmann  Mûller  dit  et  prouve  que  «  du  haut  en 
bas  de  Féchelle,  depuis  le  général  jusqu'au  dernier  des  affiliés,  cha- 
cun selon  son  importance,  a  quelque  chose  à  taire,  à  dissimuler  une 
portion  du  mystère  confiée  à  sa  garde  ».  Les  Jésuites  ont  leurs  Mo- 
nila  sécréta  ou  Inslructions  secrètes  que  reçoivent  seuls  tes  grands  ini- 
tiés, les  «  prof  es  des  quatre  vœux  »,  et  que  les  papes  méme;s  ont 
toujours  ignorés.  Ils  ont  des  «  livres  manuscrits  nécessaires  au  gou- 
vernement de  rinstitut  »  (désignation  vague,  et  pour  cause)  qui  doi- 
vent être  tenus  «  sous  bonne  serrure  »,  dit  la  règle,  et  qui,  en  cas  de 
mort  du  provincial  (ch«f  des  Jésuites  d'une  province),  doivent  être 
remis  au  général  :  c'est  là  la  vraie  loi  de  la  Compagnie. 

Les  Kouans  musulmans,  par  les  conditions  d'occultisme  admises, 
n'ont  pas  de  costume  spécial.  Rien  dans  leur  tenue  extérieure  ne  peut 
déceler  l'affiliation  religieuse.  —  Les  Jésuites  pratiquent  la  même 
prudence  et  ne  portent  pas /e  costume  monastique.  Le  plus  souvent 
ils  ont,  c'est  vrai,  l'habit  ecclésiastique  des  prêtres  ordinaires.  Mais 
ce  n'est  pas  pour  eux  une  règle.  Ils  seraient  parfaitement  libres,  s'ils 
le  voulaient,  de  prendre  l'habit  laïque.  Et  nulle  part  ni  jamais  ils 
n'ont  l'habit  des  moines.  Ceci  est  d'une  réelle  importance.  L'obliga- 
tion de  l'habit  est  pour  les  religieux  de  tous  les  ordres  Tune  des  plus 
graves  qui  leur  soient  imposées.  Sous  peine  de  sanctions  rigoureuses 
et  quelquefois  d'excommunication,  ils  ne  peuvent  s'en  dépouiller  un 
seul  jour,  et  dans  certains  ordres  pas  même  pour  dormir*  Le  péril 
de  mort  (par  exemple,  s'il  y  a  lieu  d'être  reconnu  par  des  persécu- 
teurs) peut  seul  justifier,  disent  la  plupart  des  règles,  l'abandon  de 
l'habit  religieux.  On  voit  quelle  extraordinaire  dérogation  aux  lois 
et  aux  traditions  anciennes  est  établie  sur  ce  point  par  la  facilité  ac- 
cordée aux  Jésuites  (1). 

Les /fowans  musulmans  s'adjoignent  des  affiliés  laïques, des  Kouans 
externes  prêts  à  toutes  les  besognes  tempprelles,  surtout  politiques, 
qu'ils  accomplissent  secrètement  par  des  conspirations  ou  des  intri- 
gues. M.  Rinn  dit  qu'  «  en  dehors  des  Kouans  et  des  néophytes  en 
instance  d'initiation,  plusieurs  congrégations  musulmanes  ont  encore 
des  ^recWam*  (serviteurs),  clients  politiques  autant  que  religieux  (2)  ». 
Et  il  ajoute  :  «  Ce  sont  les  membres  laïques  de  l'ordre,  analogues 
aux  Jésuites  de  robe  courte.  » —  Les  Jésuites  ont  institué,  en  effet, 
une  catégorie  d*affiliés  laïques,  dont  l'affiliation  demeure  secrète  et 
que  l'on  a  appelés  Jésuites  secrets  ou  de  robe  courte.  C'est  ainsi 
qu'Ignace  reçut  secrètement  dans  sa  Compagnie,  à  titre  de  profès,  le 
vice-roi  de  Catalogne,  François  de  Borgia.  Nous  lisons  dans  le  Direc- 
toire de  la  Société  qu'il  y  a  «  des  personnes  à  qui  il  convient  de  faire 

(1)  Lci  Kouans  ont  pourtant  une  manière  spéciale  de  nouer  et  de  porter  leur 
turban,  et  ils  peuvent  se  reconnaître  entre  eux  par  cette  marque.  —  De  môme  les 
Jésuites,  tout  en  se  revêtant  du  costume  ecclésiastique  ordinaire,  ont  une  forme 
de  col  de  la  soutane  et  un  geure  de  ceinture  très  particuliers  qui  les  distinguent 
habilement  du  clergé  séculier. 

(2)  Voir  Rinn,  Marabouts  et  Kouans. 
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faire  les  exercices  chez  elles,  pour  le  plus  grand  secret  ».  Le  P.  Petil- 
didier  dit  très  nettement  :  «  On  distingue  deux  professions  :  Tune 
expresse  et  formelle  ;.,.  Fautre  pwremen^  tacite ^  qui  est  sans  éclat  et 
n'a  aucune  forme  prescrite.  L'une  ou  Tautre  suffit  encore  aujourd'hui 
pour  faire  un  véritable  religieux  profès.  »  Par  ce  moyen  delà  profes- 
sion purement  tacite  ,  des  papes,  des  cardinaux,  des  princes,  des 
ministres,  des  hommes  politiques  de  toute  sorte,  furent  et  peuvent 
être  encore  Jésuites  secrets.  Il  y  a  même  d  autres  habiletés  suprême- 
ment jésuitiques  :  le  renvoi  simulé  et  le  renvoi  limité,  M.  Herrmann 
Mttller  explique  ainsi  ce  système  de  renvois  : 

Le  général  peut  séculariser  en  apparence  tel  ou  tel  de  ses  subordonnés, 
afin  de  l'employer  plus  utilement  au  service  de  Tlnstitut  sous  Thabit  laïque, 
ou  sous  l'ecclésiastique,  à  la  seule  réserve  qu'il  rentrera  dans  la  Compa- 
gnie au  premier  signal.  Ceci  est,  à  proprement  parler,  \e  renvoi  simulé. 
Quant  au  renvoi  UmUé,  les  conditions  en  sont  plus  obscures  encore,  et  11 
est  d'autant  plus  difficile  de  distinguer  parmi  les  Jésuites  renvoyés  ceux  qui 
ont  véritablement  cessé  d'être  Jésuites,  qu'ils  ne  le  savent  pas  toujours 
eux-mêmes.  La  Compagnie,  alors  qu'elle  congédie  un  de  ses  membres,  et 
à  plus  forte  raison  s'il  sollicite  lui-même  sa  sécularisation,  prétend  con- 
server sur  lui  ce  que  les  constitutions  appellent  une  «  surveillance  de  cha- 
rité »,  et,  encore  qu'il  ait  été  délié  de  ses  vœux  par  le  pape,  le  droit  de  le 
rappeler  dans  son  sein  en  lui  faisant  renouveler  sa  profession  en  la  forme 
où  les  Jésuites  ont  coutume  de  le  faire  chaque  année.  Au  fond  un  Jésuite 
peut  en  même  temps  être  exclu  de  la  Compagnie  sans  cesser  de  lui  appar- 
tenir et  d'être  dans  sa  dépendance. 

Tous  les  ordres  religieux,  je  le  sais,  ont  un  tiers-ordre,  c'est-à-dire 
une  affiliation  de  laïques  qui  portent  sous  leur  vêtement  ordinaire  un 
signe  les  rattachant  à  la  congrégation,  et  qui  est  généralement  une 
réduction  de  l'habit  monastique  en  forme  de  scapulaire  et  un  cordon. 
Mais  il  n'y  avait  là,  jusqu'à  présent,  qu'une  affiliation  dévote.  C'est 
par  l'exemple  des  Jésuites  secrets ^  actifs  et  très  mêlés  à  la  vie  publique, 
que  Léon  XIII  a  été  déterminé  à  faire  des  divers  tiers-ordres  une 
sorte  de  franc-maçonnerie  agissante  et  de  les  opposera  la  vraie  franc- 
maçonnerie.  L'institution  des  Jésuites  secrets  et  laïques  fut  donc  bien 
une  nouveauté  dans  l'Eglise  quand  Ignace  l'introduisit.  En  Tétu- 
diant  dans  l'ensemble  des  autres  éléments  d'organisation  intérieure 
de  la  Compagnie,  nous  y  reconnaissons,  sans  conteste,  une  preuve  de 
plus  de  la  genèse  musulmane. 

VIII 

Conception  de  l'autorité,  —  Il  est  indéniable  qu'une  autorité  puis- 
sante des  supérieurs  sur  les  simples  religieux  est  la  base  de  la  disci- 
pline dans  tous  les  ordres  chrétiens.  Toutefois,  au-dessus  de  l'autorité 
des  supérieurs,  il  y  a  la  Règle  à  laquelle  chacun  doit  se  soumettre  et 
qui  fixe  invariablement  les  droits  des  uns  et  les  devoirs  des  autres. 
Rien  ne  peut  être  ordonné  que  selon  la  Règle.  Et,  d'ailleurs,  des  cha- 
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pitres  ou  assemblées  générales  des  délégués,  dans  chaque  congré- 
gation, exercent  un  contrôle  sur  le  gouyemement  des  supérieurs  et 
même  du  Supérieur  général,  c'est-à-dire  sur  Texacte  et  stricte  ap- 
plication de  la  Règle. 

Dans  les  congrégations  musulmanes,  Tautorité  du  Cheikh  ou  géné- 
ral est  absolue.  Son  seul  devoir  est  de  s'en  servir  «  comme  il  voudra  », 
déclare  YOuerd  ou  règle.  S'il  consulte  les  Kouans^  c'est  à  son  gré  et 
sans  qu'on  puisse  «  jamais  le  contredire  ».  Donc,  point  de  contrôle! 
La  Règle,  c'est  lui,  et  il  communique  de  ses  prescriptions  ce  qu'il 
veut,  à  qui  il  veut,  comme  il  veut.  C'est,  dans  toute  son  extension,  le 
despotisme  prophétique. 

Or,  n'est-il  pas  remarquable  que  la  même  autorité  absolue,  le 
même  despotisme  soient  attribués  au  général  des  Jésuites  par  les 
Constitutions  de  la  Compagnie  (1)  et,  notons-le  bien,  dans  les  mêmes 
termes  qu'emploie  ïOuerd  musulman.  «  11  (le  général)  pourra  agfir  en 
tout  comme  il  lui  plaira^  disent  les  Constitutions,  et  il  faudra  toujours 
lui  obéir  et  le  respecter  comme  le  représentant  de  Jésus-Christ.  » 
La  «  congrégation  générale  »,  ou  «  chapitre  »  des  Jésuites,  n'est 
convoquée  qu'à  la  mort  du  général  pour  désigner  le  successeur.  11  est 
libre  de  consulter  un  conseil  d'anciens,  mais  n'est  jamais  tenu  de 
suivre  leur  avis.  Lui  seul  est  la  «  règle  vivante  ».  Il  est  «  l'interprète 
et  le  dispensateur  de  la  règle  ».  «  C'est  à  lui,  disent  encore  les  Cons- 
iilutionsy  d'en  user  et  d'en  communiquer  à  chacun  de  ses  subordonnés 
la  portion  qu'il  croira  lui  convenir  pour  le  but  du  service  de  Dieu.  » 
Si  bien  que  Suarez  proclamait  que  «  l'Eglise  n'avait  point  encore  vu 
de  général  d'ordre  revêtu  d'un  pouvoir  aussi  vaste.  »  Pouvoir  vaste, 
en  effet,  et  formidable  ! 

Ainsi  donc  la  règle  des  anciens  ordres  dit  :  «  Comme  le  veut  la 
règle.  »  VOuerd  des  congrégations  musulmanes  dit  :  «  Comme  le 
Cheikh  voudra,  »  Les  Constitutions  des  Jésuites  disent  :  «  Comme  il 
plaira  au  général.  » 

Si  nous  poursuivons  la  comparaison  de  VOuerd  des  musulmans  et 
des  Constitutions  des  Jésuites  jusque  dans  les  réalités  de  l'application, 
nous  trouverons  des  similitudes  de  plus  en' plus  frappantes. 

Les  Kouans  musulmans  abandonnent  au  Cheikh  l'administration  et 
la  disposition  de  tous  leurs  troupeaux  et  de  tous  leurs  biens.  —  Les 
Jésuites,  pareillement,  abandonnent  au  général  «  tout  pouvoir  d'ad- 
ministrer, de  faire  quelque  contrat  que  ce  soit,  de  vente  ou  d'achat, 
d'accepter  ou  de  refuser  les  donations.  »  La  Vlll*  «  congrégation  gé- 
nérale »  ou  «  chapitre  »  reconnaît  même  au  général  le  droit  «  de 
commuer  les  intentions  des  bienfaiteurs,  et  de  garder  leurs  dons  sans 
remplir  les  conditions  qui  y  sont  attachées,  s  il  les  juge  trop  onéreuses 
pour  la  Compagnie,  et  que   d'ailleurs  la  chose  puisse  se  faire  sans 

SCANDALE  ET   SANS  RISQUE    DE  s'aLIÉNER  LES  DONATEURS   ^'iLS  SONT  ENCORE 

VIVANTS  (2).  »  Y  eut-il  jamais  pareil  cynisme  d'imppbilé  et  à  la  fois 
pareille  hypocrisie  !  0  les  hommes  de  Dieu  ! 

(1)  Voir  notatnnient  Constitutions  de  la  Comprif/nle  de  Jt^us  avec  les  Déclara-' 
lions,  1"  partie,  ch.  IV,  décl.  6. 

(2)  Voir  V///«  Congrégation  générale  de  la  Compagnie  de  JésuSy  décret  4i* 
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Les  Rouans  musulmans  reçoivent  la  volonté  ou  le  bon  plaisir  du 
Cheikh^  à  l'ordinaire,  par  des  délégués  qui  sont  des  coadjuteurs  qua- 
lifiés de  Naib  (envoyés)  ou  de  Kélifat'pouT  «les pays  éloignés»,  et  par 
des  supérieurs  locaux  ou  Mo'quaddems,  —  Les  Jésuites  ont  de  même 
des  Provinciaux  pour  toutes  les  maisons  d'une  province  ou  division 
jésuitique,  et  des  Recteurs  pour  chaque  couvent, 

Les  Rouans  musulmans  ont  surtout  cette  particularité  de  tenir 
de  leur  Cheikh  des  ordres  qu'apportent  les  Reqab  ou  messagers,  tou- 
jours membres  de  la  congrégation.  La  mission  de  ces  messagers  est 
attestée  par  le  cachet  du  Cheikh  et  par  des  signes  connus  des  seuls 
initiés  de  haut  degré.  Elle  est  souvent  secrète.  En  ce  cas,  les  messa- 
gers sont  aussi  des  informateurs,  des  espions.  Car  la  délation  est  un 
devoir  entre  les  Rouans  qui  ont  charge  de  se  surveiUer  les  uns  les 
autres.  —  Justement  les  Jésuites  ont,  d'après  leurs  Constitutions,  ces 
«  communications  régulières  entre  la  tête  et  les  membres  de  la  Com- 
pagnie »  par  des  lettres  et  par  des  «  courriers  ».  Ce  fut  un  scandale 
à  Venise,  en  16^6,  lors  de  l'expulsion  des  Jésuites,  quand  on  décou- 
vrit que  la  Compagnie  dépensait  30.000  écus  d'or  chaque  année  pour 
sa  correspondance  secrète.  On  se  souvient,  au  reste,  du  célèbre 
P.  Mathieu,  «  courrier  »  de  la  Ligue,  que  les  troupes  du  roi  arrêtèrent 
porteur  d'une  lettre  des  Seize  à  Philippe  II.  Les  Constitutions  ordon- 
nent qu'«  il  vienne  tous  les  trois  ans  (les  visites  sont  à  présent  plus 
fréquentes)  une  personneau  moins  (à  Rome),  choisie  parmi  les  recteurs 
ou  les  profès  de  la  province,  pour  informer  le  général  de  beaucoup 
de  choses  |1)  ».  C'est,  là  aussi,  l'information  et  l'espionnage. Car  la 
délation,  chez  les  Jésuites  comme  chez  les  Rouans^  est  imposée  par  la 
règle.  On  doit,  d'après  la  règle,  rapporter  au  général  «  tout  ce  qui 
concerne  les  maisons  et  les  individus  de  la  Compagnie  ».  Ce  n'est  pas 
tout.  On  doit  signaler  les  «  personnes  affectionnées  qui  désirent  faire 
part  de  leurs  biens  à  la  Compagnie,  surtout  si  ces  biens  sont  de  consé- 
quence »,  et  dire  aussi  «  les  contradictions  et  les  persécutions  que 
les  nôtres  ont  à  subir  »,  et  s'il  y  a  des  gens  «  mal  disposés  »  qui 
«  nourrissent  des  préventions  contre  l'Institut  »,  surtout  «  si  ce  sont 
des  hommes  d'un  pouvoir  étendu  ».  Voilà  pourquoi  un  historien  a 
pu  dire  avec  raison  que  «  le  général  des  Jésuites  est  plus  complète- 
ment et  régulièrement  renseigné  qu'aucun  souverain  et  que  le  pape 
lui-même  ». 

Les  Rouans  musulmans,  sous  l'autorité  absolue  de  leur  Cheikh,  sont 
astreints  à  une  obéissance  absolue.  Ils  tiennent  le  Cheikh  pour 
M  V homme  chéri  de  Dieu  »  et  prêtent  serment  «  dC obéissance  passive ^).Lb, 
Règle  des  Rahmanyas,  par  exemple,  dit  :  «  H  faut  avoir  pour  ses  chefs 
une  obéissance  passive  en  toutes  choses,  écarter  de  son  esprit  tout 
raisonnement  bon  ou  mauvais,  tenir  son  cœur  enchaîné  à  son  cheikh, 
remplir  sa  pensée  de  la  pensée  et  de  l'image  de  son  cheikh,  ne  voir 
que  lui,  ne  croire  que  lui,  lui  toujours.  »  —  Les  Jésuites  ont  la  même 

(1)  Nous  connaissions  nous-mèrae,  il  y  a  quelques  années,  le  «  Jésuite  secret  », 
M.  H.  L.,  qui  faisait  parvenir  chaque  semaine  à  Rome,  par  les  soins  d'un  inspecteur 
des  trains  de  luxe,  la  valise  secrète  des  Jésuites  de  France. 
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obéissance  absolue  à  Tautorîté  absolue  de  leur  général.  Us  doivent 
voir  en  lui  le  a  représentant  de  Jésus-Christ  »  etïis(oniyœnd'<i  obéissance 
parfaite,  avevgle  et  passive  n.  Les  termes  sont  identiques  pour  les 
Musulmans  et  pour  les  Jésuites.  Et  les  Constitutions  disent  :  «  Persua- 
dons-nous que  tout  est  juste  quand  le  Supérieur  Tordonne;  par  une 
sorte  d'obéissance  aveugle,  rejetons  toute  idée,  tout  sentiment 
contraire  aux  ordres  du  Supérieur  ».  C'est  bien  le  même  esprit  dans 
VOuerd  et  les  Constitutions.  Nous  étions  accoutumés  à  mettre  au 
compte  des  Jésuites  ces  formules  d'obéissance  fanatique  et  cette 
théorie  d'écrasement  de  la  personnalité  humaine.  Or,  voici  que  nous 
en  découvrons  le  principe  et  renonciation  précise  dans  Tlslam  ! 

Les  Kouans  musulmans  parviennent  à  ce  fanatisme  d'obéissance 
en  «  écartant  de  leur  esprit  tout  raisonnement,  sans  l'analyser  ou  en 
rechercher  la  portée,  dans  la  crainte  qu'un  libre  cours  donné  à  la 
réflexion  ne  conduise  à  l'erreur  ».  Ainsi  parle  la  Règle  des  Rahma- 
nyas.  Donc,  pas  de  réflexion  ni  de  raisonnement  :  c'est  la  peur  de  la 
liberté  de  penser.  —  Les  Jésuites,  selon,  la  Lettre  d'Ignace  sur  l'obéis- 
sance ad'joinie  aux  Constitutions,  doivent  «  penser  de  même  que  le 
Supérieur  et  soumettre  leur  jugement  au  sien  autant  qu'une  volonté 
toute  dévouée  peut  faire  fléchir  l'inielligefice  ».  Car  l'obéissance 
comprend  non  seulement  l'exécution  et  la  volonté,  mais  encore  le 
jugement,  en  sorte  que  ce  qu'ordonne  et  croit  le  Supérieur  paraisse 
légitime  et  vrai  h  l'inférieur,  autant  que  la  force  de  la  volonté  pourra 
faire  fléchir  l' intelligence.  C'est,  pour  les  Jésuites  comme  pour  les 
Musulmans,  l'abdication  pure  et  simple  de  la  raison.  Aussi  M.  Rinn 
a-t-il  conclu  :  «  Les  devoirs  que  VOuerd  ou  la  règle  impose  à  tous 
ses  adeptes  envers  leur  cheikh,  dans  toutes  les  congrégations  musul- 
manes sans  exception,  se  résument  en  cette  obéissance  absolue  que 
définit  si  bien  leperinde  ac  cadaver  des  Jésuites.  (1)  »     . 

Perinde  àc  cadaver!  Cette  sentence  de  mort  elle-même,  jusque 
dans  sa  lettre,  est  d'origine  musulmane.  Nous  pouvons  faire  à  ce 
sujet  un  péremptoire  rapprochement  de  textes: 


Textes  musulmans. 

Tu  seras  entre  les  mains  de  ton 
cheikh  gomme  le  cadavre  entre  les 

MALNS    DU    LAVEUR   UES    MORTS.    (LivrC 

de  ses  appuis,  par  le  cheikh  Si- 
Snoussi  ;  traduction  de  Colas»  livre 
antérieur  aux  Exercices  et  aux 
ConstUutioné{  d'Ignace]. 

Les  Frères  auront  pour  leur 
cheikh  une  obéissance  passive  ;  ils 
seront  entre  ses  mains  comme  le  ga- 


Textes  de  Loyola, 

Que  ceux  qui  vivent  dans  Tobéis- 
sance  se  laissent  conduire  par  leur 
Supérieur  comme  le  cadavre  qui  se 
laisse  tourner  Er  mamer  en  tous  sens. 
[Constitutions  de  la  Compagnie  de 
Jésus  ;  part.  6%  ch.  I.  —  La  formule 
islamique  est  simplement  la  traduc- 
tion de  la  métaphore   musulmane.) 

Je  dois  me  remettre  aux  mains  de 
Dieu  et  du  Supérieur  qui  me  gou- 
verne en  son  nom  gomme  un  cadavre 


(1)  Rinn,  Marabouts  et  Kouàns. 
1899.  —  15  Novembre. 
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DAVRE  AUX  MAINS  DU  LAVEUR  DES  MORTS. 

(Dernières  recommandations  dictées 
à  son  successeur  par  le  Ckeikh  Ali- 
el'Djemal,  de  la  congrégation  des 
DerguaouaSf  branche  des  Chade- 
lyas.) 


QUI  n'a  ni  intelligence  ni  volonté. 
(Dernières  recommandations  dictées 
par  Ignace  de  Layola,  peu  de  jours 
avant  sa  mort,  comme  son  «  testa- 
ment spirituel  ».  Bartoli,  Ignace  de 
Loyola,  tom.  II,  p.  534.) 


Le  plagiat,  en  vérité  ne  saurait  être  prouvé  de  façon  plus  tan- 
gible. Le  Jésuitisme,  le  peinnde  ac  cadaver  des  Jésuites,  n'est  que  du 
musulmanisme  passé  des  Mores  d'Espagne  aux  Jésuites  de  Loyola  et 
de  Manrèze,  et  modifié  à  peine  par  l'adaptation  catholique. 

IX 

L'esprit  et  les  fins.  —  Nous  aurions  d'interminables  développements 
à  fournir  si  nous  voulions  suivre,  dans  leur  diversité  infinie,  l'esprit 
et  les  fins  des  Jésuites  pour  montrer  l'identité  de  leur  action  avec  celle 
des  congrégations  de  l'Islam. 

Qu'il  nous  suffise  de  noter  que  la  devise  :  «  Pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  {Ad  majorem  Deigloriam!)  »  (qui  fut  substituée  à  cette 
autre  :  «  Pour  la  gloire  de  Dieu^  pour  le  règne  de  Dieu  et  de  sa  jus- 
tice »,  habituelle  aux  moines  et  aux  chrétiens)  fut  tirée  par  Ignace 
tout  simplement  du  Koran  où  elle  est  fréquemment  répétée,  et  des 
rituels  des  Kouans^  où  on  la  trouve  reproduite  (1). 

Cette  «  plus  grande  gloire  de  Dieu  »,  pour  les  Jésuites  de  même 
que  pour  les  Musulmans  et  surtout  les  Kouans,  c*est  la  théocratie  au 
profit  d'un  prophétisme  qui  s'efforce  de  confondre  le  pouvoir  spiri- 
tuel et  le  pouvoir  temporel,  la  religion  et  la  politique,  et  de  dominer 
par  la  puissance  du  mystère  et  du  dogme  les  consciences  et  les  vo- 
lontés. Les  congrégations  musulmanes  sont,  sous  prétexte  de  vie 
mystique,  une  perpétuelle  conspiration  politique.  La  Congrégation 
parmi  nous  est-elle  rien  de  plus  ? 

Parfois  un  messager  de  quelque  Cheikh  parcourt  les  régions  isla- 
miques. Il  échange  avec  les  Kouans  les  paroles  sacrées  et  annonce 
les  ordres  de  son  maître.  11  prêche  la  guerre  sainte.  Certaines  confré- 
ries ne  comptent  pas  moins  de  cent  à  cent  vingt  Zaouias  (couvents 
où  les  Moquaddems  accueillent  le  messager  et  d'où  ils  répanden 
ensuite  ses  ordres  sur  le  monde  musulman.  «  Quelques  semaines, 
quelques  mois  plus  tard,  une  insurrection  soudaine  éclate  sur  un 
point  quelconque  du  territoire  ;  un  nouveau  shérif  surgit,  arborant 
l'étendard  vert  du  Prophète.  Tout  d'abord  le  motif  réel  de  ce  soulè- 
vement, dont  le  plus  souvent  le  prétexte  est  futile,  échappe  aux  auto- 
rités. Mais  bientôt  elles  acquièrent  la  certitude  que  celte  nouvelle 
levée  de  fusils  est  l'œuvre  des  confréries  religieuses,  des  sociétés 
secrètes  de  l'Islam  qui,  toutes  animées  d'une  même  ardeur  fanatique, 
mêlées  à  toutes  les  agitations  et  à  toutes  les  intrigues,  sont  d'autant 
plus  dangereuses  qu'elles  agissent  en  secret  et  dans  l'ombre  (l)  ».  Et, 

(1)  Napoléon  Ney,  les  Sociétés  secrètes  musulmanes. 
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bien  entendu,  c'est  «  sous  prétexte  d'apostolat,  de  charité,  de  pèleri- 
nage et  de  discipline  monacale  »  que  «  les  agents  des  congrégations 
sillonnent  TAsie  et  TAfrique  ». 

N'est-ce  pas  là  la  propre  histoire  de  Faction  des  Jésuites  dans  notre 
inonde  chrétien  et  surtout  dans  notre  France  républicaine?  Des  mots 
<l'ordre  partis  des  couvents,  des  messagers  qui  les  portent  aux  comi- 
tés occultes  et  à  la  presse,  des  conspirations,  des  intrigues  dans 
Tombre,  et  certain  jour  la  guerre  sainte  pour  la  religion,  pour  la 
patrie,  pour  Tarmée,  qui  n'en  ont  que  faire  :  voilà  bien  parmi  nous 
le  terrible  danger  du  prophétisme  politique  que  la  Congrégation  a 
instauré.  Et  elle  appelle  cela  une  œuvre  de  défense  religieuse,  d'apos- 
tolat social,  de  salut  pour  la  France.  Il  n'y  manque  pas  même  l'hypo- 
<îrisie. 

Les  conspirations  politiques  des  confréries  religieuses  musulmanes 
tendent  toujours  au  meurtre.  C'est  l'assassinat  organisé  contre  tout 
<;hef  politique  qui  ne  subirait  pas  la  loi  des  Cheikhs  religieux.  Nul 
n'ignore,  d'ailleurs,  que  l'on  a  trouvé  la  main  des  Kouans  de  diverses 
confréries  dans  tous  les  assassinats  de  voyageurs  pendant  ces  der- 
nières années.  Les  seuls  Roûmis  (nom  donné  aux  chrétiens)  qui  aient 
pu  impunément  traverser  les  régions  africaines  où  dominent  les 
Kouans,  sont  ceux  qui  se  sont  affiliés  aux  congrégations  musulmanes 
ou  ont  été  recommandés  par  des  lettres  d'affiliés  (1). 

Nous  voulons  dans  cette  étude  critique  nous  garder  de  tout  esprit 
dç  partialité,  et  cela  dans  l'intérêt  même  de  notre  thèse  historique. 
Cependant  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  rappeler  que  les  Jésuites 
justifièrent  souvent  le  meurtre  politique.  Vingt-trois  théologiens  de 
la  Compagnie,  et  non  des  moindres  (Mariana,  Suarez,  Bellarmin, 
Escobar),  ont  fait  l'apologie  du  régicide.  Malgré  l'effort  des  Pères 
Loriquet,  l'histoire  n'a  point  encore  revisé  la  condamnation  des  Jé- 
suites qui  furent  (en  1594)  chassés  de  France  comme  complices  de 
Jean  Chàtel  en  sa  tentative  d'assassinat  contre  Henri  IV  ;  du  P.  Gui- 
gnard  qui  fut  pendu  (en  1595),  place  de  Grève,  pour  avoir  glorifié  le 
régicide  ;  des  Jésuites  de  Paris  qui  furent  honnis  pour  avoir  (en  1610), 
dans  une  de  leurs  chapelles,  fait  représenter  Ravaillac,  l'assassin  die 
Henri  IV,  montant  au  ciel;  du  P.  Jouvency,  dont  V Histoire  des  Jé- 
suites fut  brûlée  par  la  main  du  bourreau  (en  1707),  parce  qu'il  y  pro- 

(1)  C'est  ainsi  que  plusieurs  Français  ont  été  amenés  à  s'affilier  à  diverses  con- 
grégations musulmanes.  Citons  Henri  Duveyrier,  le  général  Philebert,  le  lieute- 
nant Déporter,  qui  mourut  à  Sokoto  au  cours'  d'une  mission  qu'il  accomplissait 
précisément  pour  étudier  les  congrégations  musulmanes,  M.  Hoy,  secrétaire  f?é- 
néral  du  gouvernement  tunisien,  le  générs^l  Allegro,  qui  commande  à  Gabès,  et 
enfin  le  commandant  Napoléon  Ney,  qui  nous  a  donné  ces  renseignements.  Le 
commandant  Ney  est  affilié  aux  Tidjanyas,  qui  sont  une  branche  des  Quadryas. 
Il  a  pu  rendre  beaucoup  de  services  à  la  France  par  ses  relations  secrètes  dans 
rislam.  Le  naib  des  Quadryas  d'Ouargla,  Sidi-Brahim,  est  le  fils  de  son  initiateur. 
C'est  ce  ndib  qui  a  découvert  les  assassins  de  Mores,  et  c'est  lui  aussi  qui  derniè- 
rement (comme  on  a  pu  le  voir  par  les  journaux),  après  l'avoir  protégée,  a  fait 
parvenir  des  nouveUes  de  la  mission  Foureau-Lamy. 


Digitized  by 


Google 


352  L\    REVUE   DES    REVUES 

clamait  maplyrs  et  saints  les  assassins  des  rois;  et  enfin  de  tout 
Tordre  qui  fat  expulsé,  «  comme  perturbateur  de  la  morale  et  du  re- 
pos public»  :'en  1598  de  la  Hollande  où  il  avait  tenté  de  faire  assas- 
siner Maurice  de  Nassau,  en  1618  de  la  Bohème,  en  1643  de  Malte, 
en  1723  de  la  Russie,  en  17?>9  du  Portugal  où  le  P.  Malagrida  et  ses 
complices  avaient  voulu  faire  tuer  le  roi  Pierre  !•%  en  1767  de  l'Es- 
pagne, de  la  Sicile  et  de  Naples  où  il  conspirait  contre  la  sécurité  de 
l'Etat.  Laissons  dans  le  mystère  le  complot  des  Jésuites  contre  Elisa- 
beth d'Angleterre,  la  «  Conspiration  des  poudres  »,  Tattentat  de  Da- 
miens,  élève  et  pénitent  des  Jésuites,  contre  Louis  XV.  Il  a  été  cent 
fois  établi  que  la  Compagnie  de  Jésus  est  surtout  une  société  secrète 
d'action  politique,  en  perpétuel  conûit  avec  les  rois  ouïes  pouvoirs 
qui  n'obéissent  pas  à  son  inspiration,  et  toujours  prête  à  en  appeler 
à  la  force  ou  à  la  violence,  au  soldat  ou  au  meurtrier,  au  glaive  ou  au 
couteau.  Nous  n'y  pouvons  rien  :  telle  est  l'histoire.  Clément  XIV  osa 
en  1773,  sur  la  demande  de  la  plupart  des  gouvernements  d'Europe 
qui  lui  dénonçaient  les  Jésuites  comme  «  un  danger  social  et  un 
scandale  pour  la  chrétienté  »,  supprimer  la  Compagnie.  Il  dit  en  si- 
gnant le  bref  d'abolition  :  «  Ceci  me  donnera  la  mort.  »  Et  il  mourut 
moins  d'une  année  après  cet  acte  de  courage.  Les  soupçons  d'empoi- 
sonnement demeurent  encore  dans  l'histoire  la  plus  impartiale. 

Un  même  mensonge  de  zèle  pour  les  intérêts  d'Allah  ou  de  Dieu 
voile,  chez  les  Kouans  et  chez  les  Jésuites,  la  tradition  criminelle. 
D'ailleurs,  le  mysticisme  est  adroitement  subordonné  à  l'action  poli- 
tique. M.  Rinn  dit  des  ordres  de  l'Islam:  «  La  rigidité  de  la  règle  des 
ordres  religieux  musulmans  n'existe  que  sur  deux  ou  trois  points  ; 
l'obéissance  au  Cheikh^  le  secret  en  ce  qui  concerne  les  affaires  de 
l'ordre,  la  solidarité  avec  les  autres  Kouam;  hors  delà,  il  y  a  dans  la 
pratique  une  grande  élasticité  pour  l'application  de  VOuerd...  Il  y  a 
des  accommodements  avec  le  ciel,  et  le  néophyte,  sans  même  se  dou- 
ter des  prévenances  dont  il  est  l'objet,  ne  reçoit  jamais  de  la  règle  et 
de  l'initiation  que  ce  qui  convient  à  son  tempérament  spirituel.  » 
N'est-ce  pas  exactement  là  ce  que  les  bons  Pères,  habiles  casuistes, 
ont  admis  pour  leurs  initiés  et  ce  que  le  parler  vulgaire  désigne  par 
le  nom  de  «  Jésuitisme  »? 

Enfin,  à  considérer  l'influence  du  Kouanisme  islamique  et  d'autre 
part  du  Jésuitisme  sur  les  peuples,  les  races,  les  politiques  et  les 
religions,  qu'ils  ont  pénétrés  de  leur  esprit  et  marqués  de  leur 
empreinte,  c'est  la  même  corruption,  le  même  ravage  des  énergies,  la 
même  ombre  de  mort.  L'Orient  est  mort.  L'Uruguay  et  le  Paraguay 
sont  morts.  Toutes  les  Républiques  de  l'Amérique  du  Sud  sont  mortes. 
Cuba  et  les  Philippines  sont  ravagées  et,  si  n'était  survenue  la  ré- 
volte libératrice,  elles  seraient  mortes.  L'Espagne  est  morte. 

Tous  ces  pays  furent  des  pays  de  Soufis  et  de  Kouans,  de  cléri- 
caux et  de  moines,  où  l'œuvre  sinistre  des  Cheikhs  et  généraux  de 
congrégation  fut  achevée  par  les  Cheikhs  et  généraux  d'armée. 

Victor  Charbonnel. 
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L'Unirenité  populaire  de  Paris.  (L'entrée  de  la  rue  du  Faubourg  Saint- Antoine.) 

LES  UNIVERSITÉS  POPULAIRES 

E:^    FRANCE  ET  A  UÉTRANGER^^^ 

I 

[ous  sommes  si  peu  disposés  à  quitter  les  routines  que  nous 
avons  créées  pour  notre  langage  et  pour  notre  pensée,  que 
de  nombreux  lecteurs  s*étonneront  de  ce  simple  accouple- 
ment de  mots,  nouveau  pour  eux,  et  se  demanderont  ce  que  peuvent 
bien  être  des  Universités  populaires.  En  effet,  dans  Tusage  courant  de 

(1)  V article  de  M,  Delvaille  nous  fui  remis  le  premier  octobre.  Dans  T/m- 
leroalle  {le  9  octobre),  grâce  à  l'énergie  et  au  dévouement  intelligent  de 
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notre  pays  le  mot  Université  désigne,  nous  le  savons,  les  établisse- 
ments d'enseignement  supérieur,  fréquentés  presque  uniquement  par 
les  jeunes  gens  destinés  aux  fonctions  et  aux  carrières  libérales.  Le 
peuple  ne  va  pas  à  TUniversité,  qui  n'est  pas  faite  pour  lui,  et  qui, 
pour  tout  dire,  semble  réservée  aux  «  classes  dirigeantes  ».  Et, 
cependant,  nous  entendons  maintenant  parler  d'Universités  popu- 
laires, dont  l'objet  serait  l'organisation  de  l'éducation  supérieure  du 
peuple.  Pourquoi,  en  effet,  notre  démocratie  qui,  a  déjà  tant  faitpour 
élever  le  niveau  intellectuel  du  pays,  ne  songerait-elle  pas  à  répandre 

M.  Dehenne,  le  Tout-Paris  des  Penseui;s  et  des  Travailleurs  a  pu  assister 
rue  du  Faubourg  Saint-Antoine,  au  cœur  mèjine  du  centre  ouvrier  de  la 
capitale,  à  V inauguration  de  la  première  université  populaire.  Les  fonds 
recueillis  par  les  organisateurs  s'élèvent  à  peine  à  15.000  /r.,  mais  il  faut 
espérer  que  là  où  V étranger  {V Amérique,  r Angleterre)  a  pu  ramasser  des 
millio)iSj  la  France,  le  plus  riche  pays  du  globe,  saura  au  moins  trouver 
des  milliers  de  francs.  L'ensemble  de  V institution  se  présente  d'une  façon 
très  avantageuse.  V  Université  populaire  a  déjà  ses  salles  de  jeux  {billards, 
échecs,  dames),  son  musée,  sa  bibliothèque,  son  théâtre. Les  photographies 
que  M.  Deherme  a  bien  voulu  faire  exécuter  à  Vusage  des  lecteurs  de  la 
Revue  des  Revues  donnent  une  idée  approximative  des  attractions  qui  y 
sont  offertes  aux  aviis  de  renseignement  de  tous  pour  tous.  Cest  à  M.  Ga- 
briel Séailles,  réminent  professeur  de  la  Sorbonne,  qu'est  écliu  l'honneur 
bien  mérité  de  prononcer  le  discours  d'ouverture.  Sesparoles  belles  et  pro- 
fondes ont  été  accueillies  comme  un  nouvel  évangile  de  fraternité  et  d'é- 
galité dans  l'amour  et  le  respect  mutuels.  Nous  ne  pouvons  faire  mieux 
que  d'emprunter  à  son  discours  ces  quelques  passages  qui  exposent  avec 
une  forte  éloquence,  rarement  égalée,  les  buts  cl  la  signification  de  l'admi- 
rable concours  de  volontés  devant  servir  (té  base  à  l'Université  populaire. 

Il  n'y  a  ici  ni  mailres,  ni  chefs,  ni  patrons;  nolte  propriété  est  collective,  elle 
est  sous  notre  propre  sauvegarde  ;  nous  trouvons  notre  loi  dans  notre  idéal;  nous 
sommes  des  hommes  libres,  des  égaux  volontaires.  Xous  mettons  en  commun  nos 
intelligences  et  nos  bonnes  volontés,  nous  rapprochons  nos  idées  pour  les  conférer > 
nous  cherchons  à  nous  comprendre  ;  nous  savons  qu'à  ce  libre  commerce,  tous,  des 
plus  humbles  aux  plus  élevés,  nous  ne  pouvons  que  profiter,  en  nous  délivrant  de 
nos  préjugés,  en  apprenant  â  nous  connaître  et  à  nous  aimer,  et  en  faisant  nos 
esprits  plus  justes,  nos  camrs  plus  ouverts,  en  élargissant  notre  idée  de  r  huma- 
nité Nous  ne  sommes  pas  des  sectaires.  Toute  pensée  est  ici  la  bienvenue,  qu'elle 
donne  seulement  ses  titres.  Nous  n'excluons  que  ceux  qui,  se  croyant  le  privilège 
de  la  vérité  absolue,  se  croient  le  droit  de  Vimposer, 

Et  ailleurs  : 

La  convergence  des  efforts  n'est  jamais  réalisée  qu'imparfaitement  par  la  con^ 
trainte,  qui  ne  va  pas  sans  résistance  ;  elle  a  pour  condition  première  la  libre 
coopération  des  volontés,  qui  suppose  elle-même  l'entente  des  esprits.  Voilà  pour- 
quoi, recommençant  par  le  commencement,  nous  mettons  en  principe  de  la  coopé- 
ration sociale  :  la  coopération  des  idées.  Il  n'est  qu'une  obéissance  qui  n*humilie 
point j  qui  n'amène  point  la  révolte,  l'obéissance  à  une  vérité  comprise. 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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méthodiquement  dans  les  classes  populaires  une  lumière  plus  intense, 
une  éducation  plus  solide  que  le  minimum  légal  de  F  Ecole  primaire? 

A  rencontre  du  préjugé  commun  qui  attribuait  la  toute-puissance 
à  rinstruction  obligatoire,  des  hommes  généreux  ont  remarqué  avec 
mélancolie  que  Técole  n'avait  pas  de  lendemain.  Mais,  reconnais- 
sons-le, ces  plaintes  ne  sont  plus  justifiées  aujourd'hui,  depuis  que 
nous  assistons  à  la  magnifique  floraison  des  cours  d'adultes  et  des 
conférences  populaires.  Les  succès  toujours  croissants,  et  les  résul- 
tats de  plus  en  plus  pratiques  de  cette  «  seconde  éducation  »  nous 
donnent  le  droit  d'affirmer  qu'il  y  a,  dans  cet  élan  de  bonnes 
volontés,  autre  chose  qu'un  attrait  de  la  nouveauté,  ou  un  enthou- 
siasme passager  dont  le  temps  aurait  vite  raison. 

Aussi  ne  doit-on  pas  s'arrêter  en  chemin.  L'organisation  de  l'édu- 
cation supérieure  du  peuple  est  sûrement,  sinon  le  moyen  unique,  un 
des  moyens  de  résoudre  le  problème  social.  Cette  éducation,  vraiment 
morale  et  civique,  doit  avoir  pour  but  de  donner  au  peuple  qui  est  le 
nombre  et  qui  décide,  non  pas  précisément  le  savoir,  mais  plutôt  le 
savoir-faire,  le  bon  usage  de  la  force  intellectuelle  dont  il  dispose. 
Pour  cela,  il  est  nécessaire  de  l'initier  aux  grands  problèmes,  en 
lui  communiquant  les  solides  méthodes  de  penser  qui  se  traduiront, 
chez  lui,  en  fécondes  directions  pour  la  vie  individuelle  et  sociale. 

Cependant,  certains  bons  esprits,  et  des  plus  dévoués  à  l'œuvre  de 
régénération  entreprise  en  France,  traitent  de  «  conception  chiméri- 
que »  le  projet  d'un  enseignement  supérieur  du  peuple  (1).  D'après 
eux,  il  faut  a  laisser  cela  aux  Anglais  »,  car,  dit  M.  Ëspinas  :  «  To 
popularise  and  io  deepen,  nos  voisins  ne  voient  pas  que  les  deux 
choses  s'excluent  ».  C'est  peut-être  oublier  trop  facilement  que,  dans 
la  masse  populaire,  il  y  a  une  élite,  et  qu'il  faut,  par  nos  efforts, 
accroître  le  nombre  de  ceux  qui  la  constituent.  C'est  le  rôle  de  la 
partie  intellectuelle  d'une  démocratie  d'établir  le  plus  possible,  entre 
les  éléments  de  la  nation,  une  sorte  de  continuité  qui  effacera  les 
distinctions  artificielles. 

Mais,  quand  on  parle  du  relèvement  de  la  classe  ouvrière,  il  ne 
faut  pas  songer  uniquement  à  son  éducation  et  à  son  instruction. 
Ceux  qui  ont  le  devoir  d'élever  le  peuple  n'oublieront  pas  qu'il  a 
besoin  de  distractions  ;  car  si  la  régénération  morale  que  nous  sou- 
haitons doit  s'effectuer  par  l'étude  et  par  la  culture  intellectuelle,  on 
y  contribuera  largement  par  l'habitude  de  plaisirs  sains,  susceptibles 
d'éloigner  l'individu  des  passe-temps  vulgaires. 

C'est  à  ce  double  besoin  que  répondraient  les  Universités  populai^ 
res.  Elles  seraient  des  centres  où  l'apprenti,  l'ouvrier,  trouveraient 
réunis  les  moyens  d'instruction  et  de  distraction,  l'étude  et  le  délas- 
sement après  le  travail.  A  côté  de  salles  de  cours,  et  de  bibliothèques, 
on  doit  leur  offrir  un  cercle  artistique  ou  littéraire,  une  salle  de  spec- 
tacle et  de  concerts,  des  lieux  de  réunion  et  de  conversation,  ua 

(1)  Espioas.  Revue  Internationale  de  V Enseignement,  15  juillet  1898. 
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restaurant  tempérant,  etc.  Ce  sont  là,  d'ailleurs,  les  grandes  lignes 
du  projet  formé  par  la  nouvelle  Société  des  Universités  populaires  qui 
vient  de  se  constituer  à  Paris,  et  qui  comprend,  parmi  ses  premiers 
adhérents,  ce  que  les  lettres,  les  arts  et  la  presse  ont  de  plus  émi- 
nent.  Joignant  une  connaissance  précise  du  monde  contemporain  à 
un  profond  désir  de  réaliser  ce  qui  n'est  pas  une  utopie,  la  Société 
des  Universités  populaires  a  fait  appel  à  toutes  les  bonnes  volontés  ; 
elle  a  parfaitement  compris  que  les  futures  Universités  doivent 
répondre  aux  deux  exigences  de  la  vie  moderne  :  éducation  solide 
et  délassements  moraux  ;  car,  si  l'ouvrier  est  fait  pour  participer  de 
plus  en  plus  à  la  vie  nationale,  il  faut,  en  Tarrachant  aux  tentations 
de  la  rue  et  du  cabaret,  sauvegarder  le  pays  d'un  fléau  qui  n*est  que 
trop  réel.  • 

L'idée  première  de  cette  vaste  organisation  est  due  à  M.  G.  De- 
herme  qui,  depuis  plus  d'un  an,  a  créé,  au  faubourg  Saint-Antoine, 
un  cercle  où  se  réunissent,  tous  les  soirs,  des  ouvriers  du  quartier, 
des  comptables,  des  employés,  venus  là  pour  entendre  une  causerie 
faite  par  un  des  nombreux  volontaires  de  renseignement  que  cet 
homme  d'initiative  a  su  grouper  autour  de  lui.  Ce  modeste  cercle, 
situé  au  n**17de  la  rue  Paul-Bert,  mérite  le  nom  que  lui  a  donné  son 
fondateur  :  c'est  bien,  entre  lettrés  et  ouvriers,  une  Coopération  des 
idées  :  car  chacun  parle  et  discute  à  son  tour.  La  discussion  risque 
bien  de  dévier  parfois,  malgré  les  efforts  du  conférencier  pour  là 
diriger  ;  mais  il  y  a,  dans  cet  éveil  des  esprits,  une  incessante  colla- 
boration bien  faite  pour  fortifier  et  élargir  les  intelligences.  Ajoutons 
que  les  auditeurs  puisent  souvent  la  matière  de  leurs  discussions 
dans  la  lecture  des  revues  et  des  journaux  que  le  cercle  met  à  leur 
disposition,  moyennant  une  modique  cotisation  mensuelle. 

C'est  à  la  Coopération  des  idées  qu'aura  été  tentée,  pour  la  première 
fois,  l'organisation  de  la  vie  populaire  par  l'éducation  éthique  et  so- 
ciale. Mais  ce  n'est  qu'un  essai  très  modeste  ;  et  le  cercle  de  la  rue 
Paul-Bert  n'est  qu'un  embryon  qu'il  faut  développer.  Un  seul  homme 
ne  pouvait  faire  davantage.  Son  idée  et  son  expérience  méritent  d'être 
imitées  et  agrandies.  Il  faut  créer  de  nombreux  centres  d'éducation 
populaire  à  Paris  et  dans  les  principales  villes  de  province.  Au  lieu 
des  cours  d'adultes  actuels  et  des  conférences  populaires,  telles 
qu'elles  sont  organisées,  établissons  des  Universités  :  nous  verrons 
naître  ainsi  un  quatrième  ordre  d'enseignement  qui,  empruntant 
aux  trois  autres  ses  maîtres,  ses  méthodes,  son  esprit,  ne  fera  pas 
double  emploi  avec  eux. 

Tel  est  le  projet  :  il  est  attrayant,  téméraire  sans  doute,  mais  nulle- 
ment chimérique.  Et  si  Ton  nous  traite  d'utopistes,  si,  en  dépit  des 
expériences  déjà  faites,  on  doute  de  l'avenir  de  l'œuvre,  il  faut  avoir 
assez  d'audace  pour  paraître  ridicule  à  certaines  heures. 

Pour  montrer  qu'il  est  possible  d'organiser,  en  France,  des  Uni- 
versités populaires,  nous  ferons  appel  aux  faits  eux-mêmes.  Cette 
recherche  nous  convaincra  que  nous  avons  été  devancés  par  nos  voi- 
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sins,-  et  (notre  amour-propre  national  dût-il  en  souffrir)  prenant  les 
exemples  venus  du  dehors,  nous  nous  demanderons  si  ne  se  rencon- 
trent pas  chez  nous  les  éléments  de  Tœuvre  sociale  dont  nous  par- 
lons. 

G*est  en  Angleterre,  en  Allemagne,  et  en  Belgique  que  nous  étu- 
dierons les  essais,  parfois  heureux,  d'Universités  populaires.  Nous 
indiquerons  ensuite  par  quels  moyens  on  arriverait,  en  France,  aux 
mêmes  résultats. 

Il 

Quand  on  compare  la  situation  déplorable  de  l'éducation  anglaise, 
au  début  de  ce  siècle,  avec  Tétat  florissant  d'aujourd'hui,  on  est 
étonné  du  chemin  parcouru,  et  Ton  ne  peut  qu'admirer  le  bon  sena 
pratique  et  Ténergie  active  de  ce  peuple.  Nous  n'avons  pas  à  parler 
ici  des  premiers  développements  que  reçut  l'éducation  populaire  sous 
linûuence  du  D*"  Birkbeck;  c'est  vers  1867,  que  les  Universités  an- 
glaises sortirent  de  leur  solitude  et  que  fut  créé,  on  sait  avec  quel 
succès,  le  mouvement  de  Y  Extension  Universitaire  qui,  en  1895,  a 
fourni  un  total  de  cinq  cents  cours  à  soixante  mille  auditeurs.  Mais 
les  initiateurs  de  ce  mouvement  d'éducation  populaire  ont  jugé  insuf- 
fisantes ces  conférences  périodiques  faites  par  les  «  missionnaires  » 
dans  les  villages  avoisinant  les  villes  d'Universités  (1)  ;  ils  ont  pensé 
que  les  hommes  d'études  devaient  se  trouver  à  demeure  dans  les  quar- 
tiers populeux,  vivre  de  la  vie  de  l'ouvrier,  et  faire  pénétrer  jus- 
qu'aux dernières  couches  de  la  population  ce  que  la  civilisation  mo- 
derne a  de  meilleur  :  sa  culture  intellectuelle,  morale  et  sociale.  C'est 
de  là  que  sont  nées,  en  Angleterre,  les  Universités  populaires,  fon- 
dées surtout  au  moyen  des  générosités,  parfois  étonnantes,  de  quel- 
ques millionnaires,  sans  qu'un  appel  ait  été  fait  aux  finances  pu- 
bliques. L'initiative  privée  a  suffi  pour  subvenir  aux  dépenses  néces- 
sitées par  les  fondations  philanthropiques  dont  nous  allons  parler. 

En  1884,  le  chanoine  Barnett  conçut  l'idée  de  colonies,  de  Settle- 
ments  universitaires,  de  résidences  où  des  jeunes  gens  viendraient 
prendre  contact  avec  le  peuple,  et  où  les  gens  du  peuple  recevraient 
«  non  les  moyens  de  gagner  leur  vie,  mais  les  moyens  de  vivre  », 
c'est-à-dire  d'ouvrir  leur  esprit,  de  développer  leur  intelligence.  Avec 
le  secours  de  V Universities  Seitlements  Association^  pos:>édant  un 
capital  de'  300.000  francs,  le  chanoine  Barnett  fonda  la  première 
colonie  universitaire,  Toynbee  Hall,  en  commémoration  d'un  jeune 
homme,  Arnold  Toynbee,  qui  mort  à  vingt-huit  ans,  s'était  dévoué 
au  relèvement  moral   du  peuple  (2).  Dans  une   rue  bruyante  et 

(1)  VEducation  populaire  des  adultes  en  Anglelet*re,  notices  sur  les  prmcipales 
institutions  par  des  membres  de  leurs  Comités,  avec  une  préface  de  M.  F.  Buisson, 
'Paris,  Hachette,  1896. 

(2)  Voir  sur  Toynbee-Hall,  la  circulaire  n©  12  (série  B)  du  Musée  Social. 
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encombrée  s'ouvre  la  porte  d'une  maison  gothique»  où,  le  soir,  ou- 
vriers et  ouvrières,  apprentis  se  rendent  pour  entendre  une  confé- 
rence, pour  lire  les  revues  et  les  journaux,  ou  converser  avec  des  amis 
et  se  créer  ainsi  d'utiles  relations.  Les  résidents  de  Toynbee-Hall  ont 
des  occupations  et  des  professions  diverses  qui,  le  jour,  les  appellent 
au  dehors  ;  mais,  le  soir  venu,  tout  le  monde  se  trouve  réuni  ;  et 
c'est  alors  que  commencent  les  conférences  annoncées  par  des  affi- 
ches extérieures.  Le  peuple  fait  bon  accueil  à  ces  conférenciers  qui 
sont,  pour  la  plupart,  des  Universitaires.  Il  écoute  avec  plaisir  des 
causeries  sur  Thistoire,  sur  les  poètes  nationaux.  Il  y  a  foule  les  soirs 
de  smoking-conférence  ;  Touvrier,  «  l'inemployé  »  peut  s'instruire  en 
fumant  sa  pipe,  et  prendre  sa  part  au  «  debate  ». 

Toynbee-Hall  possède,  à  côté  de  ses  salles  de  conférences,  une 
bibliothèque  confortable,  où  les  travailleurs  sérieux  viennent  chercher 
la  tranquillité  et  l'étude.  Les  6.570  volumes  qu'elle  contient  peuvent 
être  prêtés  au  dehors,  moyennant  un  dépôt  de  cinq  shillings,  et  le 
paiement  d'un  penny  par  volume. 

De  plus,  pour  attirer  la  jeunesse  des  environs,  il  s'est  fondé,  à 
Toynbee-Hall,  des  sociétés  d'excursions,  de  discussion,  des  unions 
atlhétiques  de  foot-ball,  de  cricket  ;  des  sociétés  de  secours  mutuels 
(Friendly  Societies)  trouvent  là  l'hospitalité  pour  leurs  séances  heb- 
domadaires. Des  réceptions  s'organisent  en  vue  desquelles  existe 
une  caisse  spéciale,  administrée  par  quelques  résidents. 

Ce  n'est  pas  tout  :  chaque  année,  à  Pâques,  s'ouvre,  à  Toynbee-Hall, 
une  exposition  de  peinture  ;  c'est  la  Whitechapel  fine  art  Exhibition  ; 
soixante  mille  personnes  la  visitent;  le  peuple  y  trouve  les  manifesta- 
lions  des  plus  nobles  génies  de  la  peinture,  tels  que  Burne  Jones  et 
Watts. 

A  l'imitation  de  Toynbee-Hall,  il  s'est  fondé  de  nombreux  settlements 
dans  les  faubourgs  de  Londres,  à  Glascow,  à  Manchester,  etc.  Mais 
il  est  d'autres  institutions  qui,  sur  ce  modèle,  répondent  aux  mêmes 
préoccupations  d'éducation  morale  et  sociale  des  classes  populaires. 

En  1887,  un  élan  de  générosité  contribua  à  créer  le  Palais  du 
Peuple,  centre  où  se  réunissent,  dans  le  quartier  populeux  de  l'East- 
End,  les  pauvres  gens  qui  n'auraient  pas  d'abri,  ou  seraient  réduits 
aux  mauvaises  sollicitations  du  bar.  La  reine  présida  elle-même  à 
l'inauguration  du  Palais  du  Peuple  ;  depuis  cette  époque,  on  y  donne 
des  concerts  et  des  conférences  populaires  ;  un  gymnase,  une  biblio- 
thèque sont  à  la  disposition  du  public.  Cette  organisation,  déjà  con- 
fortable, se  retrouve  plus  parfaite  encore  dans  les  Instituts  polytech- 
nies.  Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  l'Institut  polytechnique  de 
Borough-Road,  situé  dans  un  des  quartiers  les  plus  pauvres  du  sud 
de  Londres,  ainsi  que  de  celui  de  Battersea,  dont  la  fondation  est  due 
à  l'initiative  d'un  comité  local.  De  même,  l'Institut  de  Regent-Street, 
au  centre  même  de  Londres,  réunit,  dans  ses  vastes  salles  dé  lecture, 
de  gymnastique,  de  conférences,  environ  dix-huit  mille  jeunes  gens. 
Les  cQurs  qui  sont  faits  dans  ces  établissements,  ou  dans  d'autres  sem- 
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blables,  sont,  en  majeure  partie,  des  cours'  techniques  ;  l'ouvrier  y 
trouve  le  moyen  d'augmenter  les  connaissances  utiles  à  son  métier, 
tout  en  prenant  des  distractions.  Ces  Instituts,  ces  «  Poly  »,  comme 
on  les  appelle  couramment,  seraient  le  type  idéal  de  ce  que  doit  être 
une  Université  populaire,  si,  à  cet  enseignement  pratique,  se  joignait 
davantage  l'éducation  vraiment  civique  et  sociale,  telle  que  nous 
Tavons  vu  donner,  à  Toynbee-Hall,  par  exemple.  Les  Anglais  eux- 
mêmes  se  sont  aperçus  des  lacunes  de  leurs  belles  institutions  ;  ils  ne 
craignent  pas  de  dire  que  l'éducation  importante  au  point  de  vue 
économique  (puisque  la  lutte  commerciale  devient  chaque  année  plus 
féroce)  Test  encore  plus  en  ce  qui  regarde  le  caractère  et  l'unité  de 
la  nation. 


Salle  (les  Jeux  à  TUniversité  populaire  de  Paris. 


III 


Si,  en  Angleterre,  les  institutions  d'éducation  populaire  ont  été 
fondées  en  dehors  de  tout  parti  et  de  toute  opinion  politique,  il  n'en 
.est  pas  de  même  en  Allemagne  et  en  Belgique.  Dans  ces  deux  pays, 
l'initiative  en  revient  au  parti  socialiste. 

En  1878,  la  loi  des  socialistes^  jetée  par  Bismarck  sur  l'Allemagne, 
amena  la  déroute  des  sociétés  jugées  dangereuses  pour  la  politique  du 
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chancelier  de  fer.  Sous  l'influence  de  Karl  Marx  et  d^Engel,  la  ten- 
dance au  travail  intellectuel  portait  les  ouvriers  vers  d'autres  domaines 
que  celui  de  la  politique  ;  et  de  là  naquirent  des  sociétés  se  préoccu- 
pant de  questions  littéraires,  organisant  des  conférences  scientiGques, 
historiques,  philosophiques.  Tel  le  club  qui,  de  1887  à  1890,  existait 
à  Berlin  et  qui,  pour  tromper  la  surveillance  de  la  police,  prit  le  nom 
de  Vieille  Tante  ;  tels  les  Clubs  Leasing  et  Henrich  Heine, 

Mais  le  prolétariat  allemand  avait  d'autres  ambitions;  au  commen- 
cement de  18S9  fut  fondée  la  Société  Darwin^  qui  devait  être  une 
espèce  d'Université  ouvrière.  Nous  trouvons  même  dans  les  statuts 
de  cette  société  une  curieuse  clause  :  le  nombre  des  membres  était 
limité  ;  le  D*"  Paul  Ernst,  qui  fut  le  promoteur  de  cette  fondation,  jugea 
nécessaire  cette  condition  «  pour  que  le  conférencier  fût  en  état  de 
faire  la  conuaissance  personnelle  de  chacun  ».  Car  l'orateur  ne  se  bor- 
nait pas  à  parler  devant  les  auditeurs;  ceux-ci  prenaient  la  parole, 
discutaient,  demandaient  des  explications  sur  des  points  restés 
obscurs.  Les  questions  traitées  élaient  les  problèmes  les  plus  sérieux 
de  la  philosophie.  Mais  la  tentative  d'Université  ouvrière  échoua 
Tannée  même  de  sa  fondation,  par  suite  de  l'abrogation  de  la  loi  des 
socialistes  (octobre  1890),  de  Taccroissement  qu^  prirent  les  sociétés 
politiques,  les  syndicats,  et  de  la  naissance  de  nouveaux  groupements. 

A  côté  de  la  «  Société  Ethique  »,  composée  d'ouvriers,  et  de  la 
<(  Société  pour  la  diffusion  de  l'éducation  populaire  »,  furent  réalisées 
deux  fondations,  dont  l'une,  le  Théâtre  libre  du  peuple,  subit  de 
nombreuses  vicissitudes,  mais  s'est  développée  tous  leff  ans,  et  a 
suscité  des  imitations  dans  de  grandes  villes.  La  seconde  de  ces 
fondations,  née  de  l'idée  de  centraliser  les  clubs  de  lecture  et  les 
multiples  sociétés  d'éducation,  fut  un  essai  d'Université  ouvrière,  à 
Berlin.  La  première  pensée  de  ce  projet  est  due  àWilhelm  Liebknecht, 
dont  l'ardeur  enthousiaste  se  communiqua  aux  quatre  mille  auditeurs 
qu'il  avait  convoqués  à  une  réunion  préparatoire.  Ainsi  fut  fondée 
V Eco fetT éducation  ouvrière  qui,  selon  les  paroles  de  Liebknecht,  «  ce 
vieux  soldat  de  la  liberté  »,  devait  fournir  ce  que  Técole  a  négligé, 
sans  cependant  faire  de  l'ouvrier  un  savant  et  lui  charger  l'esprit  de 
choses  superflues. 

Le  3  avril  1891,  l'Ecole  d'éducation  ouvrière  comptait  trois  mille 
six  cents  membres  qui  payaient  une  cotisation  de  25  pfennings  par 
mois.  L'enseignement  était  donné  dans  quatre  écoles,  situées  dans 
les  différents  quartiers  de  Berlin  ;  les  maîtres  furent  des  socialistes 
lettrés  qui  firent  des  cours  d'histoire,  d'économie  politique,  de  sciences 
naturelles,  etc.  L'organisation  d'une  bibliothèque,  la  propagande 
active  qui  fut  faite  attirèrent  de  nouvelles  adhésions.  En  mars  1892, 
TEcole  comptait  cinq  mille  membres.  Mais,  bientôt,  l'essor  trop  grand 
quelle  prit  fut  cause  de  sa  décadence;  les  fêtes  artistiques  qu'elle 
voulut  organiser  n'eurent  pas  de  succès.  On  eut  à  lutter  contre  des 
difficultés  matérielles.  Après  des  déboires  de  toute  sorte,  l'Ecole  échoua, 
en  octobre  1897,  dans  une  salle  de  restaurant,  et  l'enseignement  fut 
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très  limité.  Les  cours  les  plus  goûtés  furent  les  exercices  oratoires  ; 
là  se  formèrent  des  élèves  qui  firent  plus  tard  des  conférences 
publiques  et  furent  mis  à  même  de  se  mêler  directement  aux  luttes 
engagées  par  le  prolétariat  allemand. 

Grâce  à  l'activité  des  directeurs  et  professeurs,  une  ère  nouvelle 
s'ouvre  pour  TEcole  d'éducation  ouvrière.  Les  clubs  de  lecture  et  de 
discussion  ont  survécu;  ils  agissent  paisiblement  à  côté  d'elle. 

Mais  l'Allemagne  n'a  pas  vu  encore  se  fonder  ce  qu'on  appellerait 
vraiment  une  Université  populaire. 


Pour  l'historien  qui  étudie  les  débuts  de  l'éducation  populaire  en 
Belgique,  c'est,  comme  en  Allemagne,  le  parti  ouvrier  socialiste  qui 
parait  en  avoir  été  le  promoteur.  Constatant  l'admirable  efferves- 
cence de  pensées  et  de  sentiments  vers  la  justice,  qui  tourmente  les 
nations  européennes  «  essentiellement  progressives  et  indéfiniment 
éducables  »  (1),  le  parti  ouvrier  a  pensé  que  l'espoir  d'une  société 
collectiviste  impose  à  ceux  qui  tendent  à  l'organiser  le  devoir  de 
se  préoccuper  d'autre  chose  que  des  nécessités  matérielles.  A  mesure 
que  les  lois  protectrices  des  humbles  auront  assuré  aux  foules  plus 
de  loisirs  et  de  bien-être,  les  besoins  intellectuels  s'accroîtront  sans 
cesse  ;  partout  naîtront  des  tendances  nouvelles  à  l'instruction  et  à 
l'émotion  esthétique.  Aussi  le  parti  ouvrier  s'est-il  fait  remarquer  par 
sa  lutte  contre  l'alcoolisme,  le  tabac,  et  même  l'usage  du  carnaval. 

Pour  atteindre  ce  relèvement  moral  et  social,  on  fonda,  à  Bruxelles, 
en  1892,  la  Maison  du  Peuple,  où  se  font  de  nombreux  cours,  mais 
dont  la  multiplicité  même  nuit  au  succès;  au  Temple  de  la  Science^  à 
Gharleroi,  il  s'est  organisé  une  Université  populaire  qui  n'a  point 
jusqu'ici  réalisé  complètement  l'espoir  que  son  nom  faisait  concevoir. 
Reconnaissons  cependant  que  le  plus  grand  succès  a  élé  remporté 
par  la  section  d  art,  créée  dans  cette  Maison  du  peuple  ;  sans  affilia- 
tion au  parti  ouvrier,  de  nombreux  artistes,  littérateurs,  esthéticiens 
prêtèrent  leur  concours  ;  et  malgré  les  dédains  ou  les  prédictions 
pessimistes  de  certains  sceptiques,  les  conférences  populaires  sur  des 
sujets  artistiques,  des  auditions  d'œuvres  de  Brahm,  Wagner,  Schu- 
mann  ont  attiré  un  très  nombreux  public  ;  mais  les  imitations  qu'on 
a  tentées  de  cet  essai,  en  province,  ont  échoué  piteusement,  faute 
d'éléments  artistes  autant  que  faute  de  public. 

Quant  à  renseignement  proprement  dit,  c'est  surtout  dans  les 
locaux  scolaires  qu'il  est  donné,  soit  en  semaine  le  soir,  soit  le 
dimanche.  De  nombreux  cours  constituent,  .par  leur  ensemble,  ce  que 
Ton  appelle,  à  l'instar  des  Anglais,  l'extension  universitaire,  organi- 
sée vers  1893,-   par  deux  professeurs  de  l'Université  de  Bruxelles, 

(1)  Ed.  Picard  :  VUniversité  Nouvelle  (18^-1895),  dans  la  Société  Nouvelle,  1894, 
no  113,  Bruxelles. 
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E.  Vandervelde  et  Léon  Leclère.  Dès  la  première  année,  vingt-cinq 
cours,  divisés  en  cent  quatre-vingt-trois  leçons  attirèrent  quatre  mille 
auditeurs.  Malgré  la  scission  qui  se  produisit  parmi  les  professeurs 
de  rUniversité  de  Bruxelles,  malgré  la  constitution  de  T Université 
nouvelle  (1894),  nettement  socialiste  et  radicale,  ces  cours  d'éducation 
populaire  n'en  ont  pas  moins  continué,  et  deux  <(  Extensions  Uni- 
versitaires »  fonctionnent  parallèlement,  dans  ce  pays  que  les  divi- 
sions politiques  n*empêchent  pas  d'être  persuadé  de  la  nécessité 
d'une  éducation  complétant  celle  de  racole. 

Il  faut  ajouter  enfin  que  la  plupart  des  grandes  coopératives  ont 
mis  d'importantes  bibliothèques  à  la  disposition  de  leurs  membres.  A 
Oand,  la  Fédération  ouvrière  a  songé  à  créer  des  cercles  d'agrément 
et  de  sport  pour  la  classe  populaire,  pour  les  travailleurs  qui  trou- 
vaient dans  l'oisiveté  du  dimanche  après-midi  un  obstacle  à  leur 
relèvement  moral  et  à  leur  émancipation  intellectuelle  (1).  Une 
coopérative  de  consommation,  le  Vooruit,  qui  est  une  des  plus 
célèbres  manifestations  du  socialisme  gantois,  a  acheté  un  des  plus 
beaux  hôtels  du  centre  de  la  ville,  où  il  donne,  tous  les  dimanches, 
concerts,  fêtes  d'enfants,  etc.  Ce  centre  de  réunion  qui  a  reçu  le  nom 
de  V Eléphant  est  aujourd'hui  trop  petit  pour  le  public  qu'il  attire.  A 
côté  de  ce  centre  d'amusements,  l'organisation  généralement  libérale 
des  bibliothèques  populaires  sufût  aux  besoins  de  la  classe  ouvrière, 
et  complète  naturellement  les  institutions  socialistes. 


IV 


Nous  avons  résumé  dans  les  pages  qui  précèdent  les  tentatives 
faites,  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Belgique,  pour  la  création 
d'Universités  populaires,  Sera-t-il  possible,  en  France,  de  rivaliser 
avec  nos  voisins,  et  de  réaliser,  pour  l'éducation  sociale  du  peuple, 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  s'est  fait  spontanément  dans 
d'autres  pays  ? 

On  sait  avec  quelle  faveur  l'opinion  publique  s'est  prononcée, 
chez  nous,  pour  la  «  seconde  éducation  et  la  seconde  instruction  »  ; 
les  résultats  ont  dépassé  l'attente  des  plus  ardents  apôtres  de  cette 
oeuvre  de  solidarité  (2).  Nous  avons,  en  France,  une  Extension  Univer 
sitaire;  mais  il  reste  encore  certaines  lacunes  à  combler.  Les  Anglais 
eux-mêmes  se  plaignent  du  décousu  de  l'enseignement  donné  chez 
eux;  il  y  a  trop  de  dispersion,  pas  assez  de  cohérence  et  d'unité  dans 
cette  éducation  (3).  Nous  pouvons  nous  adresser  les  mêmes  repro- 

(1)  Voir  la  circulaire  du  Musée  Social,  janvier  1899:  la  Fédération  ouvrih^e 
gantoise. 

(2)  Voir^  pour  tous  les  détails  qui  ne  peuvent  trouver  leur  place  ici  les 
rapports  annuels  de  M*  Edouard  Petit. 

(3)  V Education  des  Adultes  en  Angleterre,  p.  79,  Cf.  Max  Leclerc,  dans  la 
Revue  Internationale  de  V Enseignement ^  15  juin  1898. 
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ches  :  les  conférences  isolées  sont  insuffisantes  ;  mais  en  élevant  le 
niveau  de  nos  cours  d'adultes,  en  rendant  plus  méthodique  l'ensei- 
gnement post-scolaire,  en  utilisant  les  éléments  dont  nous  dispo- 
sons, il  sera  possible  d'organiser  l'éducation  supérieure  du  peuple  et 
de  doter  d'une  Université  populaire  les  plus  importantes  de  nos  villes 
de  province,  centres  commerciaux  ou  industriels. 

D'ailleurs,  quelques  exemples^  malheureusement  isolés,  ont  été 
donnés  soit  par  de  généreuses  municipalités,  soit  par  l'initiative 
individuelle.  Ainsi,  la  ville  de  Paris  a  créé  des  cours  d'Enseignement 
supérieur  populaire  qui  réunissent,  à  l'Hôtel  de  Ville,  cent  vingt  audi- 
teurs environ.  En  1883,  M.  Fallot  fonda,  à  Vaugirard,  dans  la  riie 
des  Fourneaux,  le  Cercle  d'aide  fraternelle  et  d'études  sociales, 
dirigé  aujourd'hui  par  M.  R.  Allier.  En  province,  on  n'est  pas  resté 
en  arrière.  Agen  a  déjà,  pour  ses  cours  et  ses  patronages,  une 
Maison  des  Adultes  que  la  municipalité  a  fournie.  Saint-Etienne  a 
inauguré  le  Patronage  Chapelon^  légué  par  un  ami  des  écoles. 

Ces  tentatives  doivent  être  généralisées,  car  ces  institutions  sont 
comme  les  cellules  qui,  développées,  se  transformeront  en  Universités 
populaires.  Sachons  faire  éclore  les  semences  qui  ont  été  jetées  dans 
notre  sol. 


V 


On  dir«n  certainement  que,  pour  faire  aboutir  ces  beaux  projets,  la 
bonne  volonté  ne  suf6t  pas.  Nous  ne  nous  faisons  pas  d'illusion  à  ce 
sujet;  et  la  Société  des  Universités  populaires  n'ignore  pas  qu'il  y  a 
loin  de  la  conception  à  l'exécution.  La  création  d'Universités  popu- 
laires exigera,  non  seulement  des  efforts  de  toute  nature,  mais  aussi 
des  dépenses,  et  une  organisation  â  laquelle  devront  concourir  de 
nombreux  éléments.  Nous  savons  combien  de  millions  une  pareille 
ceuvre  a  coûté  à  la  générosité  anglaise.  Ne  lui  donnerions-nous  pas 
la  même  ampleur,  il  faudra  toujours  de  grande  ressources.  Qui  les 
fournira?  Des  professeurs,  des  locaux  seront  nécessaires?  où  les 
trouvera-t-on  ? 

Pour  la  question  financière,  on  doit  d'abord  faire  appel  à  l'initiative 
privée,  à  la  générosité  de  ceux  qui  s'intéressent  autrement  qu'en 
parolea  et  en  intentions  au  bien  de  tous.  C'est  ce  qu'a  ^déj à  fait  la 
Société  des  Universités  populaires  :  les  dons  et  les  souscriptions 
affluent  tous  les  jours;  certaines  d'entre  elles  sont  même  d'une  grande 
importance.  Les  Anglais  ont  trouvé  aide  et  assistance  effectives  dans 
les  riches  corporations  marchandes,  et  aussi  chez  les  particuliers  for- 
tunés. Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  France,  alors  que,  en 
maintes  occiisions,  les  bourses  les  mieux  garnies  se  sont  dénouées 
pour  de  bonnes  œuvres?  L'Education  sociale  du  peuple  est  en  bonne 
place,  je  présume,  parmi  celles  qui  restent  à  faire. 

Nous  avons,  en  France,  des  corps  constitués  qui  sont  intéressés  à 
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se  préoccuper  de  rélévation  morale  et  intellectuelle  de  la  nation.  Je 
veux  parler  des  Chambres  de  commerce  et  des  Chambres  syndicales 
qui  n'ont  pas  à  penser  uniquement  aux  intérêts  industriels  ou 
commerciaux  d'une  ville  ou  d'une  région.  Ces  groupements  com- 
prennent autrement  leur  rôle;  et  dans  certaines  villes,  les  Chambres 
de  commerce  subventionnent  des  conférenciers,  organisent  presque 
un  enseignement  régulier  des  sciences  économiques.  Tout  porte  à 
croire  qu'elles  seconderaient  une  œuvre  nationale,  comme  les  Univer- 
sités Populaires,  en  leur  apportant  leur  secours  matériel  et  leur 
appui  moral.  Ce  dernier  n'est  pas  à  dédaigner. 


Salle  de  Travail  à  l'Université  populaire  de  Paris. 


De  plus,  les  municipalités,  les  départements  viendront  en  aide  aux 
nouvelles  Universités,  sœurs  cadettes  des  Universités  régionales.  Une 
ville  de  moyenne  importance  donnerait,  tout  au  moins,  le  terrain 
nécessaire  à  la  construction  d'un  modeste  bâtiment.  Il  y  a  même,  dans 
certaines  localités,  des  immeubles  appartenant  à  la  municipalité,  et 
dont  on  ne  trouve  pas  l'emploi.  Ou  bien,  ils  restent  inoccupés,  atten- 
dant que,  par  une  délibération  qui  ne  vient  jamais,  on  décide  de  leur 
affectation;  ou  bien,  on  les  loue  pour  un  prix  dérisoire.  L'Université 
trouverait  dans  ces  murs  l'hospitalité  qui  lui  est  nécessaire.  Les  villes 
riches  iraient  même  plus  loin  :  elles  seraient  fîères  d'inscrire,  dans 
leur  budget,  une  subvention  annuelle  qui  s'ajouterait  à  celle  de  l'Etat. 
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Celle-ci,  espérons-nous,  ne  manquera  pas,  dès  que  les  résultats  en 
démontreront  le  sage  emploi  et  l'utilité  pratique. 

Enfin,  pour  subvenir  aux  dépenses,  pourquoi  ne  demanderait-on 
pas  une  faible  rétribution  aux  auditeurs  ?  Cela  pourra  paraître  une 
innovation  qui  contrarie  nos  habitudes  et  choque  les  esprits 
accoutumés  au  principe  de  la  gratuité.  Nous  n'hésitons  pas  à  payer 
pour  une  représentation  théâtrale  ou  un  concert;  mais  nous  ne  nous 
faisons  pas  à  Tidée  de  payer  pour  écouter  une  conférence.  La  chose 
n'a  cependant  rien  d'extraordinaire  pour  les  Anglais;  et,  en  France 
même,  Tidée  se  propage  aujourd'hui  et  pourra  faire  du  chemin.  Par 
exemple,  la  Société  professionnelle  du  Rhône  a  établi  un  droit  d'inscrip- 
tion de  3  francs  pour  chaque  cours.  La  Société  industrielle  d'Amiem 
exige  un  dépôt  de  20  francs  remboursable  en  cartes  de  présence  avec 
majoration  de  20  p.  100  pour  l'assiduité.  C'est  aussi  pour  «  encourager 
l'assiduité  des  élèves  »,  que  le  Congrès  départemental  d'Instruction 
populaire,  tenu  à  Nantes,  en  octobre  1897,  a  émis  un  vœu  en  faveur 
du  paiement  des  cours.  Ces  faits,  et  d'autres  analogues  qu'on  pourrait 
citer,  montrent  suffisamment  que  l'usage  de,s  cours  payants  pourra 
s'acclimater,  dans  le  public  populaire.  Si,  dans  nos  futures  Univer- 
sités, la  cotisation  est  faible,  personne  ne  la  refusera.  Les  auditeurs 
attacheront  plus  de  prix  à  ce  qui  se  paie.  Le  budget  des  Universités 
populaires  pourra  donc  se  grossir  par  les  cotisations  du  public. 

En  un  mot,  l'initiative  privée,  l'Etat,  les  Communes,  les  Départe- 
ments, les  Chambres  de  commerce  et  les  Syndicats  résoudront,  au 
point  de  vue  financier,  la  question  de  l'établissement  des  Univer- 
sités populaires. 

Reste  le  problème  du  recrutement  des  professeurs  et  des  conféren- 
ciers. Ceux  qui  sont  indiqués  pour  cette  mission,  ce  sont  les  maîtres 
de  nos  divers  enseignements,  qui,  en  principe,  n'attendent  pas  de 
rémunération  pour  ce  travail  supplémentaire.  Ce  qu'ils  ont  fait  géné- 
reusement jusqu'à  ce  jour,  ils  le  feront  de  plus  grand  cœur  encore, 
s'ils  donnent  leur  temps  et  leur  savoir  à  lin  enseignement  solidement 
organisé  et  régulier.  Si,  plus  tard,  une  rétribution  leur  est  accordée, 
ils  ne  l'auront  pas,  en  tous  cas,  sollicitée.  Quelques-uns,  très  rares, 
il  est  vrai,  n'admettent  pas  qu'une  peine  ne  reçoive  pas  de  salaire  (1). 
Mais,  en  tout  état  de  cause,  il  est  inutile  d'inscrire,  au  chapitre  des 
dépenses,  le  traitement  des  maîtres.  Tous  les  universitaires  sont 
prêts  à  payer  de  leurs  personnes;  mais  les  Universités  populaires 
entendront  aussi  d'autres  voix.  Aux  professeurs  ordinaires  viendront 
se  joindre,  comme  aujourd'hui  dans  nos  cours  d'adultes,  des  per- 
sonnes étrangères  qui,  sans  faire  de  cours  suivis,  donneraient  au 
public  quelques  causeries  sur  des  sujets  spéciaux  d'actualité,  sur  des 
voyages  effectués,  etc.  Ce  serait,  si  l'on  veut,  la  partie  accessoire  de 

(1)  Bonnerot  :  Rapport  à  la  Société  (V  Enseigne  ment  supérieur^  groupe  parisien, 
Revue  Internationale  de  V Enseignement^  15  avril  1898. 

1899.  —  15  Novembre.  24 
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'l'ensei^emeiit,  j  ailais  dire  la  partie  attrayante.  Et  pour  cela,  les 
bonnes  volontés  ne  manqueront  pas.  L'organisation  précise,  le  but 
mieux  défini  de  Téducation  populaire  éveilleront  les  énergies  qui  m 
demandent  qu*à  se  dépenser. 


VI 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  et  suivant  le  plan  général  que  nous 
avons  essayé  d'esquisser,  il  est  aisé  de  voir  comment  devront  pro- 
céder ceux  qui  tenteront  de  fonder  des  Universités  populaires.  Déjà, 
à  Paris,  la  première  Université  a  ouvert  ses  portes  au  mois  d'octo- 
bre, en  plein  faubourg  Saint-Antoine.  Lyon,  Marseille,  Bordeaux, 
Beauvais  suivent  l'exemple  de  la  modeste  Coopération  des  idées. 
Toutes  ces  tentatives  se  font  dans  un  esprit  vraiment  large  et  vivi- 
fiant; nous  voulons  dire  que  les  futures  Universités  se  mettent  en 
dehors  ou  plutôt  au-dessus  de  la  politique.  C'est  une  condition  qui  a 
été  fixée,  dès  le  début,  par  ceux  qui  ont  élaboré  le  projet,  au  sein 
du  Comité  parisien.  Une  des  causes  de  l'insuccès  relatif  des  Univer- 
sités populaires  en  Allemagne  et  en  Belgique,  c'est  peut-être  l'im- 
mixtion de  la  politique,  socialiste  ou  autre,  dans  une  œuvre  qui  doit 
être,  avant  tout,  civilisatrice,  éducatrice  et  morale.  Le  véritable  ensei- 
gnement du  peuple,  qui  se  partage  naturellement  en  cours  techniques, 
conférences  et  lectures,  se  tiendra  en  dehors  de  toute  propagande 
de  théorie  politique  ou  philosophique  particulière.  Il  ne  doit  rien 
exclure,  sinon  Tintolérance. 

Ace  prix,  réussira  pleinement  l'œuvre  de  l'Education  supérieure 
populaire  r  l'Université  complétera  l'Ecole. 

Notre  devoir  est  de  ne  pas  désespérer  de  notre  pays.  Notre  démo- 
cratie, travaillée  encore  par  des  crises  de  croissance,  arrivera  bien- 
tôt à  l'âge  adulte.  Préparons  ce  qui  sera  pour  elle  une  condition  de 
vitalité  et  de  grandeur.  Guidés  par  cette  idée,  entraînés  par  ces  pro- 
jets à  accomplir,  c'est  sur  ce  terrain,  en  dehors  de  toute  coterie,  que 
se  rencontreront  tous  les  Français  de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté. 

Jules  Del  vaille,. 

Professeur  agrégé. 
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MOVVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  L'ÉTRANGER 


LE  THEATRE  D'ÀNNUNZIEN 

ï.  —  La  Gioconda  a  Florence. 

Couchée  parmi  ses  collines  bleues  et  pourpres,  comme  la  Vénus  du 
Titien  parmi  ses  draperies,  Florence  m'a,  tout  ce  printemps,  prodigué 
les  exaltations  de  sa  fière  et  vive  beauté. 

A  cette  ville  je  dois  beaucoup  plus  que  les  sensations  originales 
d*un  voyage.  Elle  m'a  libéré  et  elle  m'a  initié.  Elle  m'a  libéré  des 
contradictions  de  la  vie  moderne.  Elle  m'a  initié  aux  harmonies 
supérieures  d'un  art  où  la  Beauté  illumine  le  réel  comme  les  vapeurs 
d'or  de  l'Arno  enveloppent  ses  horizons. 

A  Ognissanti  et  à  Santa-Maria  Novella,  devant  les  fresques  de  Dome- 
nico  Ghirlandajo,  —  à  l'Opéra  del  Duomo,  sous  la  Cantoria  de  Lucca 
délia  Robbia,  —  au  Palais  Pitti,  près  des  femmes  du  Titien,  j'ai  vécu 
des  heures  telles  que  dix  ans  de  lectures  et  de  vie  ne  m'en  avaient 
pas  donné  d'aussi  éducatrices.  Et  quelques  crépuscules  sous  l'arc  des 
Uffîzi,  entre  l'Arno  et  le  Palazzo-Vecchio,  quelques  soirs  à  Fiesole 
ou  au  Monte-Oliveto,  quelques  après-midis  sur  le  Viale  dei  CoUi, 
ont  plus  fait,  pour  me  révéler  l'art  et  la  nature,  que  les  innombra- 
bles paysages  de  la  terre  natale. 

San  Gimignano,  Sienne,  Prato,  Pistoia,  surtout  la  mortuaire  Pise, 
cloches  mineures  accordées  au  grand  beffroi  florentin,  ont  multiplié 
en  moi  l'écho  de  ces  harmonies  inoubliables. 

Et,  pour  que  l'enseignement  de  la  Toscane  fût  coxnplet,  je  n'ai  pas 
vécu  seulement  parmi  les  morts.  J'ai  pu  respirer  les  suprêmes  fleurs 
ardentes  du  grand  arbre  de  beauté  qui  s'épanouit  au  Ginquecento,  et 
dont  les  racines  se  sont  insinuées  jusque  dans  la  poussière  des 
marbres  rapportés  de  Grèce  par  les  consuls  romains  ! 

J'ai  connu  à  Florence  de  jeunes  hommes  nourris  de  la  plus  pure 
essence  latine  et  grecque,  des  artistes  et  des  philosophes  dont  les 
trente  ans  sont  héritiers  de  trente  siècles,  et  dans  leur  compagnie  j'ai 
remonté  les  Voies  Sacrées  de  la  race. 

Merci  à  vous,  Angelo  Cecconi  et  Angiolo  Orvieto,  merci,  critique 
et  poète  qui,  m'ayant  fait  comprendre  Pascoli  et  connaître  d'Annun- 
zio,  m'avez  vivifié  le  Passé  par  le  Présent,  comme  des  héritiers  pieux 
communiquent  mieux  l'émotion  héroïque  des  ancêtres  ! 

La  sève  géniale  qui  jadis  animait  tous  les  arts  florentins  s'est 
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aujourd'hui  réfugiée  dans  l'unique  rameau  littéraire.  Desséchée 
ailleurs,  elle  brille  encore  à  cette  cime  en  grappes  merveilleuses... 

Toute  la  rédaction  du  Marzocco^  —  le  romancier  et  dramaturge 
Enrico  Corradini  en  tète,  sans  oublier  les  critiques  Angelo  Conli  et 
Adolfo  Orvieto,  les  poètes  Angeli  etGaroglio,  les  romanciers  Butti  et 
Neera,  —  témoigne  de  cette  intense  vitalité  qui  s'est  surtout  affirmée 
dans  les  chefs-d'œuvre  déjà  classiques  de  Giovanni  Pascoli  et  de 
Gabriele  dWnnunzio. 

Sur  Giovanni  Pascoli,  je  reviendrai  prochainement  ici  même.  Je 
dirai  quel  grand  poète  est  ce  paysan  latiniste,  ce  rural  érudit,  en 
qui  se  concentrent  les  émotions  les  plus  fortes  et  les  plus  ^nes  de  la 
race  italique,  véritable  frère  cadet,  à  travers  les  siècles,  du  Man- 
touan  Virgile  et  du  Sicilien  Théocrite. 

Aujourd'hui,  je  veux  raconter  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Revues 
comment  il  m'a  été  donné  d'entendre,  à  Florence  même,  la  première 
représentation  de  la  Gioconda,  le  nouveau  drame  de  Gabriele  d'An- 
nunzio. 

J'étais  sur  la  fin  de  mon  séjour  dans  la  cité  des  Fleurs,  et  je  me 
disposais  à  partir  pour  Pise,  lorsque  le  poète  Orvieto  me  retint  par 
ces  mots  :  «  J'ai  leçu  aujourd'hui  la  nouvelle  que  notre  ami  Gabriele 
d'Annunzio  vient  à  Florence  avec  la  Duse  et  Zacconi  pour  y  faire 
jouer  sa  Gioconda,  Ils  seront  ici  dans  quelques  jours.  Vous  ne  pouvez 
quitter  notre  patrie  sans  les  avoir  vus  et  entendus.  Restez,  vous  ne  le 
regretterez  pas.  » 

Je  ne  l'ai  pas  regretté,  en  effet. 

La  soirée  de  la  Gioconda,  au  théâtre  Salvini,  et  les  heures  passées 
le  lendemain  en  compagnie  du  grand  écrivain  italien  resteront  parmi 
les  beaux  souvenirs  de  ma  vie  intellectuelle. 

Dès  mes  'premières  lectures  de  ses  œuvres,  il  y  a  six  ans,  j'avais 
beaucoup  admiré  Gabriele  d'Annunzio.  Ce  génie  vif  et  ardent  a  par- 
couru, une  torche  éblouissante  aux  mains,  les  souterrains  les  plus 
mystérieux  de  l'àme.  Nul  n'a  chanté,  avec  un  lyrisme  aussi  aigu,  les 
magnifiques  et  douloureuses  aspirations  de  la  Jeunesse  contempo- 
raine. Il  a  été  le  lord  Byron  de  notre  génération.  11  a  jeté  vers  l'Amour 
et  vers  la  Gloire  des  appels  qui,  comme  des  oiseaux  sûrs,  traverseront 
le  Temps. 

L'an  dernier,  j'avais  assisté  à  une  représentation  de  li  Ville  Morte  y 
avec  M™"  Sarah  Bernhardt  et  Blanche  Dufresne  comme  interprètes. 
J'avais  été  enthousiasmé  par  la  magnificence  de  ce  théâtre,  où  les 
plus  tragiques  émotions  de  la  vie  intérieure  sont  à  chaque  instant 
soulevées  sur  les  ailes  de  la  beauté  antique.  Et  j'avais  eu,  dès  celte 
soirée,  l'intuition  que  d'Annunzio  s'avançait,  d'un  pas  ardent  et  sûr, 
vers  les  routes  sophocléennes. 

La  Gioconàa  et  la  Gloria  n'ont  pas  déçu  mon  attente.  Depuis 
Richard  Wagner,  aucun  artiste  moderne  ne  s'est  plus  rapproché  du 
théâtre  grec   que  Gabriele  d'Annunzio.   Lui  seul  a  su  faire   palpi- 
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ter,  dans  le  marbre  de  son  style,  le  tragique  intérieur  des  âmes* 
Et  si  quelqu'un  peut  un  jour  donner  une  sœur  à  Antigone,  un  frère  à 
Prométhée,  c'est  bien  le  créateur  de  ^ihia  Settala  et  de  Ruggero 
Plamma  ! 

Le  13  mai  dernier,  par  une  tiède  nuit  d'étoiles  où  la  loggia  dei 
Lanzi  semblait  palpiter,  comme  la  tenture  d'un  Dieu,  sur  le  Persée 
de  Geilini,  je  traversai  donc  la  place  du  Palais-Vieux  et  j'entrai  au 
théâtre  Salvini,  non  sans  une  certaine  émotion  nerveuse.  Oui,  je 
l'avoue  avec  orgueil,  je  me  sentais  encore  assez  jeune  pour  que  l'idée 
d'entendre  Eleonora  Duse  interpréter  Gabriele  d'Annunzio  me  com- 
muniquât un  frisson  d'attente... 

Dans  la  loge  du  Marzocco,  je  retrouvai  mes  amis  les  frères  Paul  et 
Victor  Margueritte.  Hôtes,  comme  moi,  de  Florence  depuis  quelques 
mois,  les  auteurs  de  Femmes  Nouvelles  avaient  tenu  à  venir  saluer  la 
Duse  et  d'Annunzio  parmi  les  fiançailles  de  leur  génie. 

Il  y  avait  encore  dans  notre  loge  le  célèbre  nouvelliste,  critique  et 
dramaturge,  Luigi  Gapuana,  beau  vieillard  auquel  la  jeunesse  litté- 
raire de  Florence  faisait  une  charmante  couronne.  Autour  de  nous, 
dans  les  loges  et  à  l'orchestre,  toutes  les  élites  florentines  :  une  salle 
extrêmement  aristocratique  et  intellectuelle. 

L'attente  était  vive.  Sans  être  Florentin,  Gabriele  d'Annunzio 
a  beaucoup  vécu  en  Toscane.  Il  fut  élevé  au  Collège  ecclésiastique 
Cicognini  de  Prato,  dans  cette  merveilleuse  petite  cité  qui  conserve, 
avec  la  Salomé  de  Lippo  Lippi,  la  Chaire  extérieure  de  Donatello  et  la 
Grille  de  Ghiberti,  premiers  joyaux  des  trois  arts  toscans.  Main- 
tenant encore  le  poète  possède  auprès  de  Florence,  dans  ce  faubourg 
de  marbres  et  de  roses  qui  s  appelle  Settignano,  une  villa,  la  Cappon- 
cina,  où  il  aime  s'isoler  avec  ses  créations.  Comme  dans  toute  Tlta- 
lie,  plus  encore  qu'ailleurs,  il  y  a  à  Florence  des  d*annunziens  fer- 
vents et  des  anti'cTannunziens  féroces.  C'est  le  privilège  des  puis- 
santes sensibilités  :  elles  soulèvent  autour  d'elles  des  amours  et  des 
haines,  témoignage  entrelacé  de  ce  qu'elles  apportent  de  nouveau 
dans  le  monde. 

A  Palerme,  la  Gioconda  avait  eu  un  succès  houleux.  A  Rome,  on 
l'avait  acclamée.  Comment  la  recevrait-on  à  Florence  ?  Renouvelle- 
rait-on contre  elles  ces  niaises  accusations  d'immoralité  par  lesquelles 
maints  professeurs,  aussi  cuistres  que  jaloux,  avaient  recruté  les 
sifflets  d'étudiants  par  trop  dociles?  Ou  bien  écouterait-on,  avec  une 
attentive  sympathie,  ce  drame  de  la  sensibilité  artistique  aux  prises 
avec  la  famille  et  l'amour  ? 

Le  rideau  se  leva  sur  un  décor  fait  pour  plaire  aux  Florentins.  Qui 
le  décrirait  mieux  que  d'Annunzio  lui-même,  merveilleux  évocatjur 
de  paysages  dans  ces  indications  scéniques  ? 

c(  Une  chambre  carrée  et  calme,  où  la  disposition  de  toutes  les 
choses  révèle  la  recherche  d'une  harmonie  singulière,  où  tout  semble 
ordonné  par  les  mains  d'une  Grâce  pensive...  Deux  grandes  fenêtres 
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sont  auverie»  tor  le  jardin  d'en  bas  ;  dans  Tembrasare  de  Fane  se 
détache  sur  le  champ  serein  dn  ciel  la  colline  de  San-Miniaio,  et  sa 
élaire  badilique,  et  le  couvent,  et  Féglise  de  la  Cronaca,  la  «  Bella  Vil^ 
lanella  »,  le  plus  pur  vase  de  la  simplicité  franciscaine...  C'est 
raprès-midi.  Par  les  deux  fenêtres  entrent  la  lumière,  le  souffle  et  la 
mélodie  d'avril.  » 

Dans  ce  poétique  décor  apparut  la  Duse.  Grande,  svelte,  avec  son 
visage  pensif  et  ses  belles  mains,  elle  s'avançait.  Avant  même  d'avoir 
parlé,  elle  était  la  Psyché  des  harmonieuses  mélancolies.  Le  rayon* 
nement  moral  des»  physionomie  convenait  au  rôle  d'épouse  exquise 
et  sacrifiée  que,  sous  le  nom  de  Silvia  Setlala,  elle  allait  incarner. 

Appuyée  au  bras  du  vieux  maître  sculpteur  Lorenzo  Oaddi,  Silvia 
Settala,  femme  du  jeune  et  illustre  statuaire  Lueio  Settala,  s'avance 
en  bénissant  la  vie.  Elle  a  pu  setiver  de  )a  mort,  qu'il  s'était  voulu 
donner,  son  mari  adoré  et  infidèle,  le  père  de  sa  chère  petite  Beata. 
Après  dés  veilles  'et  des  angoisses  sans  nombre,  elle  a  pansé 
la  blessure  mortelle  qu'il  s'était  faite  à  la  tète,  elte  a  pansé  aussi 
la  plaie  funeste  du  double  amour  qu'il  avait  dans  l'Âme,  elle  croit 
avoir  ramené  le  calme  au  cœur  de  son  aimé,  et  la  bénédiction  de  la 
vie  lui  semble  rentrer  dans  sa  maison.  Avec  le  vieux  Lorenzo  Gaddi, 
elle  cause  doucement  du  passé,  elle  évoque  les  souvenirs  cbers... 
Pourtant  une  sourde  angoisse  la  trouble,  l'angoisse  que  Lucio  Settala 
n'aime  encore  cette  maîtresse  magnifique  et  my^rieuse,  cette  »  Gio- 
conda  »  dont  chaque  geste  crée  la  Beauté,  et  qui  a  inspiré  an  statuaire 
son  plus  parfait  chef-d'œuvre  :  la  Sphinge.  En  vain  le  vieux  Lorenzo 
essaie  de  la  rasséréner  :  il  est  lui-même  gagné  par  le  secret  frisson 
des  fatalités  de  l'art  et  de  l'amour.  Il  la  réconforte  pourtant  : 

..,  €  Qui  peut  dire  quels  changements  apporte  en  une  nature 
comme  la  sienne  une  force  aussi  mytérieuse  que  la  mort  ?  Tout 
annonce  en  lui  Tapparïtion  d'un  nouveau  bien.  Regardez-le  quand  il 
sourit.  Tout  à  Theure,  là,  avant  que  vous  ne  vous  éloigniez  pour 
m'accompagner  dehors,  quand  il  vous  a  baisé  ces  chères  mains, 
n'avez-vous  pas  senti  que  tout  son  cœur  se  fondait  de  tendresse  et 
d'humilité? 

SlLViA  Settala,  le  visage  empourpré  d'ane  légère  flammtt.  —  Oui,  c'est 
vrai. 

Lorenzo  Gaddi,  lui  regardant  les  mains.  —  Chères,  chères  mains,  cou- 
rageuses et  belles!  Elles  sont  d'une  extraordinaire  beauté,  vos  mains, 
Silvia.  Si  trop  de  fois  la  douleur  vous  les  a  jointes,  elle  vous  les  a 
dû  moins  sublimées,  elle  les  a  rendues  parfaites.  Elles  sont  parfaites. 
Vous  rappelez-vous  la  statuette  de  Verrochio,la  femme  au  petit  bou- 
quet, celle  dont  les  cheveux  sont  comme  des  grappes?...  Quand 
Lucio  se  remettra  au  travail,  il  devra  d'abord  modeler  vos  mains. 
J'ai  un  morceau  de  marbre  antique,  trouvé  dans  les  jardins  Oricel-. 
lari.  Je  le  lui  donnerai,  pour  qu'il  y  sculpte  vos  mains  et  les  suspende 
comme  un  ex-voto...  >/ 
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Mais  Silvia  ne  peut  taire  son  angoisse.  Elle  raconte  à  Lorenzo 
Gaddi  que  sa  rivale,  la  Gioconda,  a  conservé  une  clef  de  Tatelier  de 
Lucio  et  qu'elle  y  retourne  tous  les  jours.  Si  Lucio  vient  à  le  savoir, 
que  se  passera-t-il  ? 

Dans  la  seconde  scène,  Francesca  Doni,  sœur  de  Sîlvia,  et  Gosimo 
Dalbo,  ami  intime  de  Lucio,  apparaissent  ensemble.  Francesca  Doni 
est  une  sœur  sophocléenne  :  elle  a  le  caractère  doux,  un  peu  effacé, 
des  Ismène  et  des  Chrysothémis.  Gosimo  Daibo  est  une  àme  char- 
mante de  jeune  homme  et  d'artiste.  Il  revient  d'un  long  voyage  en 
Egypte,  il  a  appris  le  suicide,  la  maladie,  la  convalescence,  et  il  est 
accouru  prendre  des  nouvelles  de  son  ami.  Le  vieux  Lorenzo  Gaddi 
met  Gosimo  Dalbo  en  garde  contre  des  imprudences  possibles  : 

«  Sa  sensibilité  est  périlleuse.  Les  personnes  qui  Taiment  peuvent 
lui  faire  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal.  Une  parole  Tagite  et 
le  bouleverse.  Soyez  atteiitif  à  toutes  vos  paroles,  vous  qui  l'ai- 
mez.» 

Après  le  départ  de  Lorenzo  Gaddi,  Francesca  Doni  raconte  à  Gosi- 
mo Dalbo  toutes  les  circonstances  du  suicide  de  Lucio  Settala.  Elle 
lui  exprime  à  son  tour  la  crainte  (qui  pèse  sur  toute  cette  maison)  que 
la  Gioconda  ne  le  reprenne  à  nouveau. 

La  scène  III  est  une  longue  causerie  poétique  entre  Locio  Settala 
et  son  ami.  Le  rôle  de  Lucio  Settala  était  tenu  par  le  célèbre  Ettore 
Zacconi.  On  sait  que  Zacconi  a  pris  l'habitude,  un  peu  puérile,  de 
donner  à  tous  ses  rôles  une  allure  névropathique,  assez  déplaisante  en 
certains  cas,  comme  par  exemple  dans  l'Olivier  de  Jalin  du  Demi- 
Monde,  Présentement,ce  défaut  lai  servait.  Malgré  cela,  il  m'a  sem- 
blé qu'il  exagérait  le  tremblement  de  mains  de  Lucio  Settala.  G'est 
d'ailleurs  un  reproche  que  l'on  peut  faire  à  la  plupart  des  acteurs  ita- 
liens, sauf  à  la  Duse,  qui  est  la  nature  même  :  ils  outrent  les  gestes,  les 
attitudes,  les  intonations,  presque  jusqu'au  ridicule.  lis  n'ont  pas  la 
mesure  et  le  tact  de  nos  grands  comédiens  français. 

Gette  conversation  où  Gosimo  Dalbo  racontait  h  Lucio  émerveillé 
ses  impressions  d'Orient,  toute  brillante  et  plausible  qu'elle  fût,  parut 
longue  à  la  salle.  L'action  est  la  loi  du  théâtre.  Aucune  virtuosité  ne 
peut  la  faire  oublier. 

Heureusement,  le  premier  acte  finit  sur  une  scène  très  vivante,  qui 
émut  profondément  le  public. 

Silvia  Settala  vient  se  mêler  à  la  conversation  des  deux  amis.  Le 
mari  et  la  femme  bientôt  restent  seuls.  La  douceur  du  crépuscule 
printanier,  l'agréable  excitation  causée  par  le  retour  de  l'ami  cher, 
rinfini  besoin  de  tendresse  qui  gonfle  à  l'excès  le  cœur  encore  fragile 
des  convalescents,  tout  cela  fait  naître  sur  les  lèvres  de  Lucio  Settala 
un  hymne  extraordinaire  d'aveux  à  la  chère  femme  qu'il  a  tant  fait 
souffrir,  et  qui  l'a  sauvé  ! 

La  scène  est  si  belle,  si  humaine,  que  je  ne  puis  résister  au  plaisir 
de  la  traduire  : 
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SCÈNE   IV 

Lucio  Settala.  sourit  avec  timidité,  tournant  encore  entre  ses  doigts  le  scarabée 
donné  par  Dalbo  ;  Silvia  dispose  les  roses  dans  une  coupe.  Tous  les  deux,  dans 
le  silence,  ils  sentent  palpiter  leurs  cœurs  inquiets.  Le  soleil  déclinant  dore  la 
chambre.  Par  le  vide  des  fenêtres  apparaît  le  ciel  pâli  ;  San  Miniato  resplendit 
sur  la  hauteur;  Tairest  doux,  sans  mouvement.) 

LuciO  Settala  regardant  en  l'air,  écoutant  et  parlant  bas.  —  Il  y  a  une 
abeille  dans  la  chambre. 

Silvia  Settala,  relevant  la  tète.  —  Une  abeille? 

Lucio. Settala.  —  Oui,  tu  ne  Tentends  pas? 

Silvia  Settala.  —  C'est  vrai. 

Lucio  Settala.  —  Peut-être  c'est  toi  qui  Tas  apportée  avec  les 
roses  ? 

Silvia  Settala.  —  C'est  Beata  qui  les  a  cueillies. 

Lucio  Settala.  —  Je  l'ai  entendue  rire  tout  à  l'heure,  en  bas,  dans 
le  jardin. 

Silvia  Settala.  —  Comme  elle  est  heureuse  d'être  retournée  dans 
sa  maison. 

Lucio  Settala.  — Ce  fut  bien  de  l'éloigner  alors... 

SitviA  Settala.  —  Elle  est  devenue  plus  belle  et  plus  forte,  pour 
avoir  respiré  l'odeur  des  pins.  Gomme  le  printemps  doit  être  beau  à 
la  Bouche-d'Arno  ?  Ne  voudrais-tu  pas  y  aller  un  peu  ? 

Lucio  Settala.  —  Là-bas,  à  la  mer...  Cela  te  plairait? 

(Leur  voix  à  tous  les  deux  est  altérée  d'un  léger  tremblement.) 

Silvia  Settala. —  Passer  là  un  printemps  a  toujours  été  mon  rêve. 
Lucio  Settala,  suffoqué  par  l'émotion.  —  Ton  rêve  est  le  mien,  Silvia. 
(L'amulette  lui  tombe  des  mains.) 

Silvia  Settala,  se  penchant  vivement  pour  le  ramasser.  —  Ah  !  tu  l'as 
laissé  tomber!  On  dirait  un  mauvais  présage...  Regarde,  je  le  mettrai 
sur  la  tête  de  Beata.  «  Petit  comme  une  gemme,  grand  comme  un 
destin.  » 

(Elle  dépose  l'amulette  sur  le  bouquet  de  roses,  délicatement.) 

Lucie  Settala,  tendant  les  mains  vers  elle,  comme  pour  implorer.  —  Silvia, 
Silvia  I 

Silvia  Settala,  accourant.  —  Te  sens-tu  mal?  Tu  deviens  plus  pâle? 
Ah  !  tu  t'es  trop  fatigué  aujourd'hui,  tu  es  trop  las.  Assieds-toi  ici, 
assieds-toi.  Veux-tu  une  gorgée  de  cet  élixir  ?  Tu  te  sens  t'évanouir  ? 
Dieu  I 

Lucio  Settala,  lui  prenant  les  mains  avec  un  élan  d'amour.  —  Non,  non, 
Silvia;  je  ne  me  suis  jamais  senti  aussi  bien...  Toi,  toi,  assieds-toi. 
assieds-toi  là;  et  moi  à  tes  pieds,  enfin,  avec  toute  mon  âme,  pour 
t'adorer,  pour  t'adorer  ! 

(Elle  se  laisse  tomber  sur  le  divan,  et  lui  à  genoux  devant  elle.  Elle  est  toute  bou- 
leversée et  tremblante,  et  pose  les  mains  sur  ses  lèvres  comme  pour  l'empêcher 
de  parler.  Le  souffle  et  les  paroles  lui  passent  comme  à  travers  les  doigts.) 
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Enfin  !  C'était  comme  un  torrent  qui  venait  de  loin,  un  torrent  de 
toutes  les  beautés  et  de  toutes  les  bontés  que  tu  as  versées  sur  ma 
vie  depuis  que  tu  m'aimes;  et  j'en  avais  le  cœur  gonflé,  et,  si  gonflé, 
que  tout  à  Theure  je  vacillais  sous  le  poids  et  mourais  d'oppression 
et  de  douceur,  parce  que  je  n'osais  parler... 

SiLViA  Settala,  toute  çâle,  la  voix  éteinte.  —  Ne  parle  pas,  ne  parle 
plus! 

Lucio  Settala.  —  Ecoute-moi,  écoute-moi.  Toutes  les  peines  que 
tu  as  souffertes,  les  blessures  que  tu  as  reçues  sans  un  cri,  les 
larmes  que  tu  cachais  pour  que  je  n'eusse  ni  honte  ni  remords,  les 
sourires  dont  tu  voilais  tes  agonies,  l'infinie  pitié  pour  mon  erreur, 
le  courage  invincible  devant  la  mort,  la  lutte  angoissée  pour  ma  vie, 
l'espérance  tenue  toujours  allumée  à  mon  chevet,  les  veilles,  les 
soins,  l'incessant  émoi,  l'attente,  le  silence,  la  joie,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  profond,  tout  ce  qu'il  y  a  de  doux  et  d'héroïque  en  toi,  tout,  je 
le  connais,  tout,  je  le  sais,  chère,  chère  âme;  et  si  la  violence  est 
bonne  pour  briser  un  joug,  si  le  sang  est  bon  pour  me  racheter  (ô 
laisse-moi  parler)  je  bénis  le  soir  et  l'heure  qui  me  portèrent  mou- 
rant dans  cette  maison  de  ton  martyre  et  de  ta  foi  pour  recevoir  une 
autre  fois  de  tes  mains,  —  de  ces  divines  mains  qui  tremblent,  —  le 
don  de  la  vie. 

(II  presse  sa  boache  convulsée  sur  les  mains  de  sa  femme  ;  et  elle  le  regarde  à  tra- 
vers les  pleurs  qui  lui  mouillent  les  cils,  transfigurée  par  la  félicité  imprévue.) 

SiLviA  Settala,  d'une  voix  éteinte  et  brisée.  —  Ne  parle  pas,  ne  parle 
plus.  Mon  cœur  éclate...  Tu  me  suffoques  de  joie...  Une  seule  parole 
j'attendais  de  toi,  une  seule,  pas  une  autre;  et  d'un  seul  coup  tu 
m'inondes  d'amour,  tu  me  remplis  toutes  les  veines,  tu  m'emportes 
au-delà  de  l'espoir,  tu  surpasses  mon  rêve,  tu  me  donnes  la  félicité 
qui  est  au-dessus  de  toute  attente...  Ahl  que  parlais-tu  de  mes 
peines?  Qu'est  maintenant  la  douleur  soufferte,  qu'est  maintenant  le 
silence  forcé,  qu'est  une  larme,  qu'est  un  sourire,  en  regard  de  ce 
torrent  qui  me  transporte?  Je  sens  que  plus  tard,  pour  toi,  pour  toi 
je  regretterai  de  n'avoir  pas  assez  souffert...  Peut-être  je  n'ai  pas 
touché  le  fond  de  la  douleur,  mais  je  sais  que  j'ai  touché  maintenant 
la  cîme  de  la  félicité. 
(Elle  caresse  éperdûment  la  tête  de  son  mari  qui  s'est  abandonné  à  ses  genoux. 

Soulève-toi,  soulève-toi  î  Viens  plus  près  de  mon  cœur,  repose-toi 
sur  moi,  abandonne-toi  à  ma  tendresse,  presse  mes  mains  sur  tes 
paupières,  tais-toi,  songe,  recueille  les  forces  profondes  de  ta  vie. 
Ah  I  ce  n'est  pas  moi  seulement  que  tu  devrais  aimer,  pas  moi  seule- 
ment, mais  l'amour  que  j'ai  pour  toi  :  aimer  ce  mien  amour!  Je  ne 
suis  pas  belle,  je  ne  suis  pas  digne  de  tes  yeux,  je  suis  une  humble 
créature- dans  l'ombre;  mais  mon  amour  est  miraculeux,  il  est  très 
haut  là-haut,  il  est  seul,  il  est  assuré  comme  le  jour,  il  est  plus  fort 
que  la  mort,  il  est  capable  d'un  prodige  ;  il  te  donnera  ce  que  tu  lui 
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demanderas.  Tu  pourras  lui  demander  aussi  ce  qui  ne  fut  jamais 
espéré. 

(EUe  lattire  ren  son  cosar  en  lui  soulevant  la  tête.  Il  tient  les  jemx  fermés 
et  les  lèrres  serrées,  très  pâle,  enivré,  exténué). 

Soulève-toi,  soulève-toi!  Viens  plus  près  de  mon  cœur;  repose-toi 
sur  moi.  Tu  ne  sens  pas  que  je  puisse  t'abandonner?  que  rien  au 
monde  n'est  plus  assuré  que  ma  poitrine?  que  toujours  tu  la  trou- 
veras? Ah!  j'ai  pensé  quelquefois  que  cette  certitude  t'aurait  pu 
enivrer  comme  la  gloire. 

(Il  se  tourne  vers  elle  en  levant  son  visage;  elle,  avec  les  deux  mains,  lui  lisse 
les  cheveux  pour  découvrir  le  front  tout  entier). 

Beau  front  puissant,  marqué  d'un  signe,  béni!  Que  tous  les  germes 
du  printemps  s'ouvrent  dans  tes  pensers  nouveaux  ! 

(Tremblante  elle  lui  presse  les  lèvres.  Muet  il  tend  les  bras  vers  révocatrice. 
Le  crépuscule  semble  une  aurore.) 

Jamais,  je  crois,  même  dans  les  comédies  de  M.  Georges  de  Porto- 
Riche,  le  cantique  de  la  femme  amoureuse  à  Thomme  infidèle  ne  fut 
plus  suave,  plus  tendre,  plus  divin.  Aucune  sécheresse,  aucune  amer- 
tume ;  c'est  vraiment  «  le  lait  de  la  tendresse  humaine  »  qui  coule  de 
ce  cœur  de  femme,  lait  de  ciel  et  de  miel,  où  les  larmes  ont  un  goût 
ambrosiaque. 

Le  second  acte  s'ouvrit  sur  le  même  décor,  mais  sur  des  âmes  déjà 
bien  changées.  Le  soir  divin  où  Lucio  et  Silvia  Settala  ont  retrouvé 
rharmonie  absolue  des  cœurs  n'a  pas  eu  de  lendemain.  La  Gioconda 
vit  toujours,  et  Lucio  le  sait.  Une  lettre  d'elle  lui  a  appris  qu'elle 
était  venue  tous  les  jours  dans  Falelier  glorieux  où  leur  passion  avaft 
créé  un  chef-d*œuvre,  et  qu'elle  avait  entretenu,  de  ses  savantes 
mains,  les  linges  humides  autour  de  la  glaise  d*une  nouvelle  statue 
ébauchée  par  Lucio  quelques  jours  avant  son  suicide...  Et,  avec  la 
santé,  le  souci  de  Fart,  le  désir  des  belles  formes  s'est  insinué  à 
nouveau  dans  les  veines  du  statuaire.  Les  vipères  du  désir  piquent 
son  cœur,  comme  celles  de  l'angoisse  piquent  le  cœur  de  sa  femme. 
II  en  fait  la  confidence  à  son  ami  Cosimo  Daibo  qui  essaie  en  vain  de 
l'arracher  à  Tobsession  de  la  Gioconda. 

Cosimo  Dalbo.  — Tu  l'aimes  encore? 
Lucio  Settala,  tressautant  de  terreur.  —  Non,  non,  non... 
Cosimo  Dalbo,  le  regardant  au  fond  des  yeux.  —  Tu  ne  l'aimes  plus? 
Lucio  Settala,  suppliant.  —  Oh!  ne  me  torture  pas!  Je  souffre... 

Et  il  ajoute  un  peu  plus  tard  : 

Il  fallait  me  laisser  mourir.  Pense  :  si  moi,  qui  étais  ivre  de  vie, 
si  moi  qui  étais  fou  de  force  et  d'orgueil,  si  j'ai  voulu  mourir,  c'est 
sûrement  parce  que  j'en  reconnus  l'invincible  nécessité.  Je  ne 
pouvais  vivre  ni  sans  elle  ni  avec  elle  ;  je  résolus  de  ne  rester  plus 
au  monde.  Pense  :  moi  qui  considérais  le  monde  comme  mon  jardin 
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et  qui  avais  toutes  le^  avidités  devant  toutes  les  beautés!  C  est  sûre- 
ment que  je  reconnus  une  invincible  nécessité,  un  sort  d'airain.  Il 
fallait  me  laisser  mourir... 

Ed  vain  Goftîmo  Dalbo  lui  représente  la  sainte  beauté  du  miracle 
qu'accomplit  sa  femme  en  le  sauvant;  en  vain  il  veut  le  ramener 
au  songe  un  moment  caressé  d'une  vie  nouvelle  avec  Silvia.  Lncio  lui 
répond,  cruellement  lucide  : 

Le  jeu  de  Tillusion  m'a  joint  à  une  créature  qui  ne  m'était  pas 
destinée.  Elle  est  une  âme  d'un  prix  inestimable,  devant  qui  je  me 
prosterne  et  j'adore.  Mais  je  ne  sculpte  pas  les  âmes.  Elle  ne  m'était 
pas  destinée.  Quand  m'apparut  l'autre,  je  pensai  à  tous  les  blocs  de 
marbre  contenus  dans  les  creux  des  montagnes  lointaines,  j'eus  la 
volonté  d'enfermer  dans  chacun  d'eux  un  de  ses  gestes. 

Et  le  malheureux  damné  de  la  Beauté  se  laisse  entraîner  par  une 
hallucination  lyrique  : 

Mille  statues,  non  pas  une!  Elle  est  toujours  diverse,  comme  une 
nuée  qui  apparaît  changée  d'instant  en  instant  sans  qu'on  la  voie 
changer.  Chaque  mouvement  de  son  corps  détruit  une  harmonie  et 
en  crée  une  plqs  belle.  Tu  la  pries  de  s'arrêter  :  elle  reste  immobile; 
et  à  travers  toute  son  immobilité  passe  un  torrent  de  forces  obscures 
comme  les  pensées  passent  dans  les  yeux.  Tu  comprends?  tu  com- 
prends? La  vie  des  yeux  est  le  regard,  cette  chose  indicible,  plus 
expressive  que  toute  parole,  que  tout  son,  infiniment  profonde  et 
tout  à  fait  instantanée  comme  l'éclair,  plus  rapide  encore  que 
l'éclair,  innombrable,  toute  puissante,  en  un  mot  le  regard.  Mainte- 
nant imagine  répandue  sur  tout  son  corps  la  vie  du  regard.  Tu  com- 
prends! Un  battement  de  paupières  te  transfigure  un  visage  humain 
et  t'exprime  une  immensité  de  joie  ou  de  douleur.  Les  cils  de  la 
créature  qui  aime  s'abaissent  :  l'ombre  te  cherche  comme  un  fleuve 
une  île;  ils  se  soulèvent  :  l'incendie  de  l'été  brûle  le  monde.  Un 
battement  encore  :  ton  âme  se  dissout  comme  une  goutte  ;  encore  : 
tu  te  crois  le  roi  de  l'Univers.  Imagine  ce  mystère  sur  tout  son  corps! 
Imagine  pour  tous  ses  membres,  du  front  au  talon,  cette  apparition 
de  vies  foudroyantes!  Pourras-tu  sculpter  le  regard?  Les  Anciens 
aveuglaient  les  statues.  Maintenant  —  imagine  —  tout  le  corps  de 
cette  femme  est  comme  le  regard. 

(Il  s'arrête.  Il  regarde  alentour  avec  défiance,  par  crainte  d'être  entendu. 

Il  s'approche  tout  près  de  son  ami,  qui  Têcoute  avec  une  émotion  croissante.) 

je  te  l'ai  dit  :  mille  statues,  non  pas  une!  Sa  beauté  vit  dans  tous 
les  marbres.  Je  le  compris,  avec  l'anxiété  du  regret  et  de  la  ferveur, 
un  jour,  à  Carrare,  pendant  qu'elle  était  à  mon  côté,  et  que  nous 
regardions  descendre  des  sommets  ces  grands  bœufs  attelés  qui 
traînent  en  bas  les  charrettes  de  marbre.  Un  aspect  de  sa  perfection 
était  enclos  pour  moi  dans  chacune  de  ces  masses  informes.  Il  me 
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semblait  que  jaillissaient  d'elle  vers  le  minéral  brut  mille  étincelles 
vivantes,  comme  d'une  torche  secouée.  Nous  devions  choisir  un 
bloc.  Je  me  souviens  :  c'était  une  journée  sereine.  Les  dépôts  de 
marbres  resplendissaient  au  soleil  comme  les  neiges  éternelles.  Nous 
entendions  d'instant  en  instant  le  grondement  des  mines  qui  déchi- 
raient les  entrailles  de  la  montagne  taciturne.  Je  m'oublierais  pas 
cette  heure,  même  si  je  mourais  une  seconde'  fois...  Elle  se  mit 
au  milieu  de  cet  amas  de  cubes  blancs,  s'arrêtant  devant  chacun. 
Elle  se  penchait,  elle  en  observait  attentivement  le  grain,  elle 
semblait  en  explorer  les  veines  intérieures,  elle  hésitait,  elle  souriait, 
elle  passait  outre.  Pour  mes  yeux  son  vêtement  ne  la  couvrait  pas. 
Une  espèce  d'affinité  divine  était  entre  sa  chair  et  le  marbre  qu'en  se 
penchant  elle  effleurait  de  son  souffle.  Une  aspiration  confuse  parais- 
sait saillir  vers  elle  de  cette  blancheur  inerte.  Le  vent,  le  soleil,  le 
grandiose  des  monts,  les  longues  files  des  bœufs  attelés,  et  la  courbe 
antique  des  jougs,  et  le  grincement  des  charrettes,  et  la  nuée  qui 
s'élevait  du  Tirrène,  et  le  vol  sublime  d'un  aigle,  toutes  les  choses 
sensibles  exaltaient  mon  esprit  dans  une  poésie  sans  bornes,  l'eni- 
vraient d'un  songe  qui  n'eut  jamais  son  égal  en  moi...  Ah!  Cosimo, 
Cosimo,  j'ai  osé  rejeter  une  vie  sur  laquelle  reluit  la  gloire  d'un  tel 
souvenir  I  Quand  elle  tendit  la  main  sur  le  marbre  qu'elle  avait 
choisi  et  que,  se  retournant,  elle  me  dit  «  Celui-ci  »,  toute  Talpe, 
des  racines  aux  cimes,  aspira  à  la  beauté. 

(Une  ferveur  extraordinaire  réchauffe  sa  voix,   avive  son  geste.  Celui  qui 
récoute  eu  est  séduit  et  le  témoigne.} 

Ahl  maintenant  tu  comprends!  Tu  ne  me  demanderas  plus  si  je 
suis  quitte.  Maintenant  tu  devines  ma  furieuse  impatience  à  penser 
qu'en  ce  moment  elle  est  là,  seule,  au  pied  de  la  Sphinge,  et  qu'elle 
m'attend.  Pense  :  sa  statue  est  dressée  au-dessus  d'elle,  immobile, 
immuable,  dans  l'immunité  de  toute  misère;  et  elle  est  là  angoissée, 
et  sa  vie  s'écoule,  et  quelque  chose  d'elle  périt  à  toutes  les  secondes 
du  temps.  Le  retard,  c'est  la  mort... 

Ce  frénétique  hymne  d'annunzien  à  la  Beauté  nous  dévoilait  la 
profondeur  de  l'àme  de  Lucie  Settala,  nous  révélait  la  raison  suprême 
de  rinfluence  exercée  par  la  Gioconda.  Il  n'est  point,  comme  cer- 
tains oritiques  l'ont  dit,  un  hors-d'œuvre  poétique,  cet  hymne.  C'est 
le  langage  extraordinaire  d'une  âme  extraordinaire.  Nous  sentions 
bien  cela,  dans  la  salle,  et  qu'une  forme  nouvelle  du  théâtre  naissait 
là,  le  théâtre  lyHque  de  V élite. 

Dans  la  seconde  scène,  vers  la  fin  de  la  confidence,  quand  Lucio 
est  encore  tout  pantelant  de  souvenir  et  de  désir,  sa  femme  Silvia  et 
sa  belle-sœur  Francesca  rentrent  dans  la  chambre.  Silvia  n'est  pas 
longue  à  s'apercevoir  du  trouble  nerveux  où  est  son  mari  et  qu'il 
veut  lui  cacher.  Pendant  que  Lucio  reconduit  Cosimo  Dalbo  jusqu'à 
la  rue  par  le  jardin,  Silvia  apprend  de  sa  sœur  que  la  Gioconda  a 
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refusé  à  Lorenzo  Gaddi  de  lui  rendre  la  clef  de  l'atelier.  Silvia 
déclare  alors  qu  elle  ira  elle-même  redemander  celfe  clef  à  la  Gio- 
conda,  qu'elle  chassera  cette  femme,  qu'elle  reconquerra  son  bonheur, 
sa  sécurité,  le  bonheur,  la  sécurité  de  Beata,  qu'elle  gardera  son  Lu- 
cio.  Elle  est  si  décidée  qu'elle  partira  de  suite  :  c'est  l'heure  où  la 
Gioconda  va  tous  les  jours  à  l'atelier  !  En  vain  sa  sœur  veut  la  retenir  : 
rien  n'arrête  une  Silvia,  quand  elle  veut,  quand  elle  aime.  Elle  part, 
et  sa  sœur  désespérée  la  suit. 

Le  troisième  acte  nous  introduit  dans  l'atelier  de  Lucio.  Silvia  et 
Francesca  vienn'ent  d'y  entrer.  Silvia  est  intrépide.  Francesca  défaille. 
Silvia  veut  voir  le  chef-d'œuvre,  la  Sphinge  qui  immortalise  les 
formes  de  sa  rivale.  La  beauté  en  est  telle  que  Silvia  verse  des 
larmes  pures  et  consolatrices,  devant  ce  marbre  qui  explique  toutes 
les  fautes  de  son  mari...  Mais  à  ce  moment  arrive  la  Gioconda.  Fran- 
cesca s'est  cachée  dans  une  chambre  voisine.  Les  deux  rivales  restent 
seules. 

Ace  moment,  l'émotion  était  très  grande  dansle  public.  D'Annunzio 
n'avait  pas  reculé  devant  les  difficultés  d'une  scène  entre  les  deux 
femmes,  qui  était  vraiment  «  la  scène  à  faire  »,  comme  disait  notre 
bon  vieux  Sarcey.  Pourquoi  cette  émotion  ne  se  maintint-elle  pas? 
Pourquoi,  à  mesure  que  les  actrices  s'échauffaient,  la  salle  se  refroi- 
dissait-elle? Je  crois  bien  que  la  principale  coupable  fut  cette  pauvre 
M™®  Galliani,  qui  avait  le  tort  de  ressembler  très  imparfaitement  à  l'idée 
que  tous  les  assistants  pouvaient  s'être  faite  d'uneGioconrfa.  Le  public 
ne  pardonne  pas  ces  déceptions.  Mieux  vaudrait  peut-être  pour  les 
auteurs  ne  pas  y  exposer  leurs. interprètes.  Même  mésaventure  arriva 
à  un  acteur  de  l'Odéon,  quand  il  créa,  dans  le  Passé  de  Porto-Riche, 
au  second  acte,  ce  rôle  d'homme  à  femmes,  de  bel  homme,  qui  était 
annoncé  dans  le  premier.  Les  écrivains  dramatiques  qui  imaginent  un 
rôle  de  «  beauté»  moderne —  homme  ou  femme  —  devraient  le  mettre 
sur  les  planches  dès  la  première  scène,  ou  ne  pas  l'y  mettre  du  tout, 
afin  que  le  public  ne  se  fasse  aucune  illusion  ou  la  garde  toute  entière. 
Mais  faire  apparaître  l'interprète  d'un  tel  rôle  au  milieu  de  la  pièce, 
c'est,  quel  que  soit  le  mérite  de  l'artiste,  courir  à  un  échec  presque 
certain. 

Et  puis  le  caractère  de  la  Gioconda  n'est  pas  très  vivant.  D'Annun- 
zio a  plutôt  figuré  en  elle  le  symbole  des  droits  de  la  Beauté  qu'une 
créature  de  chair  et  d'àme.  Au  théâtre,  nous  ne  goûterons  jamais 
les  idées  qu'incarnées  dans  des  individus  bien  réels.  Quelque  noble, 
quelque  profonde  que  soit  la  discussion  entre  Silvia  et  Gioconda, 
cesl  une  discussion  d'idées,  ce  n'est  pas  une  scène  de  vie. 

Malgré  ces  défauts,  la  scène  avait,  par  sa  position  même,  un  tel 
caractère  de  tragique,  elle  était  écrite  en  une  si  pure  langue,  M"«  Duse 
lui  donnait  de  si  beaux  accents,  qu'elle  fut  écoutée  avec  une  profonde 
attention.  La  Beauté  défendantses  droits  contre  la  Vertu,  deux  femmes 
se  contestant  leur  empire  sur  un  homme  au  nom  de  deux  légitimités 
opposées,  quel  spectacle  !  Et  comment  des  cuistres  scolaires  l'ont-ils 
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pa  trouver  immoral  ?  «  J*ai  sauvé  sa  vie  !  »  crie  Sîlvia.  «  J'ai  sauvé 
son  œuvre  »,  répond  Gioconda.  «  Vous  avez  empoisonné  son  âme!  » 
lui  crie  Silvia.  «  J'ai  exalté  son  génie  »,  répond  Gioconda.  «  Je  suis  la 
femme  légitime  »,  impose  Silvia.  «  Non,  légale  simplement  »,  riposte 
Gioconda.  <c  C'est  moi  qu'il  aime  »,  affirme  Silvia.  u  Tout  son  cerveau, 
tous  ses  sens  ont  toujours  été  à  moi  »,  prétend  Gioconda.  Et  elle  pro- 
clame, avec  une  lyrique  certitude,  son  empire — Femptre  de  la  Reaulé  et 
de  la  Passion  —  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  en  Lueio.  Silvia,  d'autant 
plus  furieuse  qu'elle  se  sent  intimement  vaincue,  lui  i7«itt  clore  la 
.  bouche  par  un  mensonge.  [«  Il  ne  vous  aime  plus,  il  vous  rejette  avec 
dégoût,  il  m'a  chargé  de  vous  le  dire,  il  vous  chasse  !  v  Gioconda, 
d'abord  anéantie  par  ce  mensonge  qu'elle  croit  vrai,  crie  sa  fureur  et 
sa  haine  :  «  Voilà  où  vous  l'avez  dégradé  !  Vous  lui  avez  eounaiUotté 
l'âme  dans  de  la  charpie,  comme  sa  blessure  !  Vous  l'avez  médiqué 
de  vos  mains  molles  1  II  est  fini,  son  génie  est  éteint!  »  Et,  farouche, 
comme  une  Diane  vengeresse,  elle  se  précipite  vers  le  chef-d'œuvre 
de  Lucio,  vers  cette  Sphinge  qui  l'immortalise.  Elle  veut  la  renverser, 
la  briser,  l'anéantir.  Silvia  pousse  un  cri,  se  jette  pour  empêcher  l'acte 
barbare,  mais  il  est  trop  tard...  Au  moment  où  elle  crie  :  «  J'ai 
menti  I  »  la  statue,  poussée  par  Gioconda,  tombe  sur  les  bras  de  Silvia 
et  lui  écrase  les  mains,  les  «  belles  et  chères  mains  »,  son  seul 
trésor!... 

Accourue  an  cri  de  sa  sœur,  Francesca  Doni  voit  la  Gioconda 
fuyante  et  Silvia  blessée.  Elle  se  précipite  au  secours  de  la  mal- 
heureuse qui  paraît  sur  la  scène  avec  ses  mains  sanglantes.  A  cet 
instant,  arrive  Lucio.  Il  ne  peut  que  soutenir  dans  ses  bras  sa  femme 
qui,  s'évanouissant,  dit,  les  yeux  vers  la  statue  :  «  Elle  est  sauve  !  » 

La  force  pathétique  qui  précipite  la  fin  de  ce  troisième  acte  rachète 
la  lenteur  un  peu  abstraite  de  la  discussion  entre  les  deux  femmes. 
Elle  donne  pleinement  la  mesure  des  qualités  théâtrales  de  d'Annun- 
zio.  Elle  indique  jusqu'où  atteindra  sans  doute  un  jour,  dans  les 
créations  scéniques,  cet  héritier  de  Gœthe  et  de  Sophocle. 

Gœthe  et  Sophocle...  Un  souvenir  de  VIphigénie  tn  Tauride  et  de 
VAntigone  imprègne,  comme  un  parfum  discret  mais  puissant,  l'at- 
mosphère où  se  meut  Silvia  Settala.  La  terreur  et  la  pitié  s'agitent 
parmi  les  lignes  sereines  d'un  art  qui  purifie  toute  émotion. 

Au  quatrième  acte,  nous  sommes  à  la  Bouche-d'Arno,  dans  la 
campagne  marine  qui  environne  Pise.  «  Une  chambre  de  plain-pied, 
toute  blanche,  avec  deux  parois  à  angle  droit  presque  entièrement  ou- 
vertes à  la  lumière  par  une  rangée  de  vitres,  à  la  façon  d*unlepidarium. 
Les  stores  sont  relevés  :  à  travers  le  cristal  se  voient  les  lauriers-roses, 
les  tamarins,  les  joncs,  les  pins,  les  sables  d'or  parsemés  d'algues 
mortes,  la  mer  calme  parsemée  de  voiles  latines,  l'embouchure 
paisible  de  l'Arno,  au-delà  du  fleuve  les  buissons  sauvages  du  Gombo, 
les  Cascine  de  San-Rossore,  les  lointaines  montagnes  de  la  marmo- 
réenne Carrare.  » 
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Dans  cet  horizon  pour  cadre,  par  un  après-midi  déclinant  de  sep- 
tembre, la  Duse  apparut.  Elle  avait  une  robe  d'un  gris  de  cendre 
ourlée  d'un  filet  noir,  avec  des  manches  longues  et  flottantes  pour 
cacher  les  mains.  Incarnation  doucement  mélancolique  de  laSilvia  frap- 
pée par  le  destin  !  Comme  cette  toilette  et  ce  rôle  convenaient  bien  aux 
yeux,  tristes,  aux  traits  souffrants,  à  toute  Tidéalité  douloureivse  de  la 
Duse  !  Silvia  a  perdu  ses  mains  qu*on  dut  amputer  :  il  ne  lui  reste 
plus  que  des  moignons  qu'elle  cache  sous  les  plis  de  ses  manches. 
Lucio  Settala  ne  Ta  pas  soignée  :  il  s'est  enfui  avec  la  Gioconda  dans 
les  montagnes  de  Carrare,  il  travaille  fréniquement  à  sa  nouvelle 
statue.  Lorenzo  Gaddi  et  Francesca  Doni  sont  seuls  restés  autour 
de  la  malheureuse,  Tont  réhabituée  à  Fidée  de  vivre.  Aujourd'hui 
même,  il  doivent  lui  ramener  sa  petite  fille,  sa  Beata,  que  Ton  a  écartée 
pendant  toute  cette  lugubre  histoire. 

Silvia  les  attend.  Elle  rêve  en  regardant  les  campagnes  et  la  mer. 
Tout  à  coup  «de  dehors,  à  travers  les  touffes  de  lauriers-roses,  apparaît 
une  figure  féminine  —  la  Sirenelia —  qui  a  Faspect  d'une  fée  et  d'une 
mendiante.  Elle  semble  épier.  Elle  se  glisse  vers  les  vitres  d'un  pas 
furtif,  tenant  dans  une  main  un  lambeau  de  mouchoir  plein  d'algues, 
de  coquilles,  d'étoiles  de  mer.  »  C'est  une  fillette  des  grèves,  étrange, 
rêveuse,  sauvage  et  douce,  qui  amusait  Beata  autrefois  et  à  qui  Silvia 
faisait  donner  un  morceau  de  pain  (1).  Son  apparition  est  douce  à 
la  pauvre  esseulée  qu'est  Silvia.  Entre  elles  deux  s^engage  un  dia- 
logue tout  à  fait  exquis  et  profond,  où  la  réalité  semble  baigner 
dans  ces  clair-obscurs  du  rêve  et  ces  arrière-plans  d'infini  chers  au 
Vinci  et  à  Ibsen,  que  d'Annunzio  sait,  en  artiste  parfait,  évoquer 
quand  il  le  fant.  La  chanson  de  la  Sirenetta  est  une  petite  mer- 
veille, hélas  !  intraduisible.  Et  ses  réparties,  ses  élans,  tout  ce 
qu'elle  fait  dire  à  Silvia,  nous  suggère  sur  l'âme  de  celle-ci,  sur  la 
crise  morale  qu'elle  a  subie,  des  vues  plus  nettes  que  neTeûtpu  faire 
tout  artifice  en  apparence  plus  dramatique.  Nous  fûmes  tous  sous 
le  charme  pendant  cette  scène,  et  quand  Lorenzo  Gaddi,  accompagné 
de  Francesca  Doni,  parurent  à  leur  tour  à  travers  les  lauriers-roses, 
nos  regrets  poursuivaient  encore  la  sauvagerie  fuyante  de  la  Sire- 
netta... 

Le  premier  mot  de  Silvia  à  sa  sœur  est  pour  Beata.  Francesca  lui 
dit  qu'elle  a  voulu  lui  éviter  une  émotion  trop  vive,  qu'elle  est  venue 
en  avant,  mais  que  la  petite  fille  est  là,  qu'elle  viendra  tout  à  l'heure. 

Lorenzo  Gaddi  parle  à  Silvia  de  la  Sirenetta,  et  Silvia  lui  répond  : 

C'est  une  voyante  qui  a  le  don  du  chant  ;  une  créature  de  songe 
et  de  vérité,  qui  semble  un  esprit  de  la  mer.  Vous  la  connaîtrez  et 
vous  l'aimerez  comme  moi.  En  la  connaissant,  en  l'entendant  parler, 

(1)  Lo  rôle  poétique  et  délicat  de  la  Sirenetta  était  tenu  par  une  jeuoe  artiste 
de  valeur,  Mile  Grammatica,  qui  en  donna  une  interprétation  fort  originale  et 
fort  goûtée  du  public  florentin. 
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on  comprend  beaucoup  de  choses  profondes.  Sûrement,  elle  vous 
paraîtra  parfaite  :  elle  donne  toujours  et  ne  demande  jamais. 

Lorenzo  Gaddi  : 

Elle  vous  ressemble  en  cela. 

Mais  Silvia  s'écrie  : 

Hélas,  non.  J'aurais  voulu  et  dû  lui  ressembler  en  cela  :  mais  la 
lumière  s'évanouit  pour  moi  et  je  cédai  aux  tromperies  de  la  vie. 
Quel  aveuglement  î  Je  demandai  tant,  que,  pour  obtenir,  je  me  ré- 
duisis à  la  fin  à  mentir  :  moi  !  J'en  sors  mutilée,  amputée,  pour  pé- 
nitence de  mon  mensonge.  J'avais  tendu  les  mains  trop  violemment 
vers  un  bien  qui  m'était  défendu  par  le  destin,  je  ne  me  plains  pas, 
je  ne  gémis  pas.  Peut-être  un  jour  mon  âme  trouvera  la  paix.  Je 
sentais  naître  en  moi  cette  espérance,  en  écoutant  la  voix  de  cette 
créature  simple  et  candide,  qui  peut  enseigner  les  choses  éternelles. 
Elle  m'a  dit  qu'elle  m'apporterait  une  étoile  de  mer  chaque  matin. 

Enfin,  sur  les  instances  de  Silvia,  Francescçi  et  Lorenzo  Gaddi  vont 
lui  chercher  sa  fille,  sa  Beata...  La  pauvre  femme  reste  seule  un  ins- 
tant, affreusement  angoissée  à  l'idée  qu'elle  ne  pourra  entourer  de  ses 
bras  sans  mains  la  chair  de  sa  chair,  la  créature  aimée  entre  toutes. 
La  Sirenella,  qui  guettait  le  départ  des  hôtes,  rentre  auprès  de  Silvia, 
furtive  et  sauvage.  L'heure  est  idéalement  solennelle  :  d'Annunzio 
l'a  décrite  dans  ses  indications  scéniques  :  «  Silvia  Settala,  hale- 
tante, regarde  à  travers  les  rameaux  que  le  soleil  oblique  enflamme. 
Le  jour  est  plus  limpide  que  les  cristaux  de  la  chambre  blanche  ;  la 
mer  est  suave  comme  la  fleur  du  tin,  immobile  comme  si  les  longues 
images  des  voiles  reflétées  semblaient  en  toucher  le  fond  ;  le  fleuve 
semble  engendrer  ce  grand  repos  en  y  versant  Tonde  éternelle 
de  sa  paix;  les  bosquets  salubres,  tout  pénétrés  d'or  fluide,  de- 
viennent merveilleusement  légers  comme  s'ils  perdaient  leurs  racines 
pour  nager  dans  le  délice  de  leurs  arômes  ;  les  Alpes  marmo- 
réennes dans  le  lointain  inscrivent  sur  le  ciel  une  ligne  de  beauté 
où  se  révèle  le  songe  qui  surgit  de  leur  peuple  enfermé  de  statues 
endormies...  » 

Dans  ce  décor  éclate  la  douleur  déchirante  de  l'irréparable,  la  dou- 
leur de  la  mère  qui  ne  peut  plus  embrasser  son  enfant,  et  qui,  quoique 
présente,  reste  l'éternelle  exilée  des  enlacements  maternels.  Beata, 
petite  fille  toute  rouge,  toute  ardente,  s'élance  vers  sa  mère  avec  un 
bouquet  de  roses.  En  vain  elle  lui  dit  :  «  Pourquoi  ne  me  prends  tu 
pas  »  ?  car  elle  a  l'habitude  d'être  prise  dans  les  bras.  En  vain  Silvia 
se  contient  ;  la  pauvre  éclate  enfin  en  sanglots  et  tombe  à  genoux 
devant  l'enfant  efi'rayée,  qui  se  jette  sur  sa  poitrine,  tandis  que  la 
Sirenetta,  subissant  dans  son  cœur  tendre  et  sauvage  toute  la  tor- 
ture de  cette  scène,  tombe  aussi  à  genoux,  la  tête  et  les  mains  contre 
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terre...  Une  pitié  immense  tombe  sur  les  spectateurs  comme  un  rideau 
final,  et  chacun  se  lève,  Tàme  troublée  d'une  rare  émotion... 

Au  dehors,  une  nuit  tiède  et  couronnée  d'étoiles  palpitait  douce- 
ment sur  les  églises  et  les  palais  de  Florence.  Par  les  étroites  rues 
aux  larges  dalles,  nous  revenions,  les  frères  Orvieto,  Angelo  Cecconi 
et  moi,  tout  vibrants  encore  de  ces  extases  de  Tart  qui,  meilleures  que 
toutes  autres,  ne  laissent  point  de  mélancolie  après  elles.  Il  était 
plus  de  minuit  :  c'estrheure  où  les  jeunes  intellectuels  florentins  vont 
parfois,  en  habit  de  soirée  et  bottines  vernies,  faire  le  tour  des 
vicoli  qui  environnent  la  via  Calzaioli,  et  entrent  chez  le  boulanger 
pour  y  déguster  le  pane  di  romarino  sortant  du  four,  chez  le  char- 
cutier pour  y  boire  le  vin  santo  tiré  au  tonneau  de  marbre.  Nous  y 
entrâmes,  je  savourai  le  petit  pain  aromatique  d'un  sou,  je  bus  le 
délicieux  vin  blanc  sucré,  et,  à  une  heure  du  matin^  nous  discutions 
encore  sur  les  mérites  de  la  Gioconda  et  de  ses  interprètes. 

Notre  impression  à  tous  était  que  ùous  avions  entendu  une  œuvre 
vraiment  dramatique,  vraiment  neuve,  inégale  sans  doute,  impar- 
faite, non  pas  un  chef-d'œuvre,  mais  une  œuvre  enfin,  telle  que  per- 
sonne autre  en  Italie,  et  même  en  Europe,  n'aurait  pu  l'écrire  à 
l'heure  actuelle.  Et  nous  admirions  unanimement  combien  la  Duse 
avait  humanisé  le  génie  d'Ânnunzio,  comme  elle  lui  avait  révélé  cer- 
taines profondeurs  délicates  de  l'héroïsme  féminin,  comme  elle  avait 
ouvert  en  cette  âme  ardente  et  sèche  des  sources  inconnues  de  larmes. 
Le  caractère  de  Silvia  Settala  est  tout  imprégné  de  la  sensibilité  de 
la  Duse,  et  d'Annunzio,  qui  est  un  merveilleux  Don  Juan  des  âmes, 
doit  à  sa  dernière  conquête  sa  plus  touchante  création. 

Nous  convenions  aussi  que,  par  une  réversibilité  toute  naturelle,  la 
Duse  avait  reçu  de  son  ami  autant  qu'elle  lui  avait  donné.  Le  très 
grand  poète  qu'est  Gabriele  d'Annunzio  a  visiblement  élargi  les  hori- 
zons un  peu  étroits  où  se  mouvait  jusqu'alors  l'art  de  la  Duse.  Sur 
ses  traces,  elle  a  quitté  le  théâtre  réaliste  pour  s'élever  jusqu'aux 
gestes  et  aux  attitudes  de  l'idéal.  Cette  sensibilité  si  simple  et  si 
naturelle  qui  est  le  don  de  la  Duse,  d'Annunzio  l'a  cultivée  et  enno- 
blie jusqu'à  lui  faire  exprimer  non  seulement  la  vie,  mais  la  beauté, 
non  seulement  les  caractères  humains,  mais  l'âme  humaine  elle- 
même. 

Et  nous  reconnaissions  enfin  que  c'est  une  grande  chose,  digne 
d'admiration,  d'avoir  su  donner  à  un  sujet  familier  de  la  vie  mo- 
derne les  profondeurs  de  la  poésie  et  de  la  morale  antiques.  Pas  un 
détail  vulgaire,  pas  une  platitude,  et  pourtant  le  ton  de  la  vie  de  tous 
les  jours,  les  costumes,  le  langage  d'aujourd'hui,  les  mœurs  contem- 
poraines. Le  tragique  et  la  poésie  jaillissent  naturellement  des  âmes, 
les  haussent  à  la  noblesse  du  passé.  L'immortelle  philosophie  de  la 
Némésis  et  de  la  Résignation,  la  grande  loi  humaine  des  Sophocle, 
des  Virgile  et  des  Gœthe,   celte  loi  qui  constate  les  passions  iué- 
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luctables,  les  catastrophes  fatales,  les  pitiés  et  les  soumissions  néces- 
saires,  la' loi  qui  fait  sa  part  au  Destin  et  sa  part  àTAme,  d'Annunzio 
Ta  noblement  symbolisée  dans  la  Gioconda.  Après  les  analyses 
cruelles,  parfois  perverses,  du  Piacere  et  de  Vlnnocenie^  après  Thé- 
sitation  encore  troublante  des  Vergine  aile  Rocce,  et  de  la  dit  a 
Morte^  c'est  un  beau  coup  d  aile  vers  Tascension  suprême  où  doit  par- 
venir cet  ardent  génie,  enfin  purifié  et  humanisé. 

Je  le  vis,  le  lendemain,  par  une  matinée  de  dimanche  qui  jetait  sur 
les  marbres  de  Florence  de  transparents  cristaux  d'or  et  d'améthyste. 
Il  m'apparut,  vigoureux  encore  dans  ses  trente-sept  ans,  svelte, 
musculeux,  élégant,  mais  les  traits  fatigués,  le  teint  blanc,  les  che- 
veux rares,  quelque  chose  d'à  la  fois  très  jeune  et  très  vieux  dans 
tout  son  être,  l'air  enfin  d'un  bel  arc  trop  tendu,  dont  la  corde  est 
puissante  et  la  flèche  aiguë,  mais  qui  peut  éclater  d'un  seul  coup, 
brisé  à  jamais... 

■  Nous  avons  causé  de  longues  heures,  fraternellement,  en  enthou- 
siastes. Je  lui  dis  mes  critiques  :  l'abus  du  lyrisme,  des  longueurs 
scéniques,  trop  d'abstraction  dans  le  caractère  de  la  Gioconda,  trop 
d'efi'acement  dans  ceux  de  Cosimo  Dalbo  et'  de  Lorenzo  Gaddi.  11 
m'écouta  avec  une  simplicité  tout  à  fait  exquise,  un  peu  inattendue 
chez  un  artiste  qu'on  a  souvent  représenté  comme  un  vaniteux.  Je  lui 
dis  aussi  mes  admirations  :  le  caractère  de  Silvia,  celui  de  son  mari, 
le  haut  idéal  de  toute  l'œuvre...  Nous  en  vînmes  à  parler  de  ce 
théâtre  poétique  de  l'âme  moderne^  dont  la  Gioconda  était  un  essai,  et 
qui,  jusqu'ici,  n'a  pas  encore  son  chef-d'œuvre,  puisque  ni  le  Brand 
d'Ibsen,  ni  la  Puissance  des  Ténèbres  de  Tolstoï,  ni  cette  même  Gio- 
conda ne  sont  des  œuvres  parfaites... 

D'Annunzio  me  parla  alors  d'un  autre  essai,  do  cette  Gloria  qu'a- 
vaient sifflée  les  Napolitains,  et  dans  laquelle  il  a  tenté  de  dramatiser 
les  plus  profondes  aspirations  sociales  de  Fltalie  contemporaine... 

Je  n'ai  pu  voir  jouer  la  Gloria^  puisqu'on  ne  Ta  point  remise  au 
théâtre  depuis  le  fiasco  de  Naples.  Mais  je  l'ai  lue  parmi  les  merveil- 
leuses fqréts  de  pins  qui  vont  de  Pise  à  la  mer,  sur  la  plage  im- 
mense qui  roula  dans  ses  harmonies  le  cadavre  de  Shelley.  Les 
gloires  du  soleil  et  de  la  mer,  dans  une  journée  étincelante  de  mai, 
furent  le  cadre  de  cette  lecture. 

Je  dirai,  la  prochaine  fois,  quelles  impressions  a  produites  en  moi 
ce  drame  si  original  et  si  hautain,  qui  s  appelle  la  Gloria, 

Henry  Bérbnger, 


Digitized  by 


Google 


Sophie  Gay. 


DANS  L'INTIMITÉ  DES  DAMES  ROMANTIQUES 

Nous  avons  essayé  de  montrer  ici-méme  (1)  comment  la  grande 
réTolte  du  romantisme  naquit  presque  simultanément  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  France  et  quelles  furent  les  principales 
actrices  ou  propagandistes  de  cette  si  curieuse  révolution  des  idées^ 
des  mœurs,  des  sentiments. 

Le  point  de  départ  de  Tidée  ou  de  la  doctrine  étant  ainsi  expliqué, 
nous  voudrions  aujourd'hui  passer  en  revue  le  gros  de  Tarmée  et  faire 
connaître,  en  quelques  traits  rapides,  les  plus  notables  de  ces  intré- 
pides bas-bleus  qui,  de  1800  à  1830  constituèrent  le  vrai  romantisme 
vivant  et  sincère  et  agissant.  Car,  on  ne  saurait  trop  le  répéter  : 
pour  être  réellement  romantique,  il  faut  vtvre  romantiquement. 

Victor  Hugo,  quimenait  une  correcte  et  pondérée  existence  de  bour- 

(1)  Voir  la  /{etme  des  Revttes  {Femmes  sensibles)^  N^  du  15  septembre,  p.  597. 
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geois  du  Marais  ou  de  commandant  de  la  garde-nationale,  peut  avoir 
été  un  merveilleux  écrivain,  mais  il  n'appartient  déjà  plus  au  grand 
romantisme  proprement  dit,  si  spontané,  si  effervescent,  et  qui  d'ail- 
leurs fut  bien  antérieur  à  Fauteur  de  NotreDame,  En  cette  fin  de  siè- 
cle où,  de  toutes  parts,  s  élabore  anxieusement  une  nouvelle  morale 
sentimentale  ou  sexuelle  et  une  codification  des  droits  ou  devoirsdela 
femme  libre,  de  l'individu  libre,  il  est  tout  particulièrement  opportun 
de  reconstituer  Thstoire  et  Tœuvre  de  ces  hardies  pionnières  qui,  il 
y  a  environ  cent  ans,  expérimentèrent  la  vie  indépendante,  Texercice 
logique  et  raisonné  des  passions.  La  biographie  de  ces  deux  ou  trois 
cents  généreuses  exaltées  qui,  de  1800  à  1830,  cultivèrent  avec  une  foi 
profonde  le  roman  à  thèse  et  la  pratique  de  Tamour  intégral,  est  bien 
plus  intéressante  pour  Tétude  profonde  des  sentiments  de  la  race, 
que  la  bataille  d'Hernani  ou  que  tels  gros  tapages  éphémères  organi- 
sés par  des  groupes  d'écrivains  en  quête  de  publicité. 

1 

L'une  des  plus  brillantes,  parmi  ces  grandes  oseuses  du  début  du 
siècle,  fut  celle  qui  s'appela  tour  à  tour  Mme  de  Flahaut,  puis, 
Mme  de  Souza.  Jamais  on  n'avait  apporté  tant  de  sérénité  ni  des  airs 
si  plaisants  dans  la  carrière  des  libres  amours.  Ayant  été  l'amante 
avérée  et  affichée  du  méchant  psychologue  Talleyrand,  cette  aimable 
femme  avait  su  résister  à  la  contagion  du  scepticisme  et  continuait  h 
broyer  du  bleu  ou  à  combiner  des  idylles  de  tendresse  pure,  supra- 
humaine.  Mêlée  à  cette  société  de  policiers  louches,  d'escrocs,  d'intri- 
gants véreux,  qui  composaient  l'entourage  du  prince  de  Bénévent,  elle 
conservait  des  allures  archangélesques  et  vivait  comme  dans  un  rêve. 
En  un  mot,  elle  était  un  peu  comme  ces  très  chastes  et  très  sentimen- 
tales épouses  ou  maîtresse  de  bandits  que  l'on  voit  dans  les  romans 
d'Anna  Radcliffe. 

L'adultère  romantique  avait  ainsi  ses  saintes  de  vitrail,  ses  créatu- 
res liliales,  ses  mystiques  douces  et  attendries  ;  car  il  constituait  une 
religion,  ayant  sa  morale  et  ses  lois  et  sa  sécurité  et  sa  fixité.  Les 
émancipés  ou  les  hors-cadre,  de  1800  à  1830,  formaient  souche,  éle- 
vaient des  familles  très  solides,  très  respectées,  qui  arrivèrent  à  tout, 

Des  expériences  extra-conjugales  de  Mme  de  Souza  naquit  le  célè- 
bre Morny,  ce  roi  des  salons,  cet  arbitre  des  élégances,  et  ce  fondateur 
de  r ordre-moral!  Car  la  bonne  dame  avait  eu  la  satisfaction  de  voir 
son  fils,  (l'enfant  de  Talleyrand)  devenir  lui-même  l'ami  très  intime 
de  la  reine  Hortense  :  de  ces  amours  du  fils  Flahaut  et  de  la  galante 
épouse  de  Louis  de  Hollande  est  issu  Morny.  Mme  de  Souza  se  chargea 
avec  joie  d'élever  ce  petit-fils  clandestin,  elle  en  fit  avant  tout  un 
aimeur,  un  séducteur,  un  oseur,  qui  devait  réussir  merveilleusement, 
parce  qu'il  avait  été  dressé  et  éduqué  de  façon  supérieure. 

Cette  dynastie  Souza-Flahaut-Morny  est  bien  la  vraie  famille 
romantique,  dans  toute  sa  beauté,  dans  tout  son  éclat,  dans  toute  sa 
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flagrante  et  officielle  révolte  contre  le  code,  contre  les  mœurs,  contre 
les  entraves  sociales. 

Mais  M*"*  de  Souza  ne  se  contentait  pas  d'enseigner  aux  siens  Fart 
d'utiliser  harmonieusement  les  passions  :  elle  écrivait  aussi,  et  en 
tirait  de  jolis  bénéfices,  qui  l'aidaient  à  parer  comme  une  poupée  de 
luxe  son  élève-dilettante,  son  cher  petit  Morny. 

Le  livre  où  elle  a  mis  le  plus  d'elle-même,  c*est  ce  pur  chef-d'œuvre 
de  radicalisme  sournois  et  comme  enveloppé,  Adèle  deSénanges  :  il 
n'est  rien  de  plus  attendrissant  que  cette  histoire  d'un  vieux  mon- 
sieur épousant  une  jeune  fille  afin  de  Tafifranchir  de  la  tyrannie  ma- 
ternelle et  pour  l'aider  à  mieux  flirter  avec  les  beaux  jeunes  gens. 
Cette  Adè'e  eut  un  succès  colossal  et  mérité;  toutes  les  femmes 
incomprises  de  France  et  de  Navarre  se  prirent  à  rêver  et  à  désirer 
avoir,  elles  aussi,  un  vieux  mari  au  cœur  indulgent  qui  leur  permit  de 
pareils  vagabondages  sentimentaux;  toutes  envièrent  le  bonheur  de 
cette  épouse  favorisée,  qui,  sous  l'œil  bienveillant  de  son  doux  sexa- 
génaire, file  le  parfait  amour  et  s'enivre  avec  pureté  de  la  discrète 
tendresse  du  délicat,  du  chevaleresque  lord  Sydenham...  C'étliit  le 
triomphe  du  platonisme  un  peu  libertin  et  et  de  la  littérature  chaste- 
ment troublante.  Il  y  avait  là  des  scènes  de  parc,  des  promenades 
sur  l'eau,  d'un  charme  inexprimable...  Mais  surtout  l'on  y  rencon- 
trait ceci  qui  était  capital  :  la  religion  du  cœur,  servant  de  routine  ou 
de  guide  moral  au  milieu  de  toutes  les  circonstances,  de  tous  les 
dangers,  et  apparaissant  comme  le  plus  infaillible  régulateur  des 
consciences  humaines. 

La  comtesse  de  Fargy  de  M""  de  Souza  plut  aussi  beaucoup,  parce 
qu'on  y  trouvait  une  excellente  peinture  de  ces  mariages  d'àmes  ou 
de  ces  unions  de  la  main  gauche  et  de  ces  fidèles  amours  se  conti- 
nuant pendant  toute  une  existence,  qui  paraissaient  si  séduisants  i 
nos  sensibles  grand^mères. 

II 

Très  célèbre  était  également  sous  la  Restauration,  M»'  de  Salm  (en 
premières  noces,  Mme  Pipelet  de  Leury),  femme  écrivain  d'une 
grande  originalité  de  mœurs,  et  qui  s'était  fait  confectionner  un  char- 
mant cercueil  en  bois  de  rose,  doublé  de  satin  blanc,  où  elle  s'amusait 
à  s'étendre  en  des  poses  élégantes  et  cythéréennes,  tout  en  recevant 
la  visite  de  ses  nombreux  sigisbées  :  cette  petite  facétie  macabre  et 
romanesque  a  d'ailleurs  été  maintes  fois  imitée  depuis  par  des  mon- 
daines ou  actrices  désireuses  d'attirer  l'attention  des  chroniqueurs. 

Mais  Mme  de  Salm  avait  été  surtout  rendue  notoire  par  ses  amours 
avec  Garnot,  relatées  sous  forme  de  roman  épistolaire  dans  les  neuf 
rarissimes  volumes  intitulés  :  Lettres  secrètes  et  amoureuses  de  deux 
personftages  de  nos  jvurs^  tirés  à  douze  exemplaires  et  que  les  heu- 
reux privilégiés  se  prêtaient  en  grand  mystère  :  cette  habile  clandes- 
tinité, procédé  toujours  excellent  pour  lancer  une  œuvre,  avait  valu 
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aux  aventures  sentimentales  de  Carnot  et  de  Tex-Madame  Pipelet  un 
très  gros  succès  parisien  :  chacun  affirmait  les  avoir  lus,  pour  avoir 
Tair  d'être  informé,  et  c'était  bien  là  encore  une  marque  carac- 
téristique des  mœurs  du  temps,  que  tout  ce  cabotinage  organisé  par 
une  princesse  autour  de  ses  amours,  devenues  désormais  le  plus  glo- 
rieux fleuron  de  sa  couronne.  Car,  dans  cette  société  ultra-roman- 
tique, la  grande  passion  ennoblissait  une  femme  et  lui  donnait  un 
prestige  énorme. 
Mme  de  Salm  avait  eu  une  jeunesse  orageuse  et  errante  :  aimée 

par  le  beau  Tilly,  elle 
avait  donné  à  toute 
sa  génération  des  le- 
çons de  libre  vaga- 
bondage sentimental , 
et  maintenant,  elle 
en  était  récompensée 
par  un  second  ma- 
riage très  riche,  ainsi 
que  par  un  titre  de 
princesse  et  par  ce 
beau  palais  qui  est 
aujourd'hui  celui  de 
la  Légion  d'honneur. 
Dans  le  même  cas 
était  Mme  de  Bawr, 
bas-bleu  honorable, 
mais  surtout  popu- 
laire à  cause  de  ses 
retentissantes  aven- 
tures de  cœur  :  cha- 
cun savait  que,  jeune 
fille  pafuvre,  enfer- 
mée en  prison  sous 
la  Terreur,  elle  y 
avait  épousé  le  duc 
de  Rohan,  avec  la  bé- 
nédiction d'un  pau- 
vre prêtre  qui  était  leur  compagnon  de  captivité.  Tous  les  prison- 
niers assistèrent  à  la  chaude  idylle  des  amours  de  ces  deux  roma- 
nesques conjoints,  ainsi  unis  d'une  façon  très  fantaisiste,  et  qui 
s'empressaient  de  jouir  de  leurs  derniers  jours  de  bonheur  avec  une 
fougueuse  ardeur  un  peu  triste  et  désespérée.  (C'est  la  situation  de 
VAbbesse  de  Jouarre  de  Renan). 

Mais  M.  de  Rohan  fut  guillotiné  ;  et  la  malheureuse  petite  veuve, 
sortant  de  prison  sans  un  sou  vaillant,  serait  morte  de  faim,  si  son 
ami,  le  géomètre  Poisson,  n'avait  imaginé  de  laconjoindre  en  secondes 
noces  au  fameux  philosophe  Saint-Simon,  qui  cherchait  femme. 


Le  vieux  mari  choisissant  l'emplacement  de  son  tombeau  dans  le 
parc.  (Gravure  extraite  d'Adèle  de  Senanges,  de  M"«  de  Souza). 
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Ce  fut  là  une  singulière  union  :  Ton  stipula  qu'on  s  épousait  à  titre 
d'essai  pour  une  période  de  trois  ans,  et  en  tout  platonisme...  puis, 
bientôt,  Saint-Simon,  qui  élait  vieux,  fatigué,  et  se  jugeait  avec  rai- 
son un  époux  médiocre,  vit  clairement  que  sa  femme  aimait  son  ami 
Poisson  qui  avait  fait  le  mariage  :  et  aussitôt,  il  la  lui  céda,  en  toute 
ingénuité,  en  toute  beauté  d'âme,  tout  en  lui  souhaitant  une  nom- 
breuse postérité. 

Poisson  et  Tex-épouse  du  philosophe  eurent  en  effet  un  fils,  mais 
•chélif,  peu  intelligent,  et  ne  répondant  en  rien  à  Fattente  du  candide 
Saint-Simon,  qui  avait  espéré  que  le  ciel  lui  accorderait  ainsi  un 
pupille  adoptif  tout  à  fait  supérieur,  dont  il  pourrait  faire  son  héritier 
psychique. 

Alors  le  grand  sociologue,  cruellement  déçu,  divorça  et  rendit  toute 
«a  liberté  à  celle  qui,  se  remariant  encore,  devint  Mme  de  Bawr. 
C'est  sous  ce  nouveau  nom  qu'elle  écrivit  son  si  curieux  roman 
Auguste  et  Frédéric,  où  l'on  voit  deux  amis  dévoués  qui  rappellent 
beaucoup  Saint-Simon  et  son  fidèle  Poisson  :  car  l'un  et  l'autre  font 
•assaut  de  générosité,  se  cédant  et  recédant  une  femme,  dans  leur 
effréné  désir  d'altruisme  et  de  dévouement...  Le  public  de  la  Restau- 
ration, qui  connaissait  les  dessous  de  l'histoire,  s'amusa  beaucoup  du 
Tolume  de  Mme  de  Bawr  et  lui  fit  un  joli  succès, 

III 

Quel  type  bizarre,  que  cette  élégante  et  mondaine  Sophie  Gay  !  Sous 
le  transparent  pseudonyme  de  Mœrys,  (c'était  le  nom  d'une  de  ses 
poésies  les  plus  populaires,  chantée  sur  toutes  les  harpes  et  guitares 
de  l'époque)  elle  publiait  le  singulier  roman  Saint-Léon,  où  le  lecteur 
se  trouve  mené,  par  Taristocratique  dame,  dans  une  de  ces  maisons 
louches  que  décrira  plus  tard  Concourt  en  sa  Fille  Elisa,.,  D'ailleurs, 
•cette  bouillante  Sophie  resta  éternellement  fidèle  à  son  romantisme 
de  jeunesse  :  à  quatre-vingts  ans,  elle  avait  encore  des  amoureux  ! 

Fort  amusante  était  aussi  la  très  héraldique  Mme  de  Coigny, 
ancienne  duchesse  de  Fleury  et  amie  de  Marie-Antoinette,  qui  flirta 
en  prison  avec  André  Chénier,  puis  s'amouracha  du  cynique  Montrond, 
l'ami  de  Talleyrand,  et  l'épousa;  après  quoi,  elle  s'éprit  frénétique- 
ment du  prestigieux  romantique  Népomucène  Lemercier,  l'auteur 
d'un  démoniaque  roman,  Alminti,  et  de  l'infernal  drame  des  Deiuc 
filles  spectres,  qui  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  et  des  Quatre 
métamorphoses,  ce  magnifique  poème  ultra-osé,  et  de  tant  d'autres 
œuvres  «  épileptiques. 

Jamais  on  n'avait  vu  de  plus  extraordinaire  accouplement  d'origi- 
naux, que  celui  de  Lemercier,  ce  charmant  viveur,  si  gamin,  si  im- 
pétueux, et  de  cette  folle  petite  femme  qui,  déjà  à  la  cour  de 
Louis  XVI,  vivait  dans  une  atmosphère  de  roman  perpétuel  :  car, 
•dès  sa  jeunesse,  dans  son  enthousiasme  pour  les  Lettres  péruviennes 
-de  Mme  de  Graffigny,  la  duchesse  de  Fleury  avait  adopté  le  nom  de 
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Zilia  fille  du  soleil^  tout  en  ordonnsint  à  ses  amoureux  de  se  trans- 
former, eux  aussi,  en  galants  péruviens  philosophes,  et  sauvages  au 
cœur  tendre  et  ingénu. 

L'on  peut  facilement  imaginer  eombien  une  pareille  femme,  si 
prompte  à  adopter  toutes  les  folies  ou  tous  les  engouements  intellec- 
tuels de  son  époque,  se  jeta  avec  joie  dans  ce  grand  mouvement  ro- 
mantique du  début  du  siècle,  si  bien  approprié  aux  formidables 
besoins  de  cœur  de  ces  aventurières  titrées,  mais  souvent  besoi- 

gneuses  qui  peuplaient 
Paris,  de  1800  à  1820. 

Très  aristocratique 
était  aussi  cette  com- 
tesse d'Humières  qui 
vivait  en  tiers,  et  com- 
me  amie  d'âme  du  mari, 
dans  le  ménage  du  fa- 
meux athée  Sylvain  Ma- 
réchal. 

Sylvain  habitait  une 
ancienne  église  et  un 
cloître  désaffectés,  dont 
il  avaitfaitun  charmant 
ermitage,  tout  bucoli- 
que et  badin  :  c'est  là 
que  Fami  et  Tamie  com- 
posaient leurs  livres, 
dans  la  verdure,  tandis 
que  la  femme  légitime 
faisait  la  cuisine  et  rac- 
commodait les  nippes 
des  deux  époux  psychi- 
ques. 
Non  moins  originale 

M.  de    Bevril  secouant   frén^liquemcnt  la  griUe  du  tombeau,  ^f^*'  ^®^*®  autrC  TOman- 
sécric  :    «  I/enfer  est  dans  mon  cœur!    »   (Extrait  de  la   Cour  CièrC  dc  haut  parage,  la 

iV Assises,  de  M"«  c.  Bodin.)  charmautc  Adélaïde  de 

Cueillet  d'Aiguillon,  à 
laquelle  les  poètes  du  temps  adressaient  des  vers  galants  dans  le 
Chansonnier  des  Grâces^  et  qui  publia  plusieurs  très  curieux  ouvrages, 
parmi  lesquels  on  remarque  surtout  le  Voile,  histoire  d'une  dame 
sentimentale  qui  allaite  elle-même  son  amant,  pâle  jeune  homme  fai- 
ble de  la  poitrine,  et  à  qui  le  médecin  a  formellement  interdit  le  lait 
de  vache. 

Jamais  on  n'avait  traité  avec  tant  de  grâce  délicate  un  aussi  difficile 
sujet  physiologique.  Les  salons  romantiques  en  frémirent  d'aise  et 
admirèrent  très  justement  la  souplesse  du  talent  de  l'auteur...  El  il  y 
avait  aussi,  d'autre  part,  une  baronne  Dupléssy,  qui,  sous  le  couvert 
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de  l'anonyme,  écrivait  de  bien  intrépides  romans,  tels  que  :  la 
Vierge  mère  par  générosité.  En  ce  temps-là,  toute  marquise  ou  com- 
tesse produisait  son  petit  volume  outrancier  :  les  femmes  qui  ont 
beaucoup  vécu  aiment  a  se  raconter,  sur  le  tard. 

Les  âmes  sensibles  apprécièrent  également  beaucoup  les  chastes 
audaces  d'un  roman  de  M"**  Millon-Journel,  Gaston  de  Semur  :  on  y 
trouvait  décrites  avec  un  aimable  enjouement  les  fameuses  épreuves 
sentimentales  du  moyen  âge,  où  les  amoureux  étaient  admis  à  repo- 
ser auprès  de  leurs  bel- 
les, en  toute  honnêteté, 
en  toute  réserve,  la  voijc 
de  la  raison  ayant  la 
force  de  contenir  les 
passions  et  de  museler 
la  bête... 

Ces  amusants  traits 
d'érudition  galante  en- 
thousiasmèrent les  ro- 
manesques Parisiennes; 
mais  rhistoire  ne  nous 
dit  pas  si  elles  essayè- 
rent d'imiter  en  ses  dan- 
gereuses expériences 
d'àme  l'héroïne  de 
M"*  Millon-Journel. 


IV 

Fort  célèbre,  en  ce 
temps-là,  était  M»®  Ca- 
mille Bodin,  qui,  sous  le 
pseudonyme  de  Jenny 
Bastide,  publiait  des  li- 
vres terribles  tels  que 
le  Monstre  et  le  Damné,  romans  horriflques,  infernaux.  Jamais  on 
nélait  allé  plus  loin,  dans  la  littérature  de  terreur  et  de  larmes  :  il  y 
avait  là  de  magnifiques  féeries  démoniaques,  des  types  d'une  belle 
atrocité,  et  notamment  un  certain  personnage  de  père  vampire  assail- 
lant et  tuant  sa  fille,  qui  épouvanta  tout  Paris.  (Notons,  en  passant, 
que  Frédéric  Soulié  a  fait  maints  emprunts  à  M"'  Bodin,  dont  il 
admirait  très  justement  la  manière  sombre  et  la  rare  puissance  :  sur- 
tout dans  ses  fameux  Mémoires  du  Diable,  il  a  beaucoup  utilisé  les 
œuvres  de  cette  vigoureuse  romantique,  aujourd'hui  trop  oubliée.) 

La  Cour  d'Assises,  de  la  même  Jenny  Bastide,  fit  aussi  sensation, 
et  mérite  vraiment  de  rester  comme  un  quasi-chef-d'œuvre.  Cet  in- 
tense roman,  tout  plein  d'amour  corrosif,  de  haine,  de  passion  furi- 


Hélène  était  moui-ante.  (Gravure  de  Cbasselat,  e&traile 
de  Thélène  ou  L'Amour  ou  la  Guerre,  par  Viclor'Ducange.) 
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bonde,  d'exaltation  continuelle,  fit  les  délices  des  belles  dames  de 
l'époque  ;  et  elles  se  pâmaient  d'émotion  sentimentale,  quand,  h  la  fin 
du  quatrième  volume,  M.  de  Bervil,  secouant  frénétiquement  la  grille 
du  tombeau  de  sa  bien-aimée,  s'écriait,  en  pleurant  de  rage  et  de  dé- 
sespoir : 

—  Ta  cendre  appartient  donc  à  cet  Olivier?  Oh!  Laurentine  tu  es  bien 
vengée  :  l'enfer  est  dans  mon  cœur  I    ' 

Mme  Maria  de  TEpinay  n'était  pas  moins  hardie,  et  ses  romans 
tapageurs  ;  sa  Valida  ou  la  réputation  d'une  femme  surtout  fit  un 
énorme  scandale  :  l'on  prétendit  même  que  Stendhal  avait  collaboré 
à  ce  livre  brûlant,  mais  cela  n'est  pas  bien  prouvé. 

Et  l'on  remarquait  aussi,  parmi  les  plus  paradoxales,  parmi  les 
plus  eflFron tées 'pondeu^ei  littéraires  de  ce  début  du  siècle,  Mme  de 
Choiseul-Meuse,  qui,  quoique  portant  un  des  plus  grands  noms  de 
l'aristocratie  française,  ne  craignit  pas  de  signer  vingt  ou  trente 
volumes  très  vifs,  et  notamment,  Eugénie  ou  N'est  pas  femme  de 
bien  qui  veut,  extraordinaire  plaidoyer  tendant  à  l'absolue  indul- 
gence passionnelle  et  à  la  légitimation  de  tous  les  égarements  senti- 
mentaux. 

Mme  de  Marèse,  en  un  style  plus  doux,  consacrait,  de  même  façon, 
son  fort  estimable  talent  à  prêcher  la  thèse  du  pardon,  dans  son  beau 
roman,  Charles  de  Mont  fort. 


Puis,  à  côté  de  ces  théories  radicales,  soutenues  avec  tant  de  crâne- 
rie  par  nos  bas-bleus  parisiens,  les  littératures  étrangères  conti- 
nuaient chaque  jour  à  venir  apporter  à  la  France  leur  nouveau  contin- 
gent d'exaltations  trépidantes. 

Mme  de  Mon  tolieu,  l'ardente  Suissesse,  toujours  à  VeS^ni  des  pétards 
les  plus  récents  du  roman  anglais  ou  allemand,  se  montrait  la  'tra- 
ductrice la  plus  infatigable.  Immense  était  sa  popularité  auprès  des 
femmes. 

D'ailleurs,  comment  n'aurait-on  pas  professé  un  vrai  culte  pour 
Fauteur  de  Caroline  de  Liechtfeld,  ce  roman  incomparable?  Toutes 
les  âmes  sensibles  de  l'Europe  avaient  frémi  d'enthousiasme  au  récit 
de  la  si  émouvante  histoire  de  ce  bon  comte  de  Walstein,  qui,  dans 
son  abnégation,  et  ne  se  doutant  pas  que  sa  femme  l'adore  en  secret, 
fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  marier  à  Lindorf  qu'il  croit  son  amant... 
Et,  de  fait,  bien  certainement,  jamais  la  littérature  romanesque 
n'avait  rien  produit  d'aussi  subtil,  d'aussi  généreux,  d'aussi  frémis- 
sant, que  cette  épique  situation  d'un  mari  travaillant  pour  son  rival 
et  faisant  de  grands  efforts  pour  écarter  du  soupirant  de  sa  femme  le 
danger  d'autres  amours  qui  pourraient  le  rendre  infidèle  à  cette 
femme,  à  sa  Caroline. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  c'est  dans  cette  école  de  pure  et  sincère 
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radicalisme  d*àine,  de  1800  à  1820,  que  résida  le  vrai  romantisme,  ce- 
lui qui  conquit  des  millions  de  cœurs,  et  qui  exerça  une  réelle  in- 
fluence sur  les  mœurs  ;  tandis  qu'au  contraire,  le  grand  public  des 
femmes  et  des  simples  ne  s'associa  en  rien  aux  bizarreries  posté- 
rieures des  bruyants  mais  éphémères  réclamistes  de  la  petite  pléïade 
de  1830,  qui  s'emparèrent  des  outrances  des  premiers  romantiques 
et  les  continuèrent  facticement  et  les  exagérèrent,. mais  sans  savoir 


Madame  de  Souza. 

imiter  leur  noblesse  d'âme,  ni  leur  sincérité,  ni  leur  hauteur  de  senti- 
ments. 

Le  grand  mouvement  romantique  qui  souleva  l'Europe  est  né  des 
œuvres  de  ces  trois  ou  quatre  cents  femmes  bas-bleus,  au  cœur  effer- 
vescent, qui  se  révélèrent  de  1800  à  1820,  en  France,  en  Allemagne, 
en  Angleterre.  Car,  en  ce  temps-là,  les  talents  féminins  pullulaient, 
et  il  faudrait  un  gros  volume  pour  énumérer  même  sommairement 
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celles  qui  créèrent  la  formule  de  cette  définitive  révolte  morale  dont 
s'est  depuis  nourrie  toute  la  littérature  du  siècle. 

Et  pourtant,  elles  sont  presque  toutes  méconnues  et  oubliées,  au- 
jourd'hui. Qui  connaît,  par  exemple,  le  nom  de  cette  fort  remar- 
quable Hortense  AUart  (qui  signait  aussi  parfois  Allart  de  Thérase), 
et  dont  le  superbe  roman,  Gertrude,  fut  appelé  le  chef-d'œuvre  de 
l'école  du  cffwr...  Par  cette  expression,  Técole  du  cœur,  il  faut  en- 
tendre toute  cette  si  intéressante  série  de  livres  romantiques  éthé- 
rés,  purs,  chastes,  délicatement  exprimés,  mais  cependant  furieuse- 
ment exaltés  quant  au  fond  et  quant  t  l'intensité  réelle  des  senti- 
ments :  école  vraiment  féminine,  et  dont  les  œuvres  pénétraient 
profondément  dans  la  foule.  Voilà  les  romans  que  Ton  s'arrachait, 
dans  les  cabinets  de  lecture  de  province,  pendant  toute  la  première 
moitié  du  siècle  ;  tandis  que  tels  autres  violents  ouvrages  des  bousin- 
gots  de  1830,  lancés  à  gros  tapage  de  réclame  et  revêtus  de  somp- 
tueuses couvertures  à  lettres  ivres  illustrées  par  Nanteuil  ou  Devéria, 
restaient  invendus  chez  les  libraires  :  car,  décidément,  ce  bon  peu- 
ple de  France  n'est  pas  si  bêle  qu'il  en.  a  l'air. 

C'est  donc  tout  au  fond  des  plus  vieilles  bibliothèques,  dans  ces 
coins  poussiéreux  où  sont  relégués  depuis  cinquante  ans  les  bou- 
quins anonymes  ou  inconnus,  qu'il  faut  aller  chercher  les  monuments 
les  plus  caractéristiques  du  romantisme  vivant  et  vécu,  les  livres  qui 
firent  pleurer  nos  mères,  mais  dont  ne  parlaient  pas  les  élégants 
chroniqueurs  du  monde  puffiste  et  académique.  C'est  lu  qu'on  peut 
retrouver  les  œuvres  de  celte  excellente  et  modeste  Sophie  Doin,  qui, 
se  contentant  d'être  une  femme-apôtre,  et  vivant  dans  quelque  man- 
sarde en  dehors  de  toute  coterie  littéraire,  écrivait  son  inoubliable 
volume,  La  Famille  noire,  qu'imitera  plus  tard  l'américaine  Mme  Bee- 
cher-Stowe  en  sa  Case  de  VoncleTom,  Il  était  intéressant  de  voir  une 
française  prendre  l'initiative,  en  cette  noble  tâche  de  dénoncer  au 
monde  les  souffrances  des  nègres  et  l'infamie  de  leurs  bourreaux. 

VI 

Lorsqu'elle  se  transformait  en  homme  pour  écrire,  George  Sandne 
faisait  qu'imiter  plusieurs  femmes  romantiques  de  la  Restauration,  et 
notamment  M'"«Guénard,  qui  signait  la  plupart  de  ses  romans:  /a- 
verolleSf  ancien  capitaine  de  dragons. 

Celte  M"«  Guénard,  baronne  de  Méré,  fut  d'ailleurs  une  des  plus 
remarquables  gaillardes  littéraires  de  celle  période  de  1815-1820,  ce- 
pendant si  féconde  en  émancipées  de  tout  ordre.  Ses  cinquante  ou 
soixante  romans  sont  très  précieux  à  étudier,  pour  quiconque  veut  se 
faire  une  idée  un  peu  nette  des  mœurs  et  des  sentiments  de  ce  début 
du  XIX*  siècle. 

Très  appréciée  était  aussi,  dans  les  salons  de  Paris,  cette  lady  Mor- 
gan, remarquable  romancière  anglaise,  que  Stendhal  mystifia  si  drô- 
lement :  il  lui  donna,  sur  la  France  et  sur  la  société  française,  lesrensei- 
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gnements  les  plus  fallacieux,  les  plus  burlesques,  que  la  bonne  dame 
enregistrait  avec  avidité,  dans  le  but  d'en  faire  un  livre  d'impression 
de  voyage.  Heureusement  pour  elle,  quelqu'un  la  détrompa  avant 
qu'elle  n'eût  livré  à  l'impression  cet  ouvrage  ultra-comique  et  très 
shocking^  qui  aurait  été  certainement  l'un  des  plus  amusants  du 
siècle  ! 

Mais  lady  Morgan  n'en 
était  pas  moins  un  écri- 
vain de  premier  ordre; 
son  roman  Le  Mission- 
naire eut  grand  succès 
dans  toute  TEurope.  Il  y 
avait  là  un  type  de  jeune 
prêtresse  indienne  tout 
à  fait  superbe,  et  des  en- 
volées d'amour  mystique 
ou  de  religiosité  senti- 
mentale d'une  extrême 
poésie... 

Puis,  l'aristocratie  pa- 
risienne s'intéressa  aus- 
si extrêmement  au  fa- 
meux Glenarvon,  de  Ca- 
roline Lamb,  où  cette 
dame  racontait  ses  a- 
mours  avec  Byron  :  on 
admira  beaucoup,  dans 
ce  livre,  le  vigoureux 
personnage  de  la  fille- 
libre  qui  refuse  de  se 
marier  ;  cette  silhouette 
de  vierge  fîère  et  in- 
domptable charma  les  _  g^nge  ou  réaliW,  vierge  c^lcsle  ou  furie  infernale,  relire-loi! 
romantiques,    et  suscita  (Gravure  extraite  du  Benégat,  d'Arlincourl.) 

bien  des  imitations,  dans 

le  domaine  de  la  littérature  sentimentale. 


Le  sec  et  méchant  roman  de  Benjamin  Constant,  Adolphe^  si  ridi- 
culement prôné  et  surfait  après  coup  par  nos  modernes  professeurs 
d'impuissance  morale,  n'obtint  pas  un  gros  succès,  lors  de  son  ap- 
parition, malgré  la  grande  notoriété  politique  de  l'auteur  ;  on  lui 
préférait  de  beaucoup  les  ouvrages  sentimentaux  de  l'oncle  de  Benja- 
min, Samuel  Constant  de  Rebecque:  Zaura,  Cami//e,  remarquables 
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romans  épistolaires,  et  surtout  cet  exquis  Mari  sentimental,  étude  de 
vie  conjugale  plein  de  jolies  nuances  ftnes  et  subtiles;  on  y  trouve, 
analysées  avec  une  douce  et  attendrissante  mélancolie,  les  peines  et 
les  efforts  de  refonte  morale  d'un  homme  honnête  et  excellent,  qui  ne 
peut  arriver  à  se  faire  aimer  par  sa  femme. 

Mais  chacun  savait  très  bien  que  ces  éminents  volumes  signés 
Samuel.  Constant,  étaient  dus  en  majeure  partie  à  la  plume  de  M™*  de 
Gharrière,  aimable  Suissesse  qui  menait  une  vie  assez  libre  et  se  fai- 
sait volontiers  la  coiiaboratriceanonyme  de  son  amant,  M.  de  Rebecque. 

A  la  suite  de  cette  si  curieuse  histoire,  véritable  petit  code  de 
la  loyauté  matrimoniale,  etdans  le  même  volume,  se  trouve  un  autre 
court  roman,  non  moins  distingué:  Les  Lettres  demistress  Henley,  fort 
'émouvante  contre-partie  du  ifâri  sentimental;  ici,  c'est  une  femme 
qui  souffre  de  Fexcessive  délicatesse  de  son  amour  pour  son  mari.  Le 
martyre  intime  de  cette  noble  créature  est  décrit  de  main  de  maître, 
et  mériterait  d'être  réimprimé,  bien  davantage  que  ce  cruel  Adolphe 
qui  ne  contient  guère  que  des  sentiments  odieux  ou  méprisables. 


VII 


Hais  comment  pourrions*nous  terminer  cette  rapide  revue  des 
exubérances  psychique?  du  début  du  siècle,  sans  parler  du  grand 
d'Arlincourt,  qui  exerça  une  telle  influence  et  fit  tant  d'élèves  fémi- 
nines? 

A  vrai  dire,  il  fut  un  peu  le  Tasse  ou  TArioste  du  romantisme.  Son 
œuvre  renferme  cinq  ou  six  types  d'héroïnes  épiques  tout  à  fait 
remarquables,  dignes  sœurs  des  Bradamantes  ou  des  Glorindes  de 
la  poésie  italienne. 

Les  anciennes  femmes-soldats  de  la  Révolution  ou  de  TEmpire, 
toutes  ces  viragos  qui,  à  Coblentz  ou  à  Londres,  avaient  conspiré  et 
préparé  quelque  assassinat  de  Bonaparte,  se  reconnurent  en  ces 
filles  viriles  à  Tenvergure  colossale.  Elles  aimèrent  donc,  d'instinct, 
ce  romancier  exalté  qui  se  plaisait  à  parer  sans  cesse  d'un  prestige 
extraordinaire  les  combatives,  les  femmes-fortes,  les  émancipées. 

Enorme  fut  le  succès  de  ces  héroïnes  de  d'Arlincourt,  et  l'on 
s'enthousiasma  tour  à  tour  pour  la  séduisante  Ezilda,  la  vierge  des 
Cévennes,  qui  fait  la  beauté  du  roman  du  Renégat,  puis  pour  la  char- 
mante Ipsiboé  bondissant  avec  sa  chèvre  gamine  et  ses  écureuils 
familiers.  €^mit  éàj^  L'Bftméralda  d'Hugo»  umôs  swm  lâtm  jèrnu  de 
verve,  et  de  vie,  et  de  drôlerie,  et  de  relief.  La  mode  s'empara 
aussitôt  du  nom  de  la  séduisante  gavroche  aristocratique  :  il  y  eut 
des  chapeaux  Ipsiboé,  des  robes  Ipsiboé,  etc.. 

En  outre,  le  côté  politique  ou  social  de  ces  romans  de  d'Arlîncourt 
était  bien  de  nature  à  passionner  '  la  foule  :  lesl  beaux  discours 
libertaires  de  la  dame  de  Saint-Chrysogone  haranguant  les  membres 
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farouches  de  la  secte  des  Invisibles,  parurent  alors  très  audacieux,  et 
non  sans  raison  ;  car  d'Arlincourt,  quoique  légitimiste  très  fervent, 
donnait  toujours  le  beau  rôle  au  peuple,  à  Jacques  Bonhomme  et  cela 
parce  qu'il  avait  bien  compris  Fesprit  profond  de  la  vieille  société 
féodale,  si  radicale,  si  anarchiste. 

Mais,  si  la  noble  châtelaine  Ipsiboé  est  un  délicieux  petit  lutin  très 
amusant,  plus  touchante  et  plus  grande  est  cette  ardente  paysanne 
démocrate,  Etiennette,  qui,  dans  le  torride  roman  de  Vfferbagère^  se 
fait  en  quelque  sorte  la  Jeanne  d'Arc  du  prolétariat  et  réussit  à  ren- 
dre fou  le  roi  Charles  VI. 

L'auteur  du  Solitaire  et  du  Renégat  fut  imité,  dans  ses  procédés 
littéraires,  par  quinze  ou  vingt  femmes  à  Tàme  bouillonnante,  qui 
s'essayèrent  à  copier  son  beau  lyrisme  naturiste  et  ses  descriptions 
enflammées  et  sa  force  tragique.  Parmi  les  plus  estimables  de  ces 
disciples,  Ton  peut  citer  Claire  d'Ëstay,  néo-chrétienne,  auteur  de  la 
Fille  de  Dieu,  roman  pyrénéen,  d'une  température  très  volcanique, 
où  une  pieuse  demoiselle  s'éprend  d'un  moine  apostat  et  tente  de 
l'arracher  à  ses  vices  et  le  suit,  toujours  pure,  dans  tous  les  enfers  de 
la  débauche. 

Et  nous  devons  citer  également  M""»  Zoraïa  Téchair  des  Schérifs 
Palmyre,  comtesse  d'Oglou,  extraordinaire  bas-bleu  à  la  personna- 
lité fort  nuageuse,  qui  accumulait  dans  ses  livres  de  damnée  les 
hommes  de  la  nuit,  et  les  hommes  du  crime,  et  les  hommes  du 
remords  et  les  vierges  du  malheur...  (Enfin,  toute  une  phraséologie 
d'où  sortira  la  LéUa,  de  6.  Sand,  dernier  écho  de  ces  saturnales 
d'âme  de  la  génération  de  1820). 

Mais  ne  nous  moquons  pas  de  ces  bacchantes  psychiques  de  la 
grande  ivresse  romantique  :  car,  malgré  tout  leur  pathos  apparent,  les 
moindres  de  ces  romans  de  la  Restauration  valaient  encore  beaucoup 
mieux,  comme  envolée  morale,  que  certains  de  nos  livres  d'aujour- 
d'hui. L'adaptateur  malin  qui  saura,  quelque  jour,  moderniser 
et  parer  de  couleurs  actuelles  ces  belles  frénésies  des  épileptiques 
exaltées  de  1820,  deviendra  facilement  le  grand  favori  de  la  mode,  en 
cette  époque  de  veulerie  pessimiste  et  ennuyée  où  chacun  attend 
vaguement  un  retour  à  la  littérature  énergique,  optimiste,  épique, 
gigantesque 

Raoul  Deberdt. 
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Ce  n'est  pas  un  compte  rendu,  je  m'empresse  de  le  dire,  que  j'ai 
Fintention  de  donner  ici  de  cet  important  ouvrage.  Je  le  voudrais  que 
je  ne  le  pourrais  pas.  11  n'a  pas  moins  de  six  volumes;  et  c*est  en 
russe  (que  Falliance  française  ne  m'a  pas,  hélas  !  rendu  familier)  que 
la  première  édition  en  a  été  publiée.  11  y  a  bien  une  traduction 
allemande;  et  une  traduction  française  est  annoncée  par  la  librairie 
Guillaumin.  Elle  n'a  pas  encore  paru.  Mais  M.  de  Bloch,  en  homme 
pratique  qu'il  est,  a  fait  lui-même  le  résumé  de  son  ouvrage.  11  en  a 
donné  la  primeur*  en  quatre  séances,  avec  projections,  aux  personnes 
attirées  à  La  Haye  par  la  conférence  de  la  Paix,  et  il  en  a  fait  la 
matière  de  quatre  fascicules,  dont  un  exemplaire  m'a  été  gracieuse- 
ment envoyé. 

On  peut,  au  moyen  de  ces  fascicules,  se  faire  une  idée  du  prodi- 
gieux travail  appliqué  par  l'auteur,  pendant  uiie  longue  suite  d'années, 
à  l'élaboration  consciencieuse  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'encyclo- 
pédie de  la  guerre. 

La  première  brochure  est  consacrée  à  l'étude  du  mécanisme  de  la 
guerre  de  campagne  et  à  son  fonclionnemtnt.  Dans  la  seconde,  on 
trouve  le  lamentable  décompte  des  victimes  de  la  guerre.  Dans  la 
troisième,  on  voit  ce  que  serait,  dans  l'état  actuel  de  la  machinerie  du 
meurtre,  la  guerre  navale.  Dans  la  quatrième,  enfin,  sont  indiqués, 
autant  qu'il  est  possible  de  les  indiquer,  les  résultats  économiques  et 
financiers  de  la  guerre^  de  la  guerre  effective  si,  malheureusement,  elle 
venait  à  éclater,  et  de  la  guerre  sourde,  toujours  agissante,  hélas  ! 
qui  s'appelle  la  paix  armée. 

Et  la  conclusion  de  toutes  ces  recherches,  c'est  que  la  paix  et,  en 
vue  de  la  paix,  une  entente  internationale  sincère  s'imposent,  non 
pas  seulement  au  point  de  vue  de  l'humanité,  mais  au  point  de  vue 
de  l'intérêt  commun  de  tous  les  peuples  civilisés;  c'est  que,  par  suite 
du  développement  qu'ont  reçu  simultanément  les  moyens  de  produc- 
tion et  les  moyens  de  destruction,  par  suite  de  l'enchevêtrement  des 
relations  commerciales,  et  par  suite  de  la  puissance  formidable  des 
engins  que  la  science  met  désormais  à  la  disposition  de  l'industrie 
carnassière,  par  suite  aussi  du  prix  de  revient  de  ces  engins  et  de 
l'étendue  prodigieuse  du  champ  d'action,  la  guerre  est  devenue  pour 
ainsi  dire  impossible.  Ce  n'est  plus  la  paix,  dit  M.  de  Bloch,  c'est  la 
guerre  qui  passe  à  l'état  d'utopie. 

Quelques  indications  seulement  —  je  ne  puis  faire  davantage  —  à 
l'appui  de  ces  conclusions. 

Une  balle,  dit  l'auteur,  abat  aujourd'hui  tout  ce  qu'elle  rencontre. 
Elle  traverse  six  hommes,  et,  à  3.500  mètres,  elle  fracasse  encore  les 
os  d'un  bœuf.  Or,  aujourd'hui  ou  demain,  si  ce  n'est  déjà  réalisé,  grâce 
au  fusil  automatique,  qui  permettra  de  tirer  toute  une  sérié  de  coups 
sans  déplacer  son  arme»  ce  ne  sera  plus  une  seule  balle,  mais  toute 
une  grêle  de  balles,  qu'en  une  minute,  chaque  homme  pourra  faire 

(1)  La  Guert*e  aux  points  de  vue  technique,  économtgue  et  politique  par  Jean 
de  Bloch. 
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pleuToir  sur  Fenaerni,  qui,  naturellement,  lui  rendra  la  pareille. 

L*auginentation  de  la  force  destructive  de  Fartillerie  n'est  pas 
moindre.  Si  le  fusil  de  5™",  actuellement  en  essai,  doit  être  cent 
trente-trois  fois  plus  efficace  que  ne  Tétait  le  fusil  Maaser  en  1870, 
Tartillerie  française  (qui  ne  fait  pas  exception),  est  deux  cent  trenter 
trois  fois  plus  forte  qu'à  la  même  époque.  On  a  des  canons  qui  portent 
à  vingt  et  un  kilomètres ^  et  qui  lancent  des  projectiles  de  neuf  cents 
kilos.  On  en  étudie,  ou  Ton  en  étudiait,  hier  ou  avant-hier,  un,  en 
Angleterre,  qui  ne  doit  pas  peser  moins  de  deux  cents  tonnes^  et  dont 
le  projectile,  du  poids  modeste  de  trois  mille  kilos,  percerait,  à  grande 
distance,  toute  la  coque  d'un  navire  garni  dun  blindage  de  quatre- 
vingt-dix  centimètres  d'épaisseur. 

Le  prix  est  à  l'avenant  :  un  coup  du  canon  de  cent  dix  tonnes 
coûte  la  bagatelle  de  quatre  mille  cent  soixante  francs.  Et,  comme  ce 
canon  ne  peut  tirer  que  quatre-vingt-treize  coups,  et  a  coûté  lui- 
même  cent  douze  mille  francs,  il  faut  doubler  la  somme  pour  l'amor- 
tissement du  capital;  ce  qui  fait  ressortir  l'opération  à  huit  mille  cinq 
cents  francs.  Quant  à  la  dépense  en  hommes,  on  ne  l'a  pas  évaluée. 
On  sait  que  dans  les  budgets  on  tient  grand  compte  de  ce  que  coûtent 
les  bêtes  et  les  armes,  parce  qu'il  faut  les  payer  ;  mais  que  les  hommes 
ne  figurent  que  pour  mémoire,  parce  qu'on  les  prend. 

M.  de  Bloch  ne  professe  pas  cette  indifférence.  Et,  après  avoir 
montré  avec  l'autorité  d'hommes  de  guerre  tels  que  les  généraux 
prussiens  Millier,  von  der  Goltz,  notre  compatriote  Nigote  et  de 
Moltke  lui-même,  combien  difficiles  et  ruineuses  seraient  aujourd'hui 
les  opérations  milit^^ires,  quel  désarroi  la  guerre  mettrait  dans  toute 
la  vie  économique  et  industrielle'  du  monde,  quelle  misère  dès  le 
premier  jour  elle  jetterait  dans  les  familles,  il  établit  avec  les  mêmes 
autorités  que  le  chiffre  des  maladies  et  des  morts  serait  quelque  chose 
d'effroyable. 

Le  général  allemand  Haesler,  commandant  en  chef  des  troupes  en 
Alsace-Lorraine,  disait  aux  manœuvres  que  si  les  perfectionnements 
continuent  —  on  appelle  cela  des  perfectionnements!  —  il  ne  reste- 
rait bientôt  plus,  après  une  bataille,  assez  de  survivants  pour  enterrer 
les  morts.  Et  le  D^  Bilroth  déclarait  de  son  côté  que,  pour  donner  aux 
victimes  les  soins  nécessaires,  il  faudrait  un  service  sanitaire  égal  à 
l'effectif  militaire. 

Ajoutez,  pour  terminer,  que,  selon  toute  apparence,  les  conditions 
anciennes  de  la  guerre  se  trouvent,  du  fait  des  procédés  nouveaux, 
complètement  renversés,  que  l'avantage  désormais  sera  à  la  défense, 
et  que,  si  les  deux  armées  en  campagne  ne  se  détruisent  pas  mutuelle- 
ment, ce  seront  les  troupes  assaillantes  qui  seront  fatalement 
fauchées. 

a  On  est  à  6.000  mètr*es  de  l'ennemi.  Les  canons  sont  arrivés  en 
position  et  dans  les  batteries  a  retenti  le  commandement  :  Feu!  — 
L'artillerie  adverse  répond.  Les  obus  fouillent  le  sol  et  éclatent;  mais 
bientôt  chaque  pièce  a  rectifié  son  tir  et  trouvé  sa  distance  :  la  lutte  de- 
vient intense.  Désormais,  chaque  projectile  lancé  éclatera  en  l'air,  au- 
1899.  -  15  Novembre.  26 
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dessus  des  têtes  et  sèmera  deux  cent  cinquante  éclats  et  balles  sur  des 
surfaces  couvertes  de  troupes.  Hommes  et  chevaux  sont  écrasés  sous 
cette  pluie  de  fer  et  de  plomb.  La  supériorité  restera  au  pointeur  le 
plus  habile  et  le  plus  expérimenté.  —  Les  canons  se  tuent  entre  eux. 
les  batteries  s'écrasent  entre  elles,  les  caissons  se  vident.  L'avantage 
demeure  ainsi  à  celui  dont  le  feu  ne  chôme  pas.  Et  sous  ces  oura- 
gans, sous  ces  tempêtes,  les  bataillons  vont  s'aborder. 

«  On  n'est  plusqu'à2.000mètresl  Déjà  les  balles  de  petitcalibre,  fines, 
coquettes,  argentées,  pointues,  sifflent,  tuent,  frappent  et  traversent, 
ricochent  et  brisent;  les  salves  se  succèdent  et  des  nappes  de  balles, 
denses  comme  la  grêle,  rapides  comme  la  foudre,  inondent  le  champ 
de  bataille. 

«  Les  canons  qui  ont  tué  les  canons  d'en  face,  libres  alors, 
attaquent  les  bataillons.  Ils  lancent  sur  les  groupes  la  brutale  pluie 
de  fer,  et  les  cadavres  jonchent  la  terre  ensanglantée. 

((  Les  lignes  poussent  les  lignes,  les  bataillons  poussent  les  batail> 
Ions.  Les  réserves  arrivent.  Et  pourtant,  entre  les  deux  armées,  que 
les  balles  et  les  obus  fauchent,  s'étend  encore  une  longue  bande» 
large  de  mille  pas,  qu'aucun  vivant  ne  peut  franchir. 

«  Les  munitions  s'épuisent,  les  millions  de  cartouches  et  les  milliers 
d'obus  couvrent  la  terre  hachée  de  leurs  étuis  de  cuivre,  de  leurs 
tôles  déchirées,  de  leurs  éclats  tranchants...  et  le  feu  continue  tou- 
jours... toujours...  tant  que  les  caissons  vides  seront  remplacés  par 
d'autres. 

«  Les  obus  à  la  mélénite  pulvérisent  les  fermes,  les  hameaux,  les 
villages.  Ils  démolissent  et  anéantissent  tout  ce  qui  est  un  abri,  un 
refuge  ou  un  obstacle. 

«  Déjà  la  moitié  des  combattants  râle  et  meurt,  les  blessés  et  les 
morts  forment  comme  deux  remparts  parallèles,  épais,  distants  de 
mille  pas,  que  les  projectiles  labourent,  que  la  mitraille  met  en 
miettes  et  que  les  vivants  ne  peuvent  franchir. 

«  La  bataille  continue,  acharnée.  Mille  pas  séparent  toujours  les 
deux  armées. 

«  A  qui  la  victoire?  A  personne!  » 

C'est  à  un  officier  français,  le  capitaine  Nigote,  qu'est  emprunté  ce 
saisissant  et  lugubre  tableau.  On  peut  se  demander  après  cela  si 
M.  de  Bloch  est  mal  fondé  à  répéter,  avec  le  feld-maréchal  de  Moltke, 
que  «  c'est  la  guerre  qui  détruira  les  guerres  ». 

Sera-t-il  nécessaire,  pour  que  ce  résultat  soit  obtenu,  qu'on  en  fasse 
l'expérience,  ou  la  peur,  cette  crainte  salutaire  qui  est  le  commence- 
ment de  la  sagesse,  suffira-t-elle  pour  nous  préserver  de  cette  san- 
glante et  stupide  folie? 

M.  de  Bloch  aura  fait  du  moins  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire 
pour  nous  éclairer.  Et  l'on  assure  —  nous  n'en  serions  pas  surpris  — 
que  sa  belle  étude  n'a  pas  été  étrangère  à  la  détermination  inat- 
tendue par  laquelle  son  souverain  a  excité  l'étonnement  et  mérité  la 
gratitude  du  monde. 

Frédéric  Passy, 

Membre  de  T Institut, 

Président  de  la  Société  française  pour  l'arbitrage  entre  nations. 
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ENCORE  LES  INDUSTRIELS 

DU  ROMAN  POPULAIRE 

L'étude  de  M,  Fr,  Loliée  sur  Les  industriels  du  roman  populaire  de 
même  que  Venquête  à  laquelle  ont  bien  voulu  prendre  pari  plusieurs  de 
nos  écrivains  et  critiques  des  plus  éminents  ont  causé  une  émotion  profonde 
en  France  et  à  Vétranger.  Accueillie  partout  avec  sympathie,  Vinitiative 
prise  par  la  Revue  des  Revues  est  en  train  de  trouver  de  nombreux  imita- 
teurs. En  Italie,  en  Allemagne,  en  Russie  et  même  en  Angleterre  viennent 
de  paraître  des  études  et  articles  qui  à  V instar  de  ceux  de  la  Revue,  dé- 
noncent le  danger  H  lui  opposent  vaillamment  des  antidotes.  On  rend  de  la 
sorte  non  seulement  hommage  à  la  gravité  de  la  question  soulevée  par  nous, 
mais  aussi  à  son  opportunité.  On  reconnaît  en  outre  que  le  poison  n'est 
point  exclusif  à  la  France,  Tous  les  pays  civilisés  souffrent  aujourd'hui 
de  ce  mal  spécial  ignoré  de  nos  ancêtres  :  le  mal  du  roman  populaire. 

Nos  lecteurs  ont  paru  surtout  frappés  de  détendue  et  de  l'importance 
de  la  cause  défendue  dans  nos  colonnes.  Leur  sympathie  s'est  manifestée 
à  cette  occasion  sous  forme  de  nombreuses  lettres  d'encouragement  et  de 
critiques  cinglantes  des  feuilletons  populaires.  Nous  en  remercions  d'au- 
tant plus  nos  correspond'mts  et  amis  que  les  matériaux  qu'ils  nous  ont 
fournis  serviront  à  alimenter  la  campagne  qui  n'est  qu'à  ses  débuts.  Nous 
croyons  cependant  utile  de  piiblier  d'ores  et  déjà  deux  lettres  dont  une 
nous  offre  une  solution  ingénieuse  et  l'autre  dévoile  un  procédé  moins 
connu  de  certains  «  industriels  »  gui  n'en  est  pas  pour  cela  moins  crimi- 
nel. Nous  publions  en  outre  la  lettre  de  M.  Pierre  Sales  qui,  se  croyant 
injustement  visé  dans  un  des  passages  de  l'article  de  M.  Loliée,  a  cru 
devoir  faire  appel  à  l'impartialité  de  la  Revue.  (Note  de  la  Rédaction). 

l  Les  Guides-Catalogues  pour  le  peuple 

A  Monsieur  le  Directeur  de  la  «  Revue  des  Revues  ». 

Monsieur, 

Je  ne  suis  qu'un  pauvre  petit  instituteur  de  campagne,  ayant  pour 
principal  souci  Féducation  et  Tinstruction  d'un  groupe  d'enfants  du 
peuple  au  milieu  desquels  je  me  sens  heureux.  Le  devoir  profession- 
nel compliqué  du  service  de  la  mairie  absorbent  à  peu  près  tous  mes 
loisirs  et  m'enlèvent  la  possibilité  de  suivre  de  près  les  progrès  scien- 
tifiques ou  littéraires  de  notre  époque.  Ils  ne  peuvent  cependant  m'en- 
lever  le  goût  de  la  bonne  et  saine  littérature,  et  chaque  soir  je  prends 
sur  mes  nuits  une  heure  ou  deux  pour  lire  quelques  pages  de  la  Revue 
des  Revues  ou  à  son  défaut  quelque  ouvrage  sérieux.  C'est  le  meilleur 
moment  de  ma  vie  ou  plutôt  c'est  le  seul  instant  où  je  vive  réelle- 
ment, où  je  m'appartiens... 

Le  concours  ouvert  par  la  Revue  me  suggère  une  idée  que  je  prends 
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la  liberté  de  vous  soumettre  dans  Tespoir  qu'en  la  tournant  et  retour- 
nant, en  la  faisant  vôtre,  vous  pourrez  en  tirer  quelque  utilité  pour 
l'éducation  populaire.  La  voici.  La  principale  cause  des  succès  du 
roman  feuilleton  est  sans  doute  la  facilité  avec  laquelle  il  arrive  entre 
les  mains  du  lecteur;  c'estaussi  son  bon  marché;  mais  c'est  aussi  et 
surtout  Fabsence  de  tout  guide  éclairé  pour  le  lecteur  ignorant  ou 
demi-lettré,  comme  aussi  Tabsence  de  toute  organisation  tendant  à 
contrebalancer  les  résultats  funestes  d'une  telle  littérature  par  une 
lecture  plus  saine,  mieux  appropriée  aux  besoins  des  classes  labo- 
rieuses et  qui  se  servirait  des  mômes  procédés. 

Ne  pourrait-on  pas,  en  attendant  une  nouvelle  éclosion  littéraire 
plus  conforme  à  notre  idéal,  à  notre  rêve,  combattre  et  atténuer  le 
mal  actuel  par  la  publication  et  la  grande  diffusion  de  guides-cata- 
logues destinés  à  éclairer  le  public  sur  les  ouvrages  parus  jusqu'à 
présent.  On  obtiendrait  facilement  pour  cette  œuvre  le  concours  soit 
de  TEtat,  soit  des  sociétés  d'éducation  et  de  moralisation  existantes, 
soit  même  de  particuliers  généreux.  Ces  guides  serviraient  de  phares 
au  lecteur  et  lui  permettraient  de  se  reconnaître  dans  ce  dédale  de  pro- 
ductions de  tout  acabit  qui  inondent  les  vitrines  des  libraires,les  gares 
des  chemins  de  fer.  Ils  lui  permettraient  surtout  de  se  composer  peu  à 
peu  une  bibliothèque  de  choix.  • 

Il  devrait  y  avoir  naturellement  autant  de  guides  que  de  catégories 
de  lecteurs,  de  classes  bien  tranchées  dans  la  société.  Tel  guide  se- 
rait préparé  pour  les  gens  du  haut  monde,  les  riches  et  les  fortunés, 
tel  autre  pour  les  lettrés,  les  demi-lettrés  ;  il  y  en  aurait  plusieurs,  et 
c'est  sur  ceux-ci  surtout  que  j'appelle  l'attention,  pour  les  classes  labo- 
rieuses ;  les  cultivateurs,  les  ouvriers  de  l'art  ou  de  l'industrie  auraient 
chacun  le  leur.  Bien  entendu  que  tel  bon  ouvrage  qui  pourrait  être 
apprécié  de  plusieurs  catégories  de  lecteurs  figurerait  sur  plusieurs 
catalogues. 

Ces  guides  qui  avec  l'indication  des  ouvrages  proposés,  donneraient 
en  quelques  lignes  l'analyse  et  la  physionomie  de  chacun  d'eux, 
rendraient  d'immenses  services  aux  ignorants  et  aux  demi  lettrés; 
ils  seraient  consultés  avec  fruit  par  les  savants  eux-mêmes.  Ils 
devraient,  comme  la  plupart  des  catalogues  de  bibliothèques,  être 
divisés  en  séries.  Pour  éviter  la  confusion,  ceux  qui  seraient  destinés 
aux  classes  humbles  et  laborieuses  ne  contiendraient  qu'un  nombre 
restreint  de  volumes,  choisis  avec  soin. 

Ces  guides^  de  petit  format,  peu  coûteux^  devraient  être  répandus 
avec  profusion,  chaque  famille  devant  avoir  le  sien.  Les  instituteurs 
se  feraient  un  plaisir  de  les  communiquer  ou  de  les  distribuer,  et  les 
recommanderaient  à  leurs  élèves.  C'est  surtout  par  les  cours  d'adultes 
qu'ils  pourraient  les  propager  utilement. 

On  lit  beaucoup  à  la  campagne  ;  malheureusement,  faute  de  connais- 
sances suffisantes,  faute  surtout  de  direction,  on  lit,  on  dévore  tout  ce 
qui  tombe  sous  la  main.  L'élaboration  de  guides  remédierait  dans 
une  grande  mesure  à  cet  état  de  choses. 
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Je  ne  yeux  pas  davantage,  Monsieur  le  Directeur,  abuser  de  votre 
temps  par  un  plus  long  exposé  de  l'idée  que  je  viens  de  vous  sou- 
mettre. Vous  comprendrez  le  mobile  qui  m'a  fait  agir  et  en  raison  de 
Tintention,  vous  serez  indulgent  pour  la  forme.  Je  n'ai  pas  l'habitude 
d'écrire. 
Veuillez  agréer,  etc.,  etc. 

Ghachuat. 
(Instituteur  à  Bissey-sous-Cruchaud.) 

Les  calomnies  internationales  dans  le  roman  populaire 

A  Monsieur  le  Directeur  de  la  «  Revue  des  Revues  ». 

J'ai  lu  dans  votre  numéro  du  1«'  octobre  l'admirable  étude  consa- 
crée par  M.  Frédéric  Loliée  aux  industriels  du  roman  populaire.  J'ai 
lu  aussi  votre  appel  «  à  la  bonne  volonté  des  écrivains  »  pour  tenter 
la  réforme  de  la  littérature  populaire. 

Votre  pensée  est  bonne  et  grande.  Je  crois  cependant  que  les  diffi- 
cultés que  vous  aurez  à  vaincre  seront  si  graves,  que  votre  volonté 
et  l'autorité  de  votre  Revue  et  de  votre  talent  suffiront  à  peine  pour 
les  vaincre. 

J'ai  été,  dans  mon  pays  —  qui  maintenant,  en  fait  de  littérature 
populaire,  est  parfaitement  asservi  aux  fournisseurs  attitrés  de  Paris 
—  Vun  des  industriels  les  plus  fortunés^  peut-être  le  plus  fortuné  du 
roman  populaire.  J'ai  connu,  avec  ma  Papesse  Jeanne^  les  douceurs 
du  centième  mille  ;  et,  si  j'ai  abandonné  ce  genre  de  littérature  si 
lucratif,  cet  abandon  a  été  de  ma  part  bien  volontaire.  Delicta  juven- 
iutis  meas  ne  memineris^  Domine,.. 

Je  crois  donc  pouvoir  sans  trop  de  présomption  vous  exposer 
quelques  idées  sur  le  roman  populaire. 

Et  d'abord,  n'espérez  pas  que  l'on  puisse  faire  entrer  dans  ce  genre 
de  littérature  «  le  culte  de  la  vérité  ».  Le  public  des  feuilletons 
demande  en  première  ligne  le  dénouement  heureux.  Vous  pouvez 
être  le  Dieu  du  roman,  mais  si,  par  votre  faute,  au  quatrième  volume 
(car  nous  en  avons  autant)  le  jeune  premier  n'épouse  pas  l'innocente 
persécutée,  je  ne  réponds  pas  de  votre  vie.  Le  peuple  est  affamé  de 
justice,  et  comme  dans  la  vie  ordinaire  elle  est  assez  rare,  il  se  pas- 
sionne davantage  pour  sa  cause,  dans  le  domaine  de  la  fiction.  C'est 
malheureux,  si  vous  le  voulez,  au  point  de  vue  de  l'art,  mais  cela 
n'empêche  point  que  ce  sentiment  soit  très  respectable  et  très 
émouvant.  Après  tout,  c'est  peut-être  mon  «  ancienne  profession  » 
qui  déteint  sur  mes  convictions... 

N'importe,  La  vie  ne  donne  jamais  toute  la  satisfaction  au  besoin 
de  justice  que  ressent  le  peuple.  Le  roman  populaire  est  donc  con- 
damné à  être  faux  et  irréel,  ou  il  c'aura  pas  de  lecteurs  ! 

Cependant  je  suis  bien  loin  de  croire  que  votre  courageuse  cam- 
pagne ne  doive  pas  aboutir  à  quelque  chose  de  bon  et  de  pratique. 
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Je  considérerai  même  voire  œuvre  comme  très  profitable,  si  vous  réus- 
sissez : 

1°  A  délivrer  Técrivain  de  la  tyrannie  de  la  ligne.  Tel  qui  peut 
donner  cinq  cents  lignes  admirables  patauge  et  bafouille  dès  qu'il 
doil  atteindre  deux  mille. 

2°  A  supprimer  dans  vos  feuilletons  populaires,  Tusage  si  répandu 
parmi  vos  écrivains  de  calomnier  mes  compatriotes.  Ma  qualité  d'Ita- 
lien n'affaiblit  point  le  reproche  que  j'adresse  par  l'intermédiaire  de 
votre  Revue  à  vos  romans  populaires.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  sus- 
ceptibilité patriotique,  mais  d'un  crime  de  lèse-humanité  qui  empoi- 
sonne les  relations  entre  deux  peuples. 

Le  Secolo  de  Milan,  qui  nous  a  débité  en  tranches  l'œuvre  de  M.  de 
Richebourg,  nous  a  appris,  pendant  une  série  de  jours  et  de  mois, 
l'existence  en  Italie  de  crapules,  traîtres,  faussaires,  escrocs  et 
toutes  sortes  d'  «  Alphonse  »,  dont  le  moindre  défaut  était  qu'ils 
n'appartenaient  à  aucun  pays  et  en  tout  cas  n'avaient  rien  d'italien. 
Car  je  vous  l'assure  en  toute  sincérité,  nous  n'avons  pas  même  assez 
de  bandits  pour  noire  feuilleton  local,  pourquoi  donc  pousser  la 
cruauté  jusqu'à  enlever  les  quelques  rares  spécimens  de  criminels  à 
nos  industriels  du  roman  italien.^ 

Croire,  comme  M.  «  Paul  d'Aigremont  »,  que  le  premier  Pigaletti 
venu,  uniquement  parce  qu'il  est  d'origine  italienne,  pourra  mettre 
en  défaut  la  moitié  de  la  France,  y  compris  le  gouvernement,  cela  me 
parait  peu  admissible.  Et  cependant  vos  romanciers  racontent  tout 
cela  et  nos  journaux  populaires  ont  soin  de  les  traduire  pour  notre 
édification... 

Veuillez  croire,  k  mes  sentiments  distingués. 
Votre  lecteur  assidu 

Ernesto  Meynalotta. 
(Rivisfa  politica  e  letterana,) 

Pro  domo  si  a 

Monsieur  et  cher  confrère, 

Pourquoi  traiter  avec  dédain  un  genre  de  littérature  qui  permet  de 
s'adresser  à  l'immense  masse  du  public,  laquelle  ne  comprend  jamais 
tout  de  suite  les  novateurs  absolus  et  serait  à  jamais  fermée  à  toute 
beauté  morale  ou  artistique,  si  certains  écrivains  ne  les  faisaient  ar- 
river jusqu'à  elle? 

Quel  doit  être  le  but  de  l'écrivain,  s'il  a  des  idées,  ou  s'il  veut 
répandre  celles  des  autres  ;  et,  au  fond,  a-t-on  jamais  une  idée  bien 
à  soi,  et  est-on  autre  chose  qu'une  petite  résultante  de  tous  les  cer- 
veaux qui  ont  pensé  avant  nous?  Son  but  ne  doit-il  pas  être  de  com- 
muniquer au  public  ce  qu'il  croit  juste,  bon,  vrai,  comme  de  lui 
inculquer  les  nouvelles  découvertes  de  la  science,  de  la  philosophie, 
ou  tout  simplement  de  l'hygiène?...  etc.. 
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Pour  cela,  il  ne  peut  prendre  que  les  moyens  qui  sont  à  sa  dispo- 
sition : 

I.  —  Le  théâtre,  s'il  a  le  tempérament  dramatique  ;  cela  fait  quelques 
milliers  de  spectateurs,  quelques  dizaines  de  mille  s'il  obtient  un 
grand  succès. 

II.  —  Le  livre,  la  conférence,  s'il  a  un  tempérament  didactique. 
Combien  ses  idées  auront-elles  alors  d'auditeurs,  de  lecteurs? 

III.  —  Le  feuilletoniste,  lui,  a  des  centaines  de  niille,  parfois  des 
millions  de  lecteurs  ;  et,  s'il  se  fait  aimer  d'eux,  il  peut  leur  exposer 
toutes  les  idées  qu'il  croira  justes,  même  si  elles  doivent  éton- 
ner, choquer  même  son  public.  Seulement,  la  condition  primordiale 
pour  que  son  public  le  suive,  c'est  qu'il  l'intéresse,  qu'il  le  prenne  dès 
les  premières  lignes,  c'est-à-dire  qu'il  soit  avant  tout  un  bon  feuille- 
toniste. 

N'est-il  qu'un  amuseur?...  Eh  bien?...  Doit-on,  pour  cela,  lui  jeter 
la  pierre?  Et  faut-il  blâmer  Dumas  d'avoir  amusé  tant  de  générations 
et  d'avoir  donné  quelques  idées  —  pas  toujours  bien  justes,  je  veux 
bien  —  de  l'Histoire  de  France  à  des  gens  qui  n'auraient  jamais  ou- 
vert un  livre  d'histoire? 

Reprocherez-vous  àFeydeau  d'avoir  empli,  des  centaines  de  fois,  la 
salle  des  Nouveautés  avec  ses  folies?  L'accuserez-vous  d'avoir  pourri 
l'âme  française  parce  qu'il  n'a  pas  donné  le  Repas  du  lion  à  un  pu- 
blic qui  voulait  se  tordre  à  la  Dame  de  chez  Maxiins  ? 

Mais  quelle  merveille  que  le  Repas  dulion!  allez-vous  me  dire.  Cer- 
tes !  Et  l'exposé  des  deux  doctrines  du  socialisme  est  une  des  admira- 
bles choses  de  la  langue  française.  Mais,  pour  le  faire  entendre  du 
public,  M.  de  Curel  a  dû  recourir  à  un  art  que  beaucoup  de  bons 
esprits  considèrent  comme  inférieur  :  il  a  dû  faire  une  pièce!  Et  c'est 
parce  que  sa  pièce  renferme  des  beautés  de  premier  ordre,  qui  sont 
de  simples  beautés  dramatiques,  par  exemple  les  fiançailles  de  l'ingé- 
nieur devant  le  puits  de  la  catastrophe,  que  son  éloquent  plaidoyer, 
par  moment  beau  comme  du  Bossuet,  arrive  au  public. 

Laissez  donc  le  roman-feuilleton  faire  son  humble  tâche,  qui 
s'adresse  à  l'immense  majorité  du  public  et  ne  l'attaquez  pas  en  lui- 
même,  ce  qui  est  une  partie  de  votre  campagne.  M.  Frédéric  Loliée 
assure  qu'il  y  a  des  fabricants,  des  exploiteurs;  cela  est  évidemment 
regrettable,  si  son  étude  ne  tombe  pas  dans  l'exagération.  Mais  il  y 
en  a  dans  tous  les  genres,  et  l'exception  n'empêche  pas  qu'il  existe 
dans  la  catégorie  des  feuilletonistes  comme  dans  les  plus  élevées, 
des  écrivains,  sans  doute  modestes,  des  écrivains  dont  vous  avez  tout 
le  droit  de  discuter  les  œuvres,  mais  qui  ont  la  très  légitime  préten- 
tion de  ne  le  céder  à  aucun,  au  point  de  vue  de  la  probité  littéraire 
et  qui,  s'ils  n'y  réussissent  pas  toujours,  font  toujours  de  leur  mieux 
pour  apporter  leur  toute  petite  pierre,  le  simple  grain  de  mortier  si 
vous  voulez,  à  l'immortel  édifice  des  Lettres  Françaises. 

Croyez,  mon  cher  confrère,  à  l'expression  de  mes  sentiments 
les  meilleurs.  Pierre  Sales. 
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II 

Coup  d'oeil  sur  l'organisation  de  l'armée  anglaise. 

L  armée  anglaise  se  divise  en  : 

1«  Armée  de  première  ligne  :  Troupes  actives  et  milice. 

2*  Armée  de  deuxième  ligne  :  Yeomanry  et  volontaires. 

Les  troupes  actives  forment  elles-mêmes  deux  parties  dont  Tune, 
la  meilleure,  composée  des  hommes  les  plus  âgés,  sert  aux  colonies, 
alors  que  la  seconde  qui  constitue  en  quelque  sorte  le  réservoir  de  la 
première,  tient  garnison  en  Angleterre  jusqu'à  ce  que  le  moment  de 
la  relève  —  le  Draft  —  arrive,  soit  au  bout  de  9  ans  de  séjour  dans 
la  mère-patrie. 

Infanterie. 

L'Infanterie  est  forniée  de  trois  régiments  des  Gardes  et  69  régi- 
ments territoriaux  dont  : 

5  sont  dénommés  de  Highlanders, 

7  d'Infanterie  légère, 

9  de  fusiliers, 

2  de  chasseurs  à  pied  (Rifles). 

Chacun  d'eux  d'armement  et  de  valeur  semblables,  compte  21  ba- 
taillons à  8  compagnies  dont  l'un  est  toujours  aux  colonies;  mais 
quelques  corps  faisant  exception  à  la  règle  commune,  Tinfanterie,  en 
fin  de  compte,  aligne  151  bataillons  dont  79  servent  à  l'extérieur  et 
72  par  conséquent  «  at  home  »  c'est-à-dire  à  la  maison. 

Les  besoins  toujours  croissants  des  expéditions  coloniales  ont 
donc  rompu  un  équilibre  absolument  nécessaire  au  bon  fonctionne- 
ment du  système  ;  d'où  est  née  la  nécessité  de  répartir  sur  l'ensemble 
de  l'arme,  la  relève  de  7  bataillons,  ce  qui  désorganise,  au  moment 
du  Draft,  les  autres  corps.  Aussi  la  discussion  du  budget  de  1898 
envisage-t-elle  la  création  de  4  nouveaux  bataillons  d'Infanterie.  L'ef- 
fectif de  ces  unités  est  très  variable,  suivantqu'ellessonten  garnison 
à  l'extérieur  ou  à  l'intérieur,  quelles  doivent  quitter  l'Angleterre  les 
premières,  ou  qu'elles  reviennent  des  colonies;  en  moyenne  on  peut 
estimer  à  800  hommes  la  force  d'un  bataillon  d'Infanterie. 

Cette  arme  est  donc  représentée  en  Angleterre  par  57.600  hommes 
environ;  elle  compte  de  très  bons  éléments  ;  c'est  la  mieux  organisée 
des  trois  armes  combattantes.  Sa  faiblesse  réside  dans  la  jeunesse  de 

(1)  V.  la  Revue  du  15  septembre  1899. 
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ses  soldats,  que  Foq  est  tenu  de  ménager  d'une  façon  visible.  Nous 
avons  vu,  en  effet,  que  les  recrues  trompent  fréquemment  les  sous- 
officiers  recruteurs,  et  que  ceux-ci  se  laissent  bénévolement  faire  ;  il 
en  résulte  que  les  deux  tiers  des  hommes  stationnés  dans  les  Iles  Bri 
tanniques  ont  moins  de  vingt  ans  et  près  de  3.000,  dit-on,  moins  de 
dix-huit. 

J'ai  suivi  2  manœuvres  de  division.  Dans  la  première  les  hommes 
ne  portaient  pas  le  sac.  Ton  m'assura  que  cela  était  dû  à  la  chaleur 
effectivement  fort  grande.  La  seconde  manœuvre  eut  lieu  par  un  froid 
assez  piquant,  la  température  s'étant  brusquement  modifiée,  ainsi 
que  cela  se  produisit  fréquemment,  pendant  Tété  de  1898.  Pas  plus 
que  la  première  fois  les  soldats  n'étaient  chargés.  Il  est  donc  permis 
de  croire  à  l'existence  d'un  parti  pris  causé  par  la  trop  grande  jeu- 
nesse de  l'homme. 

Cette  infanterie  lire  bien  et  manœuvre  correctement,  mais  j'ai  cru 
constater  une  instruction  pour  le  combat  peut-être  moins  bonne.  Les 
soldats  n'utilisaient  pas  les  abris  ;  les  gradés  ne  faisaient  pas  fouiller 
les  nombreux  boqueteaux  parsemant  le  terrain  ;  les  trois  lignes  de  la 
formation  de  combat,  très  rapprochées  les  unes  des  autres,  se  trou- 
vaient dans  la  zone  efficace  des  feux  destinée  aux  tirailleurs.  Au 
cours  de  la  première  manœuvre,  la  partie  démonstrative  de  l'attaque 
resta  trois  quarts  d'heure  immobile,  en  formation  épaisse,  à  six  cenis 
mètres  environ  d'une  position  que  couronnait  l'artillerie  adverse  ;  la 
situation  était  impossible  pour  l'une  comme  pour  l'autre  des  deux 
armes. 

Cette  faute  capitale  fut  probablement  relevée  par  le  duc  de  Con- 
naught,  commandant  en  chef  des  troupes,  dans  sa  critique  dont  je 
n'entendis  qu'une  partie;  j'avais  remarqué  d'ailleurs  que  sur  son 
passage,  bien  des  fautes  se  réparaient,  les  officiers  supérieurs  pres- 
que toujours  en  grand  nombre  ej,  à  cheval  sur  la  ligne  des  tirailleurs 
mettaient  aussitôt  pied  à  terre. 

Dans  la  manœuvre  du  29  les  mêmes  imperfections  se  produisirent. 
Au  début  de  l'action  une  division  entière  vint  se  masser  sous  l'abri 
d'une  crête  qui  couronnait  une  artillerie  en  lutte  avec  les  batteries  de 
l'adversaire,  les  projectiles,  manquant  les  pièces,  eussent  tous  atteint 
l'infanterie.  Cette  fois  je  n'assistai  pas  à  la  critique,  le  Prince,  dont 
la  courtoisie,  empreinte  d'une  grande  simplicité,  fut  toujours  extrême, 
ayant  bien  voulu  me  faire  conduire,  par  un  de  ses  aides  de  camp,  à 
la  recherche  de  l'infanterie  montée  qui  manœuvrait  sur  l'un  des 
flancs. 

En  résumé,  il  m'a  semblé  constater  dans  cette  partie  de  l'armée 
anglaise  un  mépris  assez  marqué  des  effets  du  feu.  soit  que  les  offi- 
ciers ne  se  pénètrent  pas  suffisamment  des  principes  modernes  du  tir 
de  guerre,  soit  qu'il  y  faille  voir  encore  une  manifestation  de  la  répu- 
gnance des  Anglais  à  accepter  des  conceptions  nouvelles,  qui  renver- 
sent toutes  leurs  idées  traditionnelles  et  très  glorieuses  d'ailleurs  sur 
la  façon  dont  doit  s'effectuer  le  choc  de  leurs  lignes  rouges  «  Redlines  o. 
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Ces  fautes  se  rencontrent,  pour  dire  vrai,  à  un  dôgré  plus  ou  moins 
grand,  dans  toutes  les  armées  modernes,  qui  par  leur  masse  s'op- 
posent à  une  rapide  pénétration  des  théories  neuves;  cependant 
Tarmée  anglaise  est  peu  nombreuse  et  pourrait  prendre  exemple  sur 
la  petite  armée  suédoise,  la  seule  qui  ait  eu,  jusqu'à  ce  jour,  le  souci 
de  former  des  arbitres  du  feu,  dont  la  mission  est  absolument  dis- 
tincte en  somme  des  arbitres  de  tactique.  Lorsque  j  ai  visité  l'école 
de  tir  Scandinave  en  1893,  un  noyau  d'officiers  supérieurs  s'y  trou- 
vait justement  réuni,  pour  se  mettre  au  courant  de  ces  fonctions  si 
importantes. 

Artillerie. 

L'artillerie  présente  une  organisation  aussi  étrange  à  étudier, 
pour  le  militaire,  que  peut  l'être,  pour  le  naturaliste,  l'analyse  des 
formes  du  plésiosaure  ou  du  mégathérion. 

Elle  forme  un  seul  régiment,  éparpillé  sur  toute  la  terre,  ainsi  que 
e  proclame  sa  belle  devise  «  Ubique  quo  fas  et  gforia  ducuni  »>.  Ce 
monstre  préhistorique,  fort  de  plus  de  20.000  hommes,  est  commandé 
par  le  duc  de  Cambridge,  aidé  de  31  colonels  dont  un  possède  le  rang 
de  feld-marécbal  et  30  celui  de  général,  86  lieutenants-colonels  dont 
12  ont  rang  de  coloneL  et  300  majors  dont  4  ont  le  rang  de  colonel  et 
un  celui  de  lieutenant-colonel. 

227  de  ces  majors  commandent  les  batteries  de  6  pièces  dont  : 

22  sont  à  cheval  (R.  H.  A.  Royal  horse  artillery). 

88  montées  (R.  F.  A.  Royal  field  artillery). 

107  sont  à  pied  (R.  G.  A.  Royal  garrison  Artillery). 

10  de  montagne  (R.  M.  A.  Royal  Mountain  Artillery). 

Aucune  unité  de  commandement  n'existe,  en  temps  de  paix,  en 
dehors  de  la  batterie.  Les  pièces  n'ont  pas  toutes  le  même  type,  elles 
sont  de  4  modèles  différents;  les  chevaux  manquent  et,  dans  leurs 
déplacements,  les  régiments  traînent  après  eux  un  groupe  important 
démonté  ;  enfin  les  effectifs  sont  insuffisants,  et  toutes  les  publica- 
tions militaires  ont  cité  ce  fait  de  trois  batteries  envoyées  en 
Afrique  et  qui  durent  emprunter  63  hommes  et  9')  chevaux  aux  uni- 
tés voisines. 

On  reconnaît  aujourd'hui  la  nécessité  de  posséder  pour  1.000 
hommes  d'infanterie  4  pièces  de  canon;  à  ce  compte  l'artillerie  an- 
glaise devrait  aligner  1 .000  bouches  à  feu  de  campagne,  elle  en 
attelle  seulement  660  ;  c'est  une  grave  cause  de  faiblesse.  Pour  y  re- 
médier, dans  une  certaine  mesure,  quelques-uns  des  bataillons  d'In- 
fanterie qui  doivent  faire  partie  des  premières  unités  marchant  en 
cas  de  guerre,  sont  dotés  d'une  mitrailleuse  à  laquelle  12  hommes 
sont  attelés  à  l'aide  de  cordages.  Groupées  en  batterie  avec  leurs 
servants  ordinaires,  ces  pièces  légères  ont  rendu  des  services  contre 
les  indigènes  africains  et  soudanais. 

Le  budget  de  celte  année  envisage  la  formation  de  vingt  batteries 
d'artillerie  nouvelles. 
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La  question  des  canons  à  tir  rapide  n'est  pas  encore,  bien  entendu, 
sortie  du  domaine  théorique.  Les  Anglais  onl  pris  la  commode  habi- 
tude d'attendre  que  les  expériences  de  leurs  voisins  les  fixent  sur 
l'opportunité  d'une  réforme. 


La  Cavalerie 

La  cavalerie  n'est  pas  dans  une  situation  plus  enviable  que  l'artillerie. 
Les  effectifs  sont  très  faibles  et  leur  proportion,  vis-à-vis  de  ceux 
des  autres  armes,  est  très  peu  élevée.  Un  corps  d'armée  doit  compter 
environ  1.200  cavaliers;  en  Angleterre  il  en  aligne  au  plus  600.  Les 
hommes  sont  beaux,  bien  à  cheval  et  portent  de  magnifiques  uniformes  ; 
il  est  certainement  difficile  de  voir  une  plus  belle  troupe  que  le  régi- 
ment de  carabiniers,  par  exemple  (6*  Dragons),  ou  le  12**  Lanciers  du 
prince  de  Galles  lorsque,  serré  dans  son  spencer  bleu  à  plastron 
rouge  et  sous  le  frissonnement  de  son  épais  plumet  écarlate,  il  s'avance 
monté  sur  des  bêtes  de  robe  absolument  identique  ;  on  sent  là  des 
hommes  fiers  de  leur  passé  et  prêts  à  recommencer  les  charges 
héroïques  du  «  dernier  des  Cardigan  ». 

Toutefois,  pour  exécuter  d«  pareilles  prouesses,  il  faut  avoir  un 
bon  cheval;  or,  un  cavalier  sur  trois  n'en  possède  pas,  car  les  chevaux 
manquent,  dans  ce  pays  classique  des  belles  montures.  L'effectif  en 
chevaux  est  de  320,  dit  la  Revue  du  cercle  militaire,  il  descend 
jusqu'à  270  pour  512  hommes  et,  comme  il  y  a  50  à  GO  chevaux  dits 
de  recrues,  en  déduisant  les  jeunes  bêtes  non  dressées,  on  partirait 
avec  190  sabres  par  régiment. 

Une  réorganisation,  décrétée  en  1897,  sera  longue  à  produire  tout 
son  effet,  on  voudrait  tenir  toujours  prêts,  pour  le  service  de  guerre, 
5  régiments  complets  qui  n'auraient  pas  à  emprunter  de  chevaux  à 
leurs  voisins. 

La  cavalerie  anglaise  compte  : 

3  régiments  de  cuirassiers  de  la  garde  ; 

10  régiments  de  dragons; 

6  de  lanciers; 

12  de  hussards. 

Chacun  d'eux  se  divise  en  8  troops  commandés  par  un  capitaine. 

C'est  pour  obvier  au  manque  de  cavaliers  que  l'Angleterre  s'est 
résolue  à  tenter  de  nouveau  l'essai  d'une  infanterie  montée.  Une  ten- 
tative analogue  donna  naissance  autrefois  chez  nous  aux  dragons  ; 
afin  de  ne  pas  tomber  dans  un  pareil  errement,  les  fantassins  anglais 
ne  font  qu'un  stage  de  4  mois  dans  les  compagnies  montées,  puis 
reviennent  dans  leur  corps. 

L'effectif  d'une  de  ces  compagnies  est  de  100  hommes  commandés 
par  5  officiers,  75  combattent  à  pied  pendant  que  les  25  autres  tiennent 
les  montures. 

J'ai  vu  manœuvrer  cette  troupe  au  camp  d'Aldershot,  les  hommes 
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avaient  bonne  mine  et  paraissaien  t  bien  en  selle  sur  leurs  cbarmants 
poneys. 

Au  Zoulouland,  en  Afghanistan  et  au  Soudan,  les  généraux  anglais 
se  sont  loués  des  services  de  Tinfanterie  montée  surtout  dans  les 
reconnaissances. 

Le  Génie 

Le  Génie  forme  lui  aussi  un  énorme  régiment,  sorte  de  Léviathan 
militaire,  comptant  52  compagnies. 

Milice 

L'infanterie  d'artillerie  et  le  génie  ont  seuls  des  troupes  de  milice. 
En  principe,  chacun  des  140  districts  régimentaires  de  la  Grande- 
Bretagne  compte,  outre  un  bataillon  d'infanterie  régulière,  un  nombre 
variable  de  bataillons  de  milice  et  de  volontaires  ayant  le  même 
centre  de  recrulement  que  lui.  Rien  de  moins  régulier  cependant  que 
cette  organisation,  on  peut  s'en  rendre  compte,  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  le  tableau  ci-dessous,  contenant  Ténumération  des  corps 
d'infanterie  présents  au  camp  d'Aldershot  pendant  Tété  de  1898. 

,  Volon- 

Active       Milice     taires 

Bataillons 

Le  25«  à  pied  (The  Kings  own  Scottish  Borderers)  compte  2  12 

Le41«      »        (The  Welsh) 2  l  4 

Le48«      »        (The  Northamptonshire) 2  11 

Le  14«      »        (The  Prince's  of  Wales  own) 2  2  2 

Le  38-      »        (The  South  Stafifordshire) 2  2  3 

Le  13«      *       (The  Prince's  Albert) 2  2  3 

Le  26«      »        (The  Scottish  Rifles; 2  2  4 

Le  11«      »        (The  Devonshire) 2  2  5 

Le  corps  des  Rifles 4  4         11 

La  milice  est  composée  d'ouvjpiers  industriels  ou  agricoles,  volon- 
tairement enrôlés  de  18  à  45  ans,  bien  qu'une  loi  très  ancienne  per- 
mette, au  besoin,  de  les  désigner  par  le  sort.  Ils  sont  dégrossis  dans 
une  première  période  d'instruction  de  56  jours,  et  assujettis  ensuite 
à  des  convocations  annuelles  de  4  semaines.  Ils  sont  alors  sous  le 
commandement  de  leurs  chefs  particuliers,  et  d'un  cadre  actif  qui 
leur  est  attaché  d'une  façon  permanente  et  compte  un  adjudant-major, 
un  quartier-maître  et  quelques  sous-officiers  et  clairons.  La  milice 
jouit  auprès  de  la  population  d'une  popularité  moins  grande  que  lés 
volontaires,  mais  dans  les  milieux  militaires  on  la  prise  davantage. 

La  loi  ayant  toujours  interdit  de  l'employer  hors  de  la  Grande- 
Bretagne,  il  est  difficile  d'apprécier  sa  valeur  générale  autrement  que 
par  des  déductions. 

Les  officiers  nommés  par  le  commandant  en  chef  sur  la  proposition 
du  lord-lieutenant  du  Comté,  sont  en  général  de  riches  propriétaires 
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appartenant  à  la  Gentry  des  campagnes,  dont  quelques-uns,  parmi 
les  plus  jeunes,  espèrent  ainsi  que  nous  Tavons  vu,  entrer  dans 
Tarmée  active  par  cette  porte  détournée.  Aucune  connaissance  mili- 
taire préalable  n'est  exigée  des  candidats  au  grade  d'officier,  et  si  leur 
acceptation  définitive  et  leur  avancement  postérieur  sont  soumis  à. 
des  épreuves  et  à  des  examens,  on  peut  douter  que  ces  entraves  soient 
sérieuses,  étant  donné  que  le  nombre  des  candidats  est  insuffisant  et 
qu'un  chiffre  respectable  de  places  de  commandant  de  compagnie  est 
sans  titulaires 

Les  examens  ne  signifient  pas  grand'chose  d'ailleurs,  en  pareille 
matière,  car  le  contact  incessant  de  la  troupe  peut  seul  former  Toffi- 
cier  dont  la  mission  devient  en  vérité  de  plus  en  plus  difficile. 

Il  lui  fallait  autrefois  manier,  mieux  que  ses  hommes,  une  masse 
de  vingt  livres;  plus  tard,  au  temps  de  la  supériorité  des  armes 
blanches,  du  courage,  quelque  coup  d*œil,  de  la  bonne  santé  lui  suf- 
firent ;  aujourd'hui,  une  solide  instruction  professionnelle,  surtout  en 
ce  qui  concerne  l'utilisation  des  armes  à  feu,  lui  est  absolument 
nécessaire.  Obtenir  de  celles-ci  leur  rendement  maximum,  en  abritant 
sa  propre  troupe  des  terribles  effets  du  feu  de  l'adversaire,  n'est  pas 
une  mince  difficulté. 

Un  autre  point  très  important,  le  réglage  de  la  consommation  des 
munitions,  exige  une  attention  sans  cesse  tenue  en  éveil,  et  les  offi- 
ciers de  métier  arrivent  difficilement  à  le  résoudre  d'une  manière 
satisfaisante,  même  avec  l'aide  de  sous-officiers  expérimentés.  Pen- 
dant la  guerre  du  Ctiili  contre  le  Pérou,  les  troupes  improvisées  des 
deux  antagonistes  firent  de  véritables  orgies  de  munitions.  Dans  un 
combat  de  deux  compagnies  au  Tonkin,  on  brûla  jusqu'à  240  cartou- 
ches par  homme,  et  150  dans  une  très  courte  affaire  de  la  Légion  au 
Dahomey.  Il  s'agit,  dans  ces  deux  derniers  cas,  de  troupes  engagées 
d'une  façon  très  vive  ;  cependant  ces  exemples  peuvent  donner  quel- 
que indication  sur  les  difficultés  que  présente  la  conduite  du  combat 
en  ordre  dispersé. 

Le  Département  de  la  guerre  s  occupe  d'ailleurs  d'augmenter,  le 
plus  possible,  la  valeur  des  cadres  dç  la  milice  en  y  faisant  entrer 
d'anciens  officiers  de  l'armée  active.  Les  mises  en  retraite  prématurée 
avec  obligation  de  servir  dans  la  milice,  sont  une  des  mesures  les 
plus  fructueuses  qui  aient  été  prises  dans  ce  but. 

Les  soldats  ont  certainement  de  la  bonne  volonté,  leur  libre  enrô- 
lement l'indique,  bien  que  des  sceptiques  prétendent  qu'ils  sont  sur- 
tout alléchés  par  le  shilling  journalier,  les  25  francs  de  la  prime 
finale,  les  deux  chemises,  les  deux  paires  de  chaussettes,  la  paire  de 
bottes,  la  boîte  de  cirage  et  les  deux  morceaux  de  savon  qu'on  leur 
abandonne  en  toute  propriété  après  chaque  période.  Cette  allocation, 
relativement  considérable,  ne  l'est  cependant  pas  assez  pour  attirer 
uniquement  des  hommes,  ayant  tous  un  métier  en  main,  et  en  vivant. 
Elle  a  toutefois  créé  une  escroquerie  curieuse  :  certains  hommes 
s'engagent  dans  différents  corps  et  mangent  ainsi  à  plusieurs  ràte- 
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liers.  Comme  on  ne  veut  pas  se  décider,  pour  n'a  point  gêner  les  popu- 
lations, à  convoquer  tous  les  corps  de  milice  au  même  moment,  il  est 
absolument  impossible  d'extirper  cette  fraude. 

Armée  d'un  fusil  classé  autrefois  parmi  les  meilleurs,  le  Martin  y 
Henry,  la  milice  se  trouverait  aujourd'hui  dans  une  posture  d'infé- 
riorité assez  grande,  en  face  de  troupes  munies  d'armes  à  répétition. 

Le  nombre  des  engagés  décroît  de  jour  en  jour,  un  sur  cent  dé- 
serte, un  sur  dix  manque  aux  convocations. 

Les  soldats  qui  s'y  rendent  ne  fournissent  que  le  temps  reconnu 
nécessaire  pour  remettre  en  mains  des  hommes  ayant  réellement 
servi  dans  l'armée  permanente. 

Toutes  ces  considérations  font  croire  que  l'Angleterre  s'illusionne 
en  qualifiant  ses  miliciens  de  soldats  de  première  ligne.  Le  sentiment 
de  leur  inexpérience  propre  et  de  celle  des  cadres,  ne  peut,  malgré  la 
confiance  en  soi,  propre  à  tout  individu  de  la  race  anglo-saxonne, 
que  diminuer  encore  leur  solidité.  Lors  de  la  campagne  au  Soudan 
contre  Osman  Digma,  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  offrit  à  la  Métropole 
l'aide  de  sa  milice.  Celle-ci  accepta  et  4  ou  5.000  Australiens  furent 
transportés  à  Souakim,  et  dispersés  dans  les  redoutes  jalonnant  la 
ligne  de  communication.  Dans  une  certaine  nuit  de  mai,  les  Dervi- 
ches rampèrent  jusqu'aux  piquets  des  chevaux  et  des  chameaux  que 
l'on  avait  parqués  au  nombre  de  1800  dans  la  redoute  de  Tamaï.  Ces 
animaux  firent  irruption  au  milieu  du  camp  des  miliciens  qui  per- 
dirent complètement  la  tête  et  ne  durent  leur  salut  qu'à  l'intervention 
d'un  bataillon  de  Highlanders. 

11  entre  dans  les  projets  du  War-Ofïice  de  remplacer  les  garnisons 
de  Malte  et  de  Gibraltar  par  des  bataillons  de  milices  en  cas  de 
guerre  européenne,  ainsi  que  cela  s'est  déjà  fait  pendant  la  révolte 
des  Cipayes  ;  on  ne  le  peut  toutefois  qu'avec  leur  consentement. 

La  milice  dont  l'uniforme  est  le  même  que  celui  de  l'armée  active, 
avait  en  1898  l'effectif  suivant  : 

En  Angleterre..      80.000  hommes. 

En  Ecosse 10.000      — 

En  Irlande 30.000      — 

Au  total.     120.000      — 

Armée  de  2«  ligne  :  Yeomanry 

La  Yeomanry  est  une  cavalerie  auxiliaire  qui  peut  obvier,  dans 
une  certaine  mesure  au  manque  de  cavaliers  actifs;  elle  compte 
10.000  hommes  recrutés  dans  la  classe  des  gros  fermiers  ou  des 
petits  propriétaires  fonciers,  nombreux  en  Angleterre,  montant  très 
bien  à  cheval  et  habiles  au  tir. 

'Groupés  en  corps  de  2U0  à  250  sabres,  sous  le  commandement  de 
grands  propriétaires  terriens,  les  Yeomen  se  montent,  s'équipent, 
nourrissent  leur  cheval  à  leurs  propres  frais  et  s'habillent  au  moyen 
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d'une  allocation  de  50  francs  du  Gouvernement  qui  fournit,  en  outre, 
Tarme,  40  cartouches  et  une  solde  de  7  shillings  (8  fr.  75),  pendant 
les  périodes,  soit  pendant  17  journées  par  an,  dont  ô  d'inspection 
générale. 

La  générosité  de  la  couronne  envers  le  Yeoman  n*est  donc  pas  con- 
sidérable, et  on  compte,  pour  s'attirer  des  volontaires,  sur  le  prestige 
d'uniformes  très  variés  et  très  brillants,  sur  le  goût  que  possèdent 
les  Anglais  pour  les  groupements,  surtout  lorsqu'un  très  grand  sei- 
gneur est  à  leur  tête,  et  aussi  sur  la  volonté  très  réelle  de  défendre  le 
mieux  possible,  en  cas  d'invasion,  le  sol  de  la  mère  Patrie.  Malgré 
cela,  la  Yeomanry,  d'origine  très  ancienne,  puisqu'elle  remonte  aux 
levées  féodales  normandes,  semble  atteinte  d'anémie  progressive. 
Ainsi  que  la  milice,  elle  est  en  voie  de  décroissance  constante. 

MOLONTAIRES 

Les  volontaires  sont  un  sujet  d'orgueil  pour  la  Grande-Bretagne,  et, 
il  faut  l'avouer,  aucune  nation  ne  peut  présenter  un  pareil  ensemble 
de  plus  de  300  corps  d'artillerie  et  d'infanterie  ne  devant  leur  exis- 
tence qu'à  la  vivacité  du  sentiment  patriotique  de  ceux  qui  la  com- 
posent. 

Toutes  les  nations  ne  seraient  pas  capables  d'un  effort  aussi  persé- 
vérant et,  quelles  que  soient  les  autres  raisons  mises  en  avant  pour 
l'expliquer,  désir  chez  les  chefs  de  se  mettre  en  évidence  et  d'ac- 
quérir de  l'influence  politique,  satisfaction  chez  les  soldats  du  goût 
d'association  déjà  mentionné,  il  faut  avouer  que  ces  motifs  qui  ont 
certainement  leur  influence,  ne  seraient  pas  suffisants  pour  faire  que 
180.000  hommes  s'astreignent  à  30  réunions  par  an,  dont  7  dites  d'ins- 
pection, prenant  toute  une  semaine,  et  s'imposent  en  outre  des 
dépenses  appréciables,  puisque  l'Etat  ne  fournit  que  l'armement  et 
le  campement. 

Celle  institution  ne  date  pas  d'hier:  le  plus  ancien  corps  volontaire 
britannique,  l'honorable  compagnie  d'artillerie  de  Londres  fut  fondé 
en  1537,  par  une  charte  royale  d  Henri  VIII.  Chacune  des  périodes 
décisives  de  l'histoire  de  l'Angleterre  marqua  l'éclosion  d'un  mou- 
vement volontaire  enthousiaste,  et,  en  ce  moment  même  où  la  Grande- 
Bretagne  a  la  sensation  qu'elle  occupe  un  sommet  duquel  beaucoup 
aspirent  à  la  précipiter,  l'institution  n'est  pas  en  décroissance,  bien 
au  contraire. 

Le  nombre  des  unités  est  illimité  et  une  vive  émulation  existe 
entre  chacune  d'elles;  elles  se  munissent,  sur  leurs  propres  deniers, 
de  mitrailleuses  Maxim  et  de  toutes  sortes  d'engins  de  guerre  ;  24  ba- 
taillons ont  ainsi  un  canon  à  tir  rapide  ;  le  2®  bataillon  des  volontaires 
du  Devonshire  entretient  une  compagnie  d'infanterie  montée,  et  le 
premier  Sussex  volontaires  d'artillerie  possède  un  train  complet  avec 
une  pièce  montée  sur  truc. 

Dans  chaque  corps  d'infanterie  fonctionne,  ainsi  que  dans  l'armée 
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active,  une  troupe  de  signaleurs  munis  de  bons  instruments  optiques. 
On  sent  partout,en  effet,  dans  les  milieux  militaires  anglais,  la  préoc- 
pation  de  déjouer,  à  Taide  d'un  système  de  renseignements  rapides, 
toute  tentative  de  débarquement.Âfîn  de  mieux  dresser  leurs  hommes, 
à  ce  service,  les  officiers  volontaires  font  des  stages  à  Técole  de  signa- 
leurs d'Aldershot  et,  s'ils  sortent  brevetés,  ils  valent  au  corps  dont  ils 
font  partie  une  allocation  annuelle  de  36  shillings. 

Chaque  bataillon  montre  aussi,  avec  satisfaction  dans  les  prises 
d'armes,  une  section  de  vélocipédistes  bien  montés,  dont  les  chefs 
suivent  avec  un  vif  intérêt  les  essais  du  capitaine  Girard  et  de  sa 
bicyclette  pliante.  Bien  que  l'expérience  des  deinières  manœuvres 
françaises  ait  paru  dénier  aux  bicyclistes  la  possibilité  d*éclairer  avec 
fruit  en  les  bornant  au  rôle  utile  de  soutien  de  cavalerie,  les  Anglais 
les  exercent  surtout  à  celui  de  patrouilleur.  Il  est  permis  de  se  de- 
mander pourquoi  dès  lors  ces  fonctions  qui  exigent  du  sang-froid  et 
de  la  réflexion  sont  confiées^  de  véritaWes  enfants.  Toutes  les  cor- 
porations, mêmes  celles  qui  se  montreraient  certainement  assez  re- 
belles ailleurs  à  de  semblables  manifestations,  se  groupent  en  corps 
particuliers  :  les  avocats  et  les  hommes  de  loi  par  exemple  en  for- 
ment un,  les  ingénieurs  et  employés  de  chemin  de  fer  un  autre,  les 
élèves  d'écoles  célèbres  telles  que  Harrow,  Rugby,  ont  pour  officiers 
leurs  propres  professeurs  ;  les  riches  universités  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge s'associent  de  la  même  façon.  Chacun,  le  bonnet  en  veau- 
marin  du  fusilier,  le  casque  à  pointe  de  la  ligne  ou  le  bonnet  d'as- 
trakhan  du  riOe  sur  la  tête, se  soumet,  avec  une  bonne  humeur  qu'on 
ne  saurait  assez  louer,  à  des  charges  qui  ne  sont  pas  le  rachat  d'obli- 
gations plus  grandes  telles  qu'une  ou  plusieurs  années  de  service 
militaire.  C'est  bien  là  une  servitude  librement  consentie. 

La  valeur  militaire  des  volontaires  est-elle  à  hauteur  de  leur  bonne 
volonté  ? 

Les  cadres  sont  ici  recrutés  parmi  les  industriels,  les  médecins,  les 
hommes  de  loi  ;  leur  accès  donnant  lieu  à  de  lourdes  dépenses,  cette 
situation  n'est  possible  qu'aux  gens  riches,  surtout  dès  qu'on  veut 
dépasser  les  grades  subalternes.  Aussi  les  officiers  supérieurs  sont- 
ils  nommés  souvent  sans  aucun  service  préalable.  Les  grades  infé- 
rieurs sont  également  remplis  un  peu  au  hasard,  en  profitant  de 
toutes  les  bonnes  volontés;  certains  officiers  ne  sont  même  pas 
«  efficient  »  c'est-à-dire  déclarés  instruits.  Dans  tous  les  mess  an- 
glais, on  rit  encore  de  cette  extraordinaire  aventure  d'un  chef  de  corps 
de  volontaires  que  son  adjudant  actif  ne  voulut  jamais  reconnaître 
comme  efficient,  malgré  l'intervention  du  commandant  en  chef,  sou- 
cieux d'éviter  un  scandale,  et  celle  de  la  Chambre  Haute  elle-même 
qui  fut  appelée  à  trancher  le  débat.  Aucun  examen  préalable  n'est 
exigé  des  candidats,  qui  sont  uniquement  assujettis,  comme  leurs 
hommes,  à  des  séances  principalement  consacrées  au  tir  individuel. 

Four  augmenter  la  valeur  professionnelle  de  ces  officiers,  le  war-^ 
office  qui  connaît  la  vérité  du  vieil  adage.  «  Tant  vaut  le  cadre  tant 


Digitized  by 


Google 


UN   SÉJOUR   A   ÂLDERSIIOT  413 

vaut  la  troupe  »,  les  pousse  à  faire  des  stages  dans  les  corps  de  troupe 
ou  dans  des  camps  d'instruction.  Des  examens  finaux  les  déclarent 
s'il  y  a  lieu  «  Proficients  »  leur  nom  est  alors  précédé  sur  Tannuaire 
d'un  P  et  ils  rapportent  à  leur  bataillon  une  rente  annuelle  de  36  shil- 
lings (45  francs).. Le  titre  encore  plus  flatteur  de  tacticien,  leur  vaut, 
sur  l'annuaire,  la  lettre  T  et  l'allocation  annuelle,  toujours  pour  leur 
corps,  de  50  shillings  (6i  fr.  50.) 

Les  soldats  sont  instruits  en  30  séances,  la  première  année,  puis 
en  9  la  seconde  et  en  7  les  années  suivantes;  nous  avons  vu  que  la 
plupart  d'entre  elles  étaient  consacrées  au  tir  à  la  cible.  Le  samedi 
les  gares  sont  remplies  de  volontaires  qiii  se  rendent,  en  civil,  le  fusil 
en  bandoulière,  au  polygone  que  le  corps  entretient  à  ses  frais,  ainsi 
qu'il  le  fait  de  tout  le  matériel  et  des  magasins. 

La  caisse  qui  y  pourvoit  est  alimentée  par  le  produit  des  amendes 
infligées  aux  soldats  pour  les  fautifs  vénielles  ou  les  retards,  par  les 
souscriptions  particulières  et  les  cotisations  des  officiers,  enfin  par 
les  allocations  de  la  couronne. 

Dès  que  le  volontaire  est  déclaré  efficient  par  un  cadre  actif  per- 
manent attaché  aux  bataillons  dans  les  mêmes  conditions  quù 
ceux  de  la  milice,  il  reçoit  du  gouvernement  une  allocation  annuelle 
de  36  shillings  (47  fr.  50).  Le  non-efficient  ne  rapportant  que  10  shil- 
lings soit  12  fr.  50,  on  voit  que  pour  vivre,  les  corps  ont  un  intérêt 
évident  à  ne  pjas  se  montrer  trop  sévères  ;  aussi  le  nombre  des  effi- 
cients est  il  considérable  et  cette  catégorie  compte  environ  85  p.  100 
de  l'effectif. 

J'ai  examiné,  avec  le  plus  vif  intérêt,  les  nombreux  corps  de  volon- 
taires qui  débarquèrent  en  juillet  1898  à  la  gare  d'Aldershot  et  four- 
nirent à  la  manœuvre  du  22  une  brigade  entière  dont  2  bataillons 
étaient  composés  d'élèves  de  la  très  aristocratique  université  d'Eton. 
Us  m'ont  donné  la  sensation  qu'on  ne  saurait,  en  aucune  manière, 
les  comparer  aux  troupes  de  seconde  ligne  des  puissances  continen- 
tales. Ils  donnent  la  même  impression  de  jeunesse  que  l'armée  active  ; 
les  soldats  sont  en  majorité  imberbes,  en  dehors  bien  entendu  des 
adolescents  d'Eton^  et  portent  avec  difficulté  la  charge  réglementaire, 
dont  les  trois  pièces  semblent  cependant  s'équilibrer  d'une  façon  fort 
pratique. 

Leur  apparence  n'est  pas  très  militaire  ;  je  retrouve  ces  lignes  dans 
mes  notes.  «  Suivi  un  bataillon  de  volontaires,  les  uns  ont  l'arme 
dans  la  main  droite,  d'autres  sous  le  bras  ou  sur  l'épaule des  offi- 
ciers ont  le  sabre  au  clair,  d'autres  au  fourreau Les  soldats  cau- 
sent entre  eux,  roulent  une  cigarette...  tout  cela  au  pas  accéléré  pen- 
dant que  la  musique  placée  au  milieu  des  compagnies  fait  rage  et  que 
le  musicien  chargé  de  la  grosse  caisse,  drapé  dans  sa  peau  de  tigre, 
frappe  des  deux  mains  à  coups  redoublés,  avec  de  grands  gestes  com- 
parables à.  ceux  de  nos  tambours -majors  d'autrefois. 
'  La  tenue  laisse  un  peu  à  désirer,  et  cela  se  remarque  dans  un  pays 
où  celle  de  l'armée  active  est  un  vrai  modèle  ;  la  Revue  Militaire  de 
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Télranger  nous  apprend  d'ailleurs  que,  sur  31.000  volontaires  lon- 
donien^, aucun  ne  possédait  en  1888  un  deuxième  pantalon,  ni  une 
seconde  paire  de  chaussures  faite  à  la  marche,  25.000  étaient  sans 
gamelles,  O.OÛO  sans  havre-sacs,  6.00(^  sans  bidons,  26.000  sans  ca- 
pote et  cela,  malgré  l'allocation  de  2  fr.  50  donnée  par  la  Reine  au 
possesseur  de  cet  indispensable  vêtement. 

L^ur  esprit  militaire  ne  semble  pas  non  plus  irréprochable,  il  est 
tel  que  peuvent  le  faire  quelques  séances  de  tir  à  la  cible  et  analogue 
à  celui  dont  témoignent,  en  ce  moment,  les  volontaires  américains 
de  Tarmée  des  Philippines. 

Les  Anglais  ont  les  défauts  de  leurs  qualités  :  s'ils  sont  entrepre- 
nants et  confîants  en  eux-mêmes,  ils  sont  aussi  extrêmement  indé- 
pendants et  d'autant  moins  disposés  à  subir  la  discipline  militaire 
faite  de  renoncements  pénibles  et  d'abdications  souvent  douloureuses 
de  sa  propre  volonté.  De  nombreux  incidents  prouvent  que  les  vo- 
lontaires, toujours  recrutés  parmi  les  habitants  des  villes,  n'entendent 
pas  pousser  jusqu'à  l'extrême  l'engagement  qu'ils  prirent  d'être,  des 
soldats.  Une  trop,  grande  sévérité  chez  leurs  chefs,  un  froissement 
d'amour- propre  né  d'une  place  trop  effacée  dans  un  défilé,  dans  une 
procession,  d'un  simple  accroc  donné  à  l'ordre  sacro-saint  de  présé- 
ance sont  prétexte  à  des  mutineries  ou  à  des  manifestations  ne  trou- 
vant pas  toujours  une  sanction  pénale  suffisante. 

Ils  entendent  bien  d'ailleurs  que  la  main  mise  de  l'autorité  mili- 
taire sur  eux  ne  dépasse  pas  certaines  limites.  Toujours  préoccupé 
de  la  faiblesse  de  ses  effectifs  permanents,  le  War-office  avait  tenté 
d'obtenir  d'eux  qu'on  pût  les  convoquer,  en  cas  de  «  danger  national 
imminent  »  et  non  pas  uniquement  en  cas  «  d'invasion  ».  Il  dut  re- 
noncer à  son  projet  devant  les  résistances  qui  surgirent  aussitôt  de 
tous  côtés. 

Les  volontaires  comptent  180.000  hommes  et  servent  99  batteries 
de  4  pièces. 

La  presse"  anglaise,  dans  un  but  facile  à  comprendre,  exalte  la 
valeur  militaire  des  volontaires  ;  il  y  a  lieu  de  mettre  une  sourdine  à 
cet  enthousiasme,  et  tout  en  admirant  très  franchement  la  noblesse 
du  sentiment  patriotique  qui  leur  donna  naissance  et  les  soutient 
encore  aujourd'hui,  on  ne  saurait  les  comparer,  du  moins  ceux  que 
j'ai  vus,  aux  troupes  territoriales  du  continent,  mieux  encadrées, 
mieux  instruites,  bien  mieux  organisées  et  surtout  plus  vigoureuses. 

Capitaine  de  Malleray. 
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PARMI  LES  INDIENS 

DE  L'AMERIQUE  DU  SUD 

{Sensations  et  souvenirs) 

YOULOU  YOULOU  SLAMANA 

JE  hâtais  mon  compagDon  et  Texhortais.  Tout  le  jour,  sous 
le  soleil  torride  qui  faisait  choir  sans  cesse  sur  nos  épaules 
des  chapes  d'argent  lourd  et  qui  brûle,  nous  avions 
poussé  nos'chevaux,  las  de  la  route  dure,  sur  le  sol  de  sable  caillou- 
teux, feutré  ça  et  là  d'herbes  sèches,  de  brousse  jaune  et  brûlée, 
rousse  et  d'or. 

Il  nous  fallait  atteindre  avant  la  nuit  tombée  notre  but,  le  bourg 
d'Okorokor,  l'un  des  plus  considérables  pintches  de  la  tribu  des 
Oulianahs. 

Le  chemin  était  peu  sûr;  la  crainte  nous  obsédait  de  tomber  dans 
quelque  parti  d'ennemis  Apchanas  battant  la  campagne;  or,  on 
me  savait  Oulianah  d'adoption,  vivant  depuis  de  longs  mois  au 
milieu  de  ces  alliés  de  cœur,  où  je  m'étais  fait  de  nombreuses 
amitiés  parmi  les  chefs. 

Des  Indiens  parents  du  cacique  Lipaï  nous  avaient  dit  pendant 
notre  séjour  à  Poutschon  la  série  des  malheurs  qui  avaient  frappé 
sa  famille;  Tun  de  ses  fils  était  mort  d'une  mauvaise  fièvre,  prise 
on  ne  savait  où.  Il  avait  accompagné  son  père  aux  courses  de 
Poutschon  et  pris  part  aux  réjouissances  avec  toute  la  fougue  de 
ses  seize  ans  indiens  :  il  avait  brillé  de  toute  sa  jeune  et  sculpturale 
beauté  d'éphèbe,  montant  les  chevaux  de  son  père  et  battant 
tous  ses  concurrents.  Au  jeu  de  l'arc,  à  la  kabraïa,  il  s'était  montré 
tireur  habile  et  danseur  hors  de  pair.  Trois  jours  avaient  suffi  pour 
qu'il  fût  emporté,  malgré  les  incantations  des  piatschés,  les  mara- 
cas  de  calebasses  emplies  de  cailloux  secouées  autour  de  sa  souf- 
france. 

Pour  comble,  des  troupeaux  emmenés  à  des  pâturages  lointains 
par  les  esclaves  de  Lipaï  avaient  été  razziés  en  route  par  les 
Apchanas.  De  rage,  le  chef  avait  tué  le  premier  des  serviteurs  qui 
lui  avait  rapporté  la  nouvelle.  Depuis  ce  temps,  il*  était  resté 
sauvagement  relégué  dans  sa  paresse,  s'enivrait  fréquemment  de 
rhum,  pour  oublier  ses  chagrins,  aussi  sans  doute  pour  prouver 
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aux  gens  de  sa  tribu  qu'il  restait  riche,  malgré  la  perte  d'un  de  ses 
troupeaux. 

Lipaï  était  considéré  pour  tout  cela  —  à  cause  surtout  de  son 
ivresse  fréquente  —  comme  Tun  des  plus  grands  chefs  delà  contrée. 

Or,  le  cacique,  pour  conjurer  les  malheurs  à  venir,  avait  donné 
des  bals  fréquents,  où  le  rhum  avait  coulé  à  flots.  Ces  dépenses 
mirent  le  comble  à  la  considération  de  ses  compatriotes  et  le  bruit 
nous  en  était  venu,  en  même  temps  que  la  nouvelle  du  mariage 
de  la  fille  aînée  du  chef,  Kalyat,  dont  les  yeux  étaient  pareils  à  des 
toumas  —  à  des  gemmes  —  vertes,  serties  dans  d'autres  brunes, 
comme  les  onyx  et  les  quartzites  dont  se  parent  les  femmes 
goagires. 

Jiurahr,  fils  d'un  chef  Jararion,  avait  demandé  la  main  de 
Kalyah;  il  donnerait  en  échanp;e  d'elle  vingt  taureaux  noirs  et 
vingt  génisses,  trois  colliers  de  toumas  et  des  grains  de  corail 
autant  qu'il  en  fallait  pour  faire  des  sirapos  (ceintures  qui  marquent 
)a  taille  des  fillettes  goagires)  aux  trois  petites  sœurs  de  sa  fiancée. 
Une  charge  d'esclave  de  mouchoirs  rouges  et  blancs,  de  couteaux 
et  de  verroteries  compléteraient  la  dot  princière  exigée  par  les 
oncles  de  Kalyah. 

Pour  complimenter  le  chef  et  la  jeune  fille  et  pour  assister  à  ses 
noces,  désireux  aussi  de  revoir  nos  amis  d'Okorokor,  nous  chemi- 
nidns  en  hâte. 


Dans  le  gris  du  soir  tombant,  après  l'incendie  de  la  plaine  sous 
nn  ciel  de  flammes  rouges  et  orangées  —  on  eut  dit  que  flambaient 
la  brousse  et  les  cierges  des  cactus  tout  à  l'heure,  à  perte  de  vue  — 
les  troupilions  aux  feuillages  légers  et  les  dividivis  s'estompent 
plus  nombreux  dans  le  crépuscule,  dénotant  un  coin  plus  fertile, 
l'approche  du  village.  Les  cris  des  oiseaux  de  proie,  tourbillonnant 
tout  le  jour  au-dessus  de  nous,  se  sont  tus.  Chantent  des  insectes 
dans  le  murmure  continu  des  herbes  froissées  par  le  vent  du  soir. 

Des  voix,  en  rumeurs  lointaines,  des  cris  et  des  bruits  de  tam- 
bour frappent  nos  oreilles;  des  lueurs  de  brasiers  éclatent  entre 
les  maisons  à  peine  aperçues.  L'on  nous  a  vu  et  c'est  Lipaï  lui- 
même  qui  s'approche  pour  nous  recevoir. 

Nous  ne  devons,  par  politesse  indienne,  le  questionner  déjà; 
mais  il  s'excuse  de  ne  pas  faire  suspendre  nos  hamacs  dans  sa 
propre  case  ;  il  nous  montre  les  hommes  et  les  femmes  qui  s'apprê- 
tent au  bal,  crient  et  chantent. 

—  Je  donne  une  fête,  sur  l'ordre  des  piatschés  (sorciers)  pour 
conjurer  le  malheur.  Kalyah  est  presque  morte. 

Nous  ne  répondons  guère,  mélancolisés  par  la  tristesse  qui  nous 
snveloppe,  nous  étreint  d'autant  mieux  que  tous  autour  de  nous 
sont  en  fête.  La  croyance  indienne  est  que  la  joie,  le  bal,   l'ivresse 
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et  les  danses  chassent  et  fléchissent  le  «  Gwandurow  »,  le  diable 
goagire,  et  le  piatsché  gagne  à  ces  prescriptions,  outre  ses  hono- 
raires que  fixe  Fesprit  par  la  bouche  du  guérisseur  prophète,  une 
part  au  festin  et  des  rasades  de  rhum,  durant  le  bal. 

L'une  des  petites  esclaves  qui  nous  servent  après  nous  avoir 
apporté  du  lait  dans  des  calebasses,  répond  à  ma  question  anxieuse 
et  triste  : 

—  Kalyah  a  été  piquée  par  un  serpent,  tandis  qu'elle  cueillait  des 
fleurs  au  crépuscule. 

Pendant  une  grande  partie  de  la  nuit,  les  danseuses  et  les  jeunes 
gens  se  poursuivirent,  avec  des  gestes  rythmés  d'invite  et  de  coquet 
refus.  Toute  la  nuit  les  hommes  burent  à  pleines  calebasses  le 
rhum  et  la  chicha  —  boisson  tirée  du  maïs  fermenté. 

Puis  ce  cri  passa,  qui  fit  cesser  les  chants  et  les  danses,  calma  le 
village  en  rumeur  : 

—  Elle  est  morte,  la  belle  Kalyah  ! 

Des  hommes,  choisis  parmi  les  moins  ivres,  partirent  à  cheval, 
messagers  de  njort  à  travers  les  pintches  de  la  tribu. 


Entre  deux  piquets,  au  centre  du  village,  dès  Taube  on  a  sus- 
pendu le  corps  de  Kalyah,  enveloppé  des  saï  —  les  mantes  dont^ 
pendant  sa  vie,  elle  s'est  parée.  C'est  comme  un  énorme  ballot 
d'étofle  en  forme  de  fuseau,  autour  duquel,  accroupis,  des  gens, 
hommes,  femmes  et  enfants  —  un  pan  de  vêtement  ramené  sur  les 
cheveux,  voilant  la  face  —  se  lamentent. 

Des  gens  sont  venus  de  partout,  à  Tappel  des  porteurs  de  la  nou- 
velle funèbre;  des  parents  accourent  des  plus  lointains  villages  et 
des  amis,  des  Indiens  peu  riches,  certains  de  la  générosité  de 
Lipaï  envers  les  pleureurs  et  les  pleureuses. 

Chacun  emportera,  pour  le  prix  de  ses  larmes,  qui  fane  génisse 
ou  une  chèvre,  qui  un  bœuf  ou  une  mule  ;  les  moins  considérables 
auront  pour  le  moins  un  quartier  de  bétail,  après  l'ensevelissement 
de  la  morte  au  cimetière,  quand  le  corps  de  la  vierge  aura  été 
recouvert  de  terre  et  de  pierraille,  au  centre  de  la  nécropole,  dans 
la  clairière  d'un  bois  proche  :  Youlou  Youlou  Slamana. 

Le  fiancé  de  Kalyah,  Jiurahr,  est  venu  pleurer  comme  tant  d'au- 
tres. Des  adolescents  murmurent  en  se  le  montrant,  avec  un  air 
d'envie. 

*—  Lipaï  lui  fera  donner  pour  le  moins  une  mule  ;  Jiurahr  est  le 
fils  d'un  grand  chef. 

Trois  jours  passent.  De  tous  côtés  de  nouveaux  visiteurs 
affluent. 

Tout  le  jour  et  le  soir,  autour  du  corps,  les  arrivants  se  groupent 
en  cercle  ;  des  chants  de  morts,  une  mélopée  imitative  des  larmes, 
sur  trois  notes  mélancoliques  s'enfle   crescendo,  jusqu'à    ce  que 
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manque  le  souffle,  arrêté  au  fond  des  gosiers  las,  à  perte  d'haleine. 
Puis  les  voix  reprennent  en  sourdine  pour,  de  nouveau,  s'enfiler  et 
s'accroître,  s'arrêter  à  bout  de  respiration  et  plus  haut  clamer  la 
tristesse  feinte  —  par  obligatoire  politesse.  Puis  chacun  se  relève, 
rejoint  les  siens,  cause  d'adaire  ou  des  plaisirs  projetés. 

—  Sivairan  a  pleuré  longtemps;  il  aura  gagné  consciencieuse- 
ment sa  chèvre  ou  son  âne. 

—  Il  a  l'intention  de  demander  la  main  de  Vashinar,  la  fille  du 
chef  de  Kolyor. 

—  Penses- tu  donc  qu'il  puisse  jamais  réunir  autant  de  bestiaux 
pour  obtenir  une  pareille  alliance? 

—  Ses  sœurs  lui  donnefont  des  génisses  et  des  chevaux  pour  l'y 
aider. 

Des  fiançailles  et  des  marchés  s'esquissent  et  se  traitent,  autour 
de  la  morte,  tandis  qu'au  bourdonnement  des  causeries,  l'âpre 
musique  des  gémissements  sert  d'accompagnements  rythmés. 

Des  enfants  jouent  sans  que  nul  souci  de  la  mort  proche  trouble 
leur  gaieté.  Des  hommes  tirent  à  l'arc  contre  un  arbre  où  ils  ont 
disposé  un  but.  Des  fusées  de  rire  montent  des  attroupements  de 
jeunesse,  où  l'on  parle  de  tout,  des  événements  derniers  du  pays; 
où  l'on  échange  des  nouvelles,  et  des  plaisanteries. 

Mais  nul  ne  prononce  le  nom  de  la  morte  —  Kalyah^  la  belle 
aux  yeux  de  la  couleur  des  toumas  précieuses  —  car  c'est  une 
injure  grosse  que  de  prononcer  les  noms  des  défunts,  et  Tinsul- 
teur  paierait,  peut-être  de  sa  vie,  d'une  amende  en  bétail  ou  en 
objets  pour  le  moins,  une  pareille  audace. 

Des  jeunes  filles,  rivales  en  beauté,  se  réjouissent  entre  elles  : 

—  Elle  ne  dira  plus,  l'orgueilleuse,  que  tous  nos  soupirants  nous 
recherchent  seulement  parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  riches  pour 
la  demander. 

—  Elle  était  bonne  —  fait  une  autre  —  et  très  donnante. 

—  Se  croyait-elle  assez  puissante  sur  les  désirs  des  hçmmesl... 
Et  ce  n'est  plus  rien...  J'avais  crainte  qu'elle  ne  détournât  de  moi 
les  regards  de  Sirvari,  mon  fiancé. 

—  Tu  es  rassurée  maintenant  ! 
La  coquette  sourit. 

Une  espiègle  fillette,  d'une  dizaine  d'années,  et  ceinte  encore 
du  sirapo  puéril  des  enfants  indiennes,  frappe  des  mains  et  rit  de 
tout  cœur,  en  tombant  au  milieu  de  l'essaim  des  vierges  : 

—  Oh!  vous  auriez  bien  ri,  vous  toutes,  si  vous  aviez  vu  le 
piatsché  s'en  aller  sans  les  bœufs  et  le  mulet  que  lui  avait  donnés 
mon  père.  Il  avait  l'air  tout  déconfit  et  grognon,  le  vieux  sorcier, 
de  n'avoir  pas  gagné  les  bêtes,  en  guérissant  ma  jolie  sœur,  qui  est 
morte. 

Et  l'enfant,  inconsciente  de  la  mort  et  de  la  vie,  insoucieuse  des 
humaines  souffrances,  fataliste  sans  le  savoir  et  sensible  seulement 
aux  joies  immédiates  et  aux  uniques  peines  qui  touchent  sa  toute 
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menue  féminité,  s'esclaffe  en  grimaçant  pour  imiter  la  figure  déçue 
du  médecin  privé  d'honoraires  magnifiques. 

Avec  des  hommes  de  son  village,  Jiurahr  devise  ;  il  est  adossé 
au  tronc  d'un  palmier,  la  tête  haute,  les  yeux  indilîérents  embras- 
sant le  spectacle  dee  pleureurs  et  des  autres.  L'un  des  compagnons 
le  félicite,  en  le  plaignant  de  la  perte  de  Tune  de  ses  trois  fiancées, 
de  ses  prochains  mariages  avec  deux  autres  filles  de  chefs. 

—  Oui;  —  dit-il  —  bien  sûr,  d'autres  sont  belles  et  de  puissantes 
races;  je  peux  choisir  qui  me  plaît  et  payer  la  plus  jolie  de]  toutes 
les  femmes  Oulianahs  ou  Jararions. 

—  Elle  était  bien,  en  vérité,  la  compagne  convenable  pour  un 
cacique;  nulle  ne  la  valait  dans  ce  pintché. 

—  La  désirais-tu  donc,  toi  Parevaï,  que  tu  semblés  attristé?...  Ce 
n'était  pas  une  femme  pour  tes  moyens  —  dit  en  persiflant 
Jiurahr. 

—  Un  guerrier  de  caste  peut  toujours  s'acquérir  la  femme  qui  lui 
plaît,  quand  son  bras  est  fort  et  son  arc  habile  ! 

En  parlant  sur  un  ton  d'orgueilleux  défi,  l'adolescent  a  regardé 
Jiurahr,  railleur  de  sa  pauvreté,  d'un  air  de  menace. 
Le  jeune  cacique  s'avance,  et  faisant  saillir  ses  muscles  : 

—  Ce  n'est  pas  contre  moi  que  ton  bras  eut  été  fort  !  —  gronde- 
t-il. 

Des  jeunes  filles  se  précipitent. 

—  Oh  !  —  dit  l'une  —  ne  te  fâche  pas,  ami  Jiurahr,  cela  ne  vaut 
pas  la  peine.  Vous  êtes  tous  les  deux  des  chefs,  et  celui-là  dit  vrai. 
Avec  du  courage  et  de  la  jeunesse,  on  gagne  sa  fiancée  ! 

Les  vierges  coquettent  autour  du  jeune  homme,  dans  l'espoir  de 
sefaireremarquer  de  lui.  Peut-être  les  demandera-t-il,  en  échange 
de  la  défunte!  Ambitieuses,  elle  se  toisent,  affectent  de  se  dire  des 
choses  désagréables  sur  les  leurs  et  de  dénigrer  la  richesse  de  leurs 
familles. 

Seules,  pleurent  en  vérité  la  mère  et  le  cacique  Oulianah,  quel- 
ques proches  amies  de  Kalyah,  la  belle.  Des  parentes  et  les  autres 
femmes  de  Lipaï  l'entourent.  A  une  tante  éloignée  qui,  à  mots  cou- 
verts, console  Téplorée,  elle  répond  seulement,  par  mots  entre- 
coupés de  sanglots  : 

—  Elle  était  si  belle  qu'aucune  fille  du  pays  ne  pouvait  être 
donnée  contre  tant  de  bestiaux  et  de  colliers...  Elle  quittait  à  peine 
la  Koïma  —  la  case  d'où  l'on  sort  faite  femme  et  nubile  —  il  y 
a  deux  lunes  !...  Et  déjà!...  déjà  nous  la  pouvigns  marier! 

Mon  compagnon  écoute  et  observe.  Il  est  choqué  des  rires  et 
des  yeux  des  assistants,  de  cette  indifférence  de  tous,  devant  la 
mort  qui  est  passée. 

—  Ici,  dis-je,  ces  gens  ne  songent  pas  du  moins  à  masquer  leur 
âme  vraie.  La  mort  déchaîne  la  vie  :  ils  profitent  de  l'assemblée  de 
tous  les  amis  et  des  proches  pour  débattre  des  intérêts,  conclure 
leurs  propres  affaires.  En  est-il  autrement  chez-nous?...  Et  puis. 
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ils  n'ont  pas  peur  de  la  mort;  c'est  une  fatalité,  qui  tient  à  peine,  à 
leur  gré,  qu'on  la  salue. 

—  J'aurais  aimé  —  dit  mélancoliquement  mon  ami  —  voir  le 
visage  de  cette  morte. 

—  Trop  tard!...  Elle  était  belle!...  Pourquoi  s'attristeraient-ils 
—  osai-je  conclure  —  elle  n'a  rien  su  des  misères  conjugales,  de  la 
jalousie  que  doivent  cacher  ces  femmes...  Son  mari  ne  l'aurait  point 
battue...  La  petite  nous  le  disait  l'autre  jour  :  «  Elle  est  morte  en 
cueillant  dès  âeurs,  au  crépuscule  ». 

Le  jour  s'avance;  depuis  le  matin  il  n'est  plus  venu  personne, 
pour  pleurer.  Aujourd'hui,  avant  le  soir  —  nous  a-t-on  assuré  —  on 
enterrera  la  belle  fille. 

).es  plus  proches  parents  ont  détaché  le  cadavre  enveloppé  de 
vêtements;  on  défait  les  saï  et  les  hamacs  dont  le  corps  est  enlin- 
ceulé.  Il  faut  plier  les  membres,  de  force  et  en  les  brisant  au  besoin, 
afin  que  la  morte  ait  dans  la  terre,  l'attitude  assise  du  repos,  la 
tête  entre  ses  mains  et  les  genoux  rejoints,  où  l'on  appuie  les 
coudes. 

Puis,  de  nouveau,  on  emmaillotte  Kalyat,  dans  les  saï  et  les 
hamacs;  on  réunit  dans  des  vases  de  terré  ou  de  métal,  dans  des 
poches  de  filet  ses  bijoux  et  ses  objets  de  parure,  afin  qu'il  ne  lui 
manque  rien  dans  le  monde  des  morts. 

Avec  de  grands  gestes  vers  un  point  de  l'horizon,  les  assistants 
se  pressent,  en  criant  : 

—  Youlou  Youlou  Slamana  ! 

Cela  signifie  qu'il  est  temps  de  gagner  le  cimetière. 

En  cohue,  autour  des  porteurs,  les  gens  venu$  de  tous  les  coins 
de  la  péninsule  goagire,  s'en  vont  à  travers  la  campagne. 

Beaucoup  titubent  en  chemin  :  ils  sont  ivres;  des  femmes  sou- 
tiennent leurs  maris  avec  de  grands  soins  et  des  mots  de  douceur, 
leur  évitent  de  heurter  les  pierres. 

D'autres  demeurent  afialésau  milieu  du  pintché,  ou  devant  les 
cases,  leurs  épouses  soutiennent  leur  tête,  avec  des  gestes  pour 
écarter  les  mouches  qui  volent  autour  des  faces  d'ivrognes  endor- 
mis. 

Youlou  Youlou  Slamana,  —  le  cimetière  —  s'étend  au  milieu  d'une 
clairière  dans  un  bois  de  troupilions  et  de  dividivis,  de  bois  de  fer 
et  de  palmiers.  C'est  un  grand  espace  entouré  de  branchages  et  de 
troncs  d'^arbres  entrelacés,  eneombré  de  pierres  amassées  sur  les 
tombes,  en  petits  tas. 

Ainsi  les  fauves  ne  peuvent  pas  pénétrer  dans  l'enceinte  et 
déterrer  les  corps  pour  les  dévorer. 

Des  esclaves  fouillent  la  terre   et  Ton  y  descend  le  corps  de 

Kalyah;  en  hâte  on  comble  la  fosse  et  l'on  amasse  des  pierres,  tout 

ce  qui  tombe  sous  les  mains  de  gravats  et  de  cailloux  en  un  petit 

monticule, 

Lipaï,  auprès  duquel  nous  nous  tenons,  désigne  des  tombes,  au 
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sommet  desquelles  sont  des  bancs  de  bois,  pareils  à  ceux  dont  se 
servent  les  sorciers  pour  leurs  incantations  et  leurs  prophéties; 
une  tête  d'animal  et  sa  queue  sont  sculptées  grossièrement  à 
chacune  des  extrémités  du  meuble  magique. 

—  Là  gisent  les  piatschés  de  la  tribu,  —  murmure  le  cacique. 
Soudain,  une  grande  fureur  semble  monter  de  la  foule  entassée 

dans  Tenceinte  de  la  nécropole.  Ivres,  affolés  de  rhum,  de  leurs 
cris,  de  l'effervescence  où  ils  atteignent,  portée  à  son  comble,  les 
hommes  ont  brandi  leurs  arcs  ou  leurs  carabines,  et,  poussant  des 
appels,  des  exclamations,  des  défis  inintelligibles,  comme  furieux, 
tous  criblent  de  balles  et  de  flèches  les  arbres  tout  à  Tentour  du 
cimetière,  en  signe  de  deuil  sans  doute  — Youlou  Youlou  Slamana  I 

—  Peut-être  —  murmure  mon  camarade  qui  suit  chacun  de  mes 
pas  et  ne  me  quitte  —  pensent-ils  ainsi  se  venger  du  génie  qui 
ravit  les  leurs  et  les  emporte  ! 

—  Peut-être  !...  Q.ui  sait  ?  Il  ne  faut  pas  questionner  les  Indiens 
à  cette  heure. 

Cette  pensée  est  belle  d'une  vengeance  dans  le  vague,  contre 
Tinfini,  contre  Tinconnu. 

Parce  qu'ils  n'ont  plus  une  flèche,  ni  une  charge  de  poudre,  ou, 
parce  qu'ils  sont  fatigués  et  veulent  retourner  boire,  pe^i  à  peu 
s'éloignent  les  hommes  et  les  femmes  dans  la  direction  du  pintché. 
Ecœurés  un  peu  des  scènes  d'orgie,  nous  laissons  s'écouler  nos 
hôtes  par  bandes  échelonnées  à  travers  le  bois;  puis,  certains  que 
tous  sont  partis,  quand  des  esclaves  et  des  femmes  ont  emporté 
des  ivrognes  tombés  là  comme  morts,  nous  errons  autour  des 
tombes. 

Nulle  inscription,  nulle  fleur  n'orne  les  sépultures;  partout  des 
pierres  amoncelées  pareilles  à  peu  près  aux  tas  de  cailloux  qui 
chez  nous  jalonnent  les  routes.  Et  c'est  bien  ici,  dans  cette  clairière 
déserte  et  nue  le  lieu  de  solitude  où  finissent  de  mourir  les  chairs 
désagrégées,  que  ces  barbares  (?)  nomment  d'un  mot  qui  est  à  lui 
seul  une  lamentation  ;  Youlou  Youlou  Slamana. 

Nous  le  redisons  ce  mot  doQt  le  rythme  berce  nos  pensées,  dans 
la  tristesse  de  la  nuit  qui  vient,  tandis  que  s'évoque  en  nous  la 
beauté  de  la  vierge  indienne  morte  comme  l'Eurydice  d'Orphée  : 
«  Un  serpent  l'a  piquée  pendant  qu'elle  cueillait  des  fleurs  au  cré- 
puscule; »  c'est  pourquoi  elle  gît  à  présent  sous  les  pierres,  dans  le 
bois;  son  corps  à  jamais  est  prisonnier  de  la  terre  froide,  aride, 
là-bas  sous  les  arbres,  au  Youlou  Youlou  Slamana. 

Comte  Joseph  de  Brettes. 
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UNE  IDYLLE   AMOUREUSE  AU   XYIIF  SIECLE 

[D'après  des  documents  inédits.) 

On  raconte  que  Ninon  de  Lenclos,  malgré  les  quatre-vingts  hivers 
qui  avaient  argenté  ses  cheveux,  était  encore  si  désirable  que  labbé 
Gédoyn  —  plus  jeune  qu'elle  de  cinquante  et  un  ans  —  s'en  éprit. 
Mais,  contre  son  habitude,  Ninon  ne  se  pressa  pas  de  «  couronner 
sa  flamme  }^  et  fit  attendre  plusieurs  jours  le  bouillant  abbé.  Enfin, 
cependant,  sonna  pour  ce  dernier  Theure  du  berger  et  comme  il 
demandait  à  M"*  de  Lenclos  le  motif  de  cette  longue  attente  : 

«  Pardonnez-moi  ce  retardement,  répondit  la  spirituelle  épicu- 
rienne. J'ai  voulu,  pour  la  vérité  du  fait,  attendre  d'avoir  eu  quatre- 
vingts  ans  accomplis  et  je  ne  les  ai  eus  que  d'hier  soir.  :» 

Cette  anecdote  me  paraît  d'autant  plus  à  sa  place  pour  servir 
d'introduction  au  curieux  procès  d'adultère  dont  je  vais  parler, 
qu'elle  se  passait  quinze  ans  seulement  avant  celui-ci  et  que  les 
âges  des  héros  de  ce  procès  se  rapprochent  beaucoup  de  ceux  de 
Ninon  et  de  son  complice. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  tous  les  détails  de  ce  procès  sont 
de  la  plus  scrupuleuse  exactitude;  ils  sont  pris  dans  les  manuscrits 
de  la  collection  Clairambault,  à  la  Bibliothèque  Nationale,  et  for- 
ment une  série  de  34  pièces^  série  des  plus  intéressantes,  tant  pour 
la  marche  du  procès  que  parce  qu'elles  sont  signées  de  noms  con- 
nus, tels  que  celui  de  Voyer  d'Argenson,  lieutenant  général  de 
police. 

Le  28  août  17 II,  la  paisible  et  petite  rue  des  Postes,  située  au 
faubourg  Saint-Marcel,  était  mise  en  émoi,  vers  cinq  heures  du 
matin,  par  un  événement  étrange.  Une  jeune  bonne  de  quinze  ans, 
du  nom  de  Rose  Maillet,  venait  de  tomber  de  la  fenêtre  d'un  pre- 
mier étage  d'une  maison  d'apparence  honnête  et  gisait  inanimée 
sur  le  pavé.  Le  bruit  de  la  chute  et  quelques  cris  entendus  des  voi- 
sins amenèrent,  sans  doute,  les  curieux  dans  la  rue  et  l'on  s'em- 
pressa autour  de  la  malheureuse  jeune  fille,  seulement  évanouie. 
Lorsqu'elle  put  reprendre  ses  sens,  elle  s'empressa  de  raconter  la 
tentative  d'homicide  dont  elle  avait  été  l'objet. 

Cette  Rose  Maillet  était  la  bonne  —  bonne  à  tout  faire  évidem- 
ment —  d'une  très  grande  dame,  Christine  de  Bérulle,  épouse  de 
Messire  Louis-Octav.e  Dauvet,  chevalier,  marquis  de  Rieux,  et  sœur 
du  premier  président  du  Parlement  de  Grenoble.  L'amour  —  qui 
ne  respecte  rien  ni  personne  —  avait  frappé  à  la  porte  de  cette 
noble  dame,    bien   et   dûment  âgée  de  soixante-onze  ans.  Et  — 
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comme  dans  le  cas  cité  plus  haut  pour  Ninon  —  Tobjet  de  la  flamme 
de  la  marquise  de  Rieux  était  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans, 
Joseph-Louis  Imbert,  fils  du  juge  de  Tévéché  de  Marseille,  venu  à 
Paris  pour  y  passer  sa  thèse  et  entrer  au  barreau. 

Le  petit  appartement  de  la  rue  des  Postes  n'était,  sans  doute^ 
qu'un  pied  à  terre  loué  par  la  marquise  de  Rieux  pour  y  abriter  ses 
amours  ;  nous  verrons  tout  à  Theure  que  son  mari  ne  s'occupait 
guère  d'elle,  vivant  très  librement  de  son  côté  avec  des  dames  de 
petite  et  moyenne  vertu  qu'il  entretenait  largement.  C'est  ce  qui 
explique  que  la  marquise  de  Rieux  et  son  jeune  Adonis  pussent 
filer  si  facilement  de  leur  côté  le  parfait  amour  ! 

Que  se  passa-t-il  exactement  encette  matinée  du  28  août  171 1,  dans 
le  petit  appartement  de  la  rue  des  Postes  ?  C'est  ce  qu'il  est  impos- 
sible de  préciser.  Ce  que  nous  savons  de  certain,  d'après  la  déposition 
de  Rose  Maillet,  c'est  que  M"*'  de  Rieux  avait,  à  plusieurs  reprises, 
menacé  sa  servante,  probablement  atï  sujet  des  relations  qu'elle 
entretenait  si  ouvertement  avec  le  futur  avocat,  et  dont  la.  bonne 
était  témoin!  Toujours  est-il  que  ce  matin  d'août,  la  marquise  de 
Rieux  et  son  complice  se  jetèrent  sur  Rose  Maillet,  la  rouèrent  de 
coups  et,  voulant  sans  doute  faire  croire  à  un  accident,  la  firent 
passer  par  la  fenêtre.  Celle-ci  n'était  pas  heureusement  fort  élevée, 
un  premier  étage  seulement,  et  Rose  Maillet,  quoique  grièvement 
blessée,  put  reprendre  ses  sens  et  faire  connaître  les  coupables. 
Immédiatement,  la  justice  se  mit  en  mouvement  et  un  premier 
rapport  de  Le  Conte,  lieutenant  criminel  au  Châtelet,  adressé  à 
M.  de  Pontchartrain,  chancelier  de  France,  nous  met  au  courant  des 
événements. 

«  Je  viens  de  faire  arrêter  prisonnière  la  dame  marquise  de  Rieux, 
le  sieur  Imbert  et  un  nommé  Ragot,  accusés  d'avoir  jeté  une 
nommée  Maillet,  unique  servante  de  la  dite  dame  de  Rieux,  cejour- 
d'hui,  cinq  heures  du  matin,  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  dans  la 
rue  des  Postes,  faubourg  Saint-Marcel,  où  ils  logeaient  tous  deux, 
en  grave  danger  de  mort.  Cette  dame...  vivait  en  commerce  avec 
le  sieur  Imbert,  âgé  de  vingt-six  ans»  qui  n'en  disconvient  pas;  le 
fait  est  difficile  à  prouver,  car  il  n'y  avait  qu'eux  dans  l'appartement 
où  il  est  arrivé.  J'y  ai  travaillé  depuis  le  matin  et  ai  trouvé  tant  de 
contrariétés  (sic)  dans  leurs  discours  et  des  présomptions  si  vives 
contre  eux  que  mon  devoir  m'a  engagé  de  le  faire.  Je  suivrai  avec 
attention  l'affaire.  » 

Ce  Ragot,  dont  il  est  parlé  dans  le  rapport,  ne  fut  pour  le  moment 
pas  inquiété;  c'était  l'homme  d'affaires  de  la  marquise  et  il  n'était 
évidemment  pour  rien  dans  le  quasi-assassinat  de  la  jeune  bonne. 

A  cette  époque,  plus  encore  que  de  nos  jours,  les  procès  traî- 
naient en  longueur  et  les  juges  instructeurs  n'étaient  jamais  pressés 
de  conclure.  Le  10  septembre  suivant  seulement  nous  trouvons  un 
rapport  à  M.  Pontchartrain,  signé  cette  fois  de  Robert,  procureur  du 
roi.  Nous  y  lisons  : 
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«  L'instruction  du  procès  de  M"*  la  marquise  de  Rieux  est  ache* 
vée;  tous  les  témoins  récolés  et  confrontés  et  ils  ont  tous  soutenu  à 
cette  dame  et  à  Imbert  leurs  dépositions  dans  toutes  leurs  circons- 
tances; il  y  a  de  grandes  charges  contre  les  accusés:  les  menaces 
de  la  maîtresse  irritée  contre  la  servante;  cette  servante  blessée  de 
plusieurs  blessures  et  jetée  parla  fenêtre,  le  sang  trouvé  sur  l'appui 
de  la  fenêtre  et  sur  la  plinthe  qui  était  dessous,  qui  sont  la  preuve 
qu'elle  a  été  blessée  avant  que  d'être  jetée  ou  tombée  par  la  fenêtre. 
Le  rapport  des  chirurgiens  qui  portent  que  les  blessures  ont  été 
faites  par  des  corps  contondants  et  même  par  la  pointe  d'épée  ou 
couteau...  » 

Le  procureur  du  roi  termine  en  disant  qu'il  ne  peut  prendre 
encore  des  conclusions,  ne  sachant  pas  si  la  jeune  fille  survivra  ou 
non  à  ses  blessures. 

Le  8  octobre,  nouveau  rapport  de  M.  Robert;  cette  fois,  il  prend 
des  conclusions  catégorique^  : 

€  Aussitôt  que  les  quarante  jours  depuis  la  blessure  de  la  servante 
de  la  dame  marquise  de  Rieux  ont  été  passés,  j'ai  obligé  les  chirur- 
giens qui  la  pansent,  de  me  donner  un  rapport  de  l'état  de  ses  bles- 
sures. Par  ce  rapport,  il  apparaît  qu'elle  en  est  guérie,  qu'elle  est 
sans  fièvre  et  quoiqu'il  puisse  encore  y  arriver  des  accidents  qui  lui 
causeraient  la  mort,  je  dois  m'en  tenir  à  ce  rapport  et  aux  règles 
ordinaires  et  prendre  mes  conclusions  au  procès  sur  le  fondement 
que  cette  femme  ne  mourra  pas  de  ses  blessures...  » 

Après  quelques  considérations  juridico-criminelles  sur  la  gravité 
de  l'affaire,  le  procureur  du  roi  termine  ainsi  : 

€  Malgré  mes  répugnances,  j'ai  cru  être  obligé  de  requérir  toute 
la  sévérité  des  peines  capitales,  afin  qu'une  aussi  méchante  action, 
commencée  et  suivie  avec  tant  de  cruauté,  ne  demeure  pas  impunie 
et  ainsi,  j'ai  requis  par  mes  conclusions  que  M""*  de  BéruUe  soit 
condamnée  d'avoir  la  tête  tranchée,  Imbert  pendu  et  étranglé,  et 
comme  il  y  a  un  nommé  Ragot,  homme  d'aftaires  de  M™«  de  BéruUe, 
contre  lequel  nous  n'avons  pas  de  preuve,  mais  qui  peut  avoir  eu 
part  à  toute  cette  méchante  action,  j'ai  requis  la  question  contre 
ces  deux  condamnés.  » 

Malgré  les  réquisitions  du  roi,  il  ne  semble  pas  que  la  torture  ait 
été  donnée  aux  deux  malheureux;  du  moins  nous  n'en  avons  trouvé 
aucune  indication;  ils  furent  donc  déférés  au  Châtelet  qui  les  con- 
damna tous  deux  à  neuf  ans  de  bannissement.  Mais  le  procureur  du 
roi  qui  avait  demandé  la  mort  des  coupables  fit  appel  à  minima  de 
cette  sentence  ;  la  Tournelle  criminelle  se  contenta  de  confirmer 
purement  et  simplement  le  jugement  du  Châtelet. 

On  pourrait  croire  l'aflaire  terminée  ;  il  n'en  est  rien.  Jusqu'ici,  la 
justice  avait  seule  agi;  c'est  maintenant  le  mari  qui  va  entrer  en 
lice.  Ce  mari  ne  paraît  pas  plus  recommandable  que  sa  moitié  et 
toutes  ses  demandes  semblent  tendre  uniquement  à  un  but  :  jouir 
de  la  fortune  de  sa  femme  pendant  l'internement  de  celle-ci. 
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Donc,  voilà  le  marquis  de  Rieux  intervenant  dans  les  maquis  de 
la  procédure  et  un  nouveau  procès  va  se  greffer  sur  le  premier.  Déjà,  " 
il  avait  posé  des  conclusions  au  cours  de  la  première  affaire  et 
demandé  à  ce  que  sa  femme  fût  convaincue  d'adultère,  mais  le  Par- 
lement l'avait  débouté  de  sa  requête,  pour  la  raison  que  le  procès 
d  adultère  n'était  en  rien  lié  à  l'accusation  de  meurtre  et  qu'il  devait 
se  pourvoir  d'abord  devant  la  juridiction  compétente,  c'est-à-dire 
devant  le  Châtelet.  Dès  lors,  procureurs  et  avocats  vont  entrer  en 
danse  et  les  factums,  suivant  Tinvariabler  habitude  des  procéduriers, 
vont  pleuvoir. 

Voici  d'abord  un  premier  factum  pour  Imbert  «  contre  Daùvet, 
seigneur  de  Rieux,  accusateur  et  demandeur  ».  Les  conseils  d'Imbert 
protestent  contre  cette  accusation  d'adultère.  Il  est  vrai  qu'au  cours 
des  interrogatoires  —  à  propos  de  l'accusation  de  meurtre,  — 
l'accusé  a  fait  des  aveux;  mais  c'était  dans  un  moment  de  trouble, 
il  les  rétracte  aujourd'hui.  «  Cette  accusation  d'adultère,  ajoute  le 
factum,  choque  le  bon  sens.  Il  n'est  pas  d'apparence  que  le  feu  de 
la  jeunesse  ait  pu  être  excité  par  le  froid  et  la  sécheresse  d'un  âge 
aussi  avancé  que  celui  de  la  dame  de  Rieux.  »  Le  factum  discute 
ensuite  divers  principes  d'ordre  juridique. 

Un  second  mémoire  tâche  de  justifier  à  son  tour  la  marquise  de 
Rieux  contre  cette  même  accusation;  la  tâche  était  difficile,  divers 
témoins  ayant  certifié  le  fait;  aussi,  les  signataires  du  mémoire 
tentent-ils  plutôt  d'intéresser  au  sort  de  la  femme  en  couvrant  de 
boue  le  mari  «  qui  par  ses  débauches  continuelles  et  infâmes  est 
devenu  entièrement  obéré  et  discrédité,  ayant  pour  plus  de  quatre- 
vingt  mille  livres  de  dettes  ». 

Puis  c'est  encore  une  pluie  de  mémoires,  de  factums  et  de  lettres 
accusatrices;  Tune  de  ces  dernières  est  un  amas  d'invectives  à 
l'égard  du  marquis  de  Rieux.  «  11  n'a  jamais  eu  l'honneur  de  servir 
}e  roi,  vivant  depuis  43  ans  dans  le  désordre  et  la  débauche;  il  a 
dissipé  les  trois  quarts  de  ses  biens  avec  des  femmes  libertines  et 
surtout  avec  la  nommée  Saint-Michel,  avec  laquelle  il  a  dépensé 
plus  de  deux  cent  mille  livres  pendant  les  2^  ans  qu'ils  ont  habité 
ensemble  au  grand  scandale  de  tout  Paris,  alors  que  ses  enfants 
étaient  si  misérables  que  plusieurs  moururent  de  misère.  La  femme 
avec  laquelle  il  habite  maintenant  se  nomme  Marthon  :  elle  est  âgée 
de  40  ans  (lui  en  a  82),  elle  a  été  vivandière  à  l'armée  pendant 
i^  ans;  elle  porte  le  désordre  si  loin  qu'elle  a  refusé  plusieurs  fois 
et  refuse  encore  aux  enfants  de  M.  de  Rieux  l'entrée  delà  maison  ». 

Décidément,  c'était  un  rare  couple  que  celui  de  ce  marquis  et 
de  cette  marquise  de  Rieux  qui  — l'un  à  82  ans,  l'autre  à  70,  —  pou- 
vaient encore  faire  le  voyage  à  Corinthe. 

Mais  tous  ces  factums  ne  pouvaient  détourner  les  juges  de  l'accu- 
sation principale;  M"*®  de  Rieux  fut  bel  et  bien  reconnue  coupable 
du  crime  d'adultère  d'abord  par  le  Châtelet,  puis  par  le  Parlement 
de  Paris  et  condamnée  au  bannissement.  Mais  l'époux  intervint;  le 
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bannissement,  c'était  un  changement  de  climat,  mais  la  marquise 
ne  manquerait  d'amener  avec  elle  le  tendre  Imbert  et  continuerait 
à  jouir  de  sa  fortune.  Alors  il  demande  au  roi  une  lettre  de  cachet 
qui  permette  Tinternement  de  sa  femme  dans  une  maison  religieuse 
«  où  elle  ne  puisse  songer  qu'à  son  salut,  auquel  seul  je  m'inté- 
resse »,  ajoute  cet  époux  attentionné. 

Le  roi  acquiesce  à  la  <Hniande  de  M.  de  Rieux  et  la  pauvre  mar- 
quise est  décidément  séparée  de  son  amoureux,  dont  nous  perdons 
la  trace.  Ceci  se  passait  vers  la  fin  de  1712. 

Mais  tout  n'est  pas  entièremeat  terminé,  car  nous  trouvons  encore 
au  dossier  deux  pièces  datées  de  1715,  qui  sont  comme  l'épilogue 
de  cette  étrange  aflaire.  L'une  est  un  placet  au  roi  du  marquis  de 
Rieux  qui,  après  avoir  rappelé  les  faits  précédents,  ajoute  :  «  Attendu 
que  la  dame  Christine  de  Bérulle  a  beaucoup  souffert  depuis  sa 
détention  tant  au  Châtelet  et  au  Parlement  qu'au  dit  couvent  de 
Sainte-Pélagie  (où  elle  était  enfermée),  et  qu'elle  est  bien  repentante 
de  ses  fautes,  ledit  S^  de  Rieux  supplie  très  humblement  Votre  Ma- 
jesté de  lui  accorder  la  permission  de  la  retirer  du  couvent  pour 
vivre  avec  elle  le  reste  de  ses  jours.  Il  continuera  ses  prières  pour 
la  gloire  et  la  prospérité  de  Votre  Majesté  ». 

Dans  la  seconde  pièce,  Voyer  d'Argenson  donne  un  avis  favorable 
à  la  demande  du  marquis  de  Rieux...  et  c'est  tout.  Les  deux  époux 
finirent  ensemble  «—  usés  par  les  ans  qui  durent  enfin  calmer  leurs 
feux,  —  une  vie  pleine  de  passions  et  de  péripéties. 

Georges  de  Dubor. 


REVUE  MUSICALE 

Lyrique-Rbnaissancb  :  Daphnn  et  Chloé,  La  Bohême,  Lucie  de  Lammer- 
mour.  —  Opéra  et  Opéra-Comique,  reprises.  —  Nouvbau-Théatre  : 
Tristan  et  Yseult, 

11  est  rare  que  les  théâtres  de  musique  aient  à  se  louer  des  nou- 
veautés. Le  Théâtre-Lyrique  de  la  Renaissance,  en  montant  Daphnis 
et  Chloé,  de  M.  Henri  Maréchal,  Se  sera  assuré  Thonneur  de  donner 
le  seul  ouvrage  musical  inédit  qui  ait  paru  depuis  l'ouverture  de  la 
saison.  Je  crains  qu'il  n  en  tire  guère  d'autre  bénéfice.  Le  livret  est 
de  MM.  Jules  et  Pierre  Barbier,  le  père  et  le  fils.  Je  n'hésite  pas  à 
considérer  M.  Jules  Barbier  comme  un  maître  et  les  livrets  de  Faust  ^ 
de  Mignon^  de  Galaèhée,  qu'il  écrivit  en  collaboration  avec  feu  Michel 
Carré,  comme  des  chefs-d'œuvre  du  genre.  Les  meilleurs  librettistes 
ne  sont  pas  infaillibles.  Les  maladresses  abondent  dans  le  livret  de 
Daphnis  et  Chloé,  La  mignarde  et  perverse  pastorale  de  Longusjest 
fâcheusement  travestie  en  roman  bourgeois  :  Daphnis  aura-t-il  assez 
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d'écus  poar  que  les  parents  de  Chloé  lui  accordent  la  main  de  leur 
fille,  — j'allais  dire  de  «  leur  demoiselle  »  ?  Voilà  ce  dont  il  est  plus 
longuement  question  dans  la  pièce  de  MM.  Barbier  que  de  la  tendre 
et  chercheuse  ingénuité  de  ce  couple  troublant  et  peu  à  peu  troublé, 
antique  ascendant  du  Chérubin  de  notre  Beaumarchais.  C'est  tout 
juste  s'il  n'intervient  point  de  notaire  dans  cette  étrange  oaristys,  et 
l'on  voit  le  moment  où  Chloé  va  parler  de  faire  des  sommations 
respectueuses...  La  partition  de' M.  Maréchal  ne  manque  pas  moins 
complètement  de  poésie.  Il  a  pioché  la  fraîcheur  idyllique,  et  ne  l'a 
pas  toujours  réussie,  il  semble  avoir  ignoré  l'inquiète  et  insidieuse 
sensualité  de  l'œuvre  du  romancier  grec.  Pour  trancher  le  mot,  sa 
musique  n'est  ni  expressive,  ni  divertissante.  Pour  comble  de  malheur, 
il  n'a  pas  été  trop  bien  servi  par  ses  interprètes.  Mlle  Lecierc  possède 
une  voix  de  timbre  assez  agréable,  mais  sa  plastique  est  plutôt 
celle  de  Junon  que  de  Chloé.  Le  ténor  Andrieu,  qui  sort  du  Conser- 
vatoire, est  un  tout  jeune  homme;  il  a  trouvé  moyen,  en  scène, 
de  paraître  quarante  ans... 

Le  Théâtre-Lyrique  de  la  Renaissance  nous  a  heureusement  offert 
des  spectacles  plus  intéressants.  Je  ne  parle  pas  de  la  Bohême  de 
M.  Léoncavallo,  qu'il  représentait  voilà  un  mois,  et  dont  la  vulgarité 
tapageuse  ne  me  plaît  guère.  Il  était  bon,  toutefois,  ne  fût-ce  qu'^ 
titre  de  curiosité,  que  cet  ouvrage,  joué  dans  toutes  les  villes  des 
cinq  parties  du  monde,  finit  par  l'être  également  à  Paris.  Un  troisième 
théâtre  de  musique  nous  est  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  éprouver 
au  feu  de  la  rampe  les  ouvrages  nouveaux  que  ni  l'Opéra,  ni  TOpéra- 
Comique,  ne  pouvant  donner  trois  représentations  par  jour,  ne  sont 
en  état  d'accueillir.  Les  directeurs  de  la  Renaissance  ont  bien 
rempli,  avec  la  Bohème  et  avec  Daphnis  et  Chloé ^  leur  rôle  d'infor- 
mateurs musicaux,  et  tous  les  amateurs  souhaitent  qu'une  subven-* 
tion  d\k  gouvernement  vienne  les  y  encourager. 

En  dehors  des  nouveautés,  ils  ont  de  précieux  services  à  rendre, 
en  remettant  à  la  scène  de  vieux  ouvrages  qui  ne  trouvent  plus  asile 
dans  le  répertoire  forcément  limité  de  nos  deux  premiers  théâtres. 
MM.  Millaud  nous  ont  fait  entendre  Obéron  et  Lucie  de  Lammermoor. 
Pour  Obéron,  ils  n'ont  reçu  que  des  éloges.  Quant  à  Lucie,  elle  a  des 
ennemis  implacables  et  puissants.  Je  l'ai  entendue,  je  l'avoue,  avec 
un  plaisir  infini.  Les  détracteurs  de  l'opéra  de  Donizetti  sont  obligés, 
à  tout  le  moins,  de  reconnaître  la  valeur  dramatique  et  musicale  du 
célèbre  sextuor  du  deuxième  acte.  Voilà  qui  suffit  à  prouver  que 
l'inspiration  du  maître  bergamasque  n'est  pas  si  courte  qu  on  le  pré- 
tend, et  qu'il  est  capable,  au  besoin,  de  développer  un  morceau  de 
quelque  complication.  L'un  de  ses  contempteurs,  à  mes  objurgations, 
répondait  :  «  Il  n'a  pas  l'ombre  de  talent  :  mais  il  a  quelque  fois  du 
génie...  »  Du  génie  !  Je  ne  le  lui  fais  pas  dire.  Soyez  tranquilles  :  on  y 
reviendra.  L'animosité  actuelle  prouve  seulement  que  les  querelles 
d'école  né  sont  pas  encore  éteintes.  On  fait  expier  à  Donizetti  la 
haine,  d'ailleurs  absurde,  que  certains  de  ses  admirateurs  trop  exclu- 
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sifs  portent  à  Wagner  et  à  d'autres  maîtres.  Quelques  wagnériens 
biffent  aujourd'hui  d'un  trait  de  plume  toute  la  musique  italienne, 
comme  les  romantiques  immolaient  d'un  mot  la  tragédie  du  \vu^ siècle. 
L'apaisement  se  fera  en  musique  comme  ailleurs. 

La  Favorite^  qui  a  été  reprise  par  l'Opéra,  a  eu  à  souffrir  des 
mêmes  préventions.  Elle  ne  vaut  point  Lucie^  qui  est  sans  conteste 
le  meilleur  ouvrage  de  Donizetti.  Mais  que  de  jolies  mélodies!  et 
quel  superbe  quatrième  acte  !  L'interprétation  a  été  admirable  avec 
Mlle  Delna,  MM.  Alvarez,  Renaud  et  Gresse.  Les  chœurs,  seuls,  ont 
été  médiocres.  Vous  savez  que  la  scène  :  «  Epouser  la  maîtresse,  la 
maîtresse  du  roi  !...  Qu'il  reste  seul...  etc.  »  a  été  parodiée  dans  la 
Périchole,  de  Meilhac-Halévy  et  Offenbach.  C'est  un  peu  de  la  faute 
des  chœurs  de  l'Opéra  si  l'évocation  de  ce  souvenir  n'a  pas  été  évitée, 
et  si  Donizetti  a  été  accusé  d'avoir  fait  de  l'opérette  sans  le  savoir. 

L'Opéra-Comique  a  donné  la  première  représentation  de  Javotie^ 
ballet  champêtre,  de  M.  Camille  Saint-Saëns,  qui  avait  été  joué 
précédemment  dans  diverses  villes  de  province  et  de  l'étranger.  C'est 
un  badinage  exquis.  —  Fra  Diavolo  a  reparu,  pour  notre  joie,  sur 
l'affiche  de  la  salle  Favart.  Que  d'esprit,  que  de  verve  et  que  de 
grâce  !  il  est  incroyable  qu  Auber  soit  aujourd'hui  plus  populaire 
en  Allemagne  qu'en  France.  S'il  est  un  musicien  bien  français,  c'est 
celui-là.  —  Cendrilion  poursuit  sa  triomphale  carrière.  Aucun  sujet 
ne  convenait  mieux  au  talent  de  M.  Massenet.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage 
un  accord  délicieux  de  l'action,  de  la  musique  et  du  spectacle.  C'est 
un  enchantement. 

Et  d'ailleurs,  jusqu'à  présent,  l'événement  musical  de  la  saison  a 
été  la  représentation  de  Tristan  et  Yseulty  au  Nouveau-Théâtre,  sous 
•la direction  de  M.  Charles  Lamoureux.  Dumas  père  disait  qu'on  a 
toujours  le  droit  de  découvrir  la  Méditerranée.  Mais  ce  n'est  pas  en 
quelques  lignes  que  je  pourrais  découvrir  Imstan  et  Yseult^  ni  signaler 
à  ceux  qui  les  ignoreraient  les  prodigieuses  beautés  du  plus  furieu- 
sement passionné  des  drames  de  passion.  Tristan  n'avait  jamais 
encore  été  représenté  intégralement  à  Paris.  Je  le  crois  très  capable 
de  se  faire  adopter  du  public  français,  qui  n'aime,  en  somme,  au 
théâtre  que  les  histoires  d'amour,  mais  qui  en  raffole.  L'orchestre  de 
M.  Lamoureux  a  été  parfait  et  Mlle  Litvinne  est  l'Yseult  idéale. 

Les  concerts  Colonne  ont  fait  aussi  leur  réouverture.  J'ai  peu 
goûté  la  suite  d'orchestre  de  M.  Guy  Ropartz,  Pêcheurs  d'Islande.  J'ai 
été  au  contraire  ravi  delà  morbide,  languide  et  prenante  Habànera 
de  M.  Saint-Saëns,  magistralement  exécutée  par  le  violoniste  Jacques 
Thibaud. 

Paul  Souday. 
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Les  pasteurs  et  les  prolétaires  du  olergé  catholique 

L'étude  de  M,  Pottiersur  les  prolétaires  àxkcX^rgé  nous  avalu  de  nombreu- 
ses lettres  de  remerciements  signées  par  des  curés  de  campagne^  de  même 
que  plusieurs  ^rectifications  »  venant  de  la  part  des  pasteurs  protestants. 
Notre  devoir  d'impartialité  nous  oblige  à  publier  celle  de  M,  le  pasteur 
Allégrety  qui  nous  a  été  remise  le  lendemain  de  V apparition  de  la  Revue. 
Nous  regrettons  vivement  que  le  manque  de  place  ne  nous  permette  pas  d^in- 
sèver  une  vingtaine  d'autres  lettres  qui  nous  sont  parvenues  ensuite»  et 
dans  leur  nombre,  celles  de  M.  le  Pasteur  Julien  Martin  {Paroisse  de 
Quiévy)y  de  M,  Paul  Monod,  directeur  du  Protestant  de  Normandie  etc. 
Ajoutons  du  reste  que  nos  honorables  contradicteurs  soutiennent  tous  la 
même  thèse  que  les  actes  du  calte  protestant,  en  France^  sont  toujours  et 
partout  gratuits.  (Note de  la  Rédaction.) 

Monsieur  Jean  Finot, 
Directeur  de  la  Bévue  des  Revues 

Paris. 
Monsieur  le  Directeur, 
Veuillez  me  permettre,  en  ma  qualité  de  vieil  abonné  de  la  Bévue  des 
BevueSy  de  vous  demander  une  rectification  dont  vous  apprécierez  l'impor- 
tance au  sujet  de  l'article,  fort  intéressant  d'ailleurs,  publié  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue,  sous  ce  titre  :  <  Les  prolétaires  dans  le  clergé  fran- 
çais, » 

Votre  collaborateur,  M.  Paul  Pottier,  reproduit  à  la  page  225  une  lettre 
que  lui  a  adressée  un  curé  de  campagne,  dans  les  termes  suivants  : 

Pour  un  enterrement  d'adulte,  je  reçois,  tout  compris,  12  francs;  le  ministre 
protestant  reçoit  pour  le  même  service  25  francs. 

Pour  un  enterrement  d'enfant,  je  reçois  2  francs;  le  ministre  protestant  en  re- 
çoit 6. 

Pour  un  mariage,  tout  compris,  7  francs  le  ministre  protestant  reçoit  25  francs, 
etc. 

M.  P.  Pottier  a  été  induit  en  erreur.  La  règle  constante  et  universelle 
de  l'Eglise  protestante  est  la  gratuité  absolue  des  cérémonies  du  culte.  Je 
ne  connais  aucun  pasteur  d'aucune  paroisse  qui  veuille  ou  puisse  tarifer 
ses  actes  pastoraux.  Nous  y  voyons  non  seulement  une  question  de 
dignité,  mais  aussi  une  question  de  fidélité  aux  enseignements  de  TEvan- 
gile. — Et  nous  y  tenons. 

M.  Pottier  aurait-il  la  bonté  d'indiquer  quel  est  le  pasteur  etquelle  est  la 
«  commune  mixte  »  dont  il  a  voulu  parler? 

Recevez,  Monsieur  le  Directeur,  etc.,  etc. 

Padl  Allégret, 
Pasteur  de  l'Eglise  Réformée  du  Havre. 
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Correspondant.  —  25  octobre.  — 
A.  DE  Lapparent  rend  compte  du 
Congrès  géntjraphique  de  Berlin. 
L'auteur  signale  à  ce  propos  la 
transformation  et  les  embellisse- 
ments de  la  capitale  de  la  Prusse. 
Berlin  avait  en  1862  une  population 
de  500.000  âmes  qui  s'élevait  déjà 
en  1885  à  1  .300.000  et  qui  est  main- 
tenant de  1.900.000  ou  plutôt  de 
2.400.000  en  y  comprenant  les  fau- 
bourgs que  rien  ne  sépare  absolu- 
ment de  la  ville.  Partout  des  monu- 
ments, des  palais,  des  statues  ont 
surgi,  toutes  les  rues  sont  éclairées 
au  bec  Auer,  dans  les  maisons  Télec- 
Iricité  est  devenue  d'un  usage  uni- 
versel; dans  les  rues  l'ordre  règne 
d'autant  plus  assidûment  que  les 
cochers  sont  polis,  n'injurient  et 
n'écrasent  personne  ;  enfin  il*  n'y  a 
pas  de  camelots  aboyeurs  de  jour- 
naux car  on  ne  peut  se  procurer  un 
journal  même  allemand  qu'aux  bu- 
reaux de  la  rédaction  ou  dans  les 
fraudes,  gares  de  chemins  de  fer. 
^arlout  ailleurs  la  vente  est  prohi- 
bée. •  Paul  Thureau-Dangin  raconte 
la  Vie  d'un  fondatrice  de  congré- 
gation^ Mlle  Milleret  ou  la-  mère 
Eugénie,  qui  créa  l'ordre  de  rA-=- 
somptiou  sous  l'influence  du  célèbre 
abbé  Conibalot,  ce  disciple  de  La- 
mennais qui  voulut  convertir  George 
Sand.  C'est  l'Assomption  des  fem- 
mes qui  donna  l'idée  de  créer  l'As- 
somption des  hommes,  cette  con- 
grégation devenue  si  puissante 
qu'elle  dispute  le  terrain  aux  jésuites 
et  aux  dominicains.  —  Edmond  Birk 
publie  une  correspondance  inéaite 
de  Paul  Féval  et  nous  apprend  com- 
ment le  romancier  se  convertit  et 
racheta  à  prix  d'argent  tout  ce  qu'il 
put  trouver  d'exemplaires  de  ses 
romans,  avant  l'édition  épurée, 
pour  les  brûler. 

Ne  gardant  qu'un   seul    exemplaire 


pour  la  correction  qu'il  apportait  à 
rintiigue,  au  récit,  au  style,  afin  que 
le  livre  pût  rtre  lu  même  par  un  en- 
fant, il  entassa  tout  le  reste  dans  son 
bûcher.  On  arracha  toutes  les  couver- 
tures et  toutes  les  tables  qui  furent 
brûlées;  on  défit  tous  les  volumes  en 
brouillant  les  feuilles  et  tout  cela  trans- 
formé en  papier  de  pliage  fut  vpndu 
pour  faire  des  cornets  à  tabac.  L'argent 
de  cette  vente  fat  employé  en  aumônes. 

Grande  Revue.  —  i**' novembre. 
—  Fragments  d'un  Jowrnafm/mie.Ce 
sont  des  lettres  de  Micheiet  et  de  sa 
femme.  Elles  se  rattachent  toutes  à 
une  des  crises  décisives  dans  la  vie  du 
^raiid  historien  et  racontent  le  drame 
intime  de  la  naissance  et  de  la  mort 
de  son  fils  Lazare,  qui  ne  vécut  que 
quelques  mois.  Il  y  a  là  des  pages  pro- 
fondément émotives.  —  André  Theu- 
RîET  donne  la  suite  de  ses  Sou\)enir^ 
de  Jeunesse^  Nous  y  trouvons  quel- 

3ues  jolis  croquis,  de  fines  esquisses, 
e  gracieuses  silhouettes,  toute  une 
gerne  d'anpcdotes  auxquelles  l'écri- 
ture accoutumée  de  l'auteur  prèle 
de  la  grâce  et  de  l'originalité.  — 
La  tin  de  l'histoire  du  Trot  lin  de 
VAn  Vif,  par  E,  Guillon.  Elle  est 
vraiment  dramatique  cette  histoire 
et  pourrait  être  mise  au  théAire  faci- 
lement avec  autant  de  chances  de 
succès  que  toutes  les  autres  pièces 
de  la  série  napoléonienne.  On  se  rap- 
pelle que  la  petite  Fourès,  Palmyre, 
resta  en  Egypte,  délaissée  par  Bona: 
parte  qui  convolait  à  d'autres  desti- 
nées. KUber,  non  moins  charmeur 
que  le  Corse,  lui  succéda  dans  les 
faveurs  de  la  nouvelle  Ariadne.  Des 
épisodes  tantôt  comiques,  tantôt 
tragiques,  traversent  cette  liaison, 
jusqu'au  jour  où  Kléber  est  assas- 
siné. Après  l'exécution  des  assassins, 
racontée  ici  d'une  manière  saisis- 
sante, Palmyre  regagna  la  France. 
Elle  ne  revit  pas  Bonaparte,  mais 
elle  fut  mariée  par  lui  à  un  ancien 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  frcmçaiseset  des  Revues  anglaises  et  américaines^ 
hongroises,  italiennes  et  roumaines,  dans  notre  numéro  du  15  Octobre.  —  *  si- 
gnifie que  l'article  a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  Rbyui. 
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émigrt'  qu'il  relégua  dans  un  con- 
sulat éloigné.  Klle  eut  de  la  fortune, 
un  salon,  des  amies;  elle  vécut  con- 
sidérée, entourée  de  sympathies, 
sous  TEmpire,  la  liestauration,  la 
monarchie  de  Juillet,  sous  Napo- 
léon lli  et  mourut  en  1869  à  quatre  - 
vingt-douze  ans.  «  Et  dans  la  vieille 
dame  ridée  et  proprette  encore,  sous 
ses  coques  blanches  et  fanées,  elle 
seule  pouvait  reconnaître  la  jeune 
femme  élégante  et  blonde  aux  yeux 
doux  comme  le  myosotis,  qui  avait 
étéaiméedeBonapatteetdeKléber.  » 

—  A  cit«r  éfjralement  Balzac  Amou- 
reux^ par  Henry  Bordkaux.  C'est, 
avec  quelques  documents  nouveaux, 
et  surtout  d'après  la  correspondance 
récemment  publiée  de  Balzac  avec 
Mme  de  Hanska,  la  narration  rapide 
des  dix-huit  aunées  de  vie  roma- 
nesque que  l'auteur  de  la  Comédie 
Humaine  entretint  dans  son  cœur, 
roman  d'abord  créé  par  l'imagina- 
tion avant  la  première  vision  de 
rétrangère,  puis  continué  par  le 
rêve,  car  »<  Balzac  jetait  lui-même 
son  bois  dans  le  feu  de  son  amour  ». 
Bordeaux  défend  Mme  de  Haoska 
contre  les  attaques  dont  elle  fut 
Tobjet  de  son  vivant.  «  Elle  aura 
Thonneur  de  demeurer  liée  au  sort 
immortel  de  Balzac,  et  Ton  ne  se 
demandera  pas  comment  elle  aurait 
sa  Taimer,  puisque  vraiment  elle 
Ta  aimé.  » 

NoQTéile  Revue.  —  l"  novem- 
bre. —  Jacoues  Piou  parle  avec 
ironie  des  bienfaits  de  la  concen- 
tration, et  donne  ainsi,  à  son  tour, 
ses  vues  politiques^  en  disant  son 
opinion  sur  les  ministères  qui  se 
sont  succédé  depuis  le  cabinet  Bris- 
son.  Piou  a  des  tendresses  et  des 
regrets  pour  M.  Méline  et  n'est  guère 
amène  pour  M.  Waldeck-Rousseau. 

—  Une  nouvelle  canariole  traduite 
de  l'espagnol  par  Saint-Saëns.  — 
Une  étude  de  Gamillis  Mauglair  sur 
la  Femme  devant  les  peintres  mo- 
dernes. L'auteur  définit  l'esthétique 
•du  portrait  de  femmes  : 

Un  portrait  d*homme  est  un  docu- 
ment dont  Témotion  estintellectuellâ; 
un  portrait  féminin  est  toujours  un 
tableau  et  une  sorte  de  paysage  dont 
rémotion  est  sensible  et  sentimentale. 
Un  portrait  de  femme  ne  peut  jamais 
être,     naturel     comme     un     portrait 


d'homme.  C'est  toujours  un  paysage 
décoratif  de  plis,  de  lignes,  dérouleurs 
où  s'impose  le  motif  central  d'une  tr^te, 
rehaussée  de  tous  ses  apprêts,  où  il  faut 
une  attitude  propre  a  entretenir  la 
séduction.  Même  les  portraits  familiers 
des    modernes,  où   la  femme  est  sur- 

Srise  dans  un  jardin,  sous  le  chapeau 
e  paille,  le  corsage  clair  et  la  juj^e 
droite,  «u  en  toilette  de  ville,  très  so- 
bre, même  ces  eflifries  sont  encore  des 
compositions.  Là  est  le  trait  essentiel 
de  l'esthétique  du  portrait  féminin. 
Enfin  il  faut  remarquer  que  le  peintre 
ne  peut  jamais  exprnner  ch  que  pense 
une  femme,  mais  bien  ce  qu'il  en  pense, 
selon  son  tempérament  personnel. 

Mauclair,  partant  de  celle  théo- 
rie, analyse  louràtourle  talent  des 
portraitistes  delà  femme,  les  carac- 
tères distinctifs  de  leur  manière. 
Après  avoir  passé  en  revue  les  pré- 
curseurs de  l'époque  actuelle,  Hya- 
cinthe Kigaud,  Watteau,  Chardin, 
Quentin  de  la  Tour,  David,  Vigée- 
Lebrun,  Prud'hon,  Gérard,  Ingres, 
il  montre  l'influence  exercée  de 
notre  temps  par  les  étrangers,  Alfred 
Stevens,  John  Sargent,  Whistler,  et 
précise  la  valeur  des  œuvres  de 
Jacques-Emile  Blanche,  Aman  Jean, 
Gustave  Moreau,  puis  de  l'école  of- 
ficielle représentée  par  Jules  Le- 
febvre,  Bonnat,  Benjamin-Constant, 
Carolus-Duran  ;  il  s'occupe  ensuite 
des  réalistes  Manet,  Degas,  Renoir, 
Besnard,  Carrière,  .sans  oublier 
Cheret,  qui  vient  de  Watteau  et  de 
Fragonard.  Pour  Mauclair  «  le  mo- 
ment présent  est  Tun  des  plus  beaux 
de  l'évolution  française  du  portrait  ». 
—  Hector  Dépasse  ,  à  propos  de  la  sen- 
tence arbitrale  rendue  par  M.  Wal- 
deck-Rousseau dans  l'affaire  du 
Creusot,  insiste  sur  le  bien  que  l'on 
peut  attendre  des  Conférences  du 
travail  i(  qui  représentent  toute  une 
révolution  dans  la  vie  de  l'usine  », 

Revue  des  Deux  Mondes.  — 

i""  Novembre.  —  René  Pinon  re- 
prend le  débat  relatif  à  la  France  et 
ta  questiond' Extrême-Orient.  Après 
avoir  constaté  que,  devenue  en  réa- 
lité par  ses  ports  de  commerce, 
par  son  rôle  de  protectrice  à  l'égard 
des  missionnairesunepuissance  asia- 
tique, la  France  ne  saurait  rester 
indifférente  aux  transformations 
cfui  s'élaborent  dans  le  monde 
jaune,     l'auteur     recherche     dans 


Digitized  by 


Google 


432 


LA   REVUE  DES   REVUES 


quelles  voies  s'est  engagée  notre  po- 
litique sur  ce  terrain  et  dans  quel 
sens  il  convient  d'orienter  nos  ef- 
forts. Il  prouve  que  le  véritable 
danger  qui  menace  les  intérêts  euro- 
péens en  même  temps  que  Fem- 
pire  chinois  est  dans  les  envahisse- 
ments successifs  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  son  impérialisme  conqué- 
rant. C'est  en  Extrême-Orient  qu'est 
la  clef  des  affaires  européennes. 
Toute  la  politique  russe  y  a  ses  rai- 
sons d'être.  Toute  la  politique  an- 
glaise pivote  autour  des  deux  grandes 
questions  du  Nil  et  du  Yang-tzé. 

C*esten  Extrême-Orient  cpie,  pour  la 
première  fois,  ralliance  franco-russe, 
s'est  maoifesiée  pratiquement,  c'est  la 
aussi  que  pour  la  première  fois  depuis 
1870  la  France  et  rAUemaffne  ont  osten- 
siblement marché  d^accora.  S'il  est  vrai, 
que  Taurore  des  nouvelles  conjonc- 
tures politiques  a  lui  sur  le  ciel  de 
TExtrême-Onent,  il  est  certain  aussi 
que  des  complications  y  peuvent  sur- 
gir qui  déchaîneraient  jusôu'en  Europe 
de  terribles  conQits,  peut-être  Tancien 
monde  verra- t-il  des  querelles  nées 
sur  les  bords  du  fleuve  Bleu  venir  trou- 
bler la  vieillesse  des  nations  occiden- 
tales. 

Mme  de  Staël  et  la  République 
en  4798,  par  Paul  Gautier,  qui  a 
exhumé  a  la  Bibliothèque  Nationale 
des  pages  inédites  de  l'éloquente 
avocate  de  la  réforme  sociale.  Dans 
ces  feuillets  qui  font  partie  d'un  ma- 
nuscrit intitulé.  (*  Des  circonstances 
actuelles  qui  peuvent  terminer  la 
Révolution,  et  des  principes  qui 
doivent  fonder  la  République  en 
France  »,  Mme  de  Staël  trace,  dans 
les  derniers  mois  de  1798  ou  tout 
au  commencement  de  1799,  un 
lar^e  tableau  des  maux  dont  souf- 
frait alors  la  France,  et  elle  en  in- 
dique les  causes  et  les  remèdes. 
L'ouvrage  ne  fut  pas  publié,  sans 
doute  à  cause  des  événements  qui 
précédèrent  et  suivirent  le  coup 
d'Etat  de  Brumaire. 

Le  respect  des  opinions,  c'est-à-dire 
la  tolérance,  le  respect  de  la  vie 
humaine  et  de  la  souffrance,  c'est-à- 
dire  la  pitié,  le  respect  de  la  loi  mo- 
rale et  de  la  loi  écrite,  c'est-à-dire  la 
justice,  tels  sont,  suivant  Mme  de  Staël, 
les  trois  principes  qui  doivent  fonder  la 
République  en  France.  11  faut  que  la 
nation  tout  entière  en  soit  pénétrée. 
Une  grande  besogne  reste  à  accom- 
plir :  rallier  l'opinion,  créer  l'esprit  pu-  ' 


blic,  asseoir  les    institutions  républi- 
cednes  ou  les  mœurs  républicaines. 

Que  sera,  selon  ce  programme,  le 
gouvernement  d'abord  et  puis  la 
représentation  nationale  ?  Mme  de 
Staël  veut  que  le  pouvoir  exécutif 
soit  confié  à  un  directoire  composé 
de  plusieurs  membres,  n  parce  qu^en 
France,  tout  homme  qui  ne  serait 
pas  roi  ne  serait  pas  souffert  à  la 
tête  du  gouvernement,  et  que  tout 
homme  qui  y  serait  souffert,  vou- 
drait devenir  roi  ».  Quant  au  pou- 
voir législatif,  elle  admet  la  néces- 
sité de  deux  Chambres,  «  répondant 
à  deux  grands  courants,  à  deux 
tendances  qui  se  partagent  le  monde, 
le  besoin  d  acquérir  et  le  besoin  de 
conserver  ».  Le  Conseil  des  Cinq- 
Cents  et  le  Conseil  des  Anciens  re- 
présenteront ces  deux  tendances.  On 
respectera  la  liberté  des  électeurs. 
Les  Cinq-Cents  seront  élus  par  le 
peuple,  le  conseil  des  Anciens,  pou- 
voir modérateur  dans  l'Etat,  se  com- 
posera de  membres  nommés  à  vie 
sans  condition  d'âge  et  comprendra 
les  amis  des  idées  nouvelles,  les  sa- 
vants, les  guerriers  fameux. 

En  dernière  analyse,  ce  qui  ressort 
du  livre  de  Mme  de  StaëU  c'est  qu'il 
importe  qu'un  gouvernement  démo- 
cratique mette  en  œuvre  toutes  les 
forces  vives  du  pays.  Une  république 
qui  devient  la  propriété  exclusive  d'un 
parti  marche  droit  à  sa  perte  ;  elle  con- 
duit à  l'anarchie  et  au  oespotisme,  car 
au  sortir  de  Tanarchie,  le  despotisme 
donne  l'illusion  de  la  Jiberté.  et  il 
assure  du  moins  l'ordre  matériel.  C'est 
pour  avoir  méconnu  cette  vérité  que  la 
République  succomba.  Elle  succomba 
aussi  parce  qu'il  y  avait  discorde  entre 
le  gouvernement"  et  la  nation  et  que 
l'opinion  n'était  plus  représentée  par  le 
Parlement.  Elle  succomba  enfin  parce 
qu'elle  avait  trop  de  fois  méconou 
1  essence  du  gouvernement  républicain, 
qui  est  le  respect  de  la  loi,  parce  que 
1  arbitraire  et  la  violence  exerçaient  leur 
tvrannie  souveraine. C'était  ce  que  Mme 
de  Staél  avait  prévu  quand  elle  parlait 
de  la  nécessité  de  «  terminer  la  Révo- 
lution »• 

Robert  de  la  Sizerannb  condamne 
les  priions  de  Vari  que  sont  les  mu- 
sées. Il  considère  comme  un  so- 
phisme de  parquer  les  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture,  de  la  sculpture,  etc., 
dans  des  monuments  et  des  salles 
qu'il  compare  aux  hospices  et  il  dit 
avec  beaucoup  de  raison  que  pen- 
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dant  qu^on  bâtit  des  musées,  on 
détruit  des  œuvres  d'art,  on  jette 
bas  des  quartiers  entiers  dans  les 
cités  qui  furent  contemporaines  des 
siècles  de  beauté.  Le  Rordinamento 
(réordonnance)  et  le  SveniramenU) 
(éventrement)  battent  leur  plein 
dans  toute  l'Europe  civilisée.  Té- 
moin Avignon,  Antibes,  Lucerne, 
Nuremberg,  Venise,  Rome,  Arles, 
Florence,  «  Florence  même  qui  con- 
solait de  tant  d'attentats  géométri- 
ques les  artistes  des  deux  hémis- 
phères! »  —  Albert  Bazaillas  voit 
dans  les  travaux  du  regretté  Léon 
Ollé-Laprune,  une  philosophie  de  la 
certitude  et  de  la  vie  et  en  fait 
remarquer  l'originalité  et  la  nou- 
veauté. —  Le  comte  Remagle  pré- 
sente une  étude  historique  sur  Lf*s 
Carlistes,  et  raconte  ce  qu'il  a  pu 
personnellement  voir  et  savoir  de 
la  dernière  prise  d'armes  de  Don 
Carlos. 

Revue  de  Paris.  — !•'  novembre. 
—  Un  anonyme  XXX  met  en  regard 
VAngleterre  et  le  Transvaal  et  mon  - 
tre  les  dessous  de  la  politique  britan- 
nique telle  que  l'entendent  M.  Cham- 
berlain et  ceux  qui  marchentavec  lui. 
Assurément  ces  dessous  sont  connus 
du  monde  entier  et  personne  ne  se 
trompe  sur  le  vrai  motif  de  la  guerre 
faite  aux  Boêrs.  Mais  on  ne  saurait 
mettre  trop  en  lumière  les  ma- 
.  chinations  d'un  gouvernement  qui, 
en  pleine  civilisation  et  au  mépris 
de  toute  morale,  prétend  faire  revi- 
vre à  son  proQt  la  maxime  de  la 
force  primant  le  droit.  XXX  démon- 
tre, preuves  en  mains,  que  toute  la 
responsabilité  de  cette  guerre  doit 
peser  sur  l'Angleterre.  Il  reste  à 
savoir  comment  se  terminera  ce 
duel  entre  les  deux  belligérants,  iné- 
gaux en  nombre  et  en  ressources. 

M.  Joseph  Chamberlain  a  voulu  le 
conflit;  il  lui  faudra  compter  avec 
trois  inconnues  :  Tétat  de  préparation 
de  Tarmée  anglaise,  ]'attitude  de  TEu- 
rope  et  M.  Cecil  Rhodes.  Or  cette  der- 
nière inconnue  est  la  plus  redoutable 
car  nul  ne  sait  les  pians  que  les  évé- 
nements inspireront  au  Napoléon  du 
Cap,  qui  rêve  l'union  de  toute  l'Afrique 
du  Sud. 

Suite  et  fin  des  fragments  inédits 
d'ANDRÉ  Chknier  sur  la  perfection 


des  arts.  Cueillons-y  au  cours  de  la 
lecture  quelques  aphorismes  : 

De  toutes  les  nations  de  l'Europe, 
les  Français  sont  ceux  qui  aiment  le 
moins  la  poésie  et  qui  s'y  connaissent 
le  moins.  .  La  langue  française  a  peur 
de  la  poésie  ;  et  la  poésie  a  peur  de  la 
langue  anglaise... 

Il  n'y  a  point  de  morgue  qui  appro- 
che de  celle  d'un  auteur  qu'une  acadé- 
mie a  revêtu  de  la  magistrature  du 
génie. 

11  y  a  tel  homme  qui  donne  son  ar- 
gent pour  faire  de  belles  actions  avec 
une  ostentation  gauche.  On  le  dé- 
couvre... lise  cache  et  se  cupit  ante  vi- 
deri. 

Citons  encore  cette  page  qui  nous 
révèle  dans  Chénier  un  Labruyère, 
aussi  fin,  aussi  spirituel  que  lauteur 
des  Caractères  : 

...J'allai  chez  un  tel^  je  lui  fis  voir 
mon  ouvrage;  mais,  par  malheur,  il 
avait  écrit  sur  la  même  matière  et  dans 
le  même  genre...  Car  c'est  à  quoi  il 
faut  bien  prendre  garde.  Ménandre  est 
poète  comique  et  vous  allez  le  consul- 
ter sur  les  comédies  que  vous  voulez 
faire.  «  Eh  !  mon  ami  »»,  s'écrie-t-U  en 
vous  arrêtant  au  premier  mot,  «  ne 
faites  point  de  comédie  :  c'est  dom- 
mage, vous  êtes  plein  de  talent  pour 
tout,  mais  vous  n'êtes  point  propre  à 
la  comédie.  Faites  de  tout  plutôt  que 
des  comédies.  »  Martial  pâlit  en  voyant 
une  bonne  épi^amme,  fùt-elle  contre 
son  ennemi.  Ne  montrez  point  votre 
discours  à  celui-ci  :  c'est  un  discou- 
reur; c'est  vouloir  le  frapper  à  mort. 
N'allez  point  lire  vos  idylles  à  celui-là  : 
il  en  a  fait;  vous  lui  donneriez  la 
fièvre.  Chaque  auteur  s'empare  exclu- 
sivement, non  seulement  du  sujet  qu  il 
traite,  mais  encore  de  tout  ce  qui  peut 
y  tenir  de  près  ou  de  loin.  Ce  dont  il 
a  parlé,  vous  ne  devez  plus  le  savoir 
que  de  lui,  le  connaître  que  par  lui  ;  ne  . 
vous  avisez  pas  d'en  parler  devant  lui 
sans  le  citer;  il  vous  regarderait,  il 
vous  écouterait,  il  vous  épierait  avec 
dédain  :  «  Quoi,  vous  savez  cela,  vous  !  » 
Il  aurait  peine  à  s'empêcher  de  rire.  Si 
dans  sa  tragédie,  ou  dans  son  poème, 
ou  dans  son  histoire,  il  a  peint  Tibère, 
Auguste,  Livie,  ne  touchez  plus  à  aucun 
de  ces  personnages.  Gardez-vous  même 
de  nommer  Drusus,  ou  Germanicus, 
ou  la  vertueuse  Agrippine.  C'est  un 
vol  que  vous  lui  faites.  Tout  cela  est  à 
lui  ;  toute  la  famille  des  Césars  lui  ap- 
partient. Je  m'imagine  voir  ce  brigand 
de  Nuùez  qui,  montant  sur  une  barque 
et  s'avançant  quelque  part  dans  l'Océan 
Pacifique*,  s'écrie  que  tout  ce  qu'il  a  de 
terre  ou  de  mer  autour  de  lui  appar- 
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tient  à  l'Espagoe  et  qu'il  en  prend  pos- 
session. 

La  fin  du  Canal  de  Suez  par 
J. -Charles  Rocx. 

Le  prix  de  revient  du  canal  s'élève 
aujourd'hui  à601. 108.999  francs.  Si  l'on 
ajoute  à  ce  chiffre  la  valeur  de  l'outil- 
lage, des  approvisionnements,  des  im- 
meubles possédés  par  la  compagnie, 
on  obtient  une  dépense  totale  de 
617.012.1(56  francs.  D^autre  part,  la  re- 
cette brute  totale  a  atteint  1  &83  9^4  116 
francs.  Le  transit  proprement  dit  figure 
dans  ce  chiffre  pour  1.514.667.399  francs. 

Sur  ce  produit  brut  de  683.984.110 
francs,  52o.598.510  francs  ont  servi  à 
couvrir  les  dépenses  d'exploitation  et 
les  charges  sociales.  Le  surplus,  soit 
1.057.385.606  francs,  a  été  réparti  à 
titre  de  bénéfices.  Les  actionnaires  ont 
reçu  851.3()4.296  francs  ;  le  gouverne- 
ment égvptien,  ou  la  Société  civile  qui 
lui  a  été^substituée,  105.011.022  francs; 
les  fondateurs,  70.007.348  francs  :  les 
employés  et  les  adtainistrateurs, 
28.002.938  francs. 

Une  étude  d'ALBERT  Malet  sur  le 
roi  Milan  w  cet  ex-roi  qu'Offenbach 
aurait  mis  en  musique,  pour  lequel 
nos  grands  cercles  créèrent  le  mot 
rastaquouère,  et  dont  il  faudrait 
rire  de  bon  cœur  si,  par  lui,  un 
malheureux  pays  ne  voyait  pour 
longtemps,  peut-être,  ses  libertés 
détruites,  ses  destinées  compromi- 
ses, si,  par  lui,  dans  Tair  fétide  des 
casemates,  n'agonisaient,  les  fers 
aux  pieds,  tant  d'innocents  ». 

Quinzaine.  —  !•' Novembre.  —  La 
fin  de  l'article  d'EiiiLE  Fagtjet  sur 
notre  réqime  parlementaire.  Nous 
avons  déjà  vu  que  Faguet  ne  veut 
pas  l'abolition,  mais  simplement  la 
réforme  et  cette  réforme,  voici 
comment  il  l'entendrait.  Deux  as- 
semblées de  deux  cents  membres 
chacune,  plus  vingt-cinq  par  coopta- 
tion dans  chacune.  L'une  quelcon- 
que peut  dissoudre  l'autre  sur  invi- 
tation du  président. 

Le  Congrès  pour  réforme  de  la  Cons- 
titution est  composé  de  ces  quatre  cent 
cinquante  députés  et  sénateurs.  --  Le 
collège  électoral  présidentiel,  quMl  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  Congrès,  est 
composé  des  quatre  cent  cinquante 
députés  et  sénateurs,  plus  de  cinq  cents 
représentants  des  grands  Corps  cons- 
titués de  la  France,  de  manière  que 
sénateurs  et  députés  ne  forment  pas 
tout  à  fait  la  majorité  du  collège  élec- 


toral présidentiel.  —  Le  Président 
choisit  ses  ministres  comme  il  le  veut, 
soit  dans  les  assemblées  représenta- 
tives, soit  en  dehors  d'elles.  —  Le  Pré- 
sident est  suffisamment  indépendant 
du  Parlement  sans  être  plus  rort  que 
lui.  11  est  constitutionnellement  irres- 
ponsable. Réellement,  il  est  respon- 
sable ;  mais  il  a  une  responsabilité 
limitée  et  facultative.  Quand  il  dissout 
une  Chambre,  il  fait  un  appel  au  peuple 
et  ne  peut  rester  au  pouvoir  si  la  ré- 
ponse à  cet  appel  est  contre  lui.  Quand 
il  propose  une  loi  ou  cpiand  il  demande 
une  seconde  délibération  d'une  loi 
votée,  il  est  responsable  devant  le 
collège  électoral  présidentiel  qui  le 
jugera  sur  ces  initiatives  en  le  rééli- 
sant ou  en  l'écartant.  Quand  il  choisit 
des  ministres,  il  est  indirectement  res- 
ponsable devant  les  Chambres  qui 
pourront  le  condamner  en  la  personne 
de  ses  ministres  et  les  renverser.  Il 
est  donc  suffisamment  indépendant 
sans  rêtre  trop,  puisqu'il  engage,  quand 
il  gouverne,  sa  responsabilité,  d  une 
façon,  d'une  autre  ou  d^une  troisième; 
mais  il  n'est  pas  étroitement  subor- 
donné au  seul  Parlement  jusqu'à  être 
perpétuellement  obligé  ou  de  .  se  sou- 
mettre ou  de  se  démettre.  11  a,  ce  me 
semble,  le  champ  d'activité  suffisant 
et  nécessaire. 

Paul  Thirion,  tout  en  considérant 
la  guerre  du  Transvaal  comme  une 
guerre  inévitable  n'hésite  pas  à  dire 
que: 

L'Angleterre  ferait  sagement  de  ne 
pas  se  dissimuler  qu'en  ce  moment  elle 
révolte  l'Europe  entière.  A  part  quel- 
ques écrivains  à  ses  gages,  dont  l'au- 
torité est  nulle,  elle  n'a  pas,  daus  toute 
la  presse  continentale,  un  seul  appro- 
bateur. Dire  qu  elle  est  universellement 
exécrée  n'est  pas  proférer  une  injure, 
c'est  énoncer  un  fait  patent.  Si,  dans 
de  pareilles  conditions,  elle  veutbraver 
l'opinion  publique  par  des  actes  répétés 
de  violence  et  s'imposer  par  la  peur, 
elle  finira  par  réunir  contre  elle  les  na- 
tions jusqu'ici  les  plus  divisées.  Le  scan- 
dale actuel  pourra  bien  préparer  c(uel- 
que  chose  de  ce  genre.  Les  Anglais  de 
nos  jours  sont  tellement  infatués  de 
leur  puissance  qu'ils  en  sont  venus  à 
ne  plus  voir  que  la  force  comme  moyen 
de  sortir  de  toutes  les  difficultés.  Puis- 
qu'ils croient  encore  à  l'Evangile,  ils 
feront  bien  de  se  rappeler  la  parole 
prononcée  contre  les  violents  :  «  Qui 
rrappe  par  Tépée  périra  par  Tépée.  »» 

Revue  scientifique.  —  21  et 
28  octobre.  —  Karl  Brandt,  dans 
une  étude  sur  la  vie  sur  les  mers, 
avoue  que  si  la  science  s'est  attachée 
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en  ces  récentes  années  à  pénétrer 
les  secrets  de  Tocéan  au  profit  de 
rhumanité,  elle  est  bien  loin  encore 
du  but,  car  il  lui  reste  à  connaître 
pour  en  tirer  parti  les  êtres  spéciaux 
qui  habitent  les  océans,  et  à  appli- 
quer à  cette  connaissance  les  prin- 
cipes fondamentaux  et  les  méthodes 
éprouvées  de  physiologie  animale  et 
végétale,  déduits  de  Tobservation. 
L'auteur  démontre  qu'il  y  a  un  con- 
traste bizarre  entre  la  production 
des  substances  vivantes  sur  terre  et 
dans  la  mer.  —  Levin  étudie  les 
microbes  dans  les  régions  arctiques 
et  prouve  quel  îiirdes  pays  polaires 
comme  celui  des  hautes  montagnes 
est  presque  libre  de  bactéries,  que 
par  conséquent  lesréf^ions  arctiques 
sont  éminemment  salubres.  Ces 
conclusions  peuvent  avoir  une  in- 
téressante portée  scientifique. 

Reviie  Générale  des  sciences. 
—  30  octobre.  —  A  Lbheuf  indique 
t'etal  actuel  de  la  culture  et  de  /'ïn- 
dustrie  du  tabac.  L'auteur  donne  la 
nomenclature  des  principales  espè- 
ces de  tabac,  parmi  lesquelles 
figure  comme  très  fin  le  Sumatra 
dont  le  prix  s'élève  jusqu'à  24  francs 
le  kilo.  Il  sert  à  la  couverture  des 
cigares  français  londrécitos  et  lon- 
drès.  Le  prix  des  feuilles  du  Havane 
dans  nie  même  varie  de  6  francs  à 
50  francs  le  kilogramme,  suivant  les 
qualités.  Les  voisins  des  Cubains 
ont  tenté  d'obtenir  un  tabac  sem- 
blable. Porto  Rico,  Saint-Domingue 
la  Floride  ont  fait  des  essais,  mais 
Jusqu'à  présent  leurs  produits  sont 
loin  de  pouvoir  rivaliser,  quant  à 
Tarome,  avec  ceux  de  la  VueltaAba- 
jo.  Un  essai  très  intéres-aiil  d'accli- 
matation des  graines  de  Havane  a 
été  fait  dans  le  nord  des  Etats-Unis  : 
il  en  est  résulté  un  tabac  spécial, 
connu  sous  le  nom  de  Seedleaf,  dont 
on  récolte  une  grande  ({uantité  et 
qu'on  emploie  à  l'étranger  concur- 
remment avec  le  Havane.  Leheup 
explique  l'organisation  du  monopole 
de  l'industrie  du  tabac  en  France. 
Le  personnel  des  21  manufactures 
était,  au  31  décembre  1897,  de  726 
préposés,  hommes  et  femmes,  char- 
gés de  la  surveillance  des  ateliers  et 
de  15.137  ouvriers  dont  13.^)80  fem- 
mes. 11  a  diminué  depuis  quelques 


années  dans  une  assez  forte  propor- 
tion, le  recensement  des  ouvrières 
ayant  été  buspendu  pendant  près  de 
quinze  ans.  Le  taux  moyen  des  sa- 
laires pour  une  journée  de  dix  heu- 
res a  été  en  4897  de  5  fr.  32  pour  les 
ouvriers  et  3  fr.  39  pour  les  ouvrières. 
A  Paris,  le  taux  dépasse  G  francs 
pour  les  hommes  et  4  francs  pour 
les  femmes.  En  1897  on  a  vendu 
37.338.479  kilos  de  tabac  pour  une 
somme  de  395.2 14.281  francs.  Le 
bénéfice  nelestde325.599.720francs, 
—  L.  Maillard  :  Les  applications 
biologiques  de  la  théorie  des  Ions.  " 


Bibliothèque  universelle.  -- 
Novembre.  —  La  suite  des  notes  de 
voyage  d'Edmond  VhKscuvi  aux  Phi- 
lippines. L'auteur  affirme  que  «  dans 
la  lutte  héroïque  que  leurs  fils,  leurs 
frères,  soutiennent  contre  les  Amé- 
ricains, les  femmes  des  Philippins, 
de  l'aveu  même  de  ces  derniers, 
montrent  un  pjatriotisme  et  un  dé- 
vouement admirables.  »  —  Eo.  Tal- 
LicHET,  La  France  et  le  procès  Drey- 
fus. 

Revue  d'Europe.  —  Octobre.  — 
Raoul Colonna-Cesari,  La  vérité  sur 
Ips  Bonaparte,  Etude  généalogique 
particulièrement  intéressante  en  ce 
qu'elle  prouve  que  tout  ce  que  les 
dictionnaires  ont  publié  jusqu'ici 
sur  les  origines  des  Bonaparte,  sur- 
tout ce  qu'en  ont  dit  Bernucci  et 
Passerini,  est  apocryphe  et  que  les 
Bonaparte  de  France  et  de  Florence 
n'ont  aucun  lien  prouvé  avec  les 
ancêtres  de  Napoléon.  —  Une  série  de 
travaux  politiques  ou  ethnographi- 
quessur  la  Hongrie  et  son  self  go- 
vernment,  la  question  t/oMgro-iS/av^, 
le  pays  des  Khiryiz. 

REVUES    INDÉPENDANTES 

Revue  Blanche.  —  l*»"  novembre. 
—  Jran  Rodes  jette  un  regard  sur  le 
Soudan  et  fait  dej'élément  militaire 
qui,  suivant  lui.  a  occupé  cette  colonie 
en  véritable  fief,  un  tableau  tellement 
violent  que  l'on  aurait  peine  à  en  accep- 
ter la  réalité  si  les  accusations  formu- 
lées par  liodfs  ne  s'appuyaient  sur  des 
documents.  L'auteur  soutient  (jue  «  Si 
nous  sommes  au  Soudan  de  mauvais 
administrateurs,  de  tristes  propagateurs 
de  civilisation  et  de  déplorables  juges, 
il  est  du  moins  un  rôle  dont  nous  nous 


Digitized  by 


Google 


436 


LA   REVUE   DES   REVUES 


acquittons  merveilleusement  :  celui  de 
conservateurs  de  l'esclavage  et  de  pro- 
ducteurs d'esclaves.  » 

L*eflcUvage  que,  par  Tacle  de  Bruxelles, 
nous  nous  sommes  engagés  â  abolir,  existe  sur 
une  terre  française,  non  seulement  un  escla- 
vage adouci,  mais  (a  traite,  le  hideux  com- 
merce du  bois  d'ébène.  Nous  nous  sommes  con- 
tentés de  supprimer  le  mot,  en  maintenant  la 
chose.  Les  esclaves,  dans  le  langage  courant, 
sont  devenus  des  captifs  et  dans  les  rapports 
officiels  des  non-libres. 

Des  vers  d'octobre  et  de  novembre  par 
Gustave  Rabn. 

Mercure  de  France  —  Novembre. 
—  Une  préface  de  Pierre  Louys  aux 


Mimes  de  Courtisanes  de  Tironiste 
grec  Lucien,  la  traduction  littéraire  et 
complète  du  texte  devant  paraître  pro- 
chainement. • 

L'admirable,  c'est  que  le  lecteur  reconnaît  — 
après  deux  mille  années  et  dans  uo  monde  si 
lointain  —  tous  les  personnages  de  ce»  dialo- 
gues sans  en  excepter  le  moindre.  Rosalinde 
et  Orgon  porlent  encore  la  marque  du  tem|)s  qui 
les  a  vus  naître.  Ici  rien  n'a  vieilli  :  les  femmes 
sont  de  Forain,  les  hommes  sont  de  Gyp,  ils 
nous  ont  parlé,  sinon  dans  la  vie  courante,  au 
moins  entre  les  pages  des  livres  les  plus  récents 
et  les  plus  exacts  (parall-il). 

Une  traduction  d'une  curieuse  nou- 
velle dp  Mark  Twain  :  La  grande  Ré- 
volution de  Pitcairn, 


Revues  d'Art 


Art  décoratif.— Octobre.  —  F.  Wbyl 
s'élève  contre  le  moderne  style.  11  de- 
vait nous  sauver  des  imitations,  des 
styles  morts,  et  il  se  signale  déjà  par 
la  sécheresse  des  lignes  et  l'acuité  des 
tons.  L'auteur  fustice  avec  beaucoup 
d'esprit  la  fausse  élégance  des  «  petites 
tables  impitoyablement  vertes  »  et  des 
«  étagères  à  pieds  élevés  »  ;  «  les  velours 
impnmés  »,  les  cretonnes  aux  «  larges 
dessins»,  etc.  Tout  y  décèle  la  rapi- 
dité de  Texécution.  Ne  faut-il  pas  prp- 
duire  à  bon  marché  et  rapidement  ? 
Tous  ces  meubles  ne  sont  pas  cons- 
truits^ de  m^me  que  les  «  bibelots  »  se 
signalent  parla  méconnaissance  abso- 
lue de  la  matière  première.  L'indigence 
des  formes  est  pitoyable.  Le  verre  au 
lieu  d'être  transparent  est  brumeux  et 
triste.  L'orfèvrerie  est  incohérente, 
les  bagues  sont  d'une  lourdeur  inatten- 
due, les  broches  se  hérissent  comme  des 
armep,  les  peignes  sont  des  monu- 
ments compliqués  et  les  bracelets  sont 
des  instruments  de  supplices.  En  un 
,mot,  la  prétendue  renaissance  de  l'art 
décoratif  se  signalerait  chez  nous  et 
ailleurs  par  une  production  d'igno- 
rance et  de  mauvais  goût.  Le  fascicule 
contient   106  reproductions    photogra- 

ghiqucs  des  modèles  d'ameublements, 
mtures,  tapis,  verrerie,  bijoux,  den- 
telles, panneaux  décoratifs,  etc. 

Deutsche  Kunst  nnd  Dekoration. 

—  Novembre.  —  Hans  Schliepmann 
se  montre  aussi  optimiste  à  l'égard  de 
Fa  venir  de  V orfèvrerie  nouvelle  que 
F.  Wi'yl  est  pessimiste.  Pour  Schliep- 
mann, même  le  public  berlinois  com- 
mence à  se  passionner  pour  *  l'art 
nouveau  »  et  les  orfèvres  allemands 
abandonnent  l'art  conventionnel  pour 


ne  cultiver  que  celui  de  Chérct,  Vemier, 
van  der  Straeten,  etc.  —  Le  professeur 
Max  Sghmied,  nous  entretient  d'un  cu- 
rieux concours  pour  les  poêles  à  gaz 
et  offre  plusieurs  dessins  des  plus  rèns- 
sis  au  point  de  vue  esthétique.  —  Une 
étude  sur  Max  Seliger,  accompagnée 
de  nombreuses  reproductions  de  ses 
œuvres. 

Studio.  —  Octobre.  —  Mme  Andkk- 
soN  étudie  l'œuvre  du  peintre  vénitien 
Pietro  Fragiacomo  qu'elle  vante  pour 
son  habileté  technique  et  pour  sa  fa- 
culté extraordinaire  de  percevoir  les 
plus  délicates  tonalités  grises.  Les 
sources  de  son  inspiration  se  réduisent 
à  la  mer  et  aux  montagnes.  —  Gabriel 
MouREY  donne  quelques  pages  chaleu- 
reuses sur  Pu  vis  de  Gnavanne^.  — 
Aymer  Vailbncb  étudie  les  récents 
progrès  accomplis  par  l'art  décoratif 
anglais  en  1899.  . 

Revue  d'Art.  —  Novembre.  — 
RoGER-MiLÈs  parle  d'une  façon  en- 
thousiaste de  \&  statue  du  duc  d'Aumale, 
faite  par  I.  L.  Gérome,  «  belle  œuvre 
de  roDuste  inspiration  et  d'exécution 
puissante  et  sobre.  »  —  Dans  son  ar- 
ticle sur  les  meubles  modernes.  Frantz 
Jourdain  avoue  avec  sincérité  que  «  la 
pensée  de  révolte  qui  s'est  d'abord  ré- 
vélée dans  le  bibelot,  Tétain,  la  céra- 
mique, l'étoffe,  le  papier  peint,  le 
meuble  manquait  un  peu  de  lojj^ique.  » 
Mais  on  se  bat  comme  on  peut 

Pour  vaincre  la  puissantTôligârchie,  sectaire, 
irréconciliable,  qui  en  France  barre  la  route  à 
la  plus  innocente  velléité  d'affrancbisMement. . . 
il  était  plus  facile,  surtout  au  point  de  vue 
pécuniaire,  d'exposer  au  public  un  programme 
esthétique  dans  un  objet  de  petite  dimension... 
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Henri  Frantz  caractérise  Fart  de 
I.  Granié  comme  un  art  «  qui  vivifie  et 
renouvelle  celui  du  moyen  âge  »  une 
sorte  de  fusion  entre  un  esprit  assoiffé 


de  modernisme  et  la  technique  minu- 
tieuse, subtile,  des  maîtres  d'autre- 
fois. » 


Revues  Allemandes 


Neue  Deutsche  Rondschan.  — 

Novembre.  —  Des  Lettres  inédites 
de  Karl  Marx  à  ses  enfants.  Elles 
datent  de  1881  et  1882,  et  nous  ré- 
vèlent dans  le  grand  socialiste,  que 
Ton  ne  connaissait  guère  que  par 
ses  œuvres  et  sa  vie  militantes,  une 
âme  délicate,  douce,  pleine  de  ten- 
dresse paternelle.  La  plus  grande 
partie  de  cette  correspondance  est 
en  anglais.  —  LeD'  Franz  Oppenhei- 
MER  étudie  la  Croissance  sociale  et 
montre  ce  qu^elle  doit  principale- 
ment au  marxisme  et  au;$si  aux 
efforts  du  parti  ouvrier  dans  les 
différents  pays  civilisés,  pour  ai  river 
à  une  organisation  et  à  des  pro- 
grammes d'action  basés  sur  les  véri- 
tables intérêts  du  peuple. 

Deutsche  Revue.  —  Novembre. 
—  Le  Comte  Remacle  fait  connaître, 
d'après  une  correspondance  iné- 
dite, le  rôle  des  agents  secrets  de 
Louis  X  VllI  à  Paris  sous  le  Con- 
sulat en  ^803.  Ils  renseignent  le 
comté  de  Provence  avec  la  plus 
grande  exactitude,  non  seulement 
sur  Tétat  des  esprits,  mais  aussi  sur 
les  projets  de  Bonaparte,  en  disant 
ce  qui  en  transpire,  sur  les  consé- 
quences de  ses  rapprochements  avec 
telle  puissance,  de  ses  hostilités  à 
regard  de  telle  autre.  Les  corres- 
pondants de  Louis  XVIII  lui  peignent 
assez  complaisamment  en  noir  la 
situation  de  la  France  à  la  veille  de 
l'Empire  ;  ils  insistent  sur  la  misère 
qui  règne  dans  le  pays,  et  particu- 
hèrement  à  Pans.  Cependant  la 
rente  était  élevée, ce  qui  témoigne 
de  finances  favorables,  et  les  prix 
des  denrées  baissaient  plutôt.  Voici 
quelques  chiffres  curieux  :  Pain  de 
n'ornent,  ,50  à  60  centimes  les  2  kilos 
(en  1802,  c'était  67  à  70  centimes)  ; 
pain  de  seigle,  38  à  45  centimes  ; 
viande  de  bœuf,  40  à  60  centimes 
les  500  grammes  ;  veau,  55  à  75  cen- 
times ;  mouton,  45  à  60  centimes  ; 


porc,  80  à  90  centimes;   beurre, 

I  fr.  10  les  500  grammes  ;  œufs,  48 
à  53  francs  le  mule.  Une  action  de  la 
Banque  de  France  valait  1.^02  fr.  50. 

II  n'y  avait  en  réalité  de  cher  que 
le  bois,  à  la  Seine  basse,  à  cause  des 
difficultés  de  transport  par  bateau 
ou  par  flottaison.  —  Suite  du  Jour- 
nal de  la  grande-duc heste  de  Russie, 
L'intérêt  des  pages  qu'on  nous  donne 
égale  celui  des  précédentes  déjà 
mentionnées.  On  avait  fait  courir  le 
bruit  de  la  mort  de  la  grande  du- 
chesse et  pour  donner  le  change 
au  Tsarévitch, on  avait  simulé  ses 
obsèques.  Puis,  afin  d'échapper  à 
la  cruauté  de  son  mari  qui  l'aurait 
tuée  réellement  s'il  l'avait  retrouvée 
vivante,  elle  s'était  enfuie  à  Paris, 
où  elle  s'était  crue  à  l'abri  de  toute 
poursuite.  Elle  apprend  l'exécution 
d'Alexis  et  n'ose  pas  révéler  la  vé- 
rité des  faits  à  la  tsarine.  A  Paris, 
elle  est  reconnue  par  le  chevalier 
d'Aubans,  attaché  à  l'Ambassade  de 
Russie  et  qui  l'avait  vue  souvent  à 
Moscou,  lorsqu'elle  était  entourée 
du  respect  universel  comme  héri- 
tiér»i  de  la  couronne  Elle  veut  fuir 
ce  témoin,  quitte  Paris,  arrive  à 
Lorient,  s'embarque  à  bord  de  VAl- 
ceste  pour  l'Amérique,  et  la  pre- 
mière personne  qu'elle  trouve  en  sa 
présence  lorsque  le  navire  a  levé 
l'ancre  et  gagne  le  large, est  ce  même 
chevalier  qui  lui  jure  de  ne  pas 
trahir  son  secret.  Quinze  jours  après, 
pendant  la  traversée,  une  tempête 
démâte  le  vaisseau  et  met  l'équi- 

f)age  et  les  passagers  en  péril  ;  mais 
e  chevalier  assure  le  salut  de  tous. 
Le  récit  ne  va  pas  plus  loin  pour  le 
moment.  Il  est  si  romanesque  et  si 
dramatique  que  la  rédaction  de  la 
Revue  a  jugé  utile  de  ne  pas  en  as- 
sumer la  responsabilité.  Se  non  e 
vero...  —  LuDviG  Stein  a  une  étude 
sur  l'anarchie  des  sentiments,  telle 
qu'elle  se  révèle  actuellenient  dans 
toutes  les  manifestations  diverses  du 
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mj^sticisme  en  opposiHon  avec  la 
philosophie.  —  Le  D'  Hains  Leydbn 
expose  les  moyens  de  combattra  la 
tuberculose, 

Deutsche  Rundschau.  —  No- 
vembre. —  Paul  Schulti  nous  ré- 
vèle dans  Schopenhauer  un  précur- 
seur de  Helinholtz.  Le  philosophe  de 
la  «  Volonté  »  s'occupa  en  effet  de 
Toptique  et  principalement  de  ce 
qui  concerne  la  vue  et  les  couleurs. 
Les  pages  qu'il  écrivit  sur  ce  sujet 
datent  de  1816.  C'est,  avant  tout  ce 
qui  a  été  publié  sur  ces  questions  au 
commencement  de  notre  siècle,  le 
premier  essai  de  ramener  la  théorie 
de  la  vue  à  des  principes  de  psycho- 
logie empirique  et  la  théorie  des  cou- 
leurs à  des  lois  physiologiques.  Ce 
qui  intéresse  surtout  dans  ce  travail 
c'est  qu'il  atteste  la  marche  des  idées 
du  philosophe  ne  créant  son  système 
célèbre  que  lorsque  l'élude,  et  une 
étude  approfondie,  de  la  nature  dans 
toutes  ses  branches  de  connais- 
sances. Ta  mis  en  mesure  de  la  com- 
prendre, d  en  pénétrer  le  véritable 
sens.  —  Un  anonyme  commence  la 
biographie  ou  plutôt  l'analyse  psy- 
chique de  Mme  de  Krudener  qui 
eut  un  rôle  si  marquant  dans  tes 
événements  de  la  Restauration.  Elle 
en  fut  la  prophétesse  en  même 
temps  qu'elle  exerça  une  influence 
décisive  sur  Alexandre  !'=%  dont 
elle  fut  l  Egérie,  en  lui  dictant  pour 
ainsi  dire  l'esprit  du  traité  de  la 
Sainte  alliance.  Mme  de  Krudener 
avait  déjà  fait  l'objet  de  plusieurs 
travaux  analogues  à  celui  que  pu- 
blie la  Revue  allemande.  Il  suffit  de 
rappeler  les  volumes  de  Burdach  et 
de  Brescius  en  allemand,  ceux 
d'Adèle  de  Thou  et  d  Eynard  en 
fran«;ais;  mais  ces  biographes,  qui 


datent  déjà  de  loin,  n'avaient  pas  à 
leur  disposition  les  documents  et 
pièces  d'archives  dont  peut  faire 
usage  aujourd'hui  l'historien  de 
la  Russie  et  de  l'Europe  dans  les 
vin^t-quatre  premières  années  de 
ce  siècle.  —  La  suite  et  la  fin  de  la 
littérature  de  l'Inde  ancienne  et  de 
la  Poésie   des   Vedas^  par  Oldbn- 

BERG. 

Zeit.  —  4  Novembre.  —  Gkorges 
Brandes  signale  à  Tattention  l'auto- 
biographie"  du  Pritwe  Kropotkin^ 
qui  doit  paraître  ces  jours-ci  à 
Berlin. 

Kropotkin  se  donne  à  lai-même  le 
nom  de  révolutionnaire,  mais  jamais 
on  n  a  vn  de  révolutionnaire  plus  hu- 
main et,  malgré  sa  haine  contre  la 
bourgeoisie, plus  doux.  Il  n'a  jamais  été 
un  vengeur,  mais  souvent  une  victime; 
il  n'a  jamais  sacriflé  personne  et  s'est 
toujours  sacrifié  lui-même.  Il  a  fait  des 
sacrifices  toute  sa  vie  mais  dans  des 
conditions  telles  qu'on  croirait  qu'ils 
ne  lui  ont  pas  coûté,  à  voir  le  peu  de 
cas  qu'il  en  fait.  H  est  d'ailleurs,  mal- 
gré toute  sa  sévérité,  si  peu  vindîcatii 
qu'ayant  à  juger  sans  ménagements 

3uelqu*un  qju'il  ne  nomme  pas,  un  mé- 
ecin  de  prison,  il  se  borne  a  le  stigma- 
tiser de  ces  mots  :  «  Moins  on  en  dira, 
mieux  cela  vaudra.  »  C'est  un  révolu- 
tionnaire sans  déclamation,  sans  mise 
en  scène,  qui  raille  les  accessoire-*  de 
théâtre  de  la  Révolution,  serments, 
solennités,  conspirations.  On  ne  saurait 
le  compnrer  à  aucun  autre  autre  cham- 
pion de  la  liberté  d'aucun  pays.  Il  n'en 
est  point  qui  ait  été  mieux  doué  sous  le 
rapport  intellectuel,  ni  qui  l'ait  sur- 
passé en  désintérei«esment. 

La  première  partie  d'une  élude 
critique  du  dernier  roman  de  Zola^ 
par  Emile  Reichert,  qui  rapproche 
de  Fécondité  \  Impérissable  beauté 
de  Charles  San  terre  et  V Inutile 
beauté  de  Maupassant. 


Revues  Espagnoles  et  Portugaises 


Espana  Moderna.  —  1"  Novem- 
bre. —  Vn  Drame  de  la  Passion  en 
Perse,  par  M.  Arnold.  Il  s'aait  de 
représentations  analogues  à  celles 
d'Oberammergau.  Elles  mettent  en 
scôno  les  martyrs  de  Kerbela,  la 
mort  de  Hussein,  un  des  épisodes 
les     plus    émouvants   de  l'histoire 


nationale  de  la  Perse.  Elles  se 
jouent  sur  des  théâtres  ou  tekyas 
érigés  tout  exprès  dans  toutes  les 
villes  et  même  dans  tous  les  fau- 
bourgs de  la  capitale,  chaque  tek  va, 
en  forme  de  quadrilatère  et  entouré 
de  murailles  aux  quatre  côtés,  pou- 
vait contenir  plusieurs  milliers  de 
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spectateurs.  Les  acteurs  sont  des 
hommes  et  des  enfants  ;  ces  derniers 
remplissent  aussi  les  rôles  de  fem- 
mes. Ces  acteurs  appartiennent  aux 
meilleures  familles  notables;  les  dra- 
mes sont  écrits  dans  le  style  popu- 
laire,de  manière  à  être  à  la  portée  des 
esprits  les  plus  simples  et  les  moins 
cultivés.  Aucun  de  ces  drames 
n*est  signé  ;  les  auteurs,  qui  se  font 
une  loi  de  garder  Tanonyme,  de- 
meurent absolument  inconnus.  Ces 
pièces  ont  un  succès  si  considérable 
et  si  irrésistible  que  tout  Id  monde, 
depuis  le  souverain  et  les  pins  hauts 
dignitaires  jusqu  au  plus  pauvre 
mendiant,  y  assiste  et  écoule  le  dé- 
veloppement de  Tintrigue  avec  une 
sorte  de  vénération.  —  E.  Gomez  de 
Baquero,  dans  sa  chronique  litté- 
raire, dit  beaucoup  de  bien  d'un 
roman  espagnol  récent  deD.-l  Orbe 
Redenta  (Rachetée)  qui  a  pour  fond 
une  thèse  socialiste. 

Hevista  Portngueza.  —  20  oc- 
tobre. —  Dans  les  Portugais  et  Vat- 
lantiquey  dont  nous  n'avons  ici  que 
la  première  partie  Ayrse  de  Sa  fait 
la  critique  de  la  bulle  célèbre  du 
pape  Alexandre  VI.  On  sait  que  cette 


bulle  si  souvent  commentée  par  les 
géographes  et  notamment  par 
0.  Peschel  accordait  au  Portugal  le 
droit  de  découvrir  les  régions  situées 
à  l'est  d'une  ligne  imaginaire  pas- 
sant par  les  Açores,  et  à  T Espagne 
celles  à  Touest  de  la  même  ligne. 
—  Les  rats  à  Vile  de  Saint-Thomas 
par  Aluada  Negreiros.  Cette  en- 
geancede  rongeurs  y  pullule,  comme 
en  Nouvelle-Zélande  et  dans  cer- 
taines régions  des  Indes  de  TAméri- 
que.  I/auteur  indique  les  moyens 
employés  pour  faire  disparaître  ce 
véritable  fléau  et  croit  que  le  seul 
mode  possible  d'extermination  estde 
multiplier  dans  Tîle  les  mangoustes, 
mammifères  de  la  même  famille  que 
la  civette  et  Tichneumon.  Ce  Car- 
nivore, féroce  pour  les  rats,  a  été 
introduit  à  la  Guadeloupe  en  4889 
et  y  a  produit  d'excellents  résultats. 
Il  en  a  été  de  même  dans  les  autres 
Antilles,  ainsi  qu'aux  îles  Sandwich 
et  à  la  Jamaïque.  Chose  curieuse: 
au  bout  de  six  ans  les  mangoustes 
ont  fait  disparaître  tous  les  rats 
d'une  localité,  mais  alors  elles  dis- 
paraissent elles-mêmes,  car  elles  ne 
vivent  pas  plus  de  six  années. 


Revues  Néerlandaises 


Gids.  — Novembre.-— R.  C.  Bokr. 
Tn  portrait  littéraire  de  Bjornstjerne 
B}Oi*nson,  étudir*  dans  ses  œuvres  ré- 
centes. L'auteur  de  l'arlicle  y  décou- 
vre deux  traits  ou  plutôt  deux  dons 
bien  caractéristiques  :  d'abord  un 
admirable  talent  de  naïve  création 
parvenant  à  combiner  pour  les  per- 
sonnifier en  dus  êtres  vivants,  par 
fois  tournés  à  la  caricature,  toute 
une  série  de  petites  observations 
sagaces  suivies  avec  patience  de 
manière  à  présenter  au  lecteur  une 
image  exacte  de  l'âme  du  paysan 
norwégien.  Ensuite  une  puissante 
virtuosité  lyrique  ou  domine,  l'élo- 
quence de  l'apôtre  électrisant  les 
foules  et  leur  imposant  ses  convic- 


tions. Ces  deux  traits  s'associent  en 
une  même  étude  psychologique, 
celle-ci  s'attachant  surtout  à  mora- 
liser, soit  par  les  réflexions  mises 
dans  la  bouche  des  personnages  du 
roman  ou  de  l'œuvre  dramatique, 
boit  par  l'introduction  de  poésies 
que  disent  ces  personnages.  Bjorn- 
sou  possède  ces  qualités  à  un  si 
haut  degré  que  chaque  fois  qu'il  le 
veut,  il  captive  son  auditoire  et  le 
tient  enchaîné  par  sa  parole  ou  par 
ses  écrits.  —  VilLci^  vertes  et  villes 
noires j  par  H.  D.  J.  Tutein  Mol- 
thenus,  tableau  de  l'activité  intellec- 
tuelle et  industrielle  aux  États- 
Unis. 
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Revues  Russes 


Mir  Boji.  —  Octobre.  —  Un  ar- 
ticle très  documenté  sur  les  mœurs 
et  conditions  économiques  des  sans- 
travail  signé  GoR-EFF,  nous  trans- 
Sorte  dans  un  quartier  commerçant 
e  Moscou  sur  le  «  marché  de  Chi- 
trovo  »,  où  viennent  se  réfugier  les 
vagabonds  et  les  mendiants,  et  où 
les  ouvriers  sont  embauchés.  Il  va 
sans  dire  qu'il  y  a  plus  de  demande 
que  d'offre  et  une  quantité  d'hom- 
mes y  séjournent  en  attendant  la 
chance  de  trouver  quelque  ga^ne- 
pain.  Toutes  les  classes  de  la  société 

Î^  sont  représentées,  les  professions 
ibérales,  les  industriels,  les  petits 
commerçants,  les  paysans  en  masse 
veuus  de  la  campagne  dans  l'espoir 
de  s'enrichir,  tous  vivent  dans  une 
promiscuité  continue,  liés  fatale- 
ment par  la  misère,  les  malheurs  et 
le  vice.  La  place  du  marché  est  en- 
tourée de  cabarets  et  d'asiles  de 
nuit  ;  hommes,  femmes  et  enfants 
couchent  côte  à  côte  sur  des  plan- 
ches de  bois  humides  et  sales.  Mal- 
gré tous  les  efforts  de  la  commis- 
sion sanitaire  de  la  ville,  on  n'est 
pas  arrivé  à  nettoyer  ce  nid  de  mi- 
crobes destructeurs,  car  c'est  par 
milliers  qu'arrivent  des  gens  sans 
asile  prendre  leur  part  de  logis. 

Un  homme  sans  travail  qui  y  passe 
une  nuit  entre  dans  un  milieu  spéci- 
fique des  asiles  de  nuit  et  subit  fatale- 
ment son  influence  néfaste.  Devant  lui 
sont  toutes  les  tentations  et  tous  les 
vices.  Son  passé  est  triste  et  son  ave- 
nir lui  réserve  une  existence  point  as- 
surée. Cependant  la  foule  ivre  et  dé- 
bauchée où  il  se  trouve  Tentraine; 
rhomme  sans  volonté  ne  résiste  pas 
aux  éléments  criminels  qui  le .  tentent, 
l'enivrent,  l'exploitent.  Ivre,  il  n'a  pas 
conscience  de  son  milieu  et  à  peine 
éveillé,  il  retourne  de  nouveau  à  la 
boisson. 

Niedielia.  — Septembre.  —  Mkn- 
CHiKOFP  fait  quelques  excellentes 
remarques  sur  la  langue  à  propos 
d'une  société  nouvellement  fondée 
qui  se  propose  de  veiller  à  la  pureté 
de  la  langue  russe.  Et  tout  d'abord, 
un  petit  nombre  de  grammairiens 
peuvent-ils  arrêter  le  flot  de  la 
pensée  humaine  dont  les  transfor- 
mations nécessitent  des  termes  nou- 
veaux ? 


La  poésie  populaire  ne  sortit  pas  des 
écoles  ;  la  grammaire  n*a  pas  eu  sur 
elle  une  influence  considérable  et  c'est 

Srécisément  la  poésie  populaire  qui 
oDne  des  moaèles  précieux  de  la 
langue.  Le  siècle  d'or  de  la  littérature 
a  toujours  coïncidé  avec  l'époque  de 
la  renaissance  de  la  langue  populaire. 
Les  grands  écrivains  n'inventent  pas 
la  langue,  ils  la  prennent  toute  faite. 

Le  danger  de  la  langue,  nous  fait 
remarquer  M.  Menchikoff,  c'est 
Tabîme  qui  sépare  les  lettrés  du 
peuple,  l'éloignement  de  lenrs  lan- 
gues respectives.  Quant  anx  expres- 
sions tirées  des  langues  étrangères, 
lorsqu'elles  ont  une  raison  aêtre, 
elles  pénètrent  aussi  bien  dans  la 
façon  de  s'exprimer  populaire  qne 
dans  celle  des  classes  supérieures, 
et  au  lieu  de  déplorer  l'acceptation 
universelle  de  certains  termes,  tels 
que  :  idéal,  religieux,  politique,  in- 
térêt, etc.,  M.  Menchikoff  y  voit  un 
phénomène  dont  on  peut  se  réjouir, 
une  sorte  de  communion  des  peuplés 
qui  inconsciemment  préparent  la 
langue  d'une  humanité  meilleure,  la 
langue  universelle.  Cette  langue, 
dans  son  idée,  ne  sera  point  sem- 
blable au  volapuc  qui  est  artificiel  et 
mort,  mais  elle  s  élaborera  lente- 
ment, naturellement,  suivant,  pas  à 
pas,  les  progrès  des  peuples  dans  la 
voie  d'universelle  harmonie.  —  Un 
livre  Léloignement  de  V.  Gribovskt 
nous  dévoile  les  soi-disant  terribles 
secrets  du  Talmud,  le  commentaire 
de  la  Bible,  et  les  préceptes  de  vie  . 
tirés  des  textes  sacrés,  livre  d'es- 
sence ténébreuse,  d'après  les  anti- 
sémites, où  les  juifs  auraient  conçu 
le  diabolique  projet  d'asservir  le 
monde.  Des  phrases  ambiguës  eu 
usage  chez  les  savants  des  anciens 
juifs  se  prêtent,  explique  Fauteur, 
aux  conjectures  malveillantes,  mais 
il  suffit  de  parcourir  les  longs  pas- 
sages sur  des  sujets  d'une  futilité 
telle  que  le  moment  des  ablutions, 
pour  comprendre  l'importance  de  la 
casuistique  dans  le  Talmud.  On  y 
trouve  des  dissertations  intermi- 
nables sur  ce  qu'il  est  défendu  de 
boire  et  de  manger,  etrénumération 
de  tous  les  cas,  non  prévus  par  la 
Bible.  C'est  grâce  à  ces  procédés  ora- 
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toires  qu'il  y  est  aussi  question  de 
sang  et  de  la  chair  humaine  dont  les 
livres  sacrés  ne  font  pas  mention 
dans  les  défenses  de  manger  et  de 
boire  telle  ou  telle  chose.  De  cette 
discussion  scolastique  on  a  tiré 
l'accusation  sangrenue  que  Ton 
sait.  La  folie  de  réglementer  la  vie 
qu'on  remarque  dans  le  Talmud 
n'est  pas  pi'opre  seulement  aux  an- 
ciens juifs.  Beaucoup  plus  tard,  au 
moyen  âge,  la  loi  se  mêlait  même  de 
régler  la  longueur  des  chemins,  dit 
l'auteur  de  cet  intéressant  article. 
On  reproche  encore  aux  talmudistes 
rintolérance;  c'est  juste,  mais  l'in- 
tolérance semble  inhérente  à  la  na- 
ture humaine  à  en  juger  d'après 
rhistoiré.  Au  moyen  âge  elle  régnait 
souverainement  et  à  l'époque  ac- 
tuelle elle  prend  encore  quelque- 
fois des  allures  menaçantes.  —  Un 
des  modèles  de  Pouchkine  par 
IS.  Krassnofp.  Il  s'agit  de  Parny  que 
le  poète  russe  affectionna  dans  sa 
première  période  littéraire  et  dont 
il  adopta  le  vers  léger  et  badin.  Par 
cet  ascendant  que  l'auteur  de  «  la 
Guerre  des  dieux  »  exerça  sur  Pouch- 
kine, il  joua  dans  la  littérature 
russe  un  rôle  plus  considérable  que 
dans  celle  de  sa  patrie. 

Rousskoie  BogatstTO.  —  Sep- 
tembre. —  Le  D^  P  Jakobi  parle  des 
expertises  juridico-psychiques  dont 
il  a  été  chargé  dans  quelques  pro- 
cès célèbres  de  crimes  passionnels. 
Il  exprime  le  regret  que  ces  exper- 
tises soient  oubliées  dans  les  ar- 
chives des  tribunaux  tandis  qu'elles 
pourraient  servir  de  documents. pré- 
cieux à  l'étude  des  mœurs  de  la  so- 
ciologie et  de  la  psychologie.  Il 
trouve  même  qu'il  serait  de  néces- 
sité publique  de  dévoiler  à  la  majo- 
rité avide  de  procès  criminels  les 
dessous  souvent  fort  laids  du  meurtre 
qui  la  passionne  par  son  apparence 
tragique.  Il  nous  initie  à  tous  les 
détails  et  aux  procédés  de  l'exper- 
tise en  nous  racontant  celle  qu'il  a 
faite  sur  K...  eff,  un  meurtrier  qui  a 
tué  sa  maîtresse  par  jalousie  et  son 
domestique  pour  avoir  servi  d'inter- 
médiaire entre  la  femme  et  ses 
amants.    ' 

Rousskaia  Starina.  -~  Octobre. 
—  K.  Veselovski  remue  un  «  vieux 
souvenir  »  l'histoire  très  caractéris- 
tique d'un  ouvrage  de  statistique  de- 
vant servir  à  l'estimation  des  im- 
meubles. Il  s'occupa  tout  particu- 
lièrement des  conditions  misérables 


des  ouvriers  et  proposa  quelques 
moyens  d'y  remédier.  Il  lut  son  rap- 
port «  à  la  société  de  géographie  » 
dont  les  membres  n'étaient  point 
tous  géographes  mais  tous  apparte- 
naient à  l'élite  intellectuelle  de 
l'époque.  Le  rapport  eut  un  grand 
succès,  la  société  se  chargea  de 
l'éditer  et  le  rédacteur  en  chef  de 
la  plus  importante  revue  du  temps 
proposa  à  Veselovski  de  le  publier 
dans  les  Annales  de  la  Patrie, 
Lorsque  l'article  parut,  un  revire- 
ment se  produisit  dans  les  hautes 
sphères  russes,  et  cela  à  cause  de  la 
révolution  de  i848  qui  venait  d'écla- 
ter. Des  intrigants  en  profitèrent 
pour  prou  ver  leur  zèle  patriotique  en 
signalant  au  czar  Nicolas  I"^'  le  dan- 
ger du  mouvement  libéral  de  la 
presse  et  le  bouc  émissaire  devait 
être  d'abord  K.  Veselovski,  auteur 
du  rapport  statistique  sur  les  ou- 
vriers. Il  échappa  à  l'exil  grâce  à 
une  nouvelle  de  Stcbédrine  qu'on 
jugea  plus  violente.  Un  comité  de 
censeurs  inspecteurs  fut  institué,  et 
V.  Veselovski  dut  renoncer  à  ses 
travaux  de  statistique. 

Viestnik  Jevropy . — Août.  —  Une 
étude  très  brillante  et  d'une  lucidité 
remarquable  par  V.  Spassovitch 
sur  Mickiemcz.  La  vie  du  génial 
poète  polonais  se  déroule  avec  une 
netteté  et  une  précision  parfaites 
et  son  Âme  d'essence  supérieure  s'em- 
pare fortement  du  lecteur.  L'étude 
de  Spassovitch  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  de  critique  littéraire. 

a  Mickiewic:^  était  sembable  à,  la 
harpe  éolienne  sur  laoïielle  l'esprit  du 
siècle  jouait  ses  symphonies  que  fai- 
saient vibrer  les  grands  mouvements  so- 
ciaux du  temps.  Pour  éprouver  l'inspi- 
ration créatnce,  il  avait  besoin  d  un 
souffle  du  dehors,  d'un  élan  venu  des 
événements  universels  qui  touchaient 
d'une  façon  ou  de  l'autre  sa  patrie.  Il 
recevait  cet  élan,  mais  il  lui  répliquait 
avec  sa  personnalité  et  chaque  réphque 
devenait  un  événement  national  »... 

Et  ailleurs  :3!; 

Par  sa  fjrandeur  'Mickiewicz  dé- 
passe sa  nationalité,  comme  ressortent 
de  leurs  cadres  nationaux  d'autres 
génies  slaves  comme  Pouchkine,  Ler- 
montoff,  quelques  romanciers  russes  et 
des  Polonais,  Sienkiewicz.  Leur  portée 
universelle  est  encore  difficile  à  établir. 
Ceci  ne  pourra  avoir  lieu  que  lorsque 
la  question  slave  sera  établie  etàTavè- 
nement  de  Tunion  et  du  relèvement  de 
la  race  slave  en  Europe.  Nous  Tespé- 
rons  et  nous  croyons  de  notre  devoir 
d'y  contribuer  de  toutes  nos   forces. 
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liire  (dessin  de  Léaudre  —  Paris).  —  Le  uonveau  Macbelli.  —  Ladj  Macbelb  à  Macbclh-Chamberlaiu  :  «  Tu  verras, 
toi  aussi,  que 'la  tache  ue  s'en  va  pas,  et  que  toul  l'or  de  la  Cliariercd  ne  pourra  jamais  laver  fa  jolie  meiiolie.  <- 


Figaro  (dessin  de  Caran  d'Acbe  —  Paris).  —   Los  surprises  du  l«>lOj.Muplio  ou  la  pauLominie  anglaise  :  ••  Alus.' 
(h(!'las  !).  Le  premier  mol  li-ausmis  se  change  peu  à  j>eu  en  hipi  hip!  hurrahl  ». 


KladderadatMch  (Berlin).  —  Ce  pau\rc(ilium- 
berlain  s'aperçoit  eulin  <|ue  ses  capitaux  placés 
dans  l'aventure  se  trouvent  bien  compromis. 
(La  mort  lui  envoie  des  cadavres  en  guise  de 
.  ividende.) 


floh  (Vienne).  —  Le'liourreau  :  n  .Maiost4^. 
l'œuvre  est  achevée.  Avei-vous  encore  un  désir  à 
exprimer?  »  —  Milan  :  «  Donnez- nraiil^^^^ 
elle  me  portera  bonheur  au  jeu...  »  O 


(1)  Lm  caricalures  n'étant  publiées  qu'à  Ulre  documentaire,  cette  rubrique  ne  saurait  nullement   engager  la 


Fischietto  (Turin).  —  La  pauvre  &lariaone,  de  plus  en  plus  inquiète,  cherche  de  lous  côtôs  des  pronostics  pour 


son  avenir. 


l'ioh  (Vienne).  —  Le  général  anglais  :  «  Tant  nue  nous  avons  le  télégraphe  à  notre  disposition,  nous  sommes 

les  vaini|ueurs.  » 


<Ttl2£ 


-  y»!    .    .  »*  ^«^ 


Life  (New- York).  —  Le  frère  Jonathan  :  «  ^ue  le  diable  emporte  l'expansion  coloniale  !  n  (Les  puissances  regardent 
avec  plaisir  les  souffrances  (lyc  causent  aux  Etals-Unis  les  insectes  sortis  des  Philippines.) 
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Puck  (New-York).  —  Le  lion  (l'Anjflelerre)  cons- 
tate que  tous  les  morceaux  appétissants  no  sont 
pas  faciles  à  avaler. 


New- York  ^orld.  —  Chamberlain  et  Mc'Kinlef 
ou  les  deux  farceurs,  oui,  après  avoir  signé  à  La 
Haye  Tobligation  de  Tarbitrage,  se  refusent^à  Tae- 
cep"ler  à  présent.  (Le  ^orld,  de  New- York  a 'mené 
une  campagne  en  faveur  de  Tarbitragc  amérieain 
dans  le  conflil  anglo-transvalien.  La  campagne  a 
échoué,  Mc'Kinley  s'y  montrant  opposé.) 


Novoîe  Vremia  (dessin  de  Coré  —  St-Pétersbourg).  —  David  et  Goliath.  (L'Angleterre  et  le  TransvaaL)         ) 


Àmaterdammer  (weakblad  voor  Nedcrland).  —  Salisbury  à  Chamberlain  •  «  On  a  tort  de  le  pousser  à  boat,  il 
(le  lion  Kriiger)  osl  capable  de  briser  tout  pour  exercer  sa  vengeance.  » 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 
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L'Abonnement  à  la  l^EVUE  pour  1900 

I.  —  Messieurs  les  Abonnés  de  l'étranger  sont  priés  de  renou- 
veler, LE  PLUS  TÔT  POSSIBLE,  leur  abonnement,  pourn'éprouver 
aucun  retard  dans  l'envoi  de  la  Revue^  le  numéro  du  15  décembre 
étant  le  dernier  que  nous  leur  expédierons  avant  de  recevoir  leur 
avis  concernant  le  renouvellement. 

^.  ^.  — •  Le  montant  de  Tabonnement  peut  nous  être  envoyé  directement 
en  traite  sur  Paris,  mandat  de  poste  international,  ou  par  Tintermédiaire  des 
librairies. 

Les  ABONNÉS  de  Tétranger  peuvent,  en  outre,  nous  faire  parvenir  leur  abon- 
nement ANNUEL  pour  1900,  en  envovant  la  somme  par  lettre  charobs  : 
20  marks  ou  22  marks  avec  la  Grande  Revue  de  V Exposition  (Allemagne), 
p  roubles  ou  /o  roubles  avec  la  Grande  Revue  de  rExfosition  (Russie),  2^  lire 
ou  27  lire  avec  la  Grande  Revue  de  V Exposition  (Italie),  etc. 

II.  —  Les  ABONNEMENTS  FRANÇAIS  (Paris,  départements. 
Algérie,  Tunisie)  seront  considérés,  conformément  ^,ux  babi- 
tudes,  comme  renouvelés  d'office  pour  tous  ceux,  parmi  nos  abon- 
nés, qui  ne  nous  feront  pas  parvenir  un  ordre  contraire  avant 
le  20  décembre  1899. 

Nous  ferions  toucher  le  montant  par  la  poste,  si  le  prix  d'abon- 
nement ne  nous  était  pas  parvenu  avant  le  10  janvier  1900. 


LC    DCUXIÈMC     NUMÉRO    DC 


g     La  Grande  Revue  de  l'Exposition  de  1900 
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Dans  le  Monde  des  Milliardaires  américains  ^^^ 


V.  —  LEURS  ENFANTS 

[i  je  n'ai  pas  été  inférieur  à  la  tâche  que  j'avais  entreprise, 
j'ai  dû  montrer  quel  danger  Texistence  des  multimillion- 
naires actuels  constituait  pour  le  pays  dans  lequel  s'est 
développée  cette  variété  de  parasites  économiques.  Il  me  reste  à 
examiner  si  ce  danger,  né  avec  la  génération  présente,  est  appelé  à 
disparaître  avec  elle  ;  si,  en  un  mot,  lesrapaces  oiseaux  de  proie  qui 
dévorent  la  richesse  de  TAmérique,  sont  des  entités  particulières  à 
Tépoque  de  transition  sociale  que  nous  traversons,  et  si  demain  les 
verra  disparaître  à  tout  jamais. 

Il  est  des  despotes  qui  emportent  dans  la  tombe  leur  pouvoir 
absolu.  Les  fondateurs  d'empires  auxquels  leurs  conquêtes  ont  sur- 
vécu ne  sont  que  de  rares  exceptions  historiques.  Ni  César,  ni 
Alexandre,  ni  Napoléon  n'ont  laissé  après  eux  d'héritiers  de  leur 
puissance.  En  sera-1-il  ainsi  des  potentats  de  l'argent?  Les  colossales 
fortunes  des  Yanderbilt,  des  Astor,  des  Rockefeller  vont-elles  s'éparpil- 
ler à.  tous  les  vents,  comme  les  empires  de  Rome  et  de  Macédoine? 
Cette  si  grosse  question  nous  amène  à  examiner  les  successeurs  de 
nos  multimillionnaires  d'aujourd'hui.  Que  nous  promet  la  génération 
nouvelle,  aux  mains  de  qui  va  passer  le  sceptre  économique  de 
l'Amérique  ?  Que  devons-nous  attendre  d'elle  ?  Quelles  espérances  ou 
quelles  oraiotes  l'avenir  doit-il  faire  naître  en  nous  ? 

J'ai  constaté  déjà  que  les  multimillionnaires  n'étaient  pas  volon- 
tiers prolifiques.  Che?  eux,  les  nombreuses  familles  sont  rares.  Mille 
et  une  causes,  que  j'ai  énumérées  au  cours  de  cette  étude,  et  dont  les 
principales  sont  :1a  volonté  de  maintenir  sur  une  seule  tête  la  fortune 
familiale,  la  futilité  des  femmes  qui  se  refusent  à  porter  le  fardeau 
de  la  maternité,  et  aussi  l'existence,  pour  ainsi  dire  en  partie  double, 
des  ménages  de  multimillionnaires,  ont  agi  de  telle  sorte  qu'aujour- 
d'hui, pour  un  enfant  qui  meurt,  c'est  souvent  une  famille  qui  s'éteint. 
Cela  amène  encore  une  agglomération  des  fortunes  qui,  après  deux 
générations,  menacent  de  s'accumuler  sur  une  seule  tête.  Aussi,  si 
dans  l'avenir,  les  multimillionnaires  devaient  être  moins  nombreux 
qu'aujourd'hui,  ils  seraient,  par  contre,  encore  plus  riches.  Mais  leur 
nombre  même  ne  décroîtrait  guère,  les  Trusts  devant  continuer  à 
fabriquer  sans  relâche  des  fortunes  nouvelles,  dont  les  heureux  pos- 

(1)  Voir  la  Revue  des  Revues  des  1"  décembre  1898,  !«'  et  15  janvier,  1«'  et 
15  avril,  15  septembre  etl«'  octobre  1899. 

1899.  —  1"  DÉCEMBRE.  29 


Digitized  by 


Google 


446  Là   revue   des   REVUES 

sesseurs  viendraient  à  leur  tour  s'agglutiner  à  la  masse  déjà  exis- 
tante des  rois  de  Targent  de  la  Cinquième  Avenue. 

De  ces  nouveaux  venus,  nous  n'avons  point  à  nous  occuper  pour  le 
moment.  Selon  toute  vraisemblance,  ils  seront  exactement  pareils  à 
ceux  que  nous  voyons  éclore  aujourd'hui.  Ce  qu'il  nous  faut  exami- 
ner de  près,  ce  sont  donc  les  héritiers  directs  de  nos  multimillion- 
naires actuels.  Ceux-là,  nous  les  connaissons,  nous  les  avons  sous  les 
yeux,  nous  les  voyons  se  développer  et  grandir,  ces  futurs  monarques 
dont  nous  aurons  ^  subir  le  joug,  et  nous  pouvons,  de  leur  examen, 
tirer  les  réponses  aux  questions  que  nous  posions  tout  à  Theure.  El 
il  est  d'ores  et  déjà  une  dissemblance  capitale  entre  les  pères  et  les 
fils,  dissemblance  qui  ne  fera  que  s'accentuer  avec  les  années  et  tout 
à  fait  grosse  de  conséquences  imprévues. 

Le  multimillionnaire  d'aujourd'hui  travaille  sans  cesse.  Si  c'est 
un  selfmade  man,  s'il  est  né  pauvre  et  a  conquis  ses  millions  par  un 
mélange  de  chance  et  d'habileté,  il  aura  beau  exagérer  sa  morgue 
insolente,  mépriser  les  hommes  et  se  cuirasser  le  cœur  contre  toutes 
les  misères  qui  l'entourent  et  qu'il  a  causées,  il  n'en  demeurera  pas 
moins  en  relation  avec  les  souffrants.  Il  aura  vu,  pendant  des  années 
et  des  années,  les  ouvriers  de  ses  usines,  les  clerks  de  sa  maison  de 
banque,  les  employés  de  ses  magasins  user  leur  vie  et  leurs  forces 
dans  la  conquête  de  sa  fortune.  Sans  doute,  il  ne  se  souciera  pas  de 
diminuer  leurs  charges,  mais  il  saura  que  ces  charges  existent.  Des 
réclamations  solidement  appuyées,  une  menace  de  grève,  ces  mille 
rumeurs  de  révolte  latente  qui  montent  à  de  certains  moments  des 
masses  désespérées,  pourront,  sinon  l'apitoyer,  au  moins  l'émou- 
voir de  la  crainte  des  représailles.  Il  tendra  la  corde  autant  qu'il  le 
pourra,  mais  il  ne  la  brisera  pas,  sachant  que  ses  ouvriers  ne 
seraient  pas  seuls  à  en  souffrir  et  qu'une  part  des  sacrifices  re- 
tomberait sur  lui.  S'il  n'est  pas  foncièrement  féroce,  comme  le 
sont  certains  de  ses  confrères,  il  diminuera  même  la  somme  des 
misères  ambiantes,  autant  qu'il  pourra  le  faire  sans  léser  ses  propres 
intérêts.  Il  en  sera  de  même  des  fils  de  multimillionnaires  qui  sont 
aujourd'hui  des  hommes  faits.  Ceux-là  ont  accompagné  leur  père  à 
Y  office^  ils  ont  été  ses  collaborateurs  et  ses  associés,  jusqu'au  jour  où 
la  mort  du  chef  de  la  famille  a  fait  passer  le  sceptre  en  leurs  mains. 
Aussi  ont- ils,  de  façon  générale  et  sauf  exception,  bien  entendu, 
adopté  la  ligne  de  conduite  paternelle.  Ils  se  sont  puremeût  et  sim- 
plement substitués  à  leurs  pères,  dans  la  très  grande  majl^rité  des 
cas.  Ils  ont  été  à  leur  tour  des  businesfimen,  après  avoir  véca,  pendant 
leur  enfance,  de  la  vie  des  autres  jeunes  gens  simplement  aisés  de  la 
bourgeoisie  américaine.  Ils  se  sont  assis,  sur  les  bancs  de  l'Université, 
côte  à  côte  avec  des  condisciples  moins  favorisés  qu'eux.  La  bonne 
égalité  d'Harvard  et  de  Yale  a,  pour  un  temps  au  moins,  marqué  sur 
leur  cerveau  son  empreinte  bienfaisante. 

Mais  il  en  va  tout  autrement  aujourd'hui.  Jamais  héritier  présomp- 
tif, prince  de  Galles  ou  Dauphin  de  France,  n'a  été  élevé  plus  à  l'abri 
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du  contact  de  rhumanité,  que  le  sont  les  enfants  actuels  de  nos  multi- 
millionnaires. Pour  ses  parents,  le  bébé  est  comme  une  pièce  de  col- 
lection, comme  un  animal  de  grand  prix,  dont  on  s^énorgueillitsans 
mesure.  A  peine  est-il  au  monde  qu'il  doit  déjà  tenir  son  rang,  parle 
luxe  dont  on  le  couvre,  par  le  train  de  maison  qu'on  lui  constitue, 
par  le  nombre  des  domestiques  attachés  à  sa  minuscule  personne. 
Prenons  au  berceau  Fun  de  ces  bébés  extravagants. 

L'HÉRITIER    PRÉSOMPTIF. 

€elui-là  n'est  pas  encore  un  enfant.  C'est  un  petit  animal  rose  et 
blanc,  sans  conscience,  presque  sans  vie,  un  tout  nouveau-né,  le  fils 
de  Harry  Payne  Whitney  et  de  M°®  Whitney  née  Vanderbilt.  Il  est 
apparenté  à  toutes  les  familles  de  milliardaires,  étant  le  descendant 
du  Commodore,  l'arrière  petit-fils  de  William  Vanderbilt,  le  petit-fils 
de  Cornélius  Vanderbilt  et  de  William  C.  Whitney  et  comptant 
parmi  ses  proches,  outre  les  Vanderbilt  et  les  Withney,  les  French, 
les  Wilson,  les  Payne,  les  Sloane,  les  Shepard,  et  la  duchesse  de 
Marlborough  et  les  Stuyvesant  et  le  marquis  d'Anglesey,  Millions  et 
parchemins  combinés. 

On  ne  lui  a  pas  donné  de  nom,  jusqu'à  présent.  Les  gens  bien  in- 
former affirment  qu'il  s'appellera  comme  son  père,  Harry  Payne 
Whitney.  Mais  on  lui  a  donné  bien  autre  chose.  Le  jour  même  de 
sa  naissance,  une  énorme  queue  de  luxueux  équipages  s'allongeait 
devant  la  demeure  paternelle,  au  coin  de  la  Cinquième  Avenue  et  de  la 
Cinquante-septième  Rue.  Ses  riches  parents  apportaient  chacun  leur 
petit  cadeau.  Son  grand-père  Vanderbilt  donnait  une  lourde  chaine 
d'or,  avec  une  agrafe  de  diamants  et  supportant  un  fer  à  cheval,  éga- 
lement paré  de  diamants.  Les  Whitney  avaient  choisi  un  hochet 
fait  d'une  dent  d'éléphant  incrustée  d'or  et  de  pierres  précieuses, 
au  bout  de  laquelle  des  clochettes  d'or  tintinnabulaient  la  métallique 
chanson  qui  est  comme  l'hymne  national  des  milliardaires.  Des  Wil- 
son, il  recevait  une  garniture  de  turquoises  entourées  de  diamants. 
Des  Sloane,  un  collier  de  corail  complètement  monté  en  diamants. 
Sa  layette  était  un  présent  de  sa  grand'mère  M'»^  Cornélius  Vanderbilt. 
Nous  ne  la  décrirons  pas,  car  il  nous  faudrait  la  puissance  du  dénon- 
brement  qui  a  fait  la  gloire  d'Homère.  Nous  jetterons  simplement 
un  coup  d'œil  sur  le  total  de  la  facture  :  près  de  400.000  francs  ! 

Le  ménage  Payne  Whitney  avait  déjà  un  enfant,  une  fille,  Flora 
Payne  Vanderbit  Whitney,  reléguée  bien  loin  aujourd'hui  par  la 
venue  de  l'héritier  du  nom  et  des  armes.  La  pauvre  petite  n'est  pas 
autorisée  à  pénétrer  près  de  ce  personnage  de  quelques  semaines. 

Plus  heureux  qu'elle,  j'ai  été  admis  à  visiter  les  appartements  du 
futur  roi  de  l'argent  I  Dans  un  berceau  d'or  émaillé,  suspendu  à 
quatre  montants  de  même  métal  et  de  même  ornementation,  j'ai  pu 
voir  l'espoir  de  la  famille  dormant  d'un  bon  sommeil  sous  son  dais  de 
soie  bleu  ciel  garni  de  dentelles  anciennes  de  Venise,  Le  berceau  est 
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complètement  enveloppé  de  rideaux  assortis  au  dais,  ce  qui  nuit  à  la 
libre  respiration  de  renfant,mais  produit  un  effet  décoratif  charmant. 
Les  draps  et  les  taies  d'oreiller  sont  brodés  au  plumetis  en  soie  bleu  clair» 
au  grand  ennui  du  bébé,  dont  ces  reliefs  grattent  désagréablement  la 
peau  tendre.  Enfin,  c'est  une  profusion  de  rubans,  de  dentelles,  de 
broderies,  d'or,  diamants,  à  faire  rêver  un  prince  asiatique. 

Trois  femmes  sont  chargées  de  veiller  sur  l'enfant;  toutes  troissont 
des  gardes  malades  diplômées.  Quatre  fois  par  jour,  un  examen  mé- 
dical a  lieu,  avec  un  appareil  de  la  plus  amusante  solennité.  Les 
médecins  sont  au  nombre  de  quatre  et  viennent,  le  premier  à  huit 
heures  du  matin,  le  second  à  une  heure  après  midi,  le  troisième  à 
sept  heures  du  soir  et  le  quatrième  à  minuit.  On  les  a  choisis  aussi 
nombreux  pour  pouvoir  contrôler  leurs  déclarations  les  unes  par  les 
autres.  Chacun  d'eux,  aussitôt  la  visite  terminée,  doit  rédiger  un 
bulletin  médical  qui  est  immédiatement  téléphoné  aux  principaux 
membres  de  la  famille  et  affiché  ensuite  dans  le  grand  hall  de  l'hôtel. 
Les  médecins  qui  les  rédigent  reçoivent  250  francs  par  visite,  soit 
1.000  francs  par  jour,  pour  cette  seule  formalité.  Le  bulletin  du  matin 
contient  en  outre  l'appréciation  du  médecin  en  chef  sur  la  façon  dont 
la  jeune  mère  a  passé  la  nuit. 

Si  ridicule  qu'un  pareil  formalisme  puisse  sembler,  il  est  en  somme 
tout  à  fait  inoffensif,  sauf  pour  la  bourse  de  M.  Harry  Payne  Whitney 
senior,  qui  peut  supporter  de  plus  rudes  assauts.  Mais  il  nous  est,  par 
contre,  un  présage  de  la  façon  dont  cet  enfant  sera  plus  tard  élevé.  Je         i 
n'ai  pu,  en  voyant  sa  petite  sœur  Flora,  complètement  délaissée  pour 
lui,  m'empêcher  de  songer,  comme  je  sortais  de  l'hôtel,  à  cet  effrayant         , 
livre  de  Dickens  qui  s'appelle  Dombey  and  Son  ;  et  je  faisais  des         | 
vœux,  h  part  moi,  pour  que  la  ressemblance  des  situations  se  bornât         j 
à  la  ressemblance  des  noms,  Florence  Dombey  et  Flora  Whitney,  d'au-        | 
tant  qu'il  m'avait  semblé  démêler,  dans  les  traits  vagues  encore  du 
nouveau-né,  quelque  chose   de  l'impression    de  fatigue  mise  par 
Dickens  sur  la  pâle  figure  du  petit  Paul. 

COHNÉLILS  \  VaNDERBILT 

Voilà  déjà  que  les  petits  multimillionnaires  se  numérotent  comme 
les  monarques.  Le  cousin  de  llarry  Payne  Whitney,  le  fils  de  Corné- 
lius Vanderbilt  et  de  miss  Grâce  Wilson,  devenue  Mme  Vanderbilt 
malgré  Topposition  formelle  de  la  famille  de  son  mari,  est  dès  à  pré- 
sent désigné  sous  le  nom  de  Cornélius  Y  Vanderbilt,  comme  on  dit 
Richard  I""^  Plantagenet  ou  Nicolas  II  Romanoff.  Il  est  âgé  d'un  an  et 
quelques  mois  et  préoccupe  déjà  l'opinion  publique  en  Amérique, 
gloire  dont,  jusqu'à  présent,  il  parait  fort  peu  se  soucier.  Le  vieux 
Vanderbilt,  celui  qui  est  mort  dernièrement  à  Newport,  ayant  refusé 
jusqu'au  dernier  moment  de  pardonner  à  son  Ois  sa  mésalliance  avec 
miss  Grâce  Wilson,  son  petit-fils  n'est  pas  élevé  dans  la  vieille  de- 
meure familiale  des  Vanderbilt,  ainsi  appelée  parce  qu  elle  compte 
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déjà  cinq  OU  six  ans  d'existence.  Cornélius  V  est  Thôle  de  son 
grand-père  maternel,  Robert  T.  Wilson,  au  numéro  608  de  la  5«  Ave- 
nue. Ledit  Robert  T.  Wilson,  un  peu  pour  faire  pièce  à  son  vieil  ennemi, 
et  beaucoup  par  OK'entation,  a  monté  sur  un  pied  extraordinaire  la 
maison  de  son  petit -fils. 

Deux  bonnes,  aidées  d'un  médecin,  veillent  nuit  et  jour  sur  le  ber- 
ceau de  Cornélius  Y,  et  cela  depuis  le  Jour  de  sa  naissance.  Il  possède 
déjà  son  premier  et  son  deuxième  cocher,  une  lingère,  une  couturière 
et  deux  hommes  de  peine  pour  les  gros  travaux  de  son  appartement. 
Au  point  de  vue  de  l'hygiène,  les  principes  de  la  science  moderne  lui 
sont  appliqués  dans  toute  leur  rigueur.  Jamais  personne  n'est  auto- 
risé à  Tembrasser,  le  baiser  pouvant  être  un  véhicule  de  germes 
morbides.  Peut-être  le  médecin  aurait-il  consenti  à  faire  exception 
en  faveur  de  sa  mère,  mais  celle-ci  a  donné  l'exemple  de  la  soumis- 
mission  avec  une  facilité  que  certains  ont  trouvée  excessive.  Elle  s'en 
est  consolée  en  dotant  son  tils  de  la  plus  invraisemblable  garde-robe 
qui  ait  jamais  existé. 

Cornélius  V  ne  porte  jamais  que  du  blanc.  Les  appartements  qui 
lui  sont  consacrés  sont  revêtus  d'émail  blanc  du  plancher  au  pla- 
fond. Sa  garde-robe  comprend  soiîtante  vêtements  blancs,  dix  cha- 
peaux ou  bonnets,  trente  garnitures  de  dessous  complètes,  le  tout 
d'une  blancheur  immaculée.  Il  fait  trois  toilettes  par  jour,  il  porte 
au  cou  un  collier  de  perles  d'une  valeur  de  00.000  francs.  Sa  voiture 
de  promenade  est  une  merveille.  C'est,  bien  entendu,  une  petite  voi- 
ture d'enfant  que  l'une  des  deux  bonnes  pousse  dans  les  allées  du 
parc,  escortée  de  deux  gigantesques  valets  de  pied  pour  éviter  les 
chocs  pénibles  et  prévenir  les  rencontres  fâcheuses.  Cette  voiture, 
tout  entière  émaillée  en  blanc,  a  coûté  3.000  francs,  sans  compter  les 
garnitures  de  fourrures  blanches,  qui  dépassent  500  francs  pièce. 

Je  ne  voudrais  pas  m'étendre  sur  un  inventaire  de  toilette  dont  les 
détails,  malgré  leur  exenlricité,  pourraient  finir  par  devenir  fasti- 
dieux. Qu'il  me  suffise  de  dire  que  jamais,  au  grand  jamais,  pareille 
excentricité  de  luxe  ne  fut  déployée  pour  un  enfant.  Les  plus  modé- 
rés estiment  à  200.000  francs  le  coût  actuel  de  sa  garde-robe. 
Un  de  ses  chapeaux  est  désormais  hislorique.il  est  orné  de  trois  ad- 
mirables plumes  d'autruche  du  blanc  le  plus  pur  et  de  la  perfection 
la  plus  rare.  Ces  plumes  étaient  destinées  au  prince  de  Galles  et 
devaient  figurer  dans  le  boudoir  de  la  princesse.  Mme  Vanderbilt 
réussit  à  les  enlever,  pour  une  somme  fantastique,  au  fournisseur 
habituel  de  Thérilier  présomptif  d'Angleterre,  qui,  malgré  sa  philo- 
sophie bien  connue,  ne  dissimula  pas  son  mécontentement.  Le  père 
du  jeune  possesseur  de  ces  merveilles  dit  avec  fierté  :  «  Oui,  ce  sont 
les  plumes  que  le  prince  de  Galles  aurait  été  si  heureux  de  posséder. 
J'en  suis  fâché  pour  lui,  mais  mon  fils  en  était  tout  aussi  digne.  » 

Le  pauvre  bébé,  par  exemple,  vit  toujours  seul;  j'entends  qu'aucun 
autre  enfant  n'est  admis  auprès  de  lui.  Il  ne  sort  de  ses  apparte- 
ments que  pour  sa  promenade  quotidienne  et  il   y  rentre  aussitôt 
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qu'elle  est  termiûée.  Jamais  il  ne  paraît  chez  son  père  ni  chez  son 
grand- père.  Ceux-ci  vont  lui  rendre  visite,  à  d'assez  rares  intervalles. 
Cornélius  Y  est  considéré,  même  par  ses  parents,  presque  comme  un 
souverain  et  traité  comme  tel. 

Le  petit  Jack  Astor. 

Après  le  bébé,  petite  chose  presque  inerte  et  encore  vagissante, 
après  le  tout  petit  enfant,  voici  le  garçonnet  qui  a  déjà  sa  personna- 
lité, et  chez  qui  cette  invraisemblable  éducation  commence  à  porter 
ses  premiers  fruits. 

Au  numéro  840  delà  Cinquième  Avenue  demeurent  John  Jacob  Astor, 
et  son  fils  William,  plus  connu,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  sous  le 
nom  de  «  Jack  »  Astor.  Ce  Jeune  héritier  présomptif  de  la  plus  vaste 
fortune  territoriale  que  soit  au  monde,  accomplit  en  ce  moment  sa 
huitième  année.  C'est  un  enfant  sombre,  triste,  morose,  moins  en 
raison  de  son  caractère  naturel  que  de  son  étrange  éducation. 

Comme  Cornélius  V  Vanderbilt,  Jack  Astor  est  toujours  seul.  Une 
aile  entière  du  palais  de  son  père  lui  est  consacrée,  et  il  y  passe  son 
temps  de  la  façon  la  plus  maussade,  sans  que  jamais  un  petit  cama- 
rade de  son  âge  vienne  partager  ses  jeux  et  égayer  sa  solitude.  Sa 
maison  se  compose  d'une  gouvernante  française,  qui  a  la  haute  main 
sur  l'organisation  générale  ;  de  deux  femmes  de  chambre,  de  deux 
valets  de  chambre,  de  deux  valets  de  pied,  de  deux  cochers  et  de  six 
garçons  d'écurie.  Tous  les  jours,  Jack  Astor  sort  en  voiture,  seul 
avec  les  deux  Valets  de  pied  debout  derrière  et  avec  le  cocher.  La 
gouvernante  française  suit  dans  une  autre  voiture  et  exerce  sa  sur- 
veillance. Elle  ne  doit  le  laisser  parler  à  personne.  Rencontre -t-il 
d'autres  enfants  dont  les  parents  sont  avec  les  siens  en  relations 
d'amitié  ou  même  de  parenté,  il  salue  et  poursuit  sa  route.  Robinson 
Crusoë  n'était  pas  plus  solitaire  sur  son  île  déserte. 

En  revanche  —  et  c'est  certainement  là  l'innovation  dont  son  père 
et  sa  mère  se  montrent  le  plus  fiers  —  ses  cuisines  sont  montées  sur 
un  pied  vraiment  inimaginable.  Chaque  matin,  le  premier  valet  de 
chambre  présente  à  Jack  Astor,  sur  un  plat  d'argent,  le  menu 
élaboré  et  préparé  par  le  premier  chef  de  cuisine,  et  Jack  examine 
ce  menu,  le  modifie  suivant  ses  goûts  ou  se  contente  de  l'approuver 
purement  et  simplement.  En  tout  cas,  la  gouvernante  française  se 
prononce  en  dernier  ressort.  Elle  écarte  impitoyablement  les  sucreries 
et  confiseries  que  Jack  Astor  pourrait  consommer  en  assez  grande 
quantité  pour  se  rendre  malade  et  contresigne  ce  menu  ne  varietur. 
Il  est  fort  rare  que  la  maman  elle-même  se  préoccupe  de  ces  détails. 

Parfois  —  cela  se  présente  une  ou  deux  fois  par  mois  au  maximum 
—  Jack  Astor  est  conduit  cérémonieusement  dans  les  appartements 
de  son  père.  Ce  sont  ses  grandes  joies.  On  lui  permet  de  jouer  quel- 
ques instants  avec  le  sabre  paternel;  car,  en  milliardaire  qui  se 
respecte,  John  Jacob  Astor  a  équipé,  pour  la  guerre  cubaine,  une 
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compagnie  de  volontaires,  dont  il  s'est  naturellement  attribué  le 
commandement,  mais  qui  a  fort  peu  fait  parler  d'elle  au  cours  des 
opérations.  Il  est  résulté  de  tout  cela  un  sabre  magnifique  qui,  seul 
peut-être,  a  réussi  à  faire  battre  le  cœur  du  petit  Jack,  comme  étant 
Tunique  chose  qu'il  ne  puisse  posséder. 

Le  seul  compagnon  du  pauvre  enfant,  dans  son  éternelle  solitude, 
est  un  minuscule  piano,  construit  spécialement  par  lui,  et  avec  lequel 
il  passe  des  journées  entières,  cherchant  à  démêler  les  notes  et  à 
reproduire  les  airs  d'opérette  qu'il  entend  fredonner  par  la  gouver- 
nante française.  Il  va  s*en  dire  qu'il  ne  prend  aucune  leçon  de  mu- 
sique. Il  n'a  appris,  jusqu'à  présent,  qu'à  lire,  un  peu  h  écrire  et  à 
compter.  Ses  parents  se  proposent  de  lui  faire  faire  son  éducation 
entière  dans  ses  appartements.  On  engagera  dans  ce  but  les  pro- 
fesseurs les  plus  célèbres,  à  n'importe  quel  prix  ;  mais,  sous  aucun 
prétexte,  on  ne  consentira  à  le  laisser  vivre  de  la  vie  de  collège  ou 
d'université.  Quand  on  lui  parle  de  cela,  John  Jacob  Astor  répond  que 
les  rois  de  France,  d'Angleterre  et  d'Italie  ou  les  empereurs  de  Russie 
ne  sont  jamais  allés  au  collège.  Et  quand  on  lui  objecte  l'exemple  des 
fils  de  Louis-Philippe,  il  répond,  non  sans  une  nuance  de  dédain, 
«  qu'un  Astor  doit  chercher  des  modèles  au-dessus  de  lui,  et  non 
au-dessous  !  »  Aux  yeux  du  milliardaire  américain,  le  Roi  citoyen 
avait  le  tort  grave  de  s'embourgeoiser  avec  trop  de  facilité. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  petit  Jacob  Astor  soit,  seul  de  son 
espèce,  parmi  les  enfants  des  multimillionnaires.  A  quelques  détails 
près,  tous  sont  élevés  de  la  même  façon  et  le  procédé  employé  par 
John  Jacob  Astor  ne  difi'ère  pas  très  sensiblement  des  méthodes 
suivies  par  ses  pareils.  Il  est  simplement  plus  perfectionné,  en  ce 
sens  qu'il  est  arrivé  à  supprimer  complètement  tout  contact  avec  le 
monde  extérieur.  Mais  la  vie  isolée  de  l'enfant  est  la  règle  dans  la 
Cinquième  Avenue  toute  entière,  quand  il  y  a  des  enfants,  ce  qui 
n'arrive  pas  souvent.  En  tout  cas,  la  mode  en  est  bien  prise  aujour- 
d'hui, et  les  enfants  à  venir  seront  élevés  comme  celui-là,  d'après  le 
même  système,  aggravé  encore  par  les  inventions  que  l'imagination 
de  ces  affolés  d'outrecuidance  ne  manquera  pas  de  leur  suggérer. 

Quelques  résultats  typiques 

On  n'a  pas  besoin  de  grands  efforts  pour  deviner  les  conséquences 
de  pareilles  folies.  Sortis  de  la  première  enfance,  les  héritiers  des 
multimillionnaires  sont  de  pauvres  petits  êtres  incapables  de  toute 
action,  voire  même  de  toute  pensée.  Cette  perpétuelle  solitude  amène 
avec  elle  une  véritable  atrophie  du  cerveau,  l'absence  de  fonctions 
se  répercutant  nécessairement  sur  la  vigueur  de  l'organe.  Nous 
allons  en  avoir  la  preuve  avec  les  deux  fils  d'un  multimillionnaire 
célèbre,  George  M.  PuUmann,  l'inventeur  des  wagons-salons  qu'il  a 
baptisés  de  son  nom. 

Dès  leur  naissance,  George  M.  Pullmann  junior  et  Walter  Sanger 
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PuUinann,  qui  étaient  jumeaux,  étaient  cités  pour  leur  beauté  et  leur 
orce.  L'éducation  qu'ils  reçurent  mit  rapidement  bon  ordre  à  cette 
anomalie. Eux  aussi  furent  soigneusement  tenusàTabri  de  tout  contact 
avec  le  vulgaire,  et  chambrés  dans  des  appartements  où  ils  ne  tardè- 
rent pas  à  s'étioler,  physiquement  et  intellectuellement.  Au  lieu  de 
les  envoyer  au  collège,  on  les  entoura  de  gouvernantes  et  de  précep- 
teurs, chargés  de  leur  inculquer  toutes  les  connaissances  humaines, 
mais  en  conservant  pour  eux  les  égards  dûs  à  leur  naissance  et  à 
leur  position  sociale.  Il  en  résulta  naturellement  que  George  et  Sanger 
Pullmann  n'apprirent  littéralement  rien  du  tout.  Les  précepteurs 
faisaient  pourtant  de  leur  mieux  ;  mais  tous  durent,  les  uns  après  les 
autres,  renoncer  k  une  tâche  aussi  ingrate.  Le  seul  plaisir,  la  seule 
occupation  des  deux  jumeaux, était  de  briser  tout  ce  qui  leur  tombait 
sous  la  main  et  de  tyranniser  par  surcroît  les  animaux  qui  se  trou- 
vaient à  leur  portée.  Quand  les  précepteurs  se  plaignaient  à  M.  ou  à 
Mme  Pullmann,  ils  étaient  immédiatement  mis  à  la  porte  et  remplacés 
par  d'autres  qui  ne  réussissaient  pas  mieux. 

L'expérience  si  désastreuse  qu'il  avait  faite  de  l'éducation  à  domi- 
cile, décida  cependant  M.  Pullmann  à  essayer  du  collège.  Ce  fut  avec 
toutes  sortes  de  précautions.  On  conserva  les  précepteurs  et  on  fit 
conduire  deux  fois  par  jour  George  et  Sanger  Pullmann  à  l'école 
préparatoire  d'Harvard.  Ils  étaient  tous  deux  placés  en  compagnie 
.d'enfants  beaucoup  plus  jeunes;  pourtant,  à  la  fin  du  premier  exa- 
men, le  principal  du  collège  dut  annoncera  M.  Pullmann  que,  sur  une 
classe  de  148  élèves,  Sanger  se  trouvait  147®  et  George  148''. 

Il  va  sans  dire  que  cela  ne  diminuait  en  rien  leur  argent  de  poche. 
Tous  deux  étaient  littéralement  cousus  d  or.  Ils  vivaient  dans  un 
uxe  inouï,  jetant  l'argent  à  poignées  et  nuisibles  à  tout  le  monde. 
Une  de  leurs  joies  était  de  se  procurer  des  chiens  d'espèce  féroce  et 
de  les  lancer  contre  leurs  maîtres  ou  leurs  camarades.  Leurs  vacances 
se  passaient  en  Europe,  dans  les  débordements  de  toute  sorte,  que 
leur  jeune  âge  rendait  plus  dangereux  encore.  Les  amies  de  Mme 
Pullmann  en  étaient  arrivées  k  redouter  pour  leurs  fils  la  fréquenta- 
tion de  ces  deux  excentriques,  ce  qui  en  dit  long  sur  ce  sujet. 

En  présence  d'une  pareille  obstination,  leur  père  prit  une  résolu- 
lion  héroïque  et  envoya  George  et  Sanger  Pullmann  dans  une  école 
d'apprentissage  manuel.  L'expérience  fut,  s^il  se  peut,  plus  désas- 
treuse encore  que  celle  de  l'école  préparatoire  d'Harvard.  Ils  avaient 
à  cette  époque  dix-huit  ans,  et  avaient  déjà  mangé  à  eux  deux  plus 
de  8  millions  de  la  fortune  paternelle.  Comme  dernier  essai,  on  les 
envoya  dans  une  école  particulière  de  Pottstown,  en  Pensylvanie.  Ils 
s'y  rendirent  avec  leur  train  habituel  de  précepteurs  et  de  domes- 
tiquas, dans  le  wagon-salon  le  plus  luxueux  qui  existe  au  monde. 
Mais  cela  ne  fit  pas  l'affaire  de  leurs  condisciples  et,  en  présence  des 
protestations  soulevées  et  de  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  en  faire 
disparaître  la  cause,  le  maître  de  l'établissement  dut  renvoyer  George 
et  Sanger  Pullmann  à  leurs  infortunés  parents.  Ce  fut  la  dernière 
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tentative.  Mais  il  faut  rendre  à  George  et  à  Sanger  Pullmann  celte 
ustice  qu'elle  n'altéra  en  rien  leur  tranquillité  naturelle,  et  qu'ils  ne 
s'émurent  en  aucune  façon  du  chagrin  tcès  réel  qu'ils  causaient  à 
leur  père  et  à  leur  mère.  Ils  se  déclarèrent  même  fort  satisfaits  que 
eur  père  se  montrât  enfin  convaincu  de  leur  absolue  impuissance  h 
rien  apprendre.  Mais  cette  joie  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 

Comme  ils  revenaient  d'un  voyage  en  Europe  et  racontaient  en  ma 
présence  leur  embarras  dans  Paris,  où  ils  avaient  dû  se  faire  accom- 
pagner d'interprètes,  une  vieille  amie  de  leur  mère  qui  se  trouvait  là 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Comment,  vous,  vous  avez  eu  besoin 
d'interprètes?  Avec  toutes  les  facilités  qui  vous  ont  été  offertes,  vous 
n'avez  pas  pu  apprendre  assez  le  français  pour  vous  tirer  d'affaire 
tout  seuls?» 

George  Pullmann  baissa  la  tête  sans  répondre.  Mais  je  ne  voulus 
pas  laisser  perdre  cette  occasion  de  lire  un  peu  dans  l'âme  d'un  aussi 
remarquable  produit  de  l'éducation  des  milliardaires  et  j'entraînai 
George  Pullmann  dans  un  coin  du  salon  pour  le  confesser. 

—  Oui,  me  dit-il  avec  un  soupir,  il  n'y  a  pas  dans  tous  les  Etats- 
Unis  deux  enfants  aussi  ignorants  que  nous.  Nous  en  savons  moins, 
Sanger  et  moi,  que  les  garçons  de  notre  âge  qui  n'ont  jamais  été  à 
l'école.  Jamais  on  ne  nous  a  dirigés.  Je  le  dis  quelquefois  à  Sanger. 
Personne,  élevé  comme  nous,  n'aurait  jamais  pu  réussir  à  rien! 

Et,  comme  j'insistais  pour  avoir  des  détails,  il  continua  : 

—  Quand  nous  venions  de  Chicago  à  New-York  avec  notre  mère, 
c  était  toujours  dans  notre  wagon-salon.  On  nous  traitait  comme  des 
nababs.  Nous  descendions  à  l'hôtel  Windsor,  mais  nous  n'aimions 
pas  y  rester  et  nous  préférions  flâner  dans  la  ville.  Alors,  notre  mère 
nous  faisait  suivre  par  des  commissionnaires  chargés  de  veiller  sur 
nous.  Vous  devinez  s'ils  nous  gênaient  !  Je  me  souviens  qu'une  fois, 
pendant  toute  une  semaine,  nous  nous  amusâmes  â  renverser  la 
voiture  d'une  pauvre  vieille  marchande  de  pommes;  ou  bien,  nous 
déposions  sur  le  trottoir  des  écorces  d'oranges,  pour  .faire  glisser  et 
tomber  les  passants.  Nous  dépensions  des  sommes  énormes  de  la 
manière  la  plus  ridicule.  Mais  que  pouvait-on  espérer  d'enfants  éle- 
vés comme  nous  l'avions  été  ? 

Chose  singulière,  leur  père  ne  cessait  de  leur  apprendre  à  mépriser 
souverainement  le  commerce  et  l'industrie,  qui  avaient  pourtant  fait 
sa  fortune.  Mais  le  pitoyable  résultat  auquel  il  était  parvenu  finit  par 
lui  ouvrir  les  yeux.  Dans  son  testament,  il  a  limité  la  rente  annuelle 
de  chacun  de  ses  fils  à  15.003  francs.  Cette  somme  doit  leur  être 
remise  par  versements  hebdomadaires,  et  ils  doivent  venir  toucher 
en  personne  leur  rente  d'une  semaine.  Toute  semaine  non  touchée 
est  perdue,  pour  eux.  On  répète  bien  partout  que  leur  mère  leur 
donne  d'autres  subsides,  mais,  en  tout  cas,  ils  ne  reçoivent  pas,  en 
une  année,  ce  qu'ils  voudraient  dépenser  en  quelques  jours. 

Récemment,  pour  essayer  de  se  réhabiliter,  ils  sont  entrés  comme 
employés  dans  la  Compagnie  de  chemins  de  fer  fondée  par  leur 
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père.  Au  bout  d'une  huitaine  de  jours,  on  dut  les  congédier,  im- 
propres quMls  étaient  à  toutes  les  besognes. 

Au  physique,  George  et  Sanger  Pullmann  sont  deux  jeunes  gens 
malingres  et  chétifs,  dont  la  santé  est  des  plus  compromises.  Leur 
unique  occupation  est  d'absorber  des  grogs  au  whisky  et  de  jouer 
aux  cartes.  Ils  sont  parfaitement  inutiles  aux  autres  et  à  eux-mêmes. 
Jamais  ils  ne  recherchent  une  jouissance  d'un  caractère  intellectuel, 
si  faible  soit-il.  L'énormité  de  leur  ignorance  dépasse  tout  ce  qu'on 
peut  rêver,  et  certaines  de  leurs  reparties,  formulées  pourtant  de  la 
façon  la  plus  ingénue,  ont  les  honneurs  des  nouvelles  à  la  main  des 
petits  journaux  humoristiques. 

Ce  testament  de  George  M.  Pullmann  senior  devrait  être  médité 
par  tous  les  multimillionnaires  qui  ont  une  postérité.  Le  document 
est  long  et  même,  parfois,  quelque  peu  diffus.  Mais  il  y  a  des  cons- 
tatations qui  sont  de  véritables  med  culpa^  d'ailleurs  un  peu  tardive- 
ment poussés.  J'en  traduirai  simplement  ce  codicille. 

Etant  donné  qu'aucun  de  mes  deux  fils  n'a  développé  ce  sentiment  de  respon- 
sabilité qui  est  indispensable,  à  mon  avis,  au  possesseur  de  grandes  propriétés  ou 
de  sommes  d'argent  considérables,  je  me  vois  douloureusement  contraint,  comme 
je  le  leur  ai  explicitement  déclaré  à  eux-mêmes,  de  limiter  mes  prévisious  testa- 
mentaires à  leur  simple  entretien.  En  conséquence,  je  veux  que,  de  l'ensemble  de 
ma  fortune,  mes  exécuteurs  testamentaires  distraient  des  valeurs  mobilières  en 
quantité  suffisante  pour  constituer  deux  capitaux  produisant  un  revenu  net  annuel 
de  3.000  dollars  chacun.  Les  revenus  de  l'un  de  ces  capitaux  seront  donnés  à  mon 
fils  George  et  ceux  de  l'autre  à  mon  fils  Walter  Sanger. 

C'était  Mme  Pullmann  qui  avait  été  instituée  légataire  universelle 
des  millions  de  son  mari.  Au  lieu  de  comprendre,  comme  ce  dernier, 
à  quel  point  elle  avait  été  coupable  envers  ses  deux  fils  et  d'essayer 
un  remède  tardif,  elle  s'éleva  violemment  contre  le  testament  et  jura 
à  qui  voulut  l'^entendre  que  le  testateur  n'avait  plus  sa  tête  à  lui.  Un 
procès  fut  même  commencé  pour  obtenir  l'annulation  du  testament. 
Il  ne  fut  interrompu  que  lorsque  les  conseils  légaux  de  Mme  Pull- 
mann eurent  déclaré  à  l'unanimité  le  succès  impossible. 

Aujourd'hui,  Mme  Pullmann  en  a  pris  son  parti.  Elle  continue  à 
subvenir  aux  besoins  de  ses  fils,  mais  d'une  façon,  en  somme,  dé- 
tournée, pour  ne  pas  paraître,  aux  yeux  des  autres,  se  révolter  contre 
les  dernières  volontés  de  son  mari.  Et  George  et  Sanger  Pullmann, 
plus  inutiles  que  jamais,  mais  un  peu  honteux  maintenant  de  leur 
ignorance  et  de  leur  insuffisance,  poursuivent  le  cours  de  leurs 
exploits,  en  attendant  le  jour  où  ils  pourront  librement  contracter 
quelque  mariage  bien  excentrique,  bien  disproportionné  avec  telle 
ou  telle  fleur  du  demi-monde  américain. 

La  jeunesse  dorée. 

Ils  sont  actuellement  six  qui  sont  appelés  à  recueillir  à  leur  tour 
les  fortunes  les  plus  formidables  de  l'Amérique,  et  qui  se  préparent 
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de  façon  singulière  au  rôle  important  qu'ils  joueront  un  jour.  Ce  sont 
les  jeunes  William  K.  Vanderbilt  junior,  Franck  Jay  Gould,  Robert  L, 
Gerry,  Robert  R.  Goelet  et  Payne  Whitney. 

J'ai  déjà  eu  Toccasion  de  parler  du  premier,  à  propos  de  son  mariage 
avec  miss  Virginia  Pair.  Son  frère  aîné,  Alfred  Gwynne  Vanderbilt, 
avait  épousé  miss  Elsie  French.  Ce  dernier  s'était  marié  contre  la 
volonté  paternelle,  suivant  en  cela  l'exemple  de  leur  autre  frère,  Cor- 
nélius Vanderbilt,  mari  de  miss  Grâce  Wilson. 

Peindre  l'un  de  ces  jeunes  multimillionnaires,  c'est  les  peindre 
tous.  Cornélius  et  Gwynne  Vanderbilt  avaient  été  envoyés  à  l'Univer- 
sité de  Yale;  mais  ils  y  menèrent  une  existence  si  dissolue  et  y  firent 
des  études  si  navrantes  qu'on  plaça  William  à  l'Université  de  Harvard. 
Sans  descendre  précisément  à  la  faiblesse  intellectuelle  des  frères 
PuUmann,  William  Vanderbilt  ne  réussit  pas  beaucoup  mieux.  Aussi, 
bien  qu'il  fût  loin  d'avoir  terminé  ses  études,  son  père  crut-il  devoir 
le  rappeler  et  le  mettre  tout  de  suite  aux  affaires.  Les  débuts  dans 
cette  voie  nouvelle  sont  trop  récents  encore  pour  qu'on  puisse  par 
eux  préjuger  Tavenir. 

Ce  que  l'on  sait,  par  exemple,  c'est  que  le  jeune  homme  est  le  type 
le  plus  accompli  de  snob  qu'il  soit  possible  de  rêver.  Son  apparte- 
ment, dans  Beck  and  Morley  Halls,  était  encombré  de  prétendus  ob- 
jets d'art  achetés  à  ses  condisciples  et  payés,  non  point  en  raison  de 
leur  valeur  intrinsèque,  mais  de  celle  que  les  vendeurs  faisaient 
semblant  d'y  attacher.  Il  y  a,  parmi  les  étudiants  d'Harvard,  autre 
chose  que  des  fils  de  multimillionnaires.  Certains  fils  de  négociants, 
futurs  négociants  eux-mêmes,  ne  sont  pas  toujours  très  scrupuleux 
sur  les  moyens  de  se  procurer  un  bénéfice.  Notre  jeune  héros  l'expé- 
rimenta à  ses  dépens. 

Le  fils  d'un  marchand  de  curiosités  de  Philadelphie,  un  Ecossais 
du  nom  de  Mac  Adams,  ne  fut  pas  longtemps  à  comprendre  quel  parti 
il  pourrait  tirer  de  l'ingénuité  de  son  fortuné  camarade.  De  temps  en 
temps,  son  père  lui  expédiait  les  rossigools  de  sa  boutique,  que  le 
jeune  Vanderbilt  désirait  immédiatement  et  payait  des  prix  fous. 
Encouragé,  Mac  Adams  lui  dit  un  jour  : 

—  Mon  père  possède  une  admirable  armure  qui  a  été  volée  pour 
lui  dans  un  musée  en  Europe.  Elle  lui  coûte  très  cher,  mais  c'est  une 
pièce  unique  que  tout  le  monde  nous  envierait. 

—  Elle  est  si  belle  que  cela?  demanda  William  Vanderbilt. 

—  Incomparable  ;  mais  je  sais  qu'il  en  veut  5.000  dollars. 

—  Le  prix  n'a  aucune  importance,  trancha  le  jeune  snob.  Si  elle 
est  vraiment  belle,  elle  n'est  chère  à  aucun  prix.  Faites-la  venir. 

L'armure  arriva  quatre  ou  cinq  jours  après.  C'était  une  pièce  abso- 
lument moderne,  comme  on  en  rencontre  à  la  douzaine  dans  les  anti- 
chambres parisiennes.  Elle  était  en  acier  simplement  poli,  sans  cise- 
lures ni  ornements.  Le  casque  était  orné  d'un  bouquet  de  plumes 
tricolores. 

—  Que  voyez-vous  donc  d'extraordinaire  dans  cette  armure  ?  de- 
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manda  Vaoderbilt  à  son  camarade.  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 
votre  père  y  tenait  si  fort  ? 

Mac  Adams  se  mordit  les  lèvres  et  répondit  avec  le  plus  grand 
sérieux  : 

—  Je  ne  vous  l'avais  pas  dit?  Mais  c'est  une  pièce  historique  ! 
C'est  l'armure  elle-même  que  portait  Napoléon  P^  à  Waterloo.  Vous 
voyez  qu'on  vous  a  traité  en  ami  ! 

Pendant  plusieurs  semaines,  Theureux  propriétaire  de  Tarmure  de 
Napoléon  ]«''  montra  son  emplette  à  ses  amis  ;  mais  Tun  d'eux  finit 
par  avoir  pitié  de  lui  et  lui  ouvrit  les  yeux.  Depuis  ce  moment,  Mac 
Adams  n'a  pas  osé  reprendre  son  petit  commerce. 

Après  les  trois  Vanderbilt,  nous  avons  le  jeune  Robert  Goelet,  fils 
de  feuOgden  Goelet,  actuellement  âgé  de  dix-neuf  ans.  Il  est  élève  du 
collège  d  Harvard,  où  il  n'a  guèi  e  fait  sensation  qu'en  jouant  le  rôle 
de  Juliette  dans  le  Roméo  de  Shakespeare.  On  raconte  que  le  rôle  ne 
lui  fut  attribué  que  pour  une  seule  raison.  Aucun  de  ses  condisciples 
ne  se  souciait  de  l'accepter,  craignant  d'être  ridicule  en  femme.  Ro- 
bert Goelet,  au  contraire,  le  sollicitait  instamment  et,  de  fait,  son 
visage  efféminé  se  prêtait  mieux  qu'aucun  autre  au  travestissement. 
Il  appuya  sa  requête  de  l'offre  de  prendre  à  sa  charge  les  frais  fort 
lourds  de  la  représentation  et  finit  par  avoir  gain  de  cause.  Les  cos- 
tumes qu'il  fit  exécuter  pour  celaatteignirentdeschiffres  paradoxaux. 
Sa  robe  de  bal  pour  la  fête  chez  Capulet  ne  coûta  pas  moins  de 
8.000  francs.  Mais  il  faut  ajouter  que  le  côté  plastique  fut  quelque 
peu  gâté  par  la  luxuriante  perruque  d'un  noir  d'ébène  dont  il  s'était 
orné  le  chef;  jamais  il  ne  voulut  consentir  à  porter  la  perruque 
blonde  qui,  de  tradition,  a  toujours  été  celle  de  l'héroïne  de  Sha- 
kespeare. Comme  d'autre  part  il  n'était  pas  parvenu  à  apprendre 
son  rôle,  la  représentation  fut  quelque  peu  égayée.  Mais,  pour  les 
fils  de  multimillionnaires,  il  est  des  grâces  d'état,  même  à  l'Univer- 
sité d'Harvard. 

Frank  Jay  Gould,  le  plus  jeune  des  fils  du  célèbre  Jay  Gould,  a  déjà 
vingt  et  un  ans  ;  mais,  jusqu'à  ce  jour,  il  a  fort  peu  fait  parler  de  lui. 
Cela  tient  un  peu  à  ce  qu'il  a  été  élevé  par  sa  sœur,  miss  Helen 
Gould,  dont  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de  louer  la  très  vive  intelligence 
artistique  et  les  très  réelles  qualités.  Mais  le  véritable  motif  gît  dans 
son  insuffisance  physique  et  morale. 

Son  enfance  fut  des  plus  curieuses.  Jay  Gould,  qui  pourtant  s'y 
connaissait,  mais  qui  fut  probablement,  en  cette  circonstance, 
aveuglé  par  l'amour  paternel,  avait  cru  discerner  en  lui,  dès  le  plus 
jeune  âge,  d'extraordinaires  aptitudes  financières.  Aussi  Frank  avait- 
il  à  peine  quatorze  ans  que  ses  études  étaient  tenues  pour  terminées 
e*  qu'il  était  nommé  président  de  l'un  des  Comités  du  Manhattan 
Elevated  Road.  Les  procès-verbaux  des  séances  sont  malheureuse- 
ment muets  sur  son  rôle  à  ce  moment.  Tout  porte  à  croire  qu'il  ne 
fut  pas  des  plus  marquants. 

Pourtant  le  petit  Directeur,  The  Boy  fJirector,  comme  on  le  sur- 
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nommait  alors,  avait  compris  qu'il  lui  fallait  se  mettre  au  courant  de 
radmiuistration  de  ces  chemins  de  fer,  sur  lesquels  il  était  appelé  à 
régner.  Aussi,  à  chaque  instant,  partait-il  pour  inspecter  le  réseau. 
Mais  il  avait  une  façon  a  lui  de  procéder  à  cette  étude.  Il  montait 
dans  son  sleéping-car  avec  un  roman  français  (il  parle  convenable- 
ment cette  langue,  ayant  été  élevé  par  une  gouvernante  française). 
H  s'étendait  sur  son  lit,  ouvrait  le  roman,  en  lisait  deux  ou  trois 
pages  et  ne  tardait  pas  à  s'endormir  du  sommeil  du  juste,  dont  il  ne 
sortait  que  lorsque  son  valet  de  chambre  venait  respectueusement 
raviser  qu'on  était  arrivé  à  destination. 

A  la  mort  de  son  père,  miss  Ilelen  Gould  réforma  tout  cela.  Elle 
lui  fit  reprendre  ses  études,  d'ailleurs  sans  grand  succès,  et  lui  fît 
donner  sa  démission  de  président.  C'est  seulement  depuis  Tannée 
dernière  qu'elle  l'a  décidément  mis  hors  de  page.  Après  l'avoir  pré- 
aenté  dans  un  grand  bal  donné  en  son  honneur,  elle  Ta  fait  nommer 
Directeur  du  Missouri  Pacific  Railroad  System^  position  qu'il  va  bien- 
tôt cumuler  avec  son  ancienne  de  Directeur  du  Manhattan  Elevaied 
Road,  qui  doit  lui  être  rendue. 

Frank  Jay  Gould  a  la  réputation,  dans  le  monde  des  milliardaires, 
d'un  jeune  sauvage  peu  intéressant.  La  vérité  est  qu'il  est  d'une 
timidité  extrême,  qu'il  parle  peu  ou  point,  ne  commet  aucune  des 
excentricités  de  ses  congénères  et  n'est  vraiment  heureux  qu'auprès 
de  sa  sœur  Ilelen.  Au  physique,  il  est  petit,  comme  l'était  son  père, 
mais  étroit  d'épaules  et  de  poitrine,  et  d'une  santé  fort  chancelante. 
C'est  pour  ne  point  l'abandonner  seul  à  New-York  que  miss  Helen 
Gould  renonça  à  partir  pour  Cuba  en  qualité  d'infirmière,  lors  de  la 
récente  campagne.  Sa  seule  passion  est  sa  bibliothèque  et  il  dépense 
des  sommes  d'argent  considérables  en  achats  de  livres  qu'il  n'ouvre 
presque  jamais.  Ce  sage  et  tranquille  garçon  est  fort  convoité  par  les 
jeunes  filles  de  la  Cinquième  Avenue  qui  l'accablent  de  coquetteries 
et  d'avances...  pour  le  bon  motif.  Sans  défense  contre  de  pareilles 
séductions,  il  se  serait  laissé  épouser  depuis  longtemps,  si  sa  sœur 
ne  l'entourait  pas  d'une  surveillance  aussi  incessante  que  minutieuse. 
Heureusement  cette  surveillance  ne  se  dément  pas  un  instant  et  elle 
est  d'autant  plus  efficace  que  les  plus  ardentes  parmi  les  poursui- 
vantes se  soucient  peu  de  devenir  la  belle-sœur  —  nous  pourrions 
dire  la  belle-fille  —  d'une  femme  aussi  peu  évaporée  et  aussi  peu 
malléable  que  miss  Ilelen  Gould. 

Robert  Livingston  Gerry  est  le  contraste  parfait  de  Frank  Gould. 
Bien  que  plus  jeune  de  trois  années,  il  a  déjà  fait  retentir  les  échos 
de  Newport  du  bruit  de  ses  prouesses.  Celui-là  a  deux  passions  au 
cœur:  le  yachting  et  la  fête.  A  l'âge  de  douze  ans,  il  était  déjà 
membre  du  New-York  Yacht  Club  et  à  quinze  ans,  il  promenait  dans* 
son  yacht  les  danseuses  les  plus  «  expensive  »  de  l'Opéra  national. 
Cependant,  celui-là  est  bien  de  la  race  des  grands  oiseaux  de  proie 
américains.  Nul  ne  le  dépasse  en  insensibilité  et  en  sécheresse  de 
cœur.  Ses  camarades  de  l'Université  d'Harvard  —  où  il  fait  de  temps 
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en  temps  quelques  brèves  apparitions  —  déclarent  qu'il  y  a  en  lui 
réloflFe  d'un  business-man  hors  ligne.  Mais  cette  appréciation  ne  doit 
s'appuyer  que  sur  les  sentiments  qu'il  exprime  à  ce  sujet,  car  je  ne 
sache  pas  qu'il  ait  encore  fait  autre  chose  que  de  courir  les  régates 
intf.*rnationales  et  les  coulisses  des  théâtres  de  danse,  ce  qui  n'est 
peut-être  pas  la  meilleure  des  préparations. 

Quant  à  Payne  Whitney,  fils  de  l'ancien  secrétaire  pour  la 
marine,  il  diffère  en  tous  points  de  ceux  que  nous  venons  de  passer 
en  revue.  Physiquement  d'abord,  car  il  est  d'une  beauté  remar- 
quable; moralement  ensuite,  car  il  a  des  idées,  et  même  des  idées  à 
lui,  ce  qui  désespère  son  entourage  et  sa  famille.  Lui  aussi  a  fait  ses 
débuts  cette  année.  A  ce  propos,  son  père  a  fait  savoir  qu'il  était  en 
train  de  lui  constituer  le  capital  nécessaire  pour  débuter  brillamment 
et  aisément.  Ses  parents,  les  Payne,  qui  sont  associés  à  Rockefeller 
dans  le  Standard  Oil,  lui  offrent  de  le  prendre  avec  eux.  Avec  ses 
facilités  et  sa  fortune  personnelle  de  cinquante  millions,  il  arriverait 
rapidement  à  une  situation  énorme.  Mais  il  lui  manque  la  vocation. 

Amateur  fanatique  de  tous  les  spo'rts  et  —  chose  incroyable  de  la 
part  d'un  fils  de  milliardaire  —  passionné  pour  les  sports  à  bon 
marché,  Payne  Whitney  court  les  routes  à  bicyclette  ou  à  pied, 
avec  un  modeste  bagage  de  touriste.  Le  plus  souvent,  il  est  accom- 
pagné d'un  camarade,  assez  peu  fortuné,  et  tous  deux  vivent,  en 
voyage,  de  la  façon  la  plus  simple. 

Il  est  fort  assidu  aux  concerts  de  musique  classique,  aux  repré- 
sentations de  Shakespeare;  mais  on  le  chercherait  en  vain  dans  la 
loge  paternelle.  C'est  aux  galeries  supérieures,  caché  dans  la  foule, 
qu'il  goûte  la  beauté  des  chefs-d'œuvre.  Ses  jeunes  amis  ne  reviennent 
pas  d'une  pareille  aberration.  Ils  s'en  consolent  en  disant  que  Payne 
Whitney  est  un  excentrique  et  qu'il  a  des  goûts  dépravés,  ce  qui,  du 
reste,  ne  l'émeut  guère.  Aussi  est-il  tout  à  fait  vraisemblable  que, 
le  jour  0(1  il  sera  son  maître,  cet  oiseau  rare  rompra  brusquement 
avec  ses  relations  de  famille  et  vivra  d'une  vie  toute  nouvelle,  loin 
des  Trusts,  des  Syndicats,  des  banques  et  de  Wall  Street.  Il  le  laisse 
entendre  déjà,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  ce  qui  lui 
a  valu  la  réputation  d'un  jeune  homme  inoffensif,  mais  un  peu  toqué 
et  tout  à  fait  indigne  du  grand  nom  que  ses  ancêtres  lui  ont  transmis. 

(La  fin  au  prochain  numéro.)  L.  de  Norvlxs. 
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Le  Préjugé  de  la  <  Vie  de  Bohème  > 

ET  LES  MŒURS  DE  L'ARTISTE  ACTUEL 


[l  y  a  un  an,  Paris  a  vu  la  reprise  de  la  Vie  de  bohème  de 
Murger,  et  la  première  de  la  Bohême  de  Puccini  :  celte 
année,  M.  Leoncavallo  est  venu  apporter  la  sienne.  Cette 
triple  cérémonie  à  donc  rois  en  vedette  et  en  honneur  la  vie  des  ar- 
tistes pauvres.  Le  souvenir  de  Paul  Verlaine,  errant  d'hôpital  en 
hôpital  et  promenant  dans  les  rues  son  masque  socratique  et  sa 
défroque  presque  misérable,  s'est  moins  imposé  à  la  sollicitude 
des  bourgeois  de  Paris  que  celui  de  Schaunard  ou  de  Colline,  bien 
^u'il  fût  plus  récent.  C'est  peut  être  parce  que  Verlaine  avait  souffert 
réellement,  qu'il  intéressa  moins  :  l'imagination  des  gens  ordonnés 
et  aisés,  qui  ont  le  moyen  de  s'installer  en  une  loge  d'Opéra-Comique 
ou  une  baignoire  de  Comédie-Française  pourvoir  grelotter  des  poètes 
pauvres,  se  satisfait  beaucoup  plus  de  ces  douleurs  théâtrales  que  de 
la  peu  intéressante  vérité  des  iniquités  de  la  vraie  vie.  Et  il  y  a 
sur  tout  cet  engouement,  et  cet  entraînant  arrangement  à  l'italienne 
d'un  livre  lugubre,  plusieurs  choses  à  dire,  que  le  public  ne  s'est  sans 
doute  point  dites  en  sortant  de  tous  ces  théâtres. 

Et  tout  d'abord  il  s'étonnerait  de  se  voir  contester  ici  le  droit  au 
rire. 

Je  n*ai  point  entendu  l'œuvre  de  M.  Leoncavallo,  mais  je  connais 
celle  de  Puccini,  qu'on  dit  beaucoup  plus  triste  et  sentimentale  :  le 
sentimentalisme  y  foisonne  en  effet  ;  parmi  la  neige  Mimi  arrive  en 
toussant,  et  elle  meurt  d'une  phtisie  aussi  galopante  que  l'exige  la 
rapidité  conventionnelle  des  opéras,  face  au  public.  Mais  auprès  de 
ce  cours  sur  les  affections  pulmonaires,  que  de  scènes  facétieuses, 
entrechats,  ripailles,  calembours,  marches  aux  lampions,  déguise- 
ments, pizzicati,  ronflements  burlesques  de  bassons,  facéties  du  cor 
anglais,  libertés  prises  par  le  triangle,  chansons  rythmées  sur  des 
bouteilles,  etc.  !  Certes,  ces  bohèmes  inspirent  une  musique  fringante, 
et  propre  à  réjouir  l'après-dînée  du  spectateur.  Quelles  perruques, 
quels  pantalons  de  zouaves  !  Il  n'y  a  pas  moyen  de  ne  point  les 
trouver  impayables.  Et  maint  propriétaire,  qui  signifia  hier  sereine- 
ment  congé  au  jeune  impressionniste  ou  au  petit  sculpteur  admira- 
teur de  Rodin  qui  n'avait  point  soldé  le  terme  de  l'atelier  sous  les 
combles  ou  du  hangar  de  la  cour,  sourit  avec  indulgence  à  la  façon 
cocasse  dont  le  quatuor  de  Murger  enivre  et  dupe  M.  Benoit,  lâchant 
sa  quittance  entre  deux  rasades.  En  réalité,  ce  rire  est  contradictoire 
au  bon  sens.  Est-ce  donc  le  costume  1830  qui  crée  cette  gaité?.Nous 
y  chercherons  une  raison  plus  profonde. 
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Le  livre  élaboré  par  le  médiocre  écrivain  que  fut  Murger  n'est 
point  drôle.  J'ai  dit  lugubre,  et  il  Test,  en  dépit  de  toutes  les  décla- 
mations et  de  tous  les  truismes  qui  ont  rempli  les  gazettes  lorsqu'on 
exhuma  ce  déplorable  ouvrage  sur  les  planches  subventionnées,  l'an 
passé.  De  gras  rédacteurs  dûment  appointés,  ayant  tout  juste  produit 
deux  mille  chroniques  dans  leur  existence,  s'attendrirent  ou  devinrent 
lyriques  devant  la  force  de  la  belle  jeunesse  qui  sait  rester  joyeuse 
au  milieu  delà  misère,  et  qui,  et  que...  La  Vie  de  Bohème  est,  malgré 
tout,  un  livre  rebutant  et  désolant,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un 
écrivain  vrai,  un  homme  de  talent  et  de  cœur  qui  n'ait  la  nau- 
sée devant  ces  plaisanteries  vieillies  alternant  avec  ces  crachats 
de  phtisique  et  ce  dépe  naillement.  Tout  soulève  le  cœur  dans  ce 
récit.  Les  tours  de  rapins  y  sont  plus  grossiers  que  comiques,  les 
tirades  sentimentales  et  amoureuses  y  sont  d'une  platitude  amphi- 
gourique tout  à  fait  digne  des  rez-de-chaussée  de  petits  journaux, 
les  rares  expositions  d'idées  artistiques  y  font  pleurer  par  leur  insi- 
gnifiance ;  ces  artistes  parlent  comme  des  coiffeurs  et  ne  produiront 
jamais  rien;  ils  sont  fainéants  et  même  sans  cœur.  Les  seuls  êtres 
sympathiques  sont  les  femmes.  En  face  de  ces  hâbleurs  et  encom- 
brants individus,  qui  ne  sont  même  pas  assez  propres  moralement 
pour  leur  être  fidèles  après  les  avoir  traînées  dans  une  existence  de 
saleté  et  de  misère,  elles  apparaissent  aimantes,  simples  et  travail- 
leuses, indulgentes  à  ces  mâles  prétentieux  qui  les  assomment  de 
leurs  «  rêves  »  et  les  laissent  cuisiner  en  barbouillant  une  toile  ou  en 
bâillantsur  un  poème.  Elles  souffrent,  elles  pleurent,  mais  elles  res- 
tent fines  et  presque  élégantes.  Musette,  avec  un  bon  sens  dont  on 
ne  peut  la  blâmer,  demande  le  pain  et  la  défense  contre  la  prostitu- 
tion à  ses  relations  «  sérieuses  »  avec  quelques  barbons  et  béjaunes 
de  la  bourgeoisie  :  elle  ne  revient  parmi  les  bohèmes  que  pour  rire, 
seule  ressource  qu'ils  lui  offrent.  Mais  Minii  est  un  être  qui  no  sait 
pas  se  reprendre,  qui  meurt  d'un  mirage  déçu  et  qui,  arrachée  à  une 
vie  tranquille  et  sûre,  à  un  avenir  peut  être  heureux,  à  une  future 
union  de  cœur  et  d'esprit  grave  à  quelque  honnête  homme,  par  le 
bellâtre  Rodolphe,  meurt  moins  encore  de  phtisie  que  de  dégoût  se- 
cret devant  la  déchéance,  la  paresse  et  la  veulerie  de  ce  flâneur  qui  a 
l'audace  de  se  déclarer  fatigué  d'elle.  Ces  femmes  sont  à  mille  pieds 
au-dessus  de  ces  hommes,  du  maniaque  Colline,  rat  de  bibliothèque, 
du  raté  Schaunard,  grand  fumeur  de  pipes,  du  barbouilleur  Marcel, 
du  rimailleur  Rodolphe.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  odeur  de  sophisme, 
d'égoïsme  mâle  et  de  lâcheté  morale  qui  répugne.  Et  cependant  les 
gens  ordonnés  rient  et  se  divertissent.  De  quoi  donc  rient-ils  en  cette 
navrante  aventure  de  malheureuses  filles  et  de  ratés  sans  valeur? 
Précisément  de  cela. 

Murger  le  voulut-il?  Toute  son  œuvre  le  montre  trop  faible  de  talent 
et  d'esprit  pour  se  hausser  à  un  tel  machiavélisme  :  je  crois  qu'il 
prenait  de  bonne  foi  ses  héros  pour  des  artistes,  sur  nature  et  dans 
son  livre,  et  qu'il  pensait  leurs  déclamations  de  brasserie  et  de  man- 
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sarde.  Mais,  consciemment  ou  non,  il  a  fait  à  la  bourgeoisie  contre 
laquelle  hurlait  le  romantisme  la  plus  délicate  flatterie  d  amour-pro- 
pre qu'elle  pût  recevoir.  11  lui  a  montré  les  artistes,  ces  êtres  qu'elle 
enviait  et  haïssait,  dont  elle  se  sentait  séparée  par  des  milliers  de 
lieues,  qu'elle  craignait  en  les  dénigrant,  et  ii  lui  a  permis  de  dire  : 
«  Eh  !  quoi,  ce  n'est  que  cela  ?  »  Il  lui  a  permis  de  dire  de  ces  hommes, 
soi-disant  supérieurs  à  elle,  qu'ils  étaient  paresseux,  indélicats,  mal 
élevés,  égoïstes  et  braillards,  —  car  c'est  ce  qu'ils  sont.  La  bourgeoi- 
sie a  pu  les  juger  ainsi  —  et  par  surcroît  les  découvrir  incapables  de 
produire,  car  ils  ne  produisent  rien.  Voilà  sa  joie  profonde,  voilà  le 
secret  de  son  sourire,  voilà  le  secret  du  succès  de  la  Vie  de  Bohème, 
parmi  les  bourgeois  épanouis.  Observez-les  à  une  représentation  :  à 
voir  ces  prétendus  dieux  s'abaisser  au  rang  de  bas  farceurs,  aies  voir 
conduisant  à  l'agonie  sinistre  une  malheureuse  que  son  amant  for- 
çait, malade,  à  le  chercher  sous  la  neige,  à  six  heures  du  matin,  dans 
les  cabarets  de  barrière,  ils  éprouvent  une  telle  satisfaction  d'eux- 
mêmes,  de  leur  budget  bien  réglé,  de  leurs  femmes  bien  vêtues  et  de 
leurs  enfanls  bien  casés  par  «  l'ordre,  l'économie  et  le  travail  utile  », 
qu'ils  s'attendrissent.Cetle  fin  lamentable  des  gens  qui  les  mystifiaient 
ou  les  exaspéraient  en  leur  parlant  d'idéal,  de  dons  inaccessibles,  de 
vocation  et  de  beauté  intangible  à  leurs  intelligences  bornées,  cette 
fln  leur  donne  raison  dans  toute  leur  conception  de  la  vie.  Ils  y  assis- 
lent,  courtois,  Toeil  humide,  prêts  au  besoin  à  offrir  cent  sous  pour 
une  couronne  à  Mirai,  avec  le  recueillement  des  personnes  qui  ont  su 
conduire  leur  maison  et  subordonner  le  sentiment  et  l'altruisme  à 
unquant-à-soi  sagement  dosé.  Vous  essaierez  vainement  de  leur  ex- 
pliquer qu'ils  viennent  de  voir  des  pantins,  des  caricatures  d'artistes, 
de  faux  créateurs,  le  rebut  de  Fart  vrai,  toute  la  troupe  prétentieuse 
et  attristante  dont  les  producteurs  sérieux  subissent  la  promiscuité 
et  la  camaraderie  dans  les  premières  années.  Ces  bourgeois,  s'ils 
vous  comprennent,  n'auront  pas  l'honnêteté  de  l'avouer;  mais  le  plus 
souvent,  ils  seront  de  bonne  foi  en  restant  convaincus  qu'ils  ont  vu 
«  les  artistes  »  en  ces  quatre  ratés. 

Le  livre  de  Murger  a  enraciné  dans  toute  la  classe  bourgeoise  l'idée 
tenace  que  lartisle  est  sale,  vêtu  de  feutres  mous,  de  pantalons  à 
carreaux,  de  cravates  à  la  Colin,  qu'il  ne  paie  jamais  un  fournisseur, 
qail  est  mal  élevé,  même  s'il  est  de  bonne  famille,  et  qu'en  somme 
c'est  un  individu  taré,  d'une  lare  spéciale,  curieuse  :  celle  d'avoir  au 
moins  un  détail  baroque  dans  sa  tenue  et  un  détraquenient  cérébral 
partiel.  Si  le  rapin  s'est  gaussé  du  bourgeois,  que  le  bourgeois  prend 
sa  revanche!  Il  se  venge  du  soir  d'fJernanl  autant  que  des  œillades 
dont  Rodolphe  jadis  troubla  sa  femme.  Il  bafoue,  avec  la  retenue  qui 
sied  et  le  discret  dédain  du  bon  ton,  la  faillite  frauduleuse  de  l'idéa- 
lisme, étalée  devant  lui  par  un  imprudent  auteur,  et  il  ne  voudrait 
pas  accepter  de  «  l'artiste  »  délesté,  une  autre  image.  Celle-ci  sert 
trop  bien  ses  projets  et  ses  représailles.  Murger  devient  son  plus  pré- 
cieux allié  contre  l'élégance  hautaine  de  Baudelaire,  le  purisme  de 
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Gautier,  raristocratisme  de  Vigny  et  de  Lamartine,  le  sombre  génie 
de  Delacroix,  le  lyrisme  éperdu  de  Berlioz,  la  fière  intransigeance  de 
Gustave  Flaubert.  Il  nous  semble  étrange,  certes,  de  voir  à  la  fin 
du  XIX®  èiècle  une  telle  mascarade  affirmer  impudemment  sur  les  tré- 
teaux la  prétention  de  représenter  la  vie  d'artiste;  il  nous  peine  de 
voir  ces  rires  cinglant  le  ridicule  suspect  de  fantoches  qui  n'ont  aucun 
droit  à  incarner  un  si  noble  rôle,  et  nous  pensons  avec  amertume  et 
colère  à  la  superbe  pauvreté  de  d*Aurevilly,  de  Baudelaire,  de  Vil- 
liers  de  Tïsle-Adam,  de  Henry  Becque,  de  Verlaine,  à  cette  sainte 
pauvreté  héroïque  compromise  par  un  médiocre  sentimental,  par  un 
malencontreux  phraseur.  Nous  souffrons  de  cet  étalage  impudique 
des  misères  de  Tartiste  devant  son  ennemi  éternel.  Mais  nous  ne  pour- 
rions faire  prendre  le  change  à  la  foule  satisfaite.  Nous  pourrions  lui 
exposer  que  ces  misères,  qui  sont  saintes,  nécessaires,  et  dont  il  est 
même  blessant  de  se  targuer,  sont  supportées  avec  une  dignité,  une 
patience,  une  foi  incompatible  avec  ces  débraillements  de  carnaval; 
nous  pourrions  lui  démontrer  que  précisément  le  bohème  est  la  dé- 
considération vivante  de  Tartiste  sans  fortune,  ce  qu'est  le  faux  men- 
diant au  pauvre  honteux,  l'ouvrier  ivrogne  au  socialiste  intelligent. 
Elle  refuserait  de  nous  croire. 

L'œuvre  de  Murger  a  pris  en.  elle  force  de  loi.  Il  y  a,  de  par  elle» 
un  préjugé  .indélébile  sur  la  moralité  et  la  tenue  de  l'artiste,  et  une 
partie  même  des  artistes  de  talent  semblent  en  subir  la  fatalité,  se 
cramponner  à  des  marques  extérieures  d'originalité,  à  des  costumes 
singularisés,  à  des  attitudes  :  même  avec  la  vie  la  plus  régulière  et 
l'usage  du  monde  le  plus  averti,  ils  gardent  des  traces  de  ce  roman- 
tisme d'habillement  dont  la  bourgeoisie  stigmatisait  leur  caste.  Et  ils 
s'en  parent  naïvement  comme  d'un  uniforme  an ti  bourgeois,  alors 
que  leurs  détracteurs  les  en  affublent  avec  joie,  comme  les  juifs, 
jadis,  signalés  d'un  bonnet  jaune. 

Il  serait  temps,  cependant,  de  réagir  contre  l'erreur  propagée  par 
Tun  des  plus  piteux  livres  que  le  sentimentalisme  ait  échafaudés;  et 
puisque  nous  sommes  dans  une  de  ces  périodes  rares  où  l'on  met 
tout  sur  table,  où  l'on  bannit  tout  faux  respect  des  choses  convenues, 
et  où  l'on  étudié  impitoyablement  la  valeur  exacte  des  gens  et  des 
idées,  puisque  d'autre  part,  l'artiste,  jusqu'ici  écarté  et  résigné  à 
être  une  non-valeur  sociale,  vient  de  s'avancer  au  premier  rang  des 
énergiques,  il  siérait  de  saper,  d'une  hache  implacable,  le  faux  idéal 
et  la  menteuse  générosité  de  <*  la  bohème  »,  qui  séduisent  et  égarent 
encore  certains  jeunes  artistes,  autant  qu'ils  font  le  jeu  de  la  médio- 
cratie  contre  l'idéal  authentique  et  la  vraie  générosité.  Il  faut  le  dire 
sans  plus  attendre  :  la  bohème  n'a  aucun  rapport  avec  la  vie  de  Tar- 
liste  pauvre.  La  bohème  est  une  tare  d'esprit  et  une  dégradation  de 
caractère  ;  la  bohème  n'est  imposée  fu  aucun  être  par  les  circon- 
stances. Elle  est  en  lui-même.  Elle  n'est  pas  inhérente  au  fait  d'être 
mai  nourri  et  mal  vêtu  :  il  y  a  des  gens  qui,  avec  de  la  fortune,  sont 
bohèmes,  parce  qu'ils  aiment  fainéanter,  mettre  les  coudes  sur  la 
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table,  fumer  des  pipes  dans  des  cabarets,  traîner  sur  des  divans 
d'atelier,  dire  des  farces  ou  théoriser  indéfiniment,  arpenter  le  bou- 
levard, brailler  en  chœur  et  mettre  à  mal  les  ouvrières.  Il  y  a  des 
jeunes  gens  qui,  dans  la  misère,  s'habillent  sans  cravates  sang  de 
bœuf,  ne  cabossent  pas  leur  chapeau,  sont  polis,  travaillent,  et  vont 
discrètement  et  fièrement  chercher  leur  «  ordinaire  »  à  la  crémerie 
pour  le  manger  dans  une  mansarde  ou  un  atelier  où  il  n*y  a  pas  de 
poussière  ni  de  désordre.  En  face  des  tapageurs  de  Murger,  il  y  a  le 
Marins  peint  par  Hugo  dans  les  Misérables^  avec  une  vérité  autrement 
humaine,  il  y  a  Berlioz  portant  son  pain  dans  la  rue  avec  la  sérénité 
d'un  sage,  ii  y  a  Wagner  logeant  dans  le  quartier  des  Halles  et 
faisant  sa  partie  dans  des  orchestres  de  cafés-concerts  en  méditant 
Lohengrin^  il  y  a  la  belle,  la  silencieuse,  la  grave  et  pure  misère  des 
beaux  créateurs  d'art. 

Ce  qui  constitue  la  bohème,  ce  n'est  pas  le  manque  d'argent, 
c'est,  avant  tout,  le  manque  d'éducation  morale,  d'empire  sur 
soi-même  et  de  pudeur  intellectuelle.  C'est  un  laisser-aller  de  tout 
l'individu.  Le  bohème,  nous  l'avons  tous  connu  à  nos  débuts. 
Nous  l'avons  vu  expansif,  bon  garçon,  bavard  intarissable,  ra- 
contant au  premier  venu,  devant  un  bock,  ses  projets  d'art,  ses 
songes,  ses  émotions,  ses  amours,  galvaudant  tout  ce  que  l'homme 
bien  né  garde  pour  lui  ou  de  très  rares  intimes,  étalant  son  intérieur 
comme  son  extérieur  :  en  réalité,  sous  cette  bonhomie  ripailleuse, 
très  dénigreur,  rongé  d'envie,  se  sachant  impuissant,  mais  retenu 
dans  un  monde  de  ratés  par  une  énorme  vanité  qui  est  encore  du 
bourgeoisisme  exaspéré,  la  vanité  de  serrer  des  mains  célèbres,  de 
figurer  parmi  les  gens  de  lettres,  et  de  passer  pour  un  martyr  de 
l'idéal.  La  pauvreté,  l'impuissance  elles-mêmes  ont  leurs  snobs,  et 
quand  Rodolphe  mordille  sa  plume  et  lève  les  yeux  au  ciel,  c'est 
déjà  un  snob  de  la  littérature  pauvre.  Nous  avons  connu  maint 
garçon  que  des  biens  au  soleil,  de  bonnes  rentes,  la  chasse  et  la 
vendange  attendaient  en  quelque  belle  province,  et  qui  s'entêtait 
jusqu'à  l'âge  des  cheveux  gris  dans  les  brasseries  où  l'on  clame  des 
vers,  qui  se  ruinait  l'estomac,  s'acoquinait  à  des  filles  stupides  et 
collectionnait  les  dégoûts  de  tous  les  hôtels  garnis,  uniquement 
appâté  par  cette  vanité  étrange  et  hors  nature.  Il  n'y  a  dans  la 
bohème  aucun  esprit  de  renoncement  et  de  désintéressement  artis- 
tique. Presque  tous  les  vrais  artistes  ont  été  pauvres  au  début  de 
leur  carrière;  mais  ils  se  sont  toujours  arrangés  pour  travailler, 
payer  leurs  couleurs  ou  leur  marbre  avec  l'argent  que  Marcel 
dépense  chez  Momus,  et  ils  ont  toujours  considéré  cette  pauvreté 
comme  un  état  transitoire  d'où  il  fallait  sortir  à  force  de  labeur,  et 
qui  avait  cette  belle  conséquence  morale  de  leur  faire  comprendre 
les  dessous  navrants  de  la  mêlée  humaine  et  d'éprouver  la  solidité 
de  leur  conviction  et  de  leur  talent.  Au  lieu  que  vous  n'imaginerez 
jamais  Schaunard  ou  Rodolphe  autrement  qu'ils  ne  sont,  sinon  qu'en 
vieillissant,  avec  leurs  scies  et  leurs  perruques,  ils  sembleront  gri- 
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maçants  et  pénibles.  Le  bohème  a  sa  fin  dans  son  état  transitoire 
lui-même  ;  il  raconte  toute  sa  vie  qu'il  va  créer,  jusqu'au  jour  où  il 
prend  l'attitude  du  vieux  lutteur  que  la  dureté  de  la  vie  a  empêché 
de  se  révéler.  Le  bohème  est  avant  tout  un  esprit  faux;  il  emprunte 
à  l'indépendance  d'esprit  de  l'art  et  des  théories  anarchistes  la  fai- 
néantise et  la  plénière  indulgence  morale.  L'indélicatesse,  il  la 
baptise  largeur  d'idées;  la  paresse,  il  la  colore  du  prétexte  de 
«  l'inspiration  »  qu'il  sied  d'attendre.  Le  travailleur  lui  fait  horreur  : 
il  lui  reproche  ses  heures  régulières  comme  une  trace  de  bourgeoi- 
sisme,  mais  il  vit  de  ses  idées,  qu'il  déguise  et  mesure  h  son  aune. 
En  réalité,  le  bohème  est  le  parasite  de  l'artiste  pauvre.  Il  le  com- 
promet aux  yeux  du  public,  pastiche  ses  œuvres,  bénéficie  de  son 
honneur  et  profile,  pour  lui  imposer  ce  rebutant  compagnonnage,  de 
l'indulgence  et  de  la  pitié  mêlées  d'une  certaine  faiblesse  qui 
entraînent  souvent  l'artiste  vrai  à  se  lai3ser  a  rouler  »  dans  la  vie 
tout  en  s'en  apercevant. 

Le  préjugé  de  la  bohème  est  un  de  ceux  qui  ont  fait  le  plus  de  torl 
au  renom  des  artistes.  Car  cette  région  de  liberté,  et  même  de 
licence,  est  une  prison  comme  toutes  les  catégories  sociales  :  et  il 
est  très  difficile  d'en  sortir,  parce  qu'on  y  prend  de  funestes  manies 
morales.  On  est  enrégimenté  dans  la  bohème  comme  dans  la  chronique 
ou  dans  le  monde.  Etre  indépendant  professionnel,  c'est  encore 
dépendre  de  quelqu'un.  Quant  aux  mœurs  de  la  bohème,  il  est  irri- 
tant de  les  voir  attribuer  à  l'une  des  castes  les  plus  rares  de  l'Etat, 
en  tous  cas  à  celle  qui,  par  sa  profession  même,  s'approche  le  plus 
de  la  distinction  et  du  raffinement  de  la  délicatesse  morale.  Si  quel- 
qu'un doit  être  expert  en  attitudes  simples  et  naturellement  nobles, 
en  nuances  du  cœur  et  de  Tesprit,  en  charme,  en  propreté  de  tenue 
et  de  caractère,  en  goût'  sûr  et  sobre,  c'est  l'être  qui,  éloigné  de  tout 
sport  brutal,  de  tout  négoce  et  de  toute  violence,  sert  des  intérêts 
abstraits,  fait  de  la  pensée  et  de  la  plastique  sa  principale  étude. 
D'où  vient  cependant  que  dans  toute  réunion  citadine  un  créateur  de 
peintures  ou  de  poèmes  doive  être  reconnu  à  une  faute  de  goût  quel- 
conque, même  menue,  à  un  certain  égarement,  à  une  attitude  dis- 
traite qui  n'est  pas  précisément  la  gaucherie  ni  la  timidité,  mais  ce 
qu'on  appelle  a  l'air  artiste  »  qui  donne  toujours  l'appréhension 
vague  de  quelque  impair  à  la  maîtresse  de  maison?  Sont-ce  les  che- 
velures hirsutes  ou  les  cravates  volumineuses,  restes  tenaces  de  la 
tradition  romantique,  qui  imposent  cette  attitude?  Est-ce  l'ennui 
d'être  chez  «  des  bourgeois  »  et  de  ne  savoir  parler  que  de. ce  qui  ne 
les  intéresse  pas?  Est-ce  le  roidissement  vexé  d'être  là  comme  un 
hors-d'œuvre  curieux?  Est-ce  simplement  l'habitude  du  songe?  11  y 
a  de  tout  cela  dans  c<  Tair  artiste  ». 

11  y  a  tous  les  enfantillages  de  l'intellectuel  accoutumé  à  la  libre 
solitude  et  au  sans-gêne  de  l'atelier  ;  il  y  a  Tamour-propre,  le  dépayse- 
ment, et  surtout,  très  au  fond,  une  timidité  spéciale,  qui  vient  de  ce 
que  l'artiste  est  en  marge  de  la  société  et  ne  sait  jamais  s^il  y  est 
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accepté  ou  s'il  y  règae.  De  là  une  fierté  ombrageuse  dissimulant  mal 
rindécision,  et  cette  candeur,  cette  naïveté  singulière  propre  aux 
familiers  de  l'abstraction  et  en  général  aux  êtres  désintéressés. 
Interrogez  là-dessus  un  peintre,  un  musicien  ou  un  sculpteur,  ou 
même  un  poète,  du  moment  qu  il  n'écrit  pas  en  prose,  car  le  journa- 
lisme et  le  roman  forcent  Tarliste  à  Tusage  du  monde  :  s'il  est  franc, 
il  conviendra  que  le  secret  de  son  «  air  »  est  dans  cette  remarque 
psychologique.  Il  est  très  rare  aujourd'hui  qu'un  artiste  porte  son 
titre  avec  fanfaronnade.  C'était  bon  à  l'époque  de  «  l'inspiration  »  et 
du  sentimentalisme  à  la  Musset.  L'artiste  aujourd'hui  est  attentif, 
sérieux  et  soucieux.  Si  sa  place  dans  l'État  était  nettement  délimitée, 
il  deviendrait  immédiatement  homme  du  monde,  il  ne  permettrait 
même  pas  à  un  bourgeois  riche  de  revendiquer  sur  lui  cette  pauvre 
supériorité  des  «  manières  /),  l'élégance  qu'il  donne  à  ses  peintures 
ou  à  ses  poèmes  rehausserait  immédiatement  son  attitude.  Il  n'aurait 
qu'une  attention  de  quelques  instants  à  soutenir  pour  s'assimiler  à 
fond  cet  art  superficiel,  mais  pratique,  de  la  tenue  dans  la  vie,  offrir 
une  surface  polie  et  impénétrable  aux  bêtes  curieuses  qui  guette- 
raient ses  défauts  ou  ses  faiblesses  secrètes,  murer  sa  pensée  derrière 
la  courtoisie,  et  apparaître  strict,  armé,  indémontable,  aux  yeux  des 
a  mondains  »  ébahis  de  sa  vraie  aristocratie. 

«  L'air  artiste  »  n'a  rien  d'indélébile.  C'est  une  faiblesse  que  d'y 
tenir  :  il  dessert  et  ne  rehausse  pas.  Il  siérait  que  l'artiste,  déjà 
honni  et  disqualifié  par  les  médiocres  tant  qu'il  n'a  pas  forcé  le 
succès,  renonçât  à  la  défroque  bizarre,  à  la  «  tête  à  sensation  »,  et 
rompît  ainsi  les  derniers  liens  qui  permettent  au  spectateur  ironique 
de  le  confondre  avec  les  piètres  héros  de  Murger.  11  est  juste  de  dire 
que  les  trois  quarts  des  jeunes  peintres  et  écrivains  se  sont  rangés  à 
cette  conception,  et  seuls  les  vieux  romantiques  survivants  songent 
à  s'en  plaindre.  iNous  sentons  tous  qu'il  faut  en  finir  avec  les  tenues 
exceptionnelles  et  les  mœurs  désordonnées.  Les  romantiques  se 
réjouissaient  de  se  donner  en  spectacle  aux  bourgeois.  L'homme 
nouveau,  riche  de  pensées,  sobre  de  gestes,  est  fait  pour  réserver  sa 
vie  intime,  haïr  la  vedette  personnelle,  et  frapper  la  médiocratie  en 
plein  cœur  par  l'audace  réfléchie,  la  résolution  logique  de  ses  idées, 
en  soustrayant  son  visage  à  tout  examen.  La  conception  distingue 
l'individu,  et  non  la  défroque.  Nous  n'ayons  pas  à  blâmer  les  cravates 
•  de  dentelles  de  d'Aurevilly,  ni  le  gilet  rouge  de  Gautier.  Nous  saluons 
avec  respect  le  feutre  cabossé  de  Marcelin  Desboutin  ;  nous  suppor- 
tons les  capes'  et  les  pourpoints  de  M.  Péladan,  parce  que  tous  ces 
hommes  ont  montré  de  belles  œuvres  :  mais  ils  sont  bien  loin  de 
nous.  Il  semble  qu'ils  aient  cru  à  l'esprit  corporatif  des  artistes 
nécessitant  une  tenue  particulière,  un  uniforme.  Nous  concevons 
aujourd'hui  tout  autrement  notre  rôle;  l'artiste,  parmi  la  dislocation 
des  castes,  des  partis  et  des  hiérarchies,  va  être  le  circulateur  d'idées, 
le  «  quatrième  pouvoir  »  mêlé  à  tout,  influant  sur  tout.  11  devra  se 
montrer  non  en  exceptionnel  prêtant  au  sourire,  mais  en  dominateur, 
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impossible  à  critiquer.  Il  lui  faudra  quitter  ce  dernier  enfantillage 
qui  est  de  tenir  à  quelque  débraillement,  à  un  certain  air  négligé  et 
détaché,  et  de  permettre  ainsi  aux  médiocres  de  prendre  sur  son 
àme  et  son  talent  une  revanche  de  dénigrement. 

Regardons  les  créateurs  modernes  :  tous  nous  donneront  un 
exemple  de  sobre  tenue,  de  pauvreté  fîère  et  nette,  de  vie  travailleuse, 
ordonnée,  saine,  de  discrétion  dans  le  geste  et  le  discours,  d'élégance 
et  de  distinction  nées  du  seul  sentiment  de  porter  en  soi  une  grande 
àme.  Quel  mondain,  quel  dandy  eut  jamais  autant  d'affabilité  hau- 
taine qu'Edmond  de  Concourt,  de  charme  vif  et  lyrique  que  Banville, 
de  séduction  qu'Alphonse  Daudet?  Quel  raffiné  inventa  jamais  la 
suavité  mystérieusej  la  noblesse  infiniment  délicate  que  Mallarmé 
montrait  dans  son  petit  salon  ou  dans  son  canot  de  Valvins?  Quel 
grand  seigneur  vaut  M.  Whistler?  Quel  gentleman  a  plus  de  correc- 
tion courtoise  que  le  peintre  La  Gandara,  le  poète  Henri  de  Régnier, 
le  musicien  Vincent  d'Indy?  Quel  causeur  réputé  dans  les  plus  aristo- 
cratiques salons  brillera  de  l'éclat  d'un  Paul  Adam,  montrera  Tironie 
parfaite  d'un  Paul  Hervieu?  Est-il  un  de  nos  gentilshommes  qui  ose 
assumer  la  royale  et  douloureuse  attitude  de  Villiers  de  l'isle  Adam? 
Y  a-l-il  eu  un  personnage  de  plus  haute  allure  officielle  que  Puvis  de 
Chavannes,  ou  un  homme  plus  foncièrement  simple,  de  la  belle  sim- 
plicité d'âme,  que  le  pauvre  et  grand  Ernest  Chausson?  Lorsque 
Georges  Rodenbach  parlait  dans  un  salon,  qui  donc  eût  pensé 
attein^dre  à  sa  distinction  souriante,  à  son  charme  fin?  Quel  mondain 
a  l'aisance  spirituelle  de  M.  Albert  Besnard?  Quel  clubman,  élevé 
dans  les  pures  traditions  de  la  gentry,  désavouerait  l'élégance  vive  et 
sérieuse  de  M.  Jules  Chéret?  Quelle  «  bonne  compagnie  ^)  au  sens 
ancien  du  terme,  surpasse  celle  de  M.  Roger  Marx,  de  M.  Pierre 
Roche?  En  réalité,  aucune  réunion  élégante  n'équivaudrait  la  con- 
versation, les  attitudes,  lu  délicatesse  de  ces  hommes.  C'est  Tâme 
qui  transparait,  et  qui  à  tous,  riches  ou  pauvres,  issus  du  peuple  et 
formés  par  eux-mêmes  ou  élevés  selon  les  cérémonials  suprêmes, 
dicte  et  inspire  une  beauté  saisissante  et  imprévisible. 

Certes,  l'attitude  toute  récente  des  «  arrivistes  »  est  blessante  et 
parfois  grossière  :  leurs  impertinences  calculées,  leur  froideur,  leur 
ingratitude  désinvolte,  leur  étriquement  voulu  sont  propreé  à  rebuter. 
A  choisir  entre  cette  sécheresse  et  la  ribote  des  Schaunard  et  des 
Rodolphe,  on  hésite.  Mais  ils  partent  au  moins  d'un  principe  plus- 
intéressant  que  le  débraillement  intellectuel  et  physique,  ils  partent 
de  la  résolution  de  garder  une  retenue.  Elle  leur  sert  du  moins  à 
cacher  fièrement  une  pauvreté.  Elle  leur  sert  à  esquiver  la  suprême 
injure  de  la  médiocratie,  que  Murger  mendie  pour  ses  héros  :  encourir 
la  pitié  du  médiocre,  allons  donc!  Ce  qui  doit  être,  aux  yeux  du 
monde,  le  dernier  mot  extérieur  d'une  misère  d'artiste,  c'est  un  certain 
sourire  détaché  et  suprême  qui  arrête  sur  place  les  commisérations 
et  ne  permette  la  fraternité  qu'à  ses  pairs.  11  est  certain  que  nous 
allons  toucher  à  une  conception  nouvelle  des  mœurs  de  l'artiste,  et 
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nous  délivrer  «nSn,  avec  un  peu  plus  de  fermeté,  de  Técœuranle 
tradition,  parce  qu'il  est  trop  solde  continuer  à  la  traîner.  Cette  mal- 
heureuse corporation  des  artistes,  qui  détient  Tinlelligence  authen- 
tique et  devrait  savoir  Tadapter  à  tous  les  besoins  matériels  de 
l'existence,  a  mis  trop  longtemps  un  faux  point  d'honneur  à  confondre 
la  puissance  de  méditation  idéologique  avec  Tinexpérience  de  la 
conduite  dans  la  vie.  Elle  a  laissé  à  la  bourgeoisie  une  foule  d'avan- 
tages, dont  le  plus  grand  est  une  sorte  de  solidarité  de  caste  fortifiée 
par  Tacceptation  mutuelle  de  certaines  tares  morales;  les  égoïstes 
s'allient  volontiers,  et  rien  ne  solidarise  comme  Taversion  partagée 
envers  tout  élément  altruiste  et  sensilif.  La  force  de  cohésion  de  la 
médiocratie  a  toujours  fait  défaut  aux  artistes;  leur  nervosité  et  leur 
maladif  désir  de  perfection  les  a  poussés,  bien  plus  que  Tambition 
ou  Tenvie,  à  se  dénigrer  et  à  se  désunir.  Leur  vie  privée  a  donné 
souvent  prise  aux  critiques  cinglantes  de  la  bourgeoisie.  Un  divorce, 
un  adultère  d'artistes  inspirent  à  cette  caste  une  joie  haineuse  que 
les  intellectuels  ne  soupçonnent  pas  :  c'est  l'objet  des  commentaires 
méprisants  ou  fielleux  de  mainte  bourgeoise  et  de  maint  rentier 
enrageant  de  leur  obscurité,  conscients  de  leur  nullité  morale,  et 
ravis  de  se  retrancher  derrière  les  principes  honnêtes  et  la  légalité 
pour  se  venger  de  la  beauté,  de  la  gloire  et  de  l'indépendance  repré- 
sentées par  les  artistes.  La  bourgeoisie  cache  ses  plaies,  elle  les 
dérobe  à  la  publicité,  tandis  que  les  artistes  manquent  de  cette  pru- 
dente hypocrisie.  En  outre,  la  presse  s'empare  du  moindre  scandale 
où  ils  sont  mêlés  :  elle  centuple  l'importance  de  leurs  désordres  par 
le  tapage  qu'elle  en  fait,  et  cette  odieuse  surveillance  de  la  presse, 
cette  corvée  de  la  vedette  eût  dû  retenir  bien  des  artistes  dans  le 
désordre  de  leur  vie.  Quelle  honte!  Se  livrer  aux  chroniqueurs,  laisser 
traîner  sa  vie  sur  des  feuilles  de  papier  maculé  que  les  médiocres 
froisseront  le  soir  au  coin  du  feu  en  haussant  les  épaules  ou  en  faisant 
des  gorges  chaudes  I  Maint  scandale  ainsi  survenu  nous  serra  dou- 
loureusement le  cœur.  En  réalité,  les  mœurs  artistiques  sont  infini- 
ment plus  loyales  et  épurées  que  celles  de  la  bourgeoisie,  mais  leur 
probité,  leur  étourderie,  leur  vanité  font  plus  de  bruit  que  la  cor- 
ruption dissimulée  de  cette  dernière.  L'immoralité  foncière  est  rare 
chez  les  artistes.  Elle  se  résorbe  en  une  perversité,  imaginative  le 
plus  souvent,  et  elle  ne  naît  jamais  de  l'intérêt,  ce  qui  lui  ôte  toute 
persévérance  dangereuse.  Très  peu  d'artistes  sont  mauvais,  si  beau- 
coup sont  déréglés.  En  tous  cas  ils  eussent  dû  depuis  longtemps 
battre  les  mondains  et  les  gens  «  de  bon  sens  »  sur  leur  propre  ter- 
rain en  se  montrant  plus  corrects  ,plus  élégants  et  plus  rangés  qu'eux- 
mêmes,  en  leur  donnant  là  encore  une  leçon  de  beauté,  en  les  con- 
traignant à  l'admiration;  et  s'ils  s'étaient  voulu  permettre  une 
singularité,  analogue  aux  tenues  de  Schaunard,  et  peut-être  inhérente 
à  la  puérilité  secrète  qui  semble  compenser  chez  certains  la  gravité 
exceptionnelle  de  l'àme,  elle  eût  dû  être  tellement  raffinée,  rare, 
étudiée  par  un  dandysme  précautionneux,  que  son  impeccabilité  fût 
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supérieure  à  toute  attaque,  comme  la  toilette  d'une  femme  luxueuse 
qui  décide  un  soir  de  ne  pas  suivre  la  mode.  Pour  être  exceptionnel, 
il  faut  faire  sentir  qu'on  peut,  daqs  le  convenu,  être  parfait:  autre- 
ment, on  n'est  qu'anormal  et  dévoyé. 

Qui  donc  saura  être  assez  intelligent  et  assez  ferme  pour  réorgani- 
ser les  mœurs  de  l'artiste?  La  femme  nouvelle,  peut-être,  qui,  indul- 
gente à  ce  grand  enfant  capricieux,  saura  aussi  eu  faire  un  homme 
social  et  bannir  son  ignorance  volontaire  des  formalités  vitales  qui 
permettent  les  songes.  Tout  s'achète,  et  Tartiste  a  toujours  cru  pou- 
voir entrer  de  plein  pied  dans  les  rêves  sans  en  acheter  les  droits 
civiques  :  de  là  son  infirmité,  le  livrant  aux  bêtes  de  la  vie  ordinaire. 
La  femme  sera  peut-être  l'intermédiaire  nécessaire  entre  l'existence 
et  l'artiste.  Elle  Test  déjà  :  nous  en  savons  des  exemples  admirables. 
Elle  aidera  la  formation  du  type  nouveau. 

Nous  en  voyons  déjà  des  figures  sérieuses  et  jeunes.  L'artiste  pauvre 
peut  avoir  de  l'ordre,  du  soin,  des  heures  réglées,  un  emploi  raisonné 
du  temps,  une  décence,  une  volonté  soutenue,  que  le  bohème  n'avait 
pas.  De  plus  en  plus,  tombe  avec  le  romantisme,  l'idée  qui  en  autori- 
sait les  oripeaux  et  les  déclamations,  l'idée  que  la  littérature  et  Fart 
sont  des  carrières  brillantes,  honorifiques  et  amusantes,  alors  que  ce 
sont  des  missions  lourdes,  graves,  appauvrissantes  et  pleines  de 
désenchantement,  qui  incombent  à  certains  êtres  et  ne  portent  pas 
en  elles  de  quoi  les  pousser  à  la  ripaille  et  au  costume  rodomont.Que 
si  la  noblesse  de  l'art  engage  encore  certains  braves  et  bons  artistes 
à  chercher  sous  leur  cape  le  pommeau  d'une  dague  imaginaire,  ou  à 
boucler  sous  un  feutre  Louis  XllI  une  chevelure  exagérée,  c'est  un 
travers  qui,  par  son  inoffensif,  dégénérerait  vite  en  vicieuse  tournure 
d'esprit;  c'est  une  inélégance  morale  et  un  défaut  d'indépendance 
que  de  songer  à  se  signaler  par  une  recherche  de  costume  lorsqu'on 
a  professionnellement  le  devoir  d'exempter  ses  sentiments  de  ceux 
du  vulgaire,  et  l'artiste  ici  rejoint  le  photographe  et  le  coiffeur,  inuti- 
lement. En  somme,  Schaunard  et  Rodolphe  agonisent,  avec  les  prin- 
cipaux clichés  du  chauvinisme  et  du  sentimentalisme  de  ce  siècle, 
dans  cette  dure  et  salutaire  période  où  nous  sommes,  qui  examine 
avec  une  résolution  froide  et  triste  toutes  les  métaphores  et  toutes 
les  notions  acceptées  par  la  masse.  Il  y  aurait  à  donner  le  coup  de 
grâce  à  des  créations  aussi  funestes  que  celle  de  Marger  ;  avant  de 
contribuer  de  nouveaux  ouvrages  d'imagination  à  la  bibliothèque  des 
auteurs  actuels,  il  y  aurait  à  écrire  un  livre  de  première  nécessité  sur 
l'organisation  sociale  des  créateurs  eux-mêmes.  Les  Aphorismes  sur 
la  sagesse  de  V artiste  dans  la  vie  attendent  leur  Schopenhaûer  bienfai- 
sant pour  porter  à  cet  être  privilégié  les  conseils  pratiques  qu'il  croit 
médiocres  et  qui  permettraient  à  son  idéalisme  de  décupler  sa  portée. 
L'homme  qui,  appuyé  sur  l'expérience  delà  vie  parisienne,  et  mû  par 
une  puissante  compassion  pour  les  êtres  qui  promènent  sans  défense 
des  dons  admirables  à  travers  les  dangers  de  la  vie,  écrirait  ce  code 
de  leur  organisation  morale  et  matérielle,  cet  homme  réaliserait  une 
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des  œuvres  les  plus  hautement  bienfaisantes  de  tous  les  siècles.  Il 
aiderait  énormément  au  rôle  des  compagnes  d'artistes  et  les  éclaire- 
rait même  sur  certaines  nécessités  de  leur  belle  et  lourde  mission 
qu'elles  n'ont  pas  encore  su  toutes  comprendre. 

Nous  ne  sommes  encore  qu'au  seuil.  Nous  balbutions  la  préface  de 
ce  livre  attendu.  Il  prononcera  une  fois  pour  toutes  la  vanité  de  la 
superbe  romantique,  la  puérilité  dangereuse  de  l'art  pour  l'art,  du 
culte  du  moi,  du  dandysme,  de  l'arrivisme  et  de  toutes  les  amours  de 
tête  du  littérateur  et  de  l'artiste  parisiens.  Il  installera  le.  créateur 
intellectuel  à  son  rang  exact  dans  la  société.  Il  en  érigera  la  silhouette 
stricte,  simple,  élégante  et  sévère  même  dans  la  pauvreté.  Il  n'en  fera 
ni  un  fonctionnaire,  ni  un  magistrat,  ni  un  prêtre,  ni  rien  de  profes* 
sionnel  :  il  ne  lui  enlèvera  point  son  caractère  d'exception.  Il  en  fera 
uniquement  l'homme  qui  passe,  indifférent  aux  lieux,  aux  langages 
et  aux  foules,  qui  passe  porteur  d'une  àme  plus  pure,  d'un  caractère 
plus  beau,  d'une  éloquence  et  d'une  charité  plus  altières,  l'homme 
qui  détient  le  secret  des  lois  et  des  méthodes  psychologiques,  les 
raisons  du  cœur  humain,  les  analogies  et  les  idées  générales  de  la 
société,  l'homme  qui,  parmi  les  actifs  du  domaine  transitoire,  médite 
les  vérités  permanentes  et  les  définit  à  travers  les  fluctuations  de 
leurs  formes.  Et  surtout  nous  verrons  Tartiste  se  séparer  définitive- 
ment du  sentimentalisme,  de  son  désordre,  de  son  afféterie,  de  sa 
déclamatoire  déchéance  morale,  être  silencieux  sur  sa  propre  vie  et 
sur  sa  douleur.  Avec  la  ruine  de  la  littérature  du  sentiment,  de  la 
peinture  de  genre  et  de  la  musique  langoureuse,  avec  le  retour  de 
l'intellectualité  française  à  ce  genre  d'ouvrages  insolents,  dont  parle 
Stendhal,  qui  forcent  le  lecteur  à  penser  au  lieu  d'émouvoir  simple- 
ment ses  nerfs,  avec  Tavènetaent  de  l'artiste  aux  suprématies  morales 
dans  une  époque  où  les  hiérarclries  se  meurent,  le  spectre  grimaçant 
de  l'ancien  bohème,  outrageant  la  noblesse  vivante  de  l'artiste,  avec 
celui  du  névrosé,  de  l'égotiste  et  de  l'arriviste  va  reculer  définitive- 
ment au  fond  de  la  région  des  ombres. 

Camille  Mauclaïr. 
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LE  THÉÂTRE  D'ANNUNZIEN 

{Suile  et  fin  (1) 

II.  —  La  Gloria. 

Je  ne  connais,  dans  la  littérature  européenne  de  notre  temps,  au- 
cune œuvre  qui  ressemble  à  la  Gloria.  Je  ne  sais  môme  pas  si,  dans 
aucun  temps,  une  tentative  de  ce  genre  a  été  faite.  Ce  n*est  ni  du 
drame  historique,  ni  du  drame  réaliste,  ni  du  drame  social,  ni  du 
drame  lyrique,  et  pourtant  cela  touche  à  Tbistoire,  au  réel,  à  la  poli- 
tique, à  la  poésie.  C'est,  en  somme,  un  essai  absolument  original 
pour  interpréter  poétiquement,  au  moyen  de  quelques  (Imes  extraor- 
dinaires, les  agitations  de  la  société  contemporaine.  On  voit  bien 
qu'Ibsen  et  Wagner  ont  quelque  part  entrevu  ce  nouveau  théâtre  : 
mais  ce  n'est  ni  de  Tlbsen,  ni  du  Wagner,  c'est  bien  du  d'Annunzio, 
un  d'Annunzio  encore  inconnu,  un  d^^nunzio  escaladant,  une  fois 
encore,  plus  haut  que  jamais,  les  pentes  les  plus  terribles  et  les  plus 
vierges  du  grand  art. 

L'intrigue  de  cette  tragédie  moderne  est  simple  comme  Tantique. 
Nous  sommes  en  Italie,  à  Rome,  à  la  veille  d'une  révolution  sociale 
provoquée  par  les  hontes  et  les  corruptions  d'un  parlementarisme 
militaire  en  décadence.  «  La  «  vieille  Italie  »  représentée  par  Cesare 
Bronte  et  ses  clients,  la  «  jeune  Italie  »  représentée  par  Ruggero 
Flamma  et  ses  compagnons,  sont  face  à  face  et  vont  se  choquer  en  un 
duel  formidable.  Cesare  Bronte,  vieux  paysan  parvenu  au  titre  de 
premier  ministre  et  de  généralissime,  sorte  de  dictateur  parlemen- 
taire, a  pour  lui  les  Chambres,  l'administration,  l'armée,  et  toute  la 
résistance  du  passé.  Ruggero  Flamma,  jeune  député  plébéien  devenu 
le  tribun  de  la  Révolution,  a  pour  lui  le  parti  socialiste,  les  intellec- 
tuels, la  foule  et  toute  la  poussée  de  l'avenir.  Entre  eux  deux  s'élève 
l'étrange  figure  de  la  Comnéna,  dernière  héritière  du  grand  nom  des 
princes  de  Byzance,  prostituée  aux  allures  d'impératrice,  beauté 
jeune  dont  Tâme  est  vieille  comme  le  monde,  dont  la  foule  a  Thor- 
reur  et  la  crainte,  qui  est  la  maîtresse  de  Bronte  et  sera  celle  de 
Flamma,  et  qui  «  ressemble  à  la  Gloire  »  au  point  qu'on  ne  l'en  dis- 
tingue pas. 

(1)  V.  la  Revue  du  15  novembre  1899. 
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Le  premier  acte  nous  représente  une  grande  salle,  nue  et  rude,  ou- 
verte sur  la  Rome  du  soir,  et  qui  sert  de  centre  au  parti  de  Flamma. 
Quelques  conjurés  sont  réunis  là  :  au  dehors  la  foule  gronde  et  pro- 
mène, en  un  triomphe  de  colère,  le  jeune  tribun  à  travers  la  ville. 
Il  y  a  eu  dans  l'après-midi  un  grand  duel  parlementaire  entre  Bronte 
et  Flamma,  où  Tun  et  Fautre,  au  nom  des  deux  Italies,  se  sont  porté 
des  coups  cruels.  L'un  des  conjurés,  Giordano  Fauro.  raconte 
cette  séance  à  ses  amis.  Puis  arrive  Flamma  avec  le  reste  du  parti. 
Tl  est  tout  énervé  encore  de  cette  journée.  Son  âme  est  un  mélange 
singulier  de  froideur  et  de  fièvre,  de  précision  et  d'idéalisme,  de 
démocratie  et  d'aristocratie.  Dès  les  premiers  gestes,  aux  premiers 
mots,  on  devine  que  Flamma  n'est  ni  un  pur  ni  un  simple.  C'est  un 
ambitieux  hautain  qui  se  sert  du  peuple  pour  être  populaire,  mais 
que  la  victoire  rendra  césarien.  Il  voudra  jouir  de  la  fortune  et  de 
la  force.  Sa  volopté  brûlante  lui  lie  tout  un  parti. 

Quand  tous  ses  compagnons,  exaltés  par  sa  parole,  se  sont  retirés 
sauf  un,  son  plus  cher  ami,  le  jeune  et  pensif  Daniele  Sténo,  Ruggero 
Flamma  se  détend  avec  lui,  et  nous  montre  son  âme  : 

Ruggero  Flamma.  — J'ai  besoin  de  respirer...  Quel  soir  suffocant  ! 
Ne  le  sens-tu  pas  ?  Ou  bien  j'ai  la  fièvre  !  J'ai  peut-être  la  fièvre  ? 

Daniele  Steno.  —  Tu  es  énervé  de  fatigue.  Tu  t'es  donné  tout 
entier  aujourd'hui,  de  mille  façons.  Tu  as  vécu  comme  mille 
hommes. 

Ruggero  Flamma.  —  Et  je  suis  anxieux  comme  si  la  vie  allait  me 
manquer,  comme  s'il  n'y  avait  pas  assez  de  sang  en  mes  artères  pour 
remplir  mon  cœur  !  La  vie  de  mille  hommes  est  toute  la  vie  peut- 
être? 

Daniel  Steno.  —  Et  tu  auras  toute  la  vie. 

Ruggero  Flamma.  —  Quand  ? 

Daniel  Steno.  —  Quand  tu  seras  moins  avide. 

Ruggero  Flamma.  —  Moins  avide  ? 

Daniel  Steno.  —  Si  l'on  pose  une  tasse  sous  un  jet  trop  violent, 
elle  ne  se  remplit  pas. 

Ruggero  Flamma.  — O  Daniel,  il  faut  que  je  surpasse  aussi  en 
avidité  tous  les  autres,  il  faut  que  je  sois  aussi  le  plus  fort  et  le  plus 
avide,  pour  que  ne  m'échappe  pas  et  ne  me  soit  pas  arraché  ce  qui 
m'est  dû.  L'angoisse,  la  frénésie,  la  hâte  haletante... 

Daniele  Steno.  —  Et  pourtant,  tu  as  su  attendre,  dans  le  silence. 

Ruggero  Flamma.  —  Ah  !  tu  te  souviens,  lorsque  cette  maison 
était  silencieuse  ?  Un  grand  océan  de  pensers  inexprimés  autour  de 
moi,  sans  cesse,  sans  cesse...  Maintenant  je  suis  «  Celui  qui  exprime  » 
et  «  Celui  qui  suscite  le  cri  de  l'homme  ».  Le  silence  m'est  défendu. 
Ma  maison  est  protégée  par  le  peuple.  Mon  nom  est  au  vent.  Ecoute. 

(Arrive  la  clameur  qui  se  prolonge  par  la  cité  profonde.  11  va  vers  le  balcon, 

et  regarde.) 

Rome  I 

(Il  soupire  longuement.) 
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Et  là-bas,  au  delà  des  murs,  le  silence  de  la  campagne  romaine, 
avec  son  herbe  haute  qui  odore... 

(L'ami  s'approche  de  lui  et  reste  à  son  côté.  Une  pause.) 

Donc,  tout  est  résolu.  Nous  plongerons  les  bras  dans  le  sang  et 
dans  la  boue,  jusqu'au  coude. 

Puis  le  révolutionnaire  reste  seul  dans  la  nuit,  avec  sa  fièvre 
dévorante  sous  les  étoiles.  Alors  lui  apparaît  la  Gomnèna,  la  maî- 
tresse de  son  rival,  Timpériale  prostituée  qui  ressemble  à  la  Gloire. 
Apparition  qui  est  une  réalité!  Ruggero  Flamma  en  est  tout  ébloui, 
tout  convulsé.  Elle  est  enfin  venue,  celle  qu'il  appelait  du  fond  de  son 
adolescence,  puis  celle  qu'il  entrevoyait  à  travers  les  batailles  du 
parlement  et  de  la  foule,  la  femme  dont  tout  enfant  il  rêvait  et  qui 
rassasiera  son  formidable  appétit  de  la  vie!  Un  dialogue  s'engage 
entre  eux.  Et  la  Gomnèna.  qui  est  la  corruptrice,  lie  Flamma  par  un 
pacte.  Elle  lui  donnera  le  don  de  joyeux  amour,  elle  lui  livrera 
Bronte,  mais  en  revanche  elle  sera  désormais  sa  maîtresse,  la  maî- 
tresse de  son  destin  et  de  son  idéal.  Le  futur  dictateur  n'est  déjà 
plus  libre... 

Le  deuxième  acte  nous  fait  assister  à  l'agonie  de  Bronte.  Ce  sont 
d'abord  ses  fidèles  partisans,  les  sénateurs,  les  vieux  généraux,  les 
hauts  dignitaires,  toute  la  gérontocratie  dont  il  est  le  cerveau,  et 
qui,  sans  lui,  s'écroulera  sous  la  tempête  de  la  jeunesse!  Ils  se  la- 
mentent, ils  geignent  entre  eux,  ils  évoquent  le  mourant,  le  géant 
que  torture  une  maladie  mystérieuse,  innommable,  de  lui  seul 
connue^  et  pour  laquelle  il  ne  veut  point  de  médecins...  C'est  en- 
suite la  Comnèna,  figure  pâle  et  fatalç,  épiant  à  travers  les  lourdes 
tentures  le  râle  du  vieillard  empoisonné  parmi  ses  luxures...  C'est 
enfin  le  «  monstre  »  lui-même,  Cesare  Bronte.  Et  ici  éclate  une 
scène  grandiose,  du  plus  atroce  tragique  d'âmes,  entre  le  vieux  co- 
losse de  proie  et  sa  jeune  empoisonneuse  de  joie,  tandis  qu'au  milieu 
de  ces  deux  fauves  apparaît  la  sœur  de  charité  parlant  au  nom  de 
Jésus.  La  mort  de  Bronte,  qui  termine  l'acte,  est  tout  à  fait  pathé- 
tique, et  je  m'imagine  qu'elle  doit  faire  grand  effet  sur  la  scène.  U  a 
chassé  la  Comnèna,  il  a  craché  sur  elle,  qui  ressemble  à  la  Gloire, 
il  est  resté  seul  avec  la  sœur,  et  il  râle  son  dernier  rêve  : 

«  11  y  a  une  foule  en  bas  qui  attend  ma  mort,  dans  la  rue... 
(11  écoute.)  Ah  î  encore  l'haleine  humaine  qui  me  gâte  mes  dernières 
gorgées  d'air  !  Trop  d'humanité  j'ai  manipulée...  Pouah  !  Seul,  seul, 
pourquoi  ne  pourrai-je  pas  mourir  seul?  J'ai  prié,  j'ai  supplié  qu'on 
me  portât  dans  un  pré,  au  rebord  d'un  fossé,  au  milieu  d'une 
bruyère,  n'importe  où,  au  loin,  qu'on  me  laissât  là  comme  ime 
vieille  carcasse  inutile.  J'aurais  attendu  la  mort  en  silence,  couché 
sur  la  terre,  tout  au  long,  sur  le  dos,  comme  alors  î 

La  Sœur,  avec  humilité.  —  Ne  vous  indignez  pas,  frère,  ne  vous 
mettez  pas  en  colère.  Confiez-vous  au  Seigneur,  et  il  fera  le  néces- 
saire. Paix,  paix  1 
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CesARE  BrONTE,  s'apaisant,  s'abandonna nt  à  sa  vision,  lentement.  —  AlorS^ 
après  la  bataille...  Voilà  ce  dont  je  dois  me  souvenir,  ma  sœur,  pour 
avoir  la  paix...  Après  la  bataille,  laissé  pour  mort  sur  le  champ,  un 
soir  de  printemps...  Je  reviens  à  moi,  j'ouvre  les  yeux  :  un  grand 
silence  alentour,  sur  moi  le  ciel  étoile,  sous  moi  les  sillons  abreuvés 
de  mon  sang  ainsi  que  les  germes  des  graines;  et  rien  autre,  et  rien 
autre  ;  et  les  heures  qui  passent,  le  temps  infini  qui  s'écoule  ;  et  le 
battement  de  mon  cœur  qui  semble  le  cœur  de  la  terre;  et  la  mort 
là,  qui  me  regarde  et  ne  me  touche  pas;  et  les  heures  qui  passent, 
et  les  étoiles  qui  s'approfondissent,  et  la  rosée  qui  tombe  sur  moi 
comme  sur  un  tronc,  et  Taube  qui  naît,  et  mon  cœur  qui  semble  le 
cœur  de  la  terre,  profond,  oh!  profond...  Avez-vous  entendu?  Avez- 
vous  entendu,  ma  sœur  ?  Avez-vous  entendu  ? 

La  Sœur,  avec  humilité.  —  x\insi  la  lumière  se  lève  dans  les  ténèbres 
pour  ceux  qui  sont  atterrés... 

CeSARE  BroNTE,  élevant  la  voix,  se  troublant  de  plus  en  plus. —  Un  flls  de  la 

terre,  qui  a  rendu  à  sa  mère  son  meilleur  sang...  Un  paysan,  un  véri- 
table fils  de  la  glèbe  je  suis,  une  force  compacte,  une  tète  dure... 
Les  miens  ont  vanné,  labouré,  semé,  moissonné,  ont  rendu  à  la 
mère  leur  vie  en  sueur,  en  bonne  sueur  saine...  Moi  j'ai  conduit  la 
charrue.  Pour  aller  à  mon  destin,  j'avais  les  mains  calleuses,  la  face 
bronzée  par  le  soleil,  les  dents  polies  par  le  pain  noir... 

(Son  altération  s'accroît.  Il  semble  qu'il  voie  devant  lui  une  multitude  hostile.  Il  a 
l'accent  et  le  geste  du  défi,  la  respiration  tumultueuse,  l'œil  troublé.) 

Un  fils  de  la  terre  qui  a  fourni  sa  besogne  fièrement,  sincèrement, 
avec  son  cœur  gaillard,  avec  ses  bras  de  bouvier...  Moi,  moi,  le  der- 
nier, le  seul,  contre  votre  peur  qui  s'arme  d'une  femme,  moi  seul, 
encore  debout.. . 

(D'un  effort  surhumain  il  réussit  à  soulever  encore  une  fois  la  grande  ma«se 
osseuse  de  son  corps  qui  semble  craquer  sous  la  véhémence  du  mouvement, 
comme  le  chêne  qui  va  éclater.) 

Oui...  capable  de  mourir  debout...  comme  je  le  dois...   de  vous 

épouvanter  encore  de  ma  chute    (balancement .  horrible,    comme    celui    du 

chêne  qui  va  s'abattre)...  moi...  un  fils  de  la  terre...  le  dernier...  le  seul... 
(Il  s'écroule  d'un  coup  sur  le  parquet,  avec  un  fracas  de  ruine.) 
La  Sœur,  s'agenouillant.  —  Requiem  œternam  dona  ei^  Domine,,. 

Au  troisième  ac le,  la  Révolution  sociale  a  éclaté.  Elle  triomphe 
Ruggero  F.lamma  est  devenu  dictateur,  la  Comnèna  est  devenue 
sa  femme.  Une  grande  réunion  doit  être  tenue  au  Forum  romain, 
entre  les  délégués  des  campagnes  et  les  délégués  des  villes,  pour 
procéder,  sous  le  geste  de  Flamma,  à  l'organisation  de  l'Italie  nou- 
velle. Mais  déjà,  dans  l'entourage  immédiat  du  dictateur,  les  jalousies 
travaillent  à  le  détruire.  Un  des  sept  conjurés,  Claudio  Messala, 
à  qui  est  échu  le  commandement  militaire  des  troupes,  se  prépare 
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à  renverser  Flamma  pour  se  mettre  à  sa  place...  L'orage  est  dans 
Tair.  Dans  la  galerie  d'un  palais  conquis  par  la  Révolution,  les  «  in- 
tellectuels »  du  nouveau  pouvoir,  Giordano  Fauro,  Vitlore  Corenzio, 
Sigismonde  Leoni,  aKistes  et  historiens,  échangent  leurs  impressions 
et  leurs  craintes  sur  Rugg^ero  Flamma.  Puis  arrivent  des  partisans 
socialistes,  annonçant  la  querelle  éclatée  entre  paysans  et  faubou- 
riens, regorgement  des  députations  rurales  dans  le  Forum,  la  trahi- 
son probable  de  Messala,  les  intrigues  odieuses  de  la  Comnèna  ..  Un 
cri  de  haine  unanime  s'élève  contre  cette  femme;  Tun  des  révolu- 
tionnaire s'écrie  :  «  L'Impératrice  au  Tibre  î  »  Mais  elle-même  apparaît 
sur  le  seuil,  hautaine  et  impavide.  Une  scène  de  paroles  irréparables 
éclate  entre  l'impériale  prostituée  qui  ressemble  à  la  Gloire  et  les 
sectatçurs  intransigeants  de  l'idéal  nouveau.  Ruggero  Flamma  y  met 
fin  par  son  entrée  subite;  il  chasse  ses  anciens  amis,  ses  fidèles,  il 
les  chasse  comme  on  chasserait  des  domestiques  insubordonnés... 
Il  reste  seul  avec  la  Gomnènu,  dont  le  triomphe  éclate.  Elle  encou- 
rage Flamma  à  se  faire  empereur,  elle  lui  reproche  sa  lenteur  à  agir  : 

La  plus  meurtrière  lutte  est  préférable   à  cette  espèce   de  trêve 
circonspecte  et  douteuse  dans  laquelle  tu  te  débilites. 

Ruggero  Flamma.  —  Trêve  de  qui  considère,  de  qui  médite,  de 
qui  se  ceint  les  reins  pour  reconstruire. 

La  Comnèna.  '—  Sur  la  boue,  sur  la  nuée,  sur  l'abîme  ? 

Ruggero  Flamma.  —  Non,  sur  la  terre  profonde. 

La  Comnèna.  —  Avec  une  incantation  ? 

Ruggero  Flamma.  —  Avec  la  foi. 

La  Comnèna.  —  En  quoi  ? 

Ruggero  Flamma,  —  En  la  vérité  et  en  la  puissance  de  mon  idéal. 

La  Comnèna.  —  «  En  moi-même  !  »  devais-tu  répondre.  En  toi  tu 
dois  avoir  foi  :  en  tes  nerfs,  en  tes  os,  en  tes  artères,  en  ton  courage, 
en  ta  passion,  en  ta  dureté,  en  ton  avidité,  en  toute  ta  substance,  en 
toutes  les  armes  que  t'a  données  la  nature  pour  combattre,  pour 
l'emporter  sur  les  autres,  pour  n'avoir  pas  d'égal,  pour  être  le 
premier,  le  chef,  le  seuL  Es-tu  le  chef? 

Ruggero  Flamma.  —  Peut-être. 

La  Comnèna.  —  Parole  que  tu  ne  devrais  pas  connaître.  Es-tu  le 
seul  ?  Comment  veux-tu  créer,  si  tu  n'es  pas  seul?  Seul,  avec  tes 
deux  mains  et  avec  ton  souffle,  sur  une  cîme  où  n'atteindront  pas 
les  singes  pour  s'entremettre  dans  ton  œuvre.  Conquiers  la  cîme, 
pour  créer,  —  ou  pour  être  foudroyé 

Ce  n'est  pas  ton  idéal  qui  est  ton  instrument.  II  y  a  de  grandes 
pensées  qui  n'agissent  pas  plus  que  la  fumée  ou  qu'une  outre.  Les 
forces  avec  lesquelles  tu  dois  te  jouer  et  te  battre  sont  les  passions 
humaines.  Tu  les  as  faites  libres  en  détruisant  l'armature  qui  les 
comprimait.  Ne  les  ménage  pas,  tant  que  tu  n'auras  pas  construit 
une  autre  armature  qui  agisse  encore  plus  rudement. 
Ruggero  Flamma.  —  Ah  !  tues  jeune,  Hélène,  mais  ton  âme  est 
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antique  comme  le  monde  !  Toute  la  vieillesse  du  monde  pèse  dans 
tes  pensées.  J'avais  rêvé  une  gloire  plus  neuve... 

Et  le  duo  continue,  farouche,  passionné,  entre  le  futur  César  et 
«  celle  qui  ressemble  à  la  Gloire  »  jusqu'à  ce  finale  extraordinaire  î 

RuGGERO  Flamma.  —  Oui,  je  suis  prêt.  Tu  auras  ce  que  je  t'ai  pro- 
mis, et  plus  encore,  pour  que  tu  sois  rassasiée...  Tu  seras  rassasiée  : 
ta  joie  jaillira  de  toi  avec  les  cris  et  les  rires.  Je  te  verrai  jouir  toute, 
de  la  couronne  aux  pieds,  dans  les  palpitations  de  ma  lutte.  Ton 
grand  amour  sans  pitié  sera  le  plein  soleil  sur  ma  tête.  Je  n'aurai 
plus  d'ombre.  J.e  ne  penserai  pas  à  la  mort. 

La  femme  a  posé  sur  les  épaules  deThomme  ses  mains  assassines  et  s'incline  vers 
lui  avec  langueur.  Tout  à  coup,  avec  un  geste  passionné,  elle  lui  passe  les  doigts 
dans  la  chevelure,  sur  les  tempes  comme  pour  le  baiser;  et  il  pâlit  en  renver- 
sant le  front  en  arrière. 

La  CoMNÈNA,  comme  ivre,    éperdument,    lentement.  —  Ah  !    ton    COUrage 

qui  chante  !  Ton  sang  est  plein  de  mélodie...  N'as-tu  pas  maintenant 
en  toi  toute  la  mélodie  du  monde  ?  Aucune  chose  n'enferme  plus 
de  musique  que  le  courage  qui  jaillit.  Je  Tenterids,  je  Tentends... 

(Elle  lui  soutient  la  tète  et  l'effleure  de  son  souffle.  Une  pause.) 

Tu  trembles  ? 

RuGGERo  Flamma,  la  voix  éteinte.  —  Cest  pour  toi... 

Au  IV®  acte,  la  vie  a  tenu  ses  promesses.  Il  est  devenu  César,  et  la 
Comnèna  impératrice.  Il  a  comprimé  dans  une  armature  d'airain  les 
passions  révolutionnaires  qui  Font  fait  empereur.  Il  est  le  seul,  le 
maître.  Et  pourtant  son  cœur  est  plein  de  dégoût,  son  àme  n'est 
qu'un  ulcère  sous  des  pourpres.  Toutes  les  foules  le  détestent  en  lui 
obéissant,  et  dans  Tâme  de  la  jeunesse  italienne,  il  n'y  a  que  des 
rêves  d'Harmodius.  Un  soir,  il  est  dans  son  cabinet  de  travail,  seul, 
avec  son  fidèle  Daniele  Sténo.  Un  jeune  homme,  presque  un  enfant, 
se  présente,  insiste  pour  parler  seul  à  l'empereur.  Flamma,  curieux 
et  ironique,  le  fait  entrer.  Au  moment  où  Sténo  se  lève  pour  sortir, 
le  jeune  homme  se  précipite  sur  Flamma,  veut  l'assassiner.  Sténo, 
qui  veillait,  le  désarme.  Flamn^a,  curieux  et  sans  frayeur,  interroge 
l'enfant,  puib  le  congédie.  Le  jeune  révolutionnaire  s'enfuit  en  criant: 
«  Un  autre  viendra...  J'ai  mille  frères  !  »  L'empereur  et  son  ami  tom- 
bent dans  une  grande  mélancolie.  lis  évoquent  les  souvenirs  de  leur 
adolescence,  leurs  aspirations  à  la  vie,  leurs  courses  dans  Rome... 

RuGGERO  Flamma.  -  -  Te  souviens-tu  ?  Comme  nous  l'aimions  ! 
comme  nous  semblait  douce  et  terrible  la  beauté  de  Rome  ! 

Daniele  Sténo.  —  Rome  !  Nous  nous  agitons,  nous  changeons, 
nous  passons  :  elle  est  immobile,  hautaine  et  antique  I  Née  unique 
en  un  jour  d'avril,  sans  sœurs  et  sans  frères  dans  les  siècles.  C'est  une 
amante  terrible.  Elle  se  nourrit  avec  les  moelles  des  hommes  forts. 
Son  embrassement  est  atroce  comme  la  douleur.  Et  elle  est  jalouse. 
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Elle  se  venge  contre  qui,  lui  ayant  donné  tout  son  amour,  ose  le 
reprendre. 

RuGGERO  Flamma.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai.  Je  croyais  que  je  Tau- 
rais  embrassée,  que  je  l'aurais  étreinte,  que  j'aurais  lutté  avec  elle, 
que  je  me  serais  mêlé  à  elle,  que  j'aurais  eu  la  force  de  la  féconder, 
que  j'aurais  été  un  battement  nouveau  dans  sa  vie  lente.  Et  me  voici 
déjà  une  tombe  entre  ses  mille  tombes. 

Daniele  Sténo.  —  Elle  se  venge.  En  elle  seulement  tu  devais 
croire.  Le  soir  même  où  la  révolution  fut  décidée,  là-bas  dans  ta 
maison  déserte,  tu  étais  avec  moi  sur  le  balcon  et  tu  la  regardais;  et 
elle  était  là,  ardente,  sous  les  étoiles,  avec  sa  grande  voix  marine;  et 
tu  répétais  son  nom,  qui  enivre  le  monde.  Et  je  sentis  dans  ton 
accent  que  déjà  tu  lui  étais  infidèle,  que  déjà  tu  lui  donnais  une 
rivale...  T'en  souviens-tu? 

Ruggero  Flamma  s'en  souvient,  il  se  souvient  trop...  Il  revoit  la 
Comnèna,  la  tentatrice  qui  l'a  poussé,  l'aiguillon  dans  les  reins,  à 
travers  les  crimes  et  le  sang,  jusqu'à  celle  cime  vertigineuse  de  la 
Gloire...  Et  maintenant  un  grand  dégoût  de  soi-même,  il  se  sent  à 
son  tour  vieux  comme  le  monde,  il  voudrait  recommencer  à  vivre,  avec 
une  âme  neuve...  Daniele  Sténo  lui  conseille  d'égorger  la  Comnèna, 
de  se  délivrer  ainsi  du  cauchemar  qui  l'obsède.  Soudain  celle  ci  appa- 
raît. Les  deux  amants  restent  seuls>  dans  l'extrême  crépuscule.  En 
vain  Ruggero  essaie  d'accomplir  l'acte  libérateur.  La  Comnèna,  qui 
se  méfie  et  veille,  lit  jusqu'au  fond  de  son  âme,  et  le  désarme,  avant 
même  qu'il  ait  fait  le  geste,  avec  un  éclat  de  rire,  sous  la  lumière  des 
lampes  enfin  apportées... 

Le  cinquième  acle  est  très  court.  Une  nouvelle  révolution  a 
éclaté  contre  Ruggero  Flamma.  Dans  la  même  vaste  salle  où  s'est 
tramée  jadis  la  conspiration,  dans  cette  salle  du  l*""  acle,  ouverte 
sur  la  Rome  du  soir,  et  qui  vit  apparaître  la  Comnèna  nocturne  et 
tentatrice,  le  Dictateur  et  sa  maîtresse  se  retrouvent.  La  foule  roule 
au  loin  son  même  océan  de  clameurs  :  mais  c'est  un  océan  de  haine, 
non  plus  d'amour.  Ruggero  Flamma  est  las  de  la  vie.  L'ardeur  qui 
autrefois  le  précipitait  à  la  conquête  s'est  éteinte.  Le  tremblement  du 
Destin  est  en  lui,  un  tremblement  de  tous  les  nerfs  et  de  tous  les 
vouloirs,  qu'il  ne  peut  dompter.  En  vain  la  Comnèna,  penchée  sur 
lui,  lui  insuffle  des  paroles  de  flamme  jusqu'aux  moelles,  lui  enfonce 
dans  l'âme  des  aiguillons  d'énergie...  En  vain  elle  le  fouette,  l'injurie, 
le  blesse,  pour  le  réveiller,  le  lancer  au  suprême  combat...  En  vain.. . 
Le  Dictateur esllas  de  combattre  etde  vivre...  lia  seulement  peur  d'être 
déchiré,  mutilé,  traîné  aux  égouls  par  cette  plèbe  dont  il  fut  l'idole 
méprisante.  11  demande  à  la  Comnèna  de  le  tuer  d'un  seul  coup  du 
poignard  qu'il  lui  donna. 

Ruggero  Flamma.  —  Si  j'avais  aujourd'hui  dans  les  bras  la  force  de 
soulever  le  monde,  je  ne  remuerais  pas  un  doigt.  Tout  désormais 
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est  immobile  en  moi.  Mon  destin  s'accomplit.  J'en  suis  là.  Ma  bouche 
se  scelle.  Silence!  Silence! 

(Il  fait  un  pas  vers  la  femme.) 

Tue-moi.  Le  destin  veut  que  je  meure  de  ce  fer,  par  ta  main.  Pas 
de  retard  !  Fais  que  je  reçoive  de  toi  ce  bien,  après  tant  de  mal. 
(La  Comnèna  regarde  fixement  la  haute  victime  ;  et  une  ombre  de  douleur 
semble  ternir  son  regard  diamantin.) 

La  Comnèna.  —  Personne  ne  triomphera  dans  sa  vie  entière? 

RuGGERo  Flamma.  —  Personne. 

La  Comnèna.  —  Tu  pouvais  être  celui-là... 

RuGGERo  Flamma.  —  Sans  toi,  peut-être. 

La  Comnèna.  —  Je  t'ai  aimé. 

RuGGERo  Flamma.  —  Tu  as  écrasé  ma  vie  avec  tes  pieds  de  bronze. 

La  Comnèna.  —  J'ai  aimé  ta  force,  ton  orgueil,  ta  fureur  de  com- 
battant. J'aurais  voulu  un  fils  de  toi... 

RuGGERO  Flamma.  —  Tu  es  stérile. 

La  Comnèna.  —  Un  fils  qui  fût  né  de  mon  sang... 

RuGGERo  Flamma.  —  Tu  es  stérile. 

La  Comnèna.  —  Il  aurait  pu  avoir  un  grand  destin. 

RuGGERO  Flamma.  —  Tu  es  stérile.  Toute  la  vieillesse  du  monde 
est  dans  ton  sein.  Tu  ne  peux  enfanter  que  la  mort.  Et  pourtant  je 
t'ai  désirée  dans  toutes  les  heures,  d'un  désir  implacable.  J'ai  vécu 
dans  un  tourbillon  de  feu.  Ma  soif  égalait  ton  aridité.  Je  t'ai  aimée, 
je  t'ai  aimée!  Pour  dormir  sur  ton  cœur,  je  t'ai  rassasiée  de  crimes. 

La  Comnèna.  —  Tu  m'as  rendu  ce  que  d'abord  tu  reçus  de  moi. 

RuGGERo  Flamma.  — Tentatrice  assassine! 

La  Comnèna.  —  Tu  ne  refusas  pas  mon  premier  don. 

RuGGERo  Flamma.  —  Tu  m'apportais  le  vertige. 

La  Comnèna.  —  Là,  sur  ce  seuil.  Tu  te  souviens? 

RuGGERo  Flamma.  —  Je  me  souviens. 

La  Comnèna.  —  Tu  m'attendais. 

RuGGERo  Flamma.  —  J'attendais  la  Gloire. 

La  Comnèna.  —  La  Gloire  me  ressemble... 

Cependant  rocéan  révolutionnaire  s'est  rapproché,  il  envahit  les 
rues  voisines,  il  bat  déjà  les  marches  de  la  maison.  «  Mortà  Flamma! 
mort  à  Flamma  !  »  déferlent  ses  vagues.  La  Comnèna  supplie  une 
dernière  fois  le  Dictateur  de  dompter  cette  foule  déchaînée.  Il  s'y 
refuse.  Alors  dans  un  suprême  et  enivrant  baiser,  elle  poignarde  son 
amant,  s'élance  sur  le  balcon  de  marbre,  et  crie  à  la  foule  :  «  Ruggero 
Flamma  est  mort.  Je  l'ai  tué,  moi-même  je  l'ai  tué.  »  La  foule  crie 
par  ses  poitrines  innombrables  :  <c  Sa  tête  !  sa  tête  !  Jette-nous  sa 
tète  !  » 

Alors,  éperdue,  la  Commèna  se  retourne,  serrant  encore  dans  son 
poing  l'arme  aiguë.  Avec  les  yeux  dilatés  et   fixes,    elle  regarde  le 
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cadavre  de  Ruggero  Flamma  qui  est  étendu  à  ses  pieds.  La  vie  verti- 
ginieuse  de  son  âme  tragique  semble  se  révéler  par  une  espèce  de 
frémissement  électrique  qui  lui  secoue  toutes  les  fibres.  Derrière  sa 
tète  fume  le  crépuscule  obscur,  la  Cité  sacrée  s'abîme  dans  Tombre, 
où  surgit  et  bouillonne  l'immense  flot  humain. 

Il  y  a,  dans  une  petite  salle  du  musée  des  Offices,  à  Florence,  une 
tête  de  Méduse,  par  Léonard  de  Vinci,  figure  à  la  fois  réelle  et  chi- 
mérique, dont  tout  le  détail  est  minutieusement  vrai,  et  qui  pourtant 
se  perd  dans  ce  songe  infini  où  la  morl  et  la  vie  se  ressemblent...  J'ai 
senti  le  même  frisson  d'art  en  lisant  la  Gloria  de  Gabriele  d'Annunzio. 
Son  drame  moderne  baigne  dans  le  clair-obscur  des  temps,  et  ses 
figures,  pour  précises  qu'elles  soient,  semblent,  plus  on  .les  regarde, 
se  confondre  avec  les  grandes  ombres  immortelles  dont  elles  ne  sont, 
peut-être,  que  des  lumières  projetées  dans  l'illusion  des  hommes... 

Le  véritable  artiste,  comme  la  nature,  a  besoin  de  se  renouveler. 
Les  figures  imprévues  da  voyage  lui  sont  aussi  nécessaires  qu'aux 
autres  le  cercle  des  horizons  fermés.  La  loi  du  génie  est  d*épuiser 
toutes  les  sensations  que  la  destinée  lui  offre,  de  créer  sans  cesse  des 
chefs-d'œuvre  inattendus.  Il  ne  mérite  pas  le  grand  nom  d'artiste, 
celui  que  ne  tourmente  point  le  besoin  de  l'Inconnu,  et  que  n'agite 
point  la  passion  d'imprimer  à  la  matière  de  la  vie  la  forme  toujours 
renaissante  de  son  rêve  ! 

Se  renouveler,  pour  l'artiste,  ce  n'est  point  s'éparpijler,  c'est  s'ap- 
profondir. Mille  âmes  songent  dans  son  âme:  llnconnu  les  éveille^ 
les  libère,  les  épanouit  au  plein  jour.  Une  à  une,  avec  les  émotions 
impré\ues  et  les  recherches  obstinées,  elles  se  lèvent,  ces  âmes, 
elles  vivent,  elles  s'immortalisent  dans  le  geste  voulu.  Ainsi  le  créa- 
teur s'avance  à  travers  son  œuvre  comme  à  travers  une  avenue  de 
statues,  qui  lui  font  du  Passé  la  route  de  l'Avenir.  Une  éternelle 
jeunesse  aiguillonne  son  désir  et  prolonge  jusqu'aux  portes  glacées 
de  l'agonie  la  flamme  des  renouvellements... 

Michel-Ange,  Vinci,  Shakspeare,  Gœthe,  Hugo,  Wagner  durent  à 
cette  fièvre  de  l'inconnu  l'harmonieuse  multiplicité  de  leur  œuvre.  La 
curiosité  qu'ils  eurent  de  tout  ce  que  l'homme  peut  sentir  se  trans- 
mua toujours,  à  l'heure  nécessaire,  en  volonté  de  créer  des  beautés 
neuves.  Et  la  «  lumière  »  que  l'un  deux  invoquait  encore  dans  le 
crépuscule  de  la  mort,  c'était  la  lumière  mystérieuse  que  lui  eût 
révélé  quelque  diamant  caché  dans  les  veines  du  vaste  monde... 

De  nos  jours,  la  routine  des  succès  semble  avoir  déshonoré  l'art. 
Pareils  à  ce  Pérugin,  dont  l'athéisme  adroit  ne  se  lassa  point  d'utili- 
ser jusqu'à  l'écœurement  les  poses  lucratives  d'un  idéal  imaginé  aux 
heures  sincères  de  la  jeunesse,  nos  romanciers  et  nos  dramaturges 
refont  tous  les  ans  (quelques-uns  tous  les  six  mois)  le  même  roman, 
le  même  drame,  comme  un  manufacturier  ou  un  épicier  fabriquent 
et  revendent  tous  les  ans,  sans  Taméliorer  beaucoup,  le  même  tissu 
ou  la  même  pâte  I   L'idéal  des  écrivains  contemporains  (il  en  est  qui 


Digitized  by 


Google 


LE  THÉÂTRE   d'aNNUNZIEN  4"i9 

s'en  vantent),  c'est  de  récrire  vingt  fois  l'œuvre  qui  leur  valut  leur 
premier  succès,  de  la  cuisiner  vingt  fois  au  même  public  sous  des 
sauces  à  peine  variées.  Par  ces  recettes,  on  arrive  à  tout,  à  la  noto- 
riété, à  la  fortune,  aux  académies.  Mais  est-il  besoin  de  réfléchir 
pour  conclure  que  de  pareils  procédés  sont  la  mort  même  de  Tart, 
l'avilissement  de  l'imagination,  le  triomphe  odieux  du  poncif? 

Il  faut  honorer  grandement  les  artistes  d'aujourd'hui  qui  se  refu- 
sent à  devenir  des  industriels  de  leur  propre  sensibilité,  ceux  que 
hante  la  curiosité  créatrice  du  non-vécu,  du  non-réalisé.  A  peine  ont- 
ils  marqué  leur  gloire  dans  une  forme  d'art,  ils  s'en  évadent  vers  des 
créations  nouvelles.  Ceux-là  sont  vraiment  les  successeurs  des  génies 
anciens.  Leur  élite,  douloureuse  et  passionnée,  témoignera  seule 
devant  l'avenir  de  ce  que  fut  vraiment  l'art  à  la  fin  du  xix**  siècle. 

Au  premier  rang  de  cette  élite,  on  nommera  Gabriele  d'Annunzio, 
Poète  à  vingt  ans,  romancier  à  vingt-cinq,  dramaturge  à  trente,  ce 
véritable  artiste  n'a  frayé  des  chemins  à  sa  célébrité  que  pour  en 
tenter  d'autres,  plus  ardus,  plus  glorieux  encore. 

De  ce  point  de  vue  seulement  sa  vie  et  son  œuvre  peuvent  être 
équitabiement  jugées.  Je  ne  l'ai  jamais  atissi  bien  compris  que  dans 
le  cadre  de  la  Toscane,  où  Gabriele  d'Annunzio  m'apparut  comme 
l'héritier  des  grands  passionnés  de  l'art.  Sur  cette  terre  aux  en- 
trailles de  marbre  et  vêtue  de  fresques,  parmi  ces  cités  dont  l'har- 
monie a  le  silence  des  champs  de  bataille,  sous  ce  ciel  dont  la  vivacité 
jette  des  ailes  au  corps  et  des  flammes  à  l'âme,  j'ai  mieux  deviné 
quel  immortel  aiguillon  pousse  Gabriele  d'Annunzio  à  la  conquête 
de  toutes  les  passions  et  de  tous  les  rêves. 

Pour  que  la  Beauté  soit  une  purificatrice,  il  faut  que  d'abord  ses 
lignes  sereines  aient  été  modelées  dans  la  lave  des  volcans  ! 

Honneur  donc  à  celui  qui,  dédaignant  les  platitudes  encombrées  du 
succès,  s'est  élancé  d'un  pas  fier  vers  des  cimes  dont  notre  âge  était 
désaccoutumé  !  Qu'importe  que  souvent  son  cœur  le  brûle,  que  par- 
fois son  pied  le  trompe  I  II  tient  ses  yeux  toujours  hauts  vers  l'Idéal 
des  maîtres,  il  gravit  dans  l'air  libre  les  espaces  vierges  où  l'atten- 
dent les  Muses  inconnues.  Un  jour,  s'il  plaît  aux  dieux,  il  s'assierra, 
vainqueur,  dans  l'Olympe  éclairé  du  soleil  des  siècles,  au-dessous  de 
Sophocle,  de  Dante  et  de  Goethe,  non  loin  de  son  mystérieux  Vinci, 
qui  déjà,  le  doigt  levé,  lui  montre,  en  souriant,  le  chemin  au-delà 
des  Rochers  1 

Henry  Bérenger. 
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DE  NOS  JOURS 


Voici  une  natioa  chez  qui  tout  a  été  singulier;  son  origine  est  long- 
temps demeurée  mystérieuse  et,  grâce  à  un  examen  plus  attentif  des 
langues,  on  la  rattache  aujourd'hui  à  des  races  non  moins  étranges, 
aux  Turcs  et  aux  Hongrois.  On  lui  a  laissé,  ou  plutôt  elle  a  choisi, 
sans  doute,  pour  éprouver  la  vigueur  de  ses  muscles,  cette  terre  que 
personne  ne  voulait,  tant  elle  était  dure  et  pierreuse,  mais  durs  et 
solides  elle  a  fait  ses  fils,  et  puis  elle  était  belle  ;  elle  date  de  Tépoque 
qui  a  suivi  la  période  glaciaire  où  les  eaux  n'étaient  pas  séparées  des 
terres  et  des  milliers  de  lacs  y  épandent  leur  limpidité.  Ce  peuple  de 
roc  a  été  unis  aux  Suédois  qui  lui  ont  donné  le  christianisme  et  la 
culture  moderne  ;  maintenant  il  fait  partie  de  FEmpire  russe  et  néan- 
moins il  a  toujours  gardé  son  caractère  de  courage  patient  et  tenace, 
de  bonhomie  et  d'honnêteté  tranquille. 

Si  les  paroles  qui  sortent  de  la  bouche  des  individus  sont  trom- 
peuses et  déguisent  leurs  secrètes  pensées,  celles  que  font  entendre 
les  peuples  sont  généralement  révélatrices  de  leur  physionomie  mo- 
rale. Alors  que  dans  leur  faiblesse,  les  Finlandais  résistent  loyale- 
ment au  gouvernement  russe  qui  prétend  détruire  leurs  privi- 
lèges (1),  il  est  intéressant  de  connaître  quels  ont  été,  de  notre  temps, 
les  interprètes  de  leurs  idées,  quelles  ont  été  leurs  aspirations,  car  les 
actions  des  hommes  sont  utiles  à  savoir,  mais  la  manière  dont  ils  ont 
exprimé  leurs  sentiments  est  instructive  aussi  et  prolonge  Técho  de 
leurs  hauts  faits. 


1 


Les  Suédois  avaient  plutôt  favorisé  la  langue  finnoise  ;  mais  s'ils 
avaient  beaucoup  fait  pour  la  Finlande,  elle  le  leur  rendit  avec  abon- 
dance, lui  fournissant  ses  soldats  les  plus  redoutables  sous  Charles  XII 
et  luttant  jusqu'à  son  dernier  souffle  en  1808  et  1809  contre  la  Russie, 
lui  donnant  aussi  des  écrivains  et  des  artistes  dont  elle  s'est  glorifiée. 
Pourtant  la  réunion  de  la  Finlande  à  la  Russie  accentua  le  progrès 
du  sentiment  national,  puisqu'elle  se  trouvait  de  la  sorte  séparée  d'un 
pays  dont  il  y  avait  danger  qu'elle  subît  de  trop  près  l'influence. 

Le  père  de  là  littérature  finnoise  fut  Michel  Agricola,  qui,  au 
xvi«  siècle  traduisit  en  langue  populaire  le  Nouveau  Testament,  tandis 
que  le  philosophe  Porthan,Iuslenius  èl  d'autres  écrivirent  en  suédois. 

(I)  Voir  Tarticle  de  A.  Leroy-Beaulieu,  sur  la  Russie  et  la  Finlande,  dans  la 
Revue  deê  Revues  du  15  mai  1899. 
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Mais  ce  qui  donoa  un  grand  essor  au  FinnoiSf  ce  fut  la  découverte 
du  Kalevala,  la  vieille  épopée  du  Suotni.  Topélius,  le  père  du  poète, 
avait  déjà  rassemblé  quelques  chansons  de  la  Carélie  russe.  Lônnrod 
vint  ensuite  qui  publia  le  Kalevala,  en  1835.  Ce  monument  du  génie 
finnois  fut  un  signal  qui  réveilla  les  instincts  poétiques,  un  drapeau 
autour  duquel  se  forma  le  patriotisme,  cai'  il  y  avait  là  un  témoi- 
gnage de  rantiquité  de  la  race  et  c'était  vraiment  une  œuvre  natio- 
nale. Si  on  la  comparée  à  Tlliade,  dont  elle  a  le  caractère  épique 
puisqu'elle  contient  toute  la  vie  du  peuple,  toutes  ses  connaissances, 
jusqu'aux  animaux  et  aux  plantés  du  pays,  elle  en  diffère  parce  que, 
moins  riche  et  moins  féconde  peut-être  en  détails,  moins  plastique 
dans  ses  comparaisons,  ses  personnages  se  dessinent  avec  plus  de 
précision  sans  être  seulement  des  types.  Le  malin  Wâinaemôinen  et 
rhôtesse  du  Pohjola  sont  représentés  avec  toute  la  finesse  d'àmes 
déjà  compliquées.  Le  Kalevala  ne  ressemble  pas  non  plus  aux  Eddas 
et  aux  sagas;  la  guerre  et  les  meurtres  ne  font  pas  Tobjet  de  ces 
récits,  mais  les  événements  du  foyer  et  les  conquêtes  utiles  accom- 
plies par  les  discours  ingénieux.  Dans  ces  graves  héros  qui  ne  rient 
jamais,  dans  Aïno,  la  vierge  qui  se  tue,  dans  Kullervo,  destiné  à 
poursuivre  la  vengeance  d'une  injure  qu*il  n'a  pas  soufferte,  dans 
Mariatta  qu'on  croit  être  une  figure  de  la  Vierge  Marie,  s'est  révélée 
l'imagination  finnoise  daus  sa  tristesse  infinie. 

Cependant,  on  ne  peut  attribuer  entièrement  à  l'apparition  du  Ka- 
levala la  renaissance  de  la  poésie  en  Finlande.  A  ce  temps-là,  Fran- 
zén  était  déjà  vieux;  dans  ses  chants  à  Seima,  dans  ses  Soirs  en 
Laponie,  il  avait  découvert  son  àme  douce  et  charmante.  Runeberg 
avait  écrit  ses  Nuits  de  jalousie  ^  ses  récits  de  Y  Enseigne  Staal^  les 
vétérans  de  1808.  De  même  que  Nervauder,  l'auteur  du  Livre  de 
Jephié,  il  s'était  beaucoup  inspiré  de  Bellman  et  de  Tegner,  et  par  ce 
style  si  riche  en  images  redoublées  et  à  la  fois  si  lucide  et  si  transpa- 
rent, par  ses  conception^  simples,  mais  profondes  en  signification, 
Runeberg  fut  mis  au  nombre  des  quatre  étoiles  de  la  Scandinavie 
que  Brandès  citait  dernièrement.  Le  RoiFialar,  Les  Chasseurs  d'élan^ 
La  Tombe  de  Perrho,  où  l'on  voit  le  paysan  Hans  et  ses  six  fils  se 
lever  contre  l'ennemi  étaient  réalistes  par  la  description  de  la  vie  du 
peuple  qui  en  faisait  le  sujet,  mais  étaient  encore  réalistes  par  la 
conception  de  l'univers  qui  s'y  trouvait  contenue.  Runeberg  croyait 
qu'il  y  avait  entre  la  nature,  l'homme  et  Dieu,  une  harmonie  qui 
n'éclate  pas  à  nos  yeux  aveugles,  mais  que  le  poète  a  mission  de 
découvrir.  C'était  un  réaliste  spiritualiste. 

En  face  de  lui  se  pose  alors  Stenbaeck,  moins  célèbre  que  Rune- 
berg, mais  très  curieux  et  qui  le  fait  ressortir  par  contraste.  Ce  dis- 
ciple d'Uhland  et  de  Rùckert,  ce  sombre  pessimiste  devint  piétiste  et 
finit  par  voir  le  péché  dans  toute  expression  d'art.  August  Ahlqvist 
(mort  en  1889),  était  de  la  famille  d'esprit  de  Stenbaeck.  Ce  fut  avant 
tout  un  savant,  il  avait  succédé  à  Loennrotdans  sa  chaire  de  Finnois. 
Sa  structure  de  la  langue  finnoise  cherche  à  établir  les  lois  de  cette 
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langue  en  la  comparant  aux  idiomes  des  peuples  de  la  même  race, 
les  Votes,  les  Estes,  les  Vepses,  lesFinno-ougrieus,  les  Tchérémisses, 
et  les  Turco-Tatares.  De  ces  études,  il  avait  tiré  la  conclusion  que 
les  roots  sont  significatifs  des  états  de  civilisation  et  il  voulut  en  bâtir 
une  théorie  qu'il  a  soutenue  dans  ce  livre  :  Mots  de  civilisation  des 
langues  finnoises  occidentales.  Ses  poèmes  finnois  qu*il  signait  du 
nom  d'Oksanen  et  qui  furent  écrits  sous  Tinflnence  du  Kalevala  ne 
sont  pas  de  larges  symboles  comme  ceux  de  Runeberg,  sa  langue 
n'est  pas  abondante,  elle  est  plut(5t  incisive  et  pénétrante  et  traduit 
les  pensées  d'une  âme  très  concentrée  et  souvent  très  amère.  11  ne 
faudrait  pas  croire  pourtant  qu'il  fût  tellement  inaccessible  au  peuple. 
Son  Savolaisen  laulu^  mis  en  musique  par  K.  Collan,  est  devenu  avec 
Vaart  Land  de  Runeberg,  le  chant  national  des  Finlandais. 

Topalius,  Gignœus  et  Berndtson  marchèrent  ensuite  dans  la  voie 
qui  venait  d'être  si  glorieusement  ouverte. 

Topélius  (1)  avait  été  élevé  chez  Runeberg  et  Cygnœus  lui  avait 
ouvert  les  sources  de  l'histoire  nationale.  Il  possédait  une  exubérance, 
une  facilité,  une  grâce,  une  aisance  de  style  qui  font  paraître  austère 
les  autres  Finlandais.  Il  a  exprimé  ses  effusions  religieuses  dans  la 
Ceinture  d'Orion  et  dans  la  Voie  lactée  et  son  horreur  pour  le  maté- 
rialisme dans  la  Gelée  de  septembre  i 867  qu'il  regardait  comme  une 
punition  envoyée  de  Dieu  à  ses  compatriotes  pour  l'abandon  de  leurs 
croyances.  Pourtant  il  était  d'un  naturel  naïf,  plutôt  disposé  à  voir  le 
bien  que  le  mal.  Dieu  parle  même  au  cœur  du  loup  et  l'empêche  de 
dévorer  l'enfant  qui  est  sorti  pendant  la  nuit  de  Noël  pour  voir 
l'étoile  de  Jésus.  Ce  sont  ces  tendances  qui  l'ont  rendu  si  propre  à 
écrire  pour  la  jeunesse  dont  il  a  été  le  conteur  bien  aimé,  jusqu'à  ce 
que  très  vieux,  à  quatre-vingts  ans,  il  mourut  entouré  des  hommages 
de  la  Scandinavie  entière. 

Cygnœus  avait  une  imagination  puissante  dont  l'excès  rendait  par- 
fois ses  vers  obscurs;  il  était  d'une  humeur  renfermée  et  même 
triste;  mais  ce  qui  mettait  en  jeu  les  facultés  de  ce  poète  toujours 
grand  et  chevaleresque,  c'était  l'amour  de  sa  patrie  qu'il  éleva  au 
paroxysme  chez  les  jeunes  gens  qui  entouraient  sa  chaire,  soit  à 
l'école  des  cadets,  soit  dans  les  fêtes  des  promotions  de  1840,  1850, 
1856,  ou  l)ien  le  13  mai  1848.  Alors  cet  esprit  qui  élargissait  tout  ce 
qui  passait  en  lui,  trouvait  de  longues  périodes,  des  expressions  frap- 
pantes et  des  mouvements  qui  emportaient, 

A  Frédéric  Berndtson  au  contraire,  qui  avait  beaucoup  de  goût, 
l'enthousiasme  ne  convenait  pas.  Ses  Nouvelles  et  croquis  (1851)  sont 
d'une  fermeté  de  dessin  et  d'une  souplesse  d'allure  qu'on  ne  peut  trop 
admirer.  11  n'était  lyrique  que  dans  la  satire  où  son  ironie  mordante 
se  développait  à  l'aise;  Courbez  V  échine.  Quand  je  fus  anobli,  Le  cocher 
de  fiacre.  Sa  force  était  dans  l'attaque.  Son  roman  Augusta  combat- 

(1)  Voir  l'artide  publié  à  propos  de  la  mort  de  Topélius,  par  Jacques  de  Cous- 
sanges,  dans  la  Revue  des  Revues  du  15  avril  1898. 


Digitized  by 


Google 


LA    L1TTÉRAT€RE   FINLANDAISE    DE   NOS   JOURS  483 

tait  les  préjugés  sociaux,  et  ses  vaudevilles  surtout,  Les  dernières 
aventures  de  M.  Tulloom,  le  Portrait  du  Roi,  etc.,  dénotent  une  acuité 
d'observation,  un  sens  du  ridicule,  un  esprit  qui  expliquent  combien  ils 
ont  plu  aux  Finlandais.  Agé  et  aveugle,  Berndtson  servait  encore  son 
pays  en  traduisant  dans  sa  langue  si  belle  et  harmonieuse  les  meil- 
leurs ouvrages  dramatiques  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 


II 


La  tradition  des  poètes  paysans  n*a  jamais  été  interrompue  en 
Finlande.  Le  peuple  avait  conservé  le  Kalevala  en  le  chantant  sans 
cesse.  Dans  les  provinces,  il  y  a  toujours  eu  des  Skaldes  qui  n'écri- 
vaient pas  leurs  poèmes,  mais  les  transmettaient  de  vive  voix.  En 
1850,  on  a  vu  à  Helsingfors,  un  vieux  barde  du  Savolax  dicter  les 
runes  (chants)  qu'il  avait  composées  en  1808  lorsque  les  Russes 
avaient  envahi  la  Finlande.  C'est  une  particularité  de  ce  pays  que  les 
poètes  se  sont  penchés  vers  le  peuple,  que  le  peuple  a  reçu  leur 
pensée  avec  amour  et  qu'en  échange,  il  a  produit  de  nouvelles  forces 
qui  ont  agi  sur  les  écrivains  plus  savants.  Tels  ont  été  Paavo  Korho- 
nen,  Penti  Lyytinen,  Kymaelaeinen,  Puhakko  et  Alexis  Kivi,  le  plus 
fameux  d'entre  tous. 

Alexis  Kivi,  qui  était  le  fils  d'un  tailleur  et  que  la  misère  finit  par 
rendre  fou,  (il  est  mort  en  1872),  était  un  génie  parfois  grossier,  mais 
profondément  véridique  et  sincère.  Ses  Cordonniers  de  la  Lande^  sont 
des  types  immortels  des  paysans  du  Tavastland  peints  avec  un 
comique  qui  va  jusqu'à  la  bouffonnerie.  Non  moins  que  cette  comé- 
die populaire,  les  Sept  Frères  eurent  un  immense  succès  ;  on  y  voit 
les  tentatives  et  les  déconvenues  de  sept  jeunes  gens  qui  veulent  se 
soustraire  aux  obligations  do  la  société,  même  à  celle  d'apprendre  à 
lire.  Tout  le  roman  contemporain  est  sorti  de  là.  Enfin  dans  Léa, 
Kivi  a  déployé  une  magnificence  digne  de  l'Orient  où  se  passe  cette 
histoire  de  la  fille  de  Zachée  ;  ce  Christ  toujours  présent  sans  qu'il 
paraisse  jamais,  semble  avoir  dû  planer  aussi  sur  les  dernières 
années  de  son  cœur  si  tourmenté. 

Pietari  PaïvaaTinta  ne  semblait  pas  non  plus  destiné  à  devenir 
célèbre  parmi  ses  compatriotes.  Sa  vie  avait  été  singulièrement  dif- 
ficile. Sa  famille  était  si  pauvre,  que  lorsqu'il  était  petit,  il  allait 
mendier.  Son  père  lui  avait  appris  à  lire,  un  de  ses  camarades,  à 
écrire.  A  douze  ans,  it  se  loua,  comme  on  dit  en  France,  c'est-à-dire 
qu'il  entra  en  service  chez  des  étrangers.  A  vingt-deux  ans,  il  se 
maria  avec  une  fille  aussi  peu  fortunée  que  lui  ;  ils  se  construi- 
sirent une  cabane,  défrichèrent  un  coin  de  terre  et  travaillèrent  si 
bien  que,  malgré  leurs  nombreux  enfants,  ils  parvinrent  à  payer 
leurs  dettes  et  même  à  acquérir  une  certaine  aisance,  puis  il  fut 
pommé  sacrjstaia  de  la  paroisse.  Ce  n'est  là  cjue  l'histoire  de  beau- 
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coup  de  paysans  Finlandais,  de  ceux  qui  réussissent.  Ce  qui  est  plus 
singulier,  sans  être  extraordinaire  dans  ce  pays,  ce  n*est  pas  qu'il  se 
soit  cassé  la  jambe  à  quarante-huit  ans,  mais  c'est  qu'étant  condamné 
à  l'immobilité,  il  se  fit  faire  un  pupitre  sur  lequel  il  se  mit  à  écrire,  et 
que  ce  qu'il  écrivit  fut  le  le  récit  de  sa  vie.  Ce  roman  ayant  été  publié 
et  traduit  en  plusieurs  langues,  attira  à  son  auteur  le  plus  grand 
renom.  Il  y  ajouta  donc  les  Elàman  havaimoiia^  observations  faites 
au  cours  de  la  vie,  où  il  nous  présente  d'autres  intérieurs,  d'autres 
chagrins,  d'autres  difBcuItés  dont  il  a  été  témoin.  S'il  a  peint,  d'après 
lui-même,  le  type  du  paysan  que  sa  prudence,  sa  sagesse,  son  sens 
personnel  mènent  à  la  fortune,  il  nous  a  montré  plusieurs  fois  le  pauvre 
diable  accablé  par  le  sort  qui  meurt  à  la  peine,  toujours  résigné,  sans 
se  plaindre  du  pasteur  qui  l'a  harcelé  pour  qu'il  payât  la  dtme,  ni  du 
propriétaire  qui  a  exigé  le  fermage  quoique  la  récolte  eût  été 
perdue  ;  (le  Camarade  de  voyage,  la  Mendiante.)  Il  n'est  pas  idéaliste 
dans  sa  misère,  il  n'est  pas  non  plus  nihiliste,  ni  mystique  ;  cet 
homme  ne  s'égare  jamais  ;  il  ne  perd  pas  son  jugement,  ce  n'est  point 
un  rêveur  ;  et  dans  cette  simplicité  sans  phrases,  il  y  a  quelque  chose 
de  sublime.  Naturellement,  un  semblable  écrivain  devait  quelque 
peu  tomber  dans  le  genre  moralisateur  et,  en  effet,  on  trouve  que  son 
grand  roman.  Moi  et  d'autres,  ressemble  extrêmement  au  David  Go- 
perGeld  de  Dickens. 

Dans  Kauppuis-Heikki,  Santeri  (Ingman)  Erkko,  en  même  temps 
qu'une  naïveté  et  une  grâce  pleine  de  saveur,  on  trouve  aussi  un  cer- 
tain air  de  berquinade  et  ce  n'est  pas  là  qu'il  faudrait  chercher  le 
réalisme. 

III 


La  littérature  finlandaise,  tout  en  gardant  son  caractère  propre, 
suivait  les  courants  de  la  littérature  Scandinave  qui  étaient  ceux  du 
monde  entier.  Naturellement  les  travaux  de  Brandès,  l'exemple  de 
Strindberg,  d'Ibsen,  de  Bjôrnson  firent  éclater  les  vieux  moules  ;  de 
nouveaux  esprits  parurent  qui  n'étaient  peut-être  pas  aussi  étendus 
que  leurs  devanciers,  mais  dont  le  champ  était  très  individuel  et  qui 
portèrent  leurs  efforts  dans  l'observation  et  dans  l'analyse  psycholo- 
gique. Si  l'on  parcourt  l'histoire  des  lettres,  il  esta  observer  que  les 
renouvellements  ou  les  renaissances  se  font  de  la  sorte  par  udl  retour 
à  la  nature  :  il  est  bon  de  reprendre  pied  à  certains  moments.. 

Tavastjerna,  qui  vient  de  mourir,  n'avait  pas  les  grandes  envolées 
d'autres  poètes,  il  ne  pouvait  soutenir  ces  splendides  épopées  où  se 
livrent  des  batailles,  se  poursuivent  des  entreprises  et  s'ouvrent  à 
l'occasion  des  percées  sur  l'univers.  Mais  parmi  les  écrivains  Scandi- 
naves, j'en  ai  peu  lu  dont  la  forme  soit  aussi  exquise,  qui  soit  aussi 
classique,  c'est-à-dire  brève,  concise,  claire,  compréhensible,  d'un 
tour  rapide  et  décidé  ;  il  n'y  a  pas  chez  lui  de  longues  descriptions. 
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Une  impression,  un  souvenir,  un  soupir,  une  sensation,  un  désir,  et 
il  jette  ses  paroles  rythmiques  comme  des  notes  légères.  Ses  vers  ne 
tombent  jamais  dans  ce  qu'il  appelle  le  gris  de  la  nécessité  ;  son 
chant  sonne  et  fait  retentir  en  nous  mille  petites  cordes  de  joie  ou  de 
mélancolie  ;  lorsqu'il  souhaite  «  Tair  sous  ses  ailes  »,  c'est  qu'en 
effet  il  possède  de  Taisance  dans  Tessor  ;  il  lui  faut  la  liberté,  ni  con- 
trainte, ni  effort,  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Le  vol  de  Taigle  ne  peut  se 
borner,  sinon  il  tombe,  le  noble  oiseau,  il  tombe.  » 

Nous  aimons  comme  il  chante  sa  maîtresse  et  nous  aimons  qu'il 
nous  dise  où  Tentraîne  la  folie  de  son  cœur  {Le  Châtau  du  bonheur), 

«  Tu  vois,  tu  vois,  mon  imagination  prend  son  vol  —  et  m'emporte 
sur  de  larges  et  puissantes  ailes.  —  Veux-tu  me  suivre,  quoique  le 
sens  se  trouble  —  et  échanger  avec  ma  pensée  l'anneau  des  épou- 
sailles? 

Pas  plus  longtemps,  je  ne  vole  lourdement  et  timidement  ;  — 
Gomme  des  vainqueurs,  je  veux  te  montrer  le  château  qu'on  a  bâti 
pour  nous. 

Blanc,  ses  persiennes  sont  fermées,  il  se  trouve  —  dans  la  vallée 
de  l'avenir,  au  bas  de  la  colline  des  rêves  —  où  personne  ne  connaît 
notre  nom. 

Tu  es  Diane  et  devant  ton  char  de  triomphe,  —  dans  l'allégresse 
de  la  victoire,  Apollon  —  rieur  et  joyeux,  tend  sa  lyre  et  la  pince.  » 

Mais  il  ne  faudrait  pas  nous  laisser  prendre  entièrement  à  la  gaieté 
de  l'auteur  de  la  Demouelle  de  Vànœ  et  de  Finnbacka  Finne  :  «  Et  hi 
et  hag,  cela  ne  fait  rien  !  »  Parfois  il  éveille  un  écho  dans  le  refuge 
de  nos  pensées  de  douleur.  Elle  est  triste  la  réponse  du  fUs  prodigue 
refusante  son  père  de  rentrer  dans  sa  maison,  car  il  lui  faut  la  soli- 
tude et  le  désert  pour  se  guérir  ;  il  y  a  quelque  chose  de  brisé  en 
lui  ;  désormais  il  n'est  qu'un  moine  sans  cloître  et  sans  prière,  qui  va 
et  qui  vient,  rit  quand  pleure  l'affliction  et  pleure  quand  rit  la  joie.  » 

Si  le  soir  descend  et  qu'il  soit  assis  seul,  le  poète  ne  peut  supporter 
le  poids  de  son  âme  et  s'écrie  :  «  C'est  tellement  silencieux  autour  de 
moi  que  l'écho  se  meurt  jusque  dans  le  sein  des  roches...  C'est  silen- 
cieux comme  si  la  mort  entr'ouvrait  la  porte  de  ma  maison  vide... 
Alors  elles  reviennent  toutes,  les  pensées  des  plus  anciens  jours  de 
lenfance.  — -  C'est  tellement  silencieux  autour  de  moi,  tellement  si- 
lencieux que  dans  l'angoisse  —  je  commence  à  appeler  mon  père  et 
ma  mère,  —  mais  ils  sont  morts  tous  deux,  —  et  les  pensées  revien- 
nent en  plus  grand  nombre  ;  —  les  pensées  qui  devraient  m'effrayer 
—  sont  devennues  mon  plus  cher  trésor.  —  C'est  tellement  silencieux 
autour  de  moi, —  tellement  silencieux  qu'elles  se  savent  chez  elles, — 
et  me  tiennent  compagnie  pendant  la  nuit.  —  Je  vis  avec  elles  et  je 
suis  content,  —  je  souffre  avec  elles,  et  avec  elles  je  ris.  C'est  silen- 
cieux autour  de  moi,  —  silencieux  comme  en  tous  lieux  où  la  vie  s'est 
déflorée.  » 

11  a  reconnu  un  frère  dans  Heine  lorsque  découvrant  sous  son 
rire  tant  de  désespoir,  il  a  dit  :  «  Certes,  je  vois  la  moquerie  jouer 
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autour  de  ta  bouche,  je  vois  le  défi  briller  dans  tes  traits,  je  vois  la 
révolte  de  ton  orgueil  dans  tout  ton  être  et  pourtant,  tu  es  misérable 
comme  moi. 

Sans  qu'on  s'en  aperçoive,  Tamertume  plisse  ta  lèvre, —  les  larmes 
vaincues  brillent  —  dans  ton  regard  obscur  qui  trouble  ta  pensée* 
—  Viens,  qu'ensemble  nous  soyons  misérables.  » 

Cette  misère  ne  lui  a  pourtant  pas  inspiré  d'imprécations  ;  du  con- 
tact de  la  vie,  de  ses  meurtrissures  et  de  ses  plaisirs,  Tavastjerna  a 
tiré  cette  conclusion  :  «  Ris  comme  un  Dieu  quand  tu  le  peux,  — 
mais  ne  pense  pas  que  ce  soit  effrayant,  —  lorsque  d'une  belle  dou- 
leur ta  joue  devient  humide.  » 

Excellant,  comme  il  le  faisait,  dans  l'expression  de  sentiments  très 
délicats  et  souvent  passagers,  il  s  est  heurté  au  grossissement  néces- 
saire à  la  scène.  Dans  son  drame,  Les  Affaires^  il  a  de  la  peine  à  faire 
durer  l'action  et  à  maintenir  les  caractères  ;  par  contre,  dans  son 
roman,  un  Homme  du  pays,  il  a  poussé  fort  avant  l'analyse  psycholo-' 
gique  lorsqu'il  a  mis  en  scène  les  différents  partis  qui  divisaient  la 
Finlande,  tout  en  faisant  prédominer  cette  théorie  que  ce  sont  les 
tempéraments  qui  font  les  idées.  Les  Temps  durs  sont  l'histoire  de 
la  disette  de  1867-1868.  Ses  nouvelles,  les  Amis  d'enfance,  Fœrbindel- 
ser,  Marin  ochgenre,  sont  vives,  étincelantes  et  charmantes. 

En  lisant  ce  septentrional,  on  pense  à  Horace  ou  encore  aux  Grecs. 
Ce  qu'il  possède  qui  leur  appartenait,  c'est  un  horizon  sans  brumes, 
la  recherche  de  la  jouissance,  la  finesse  de  la  pensée,  les  sentiments 
peu  compliqués,  l'acuité  du  trait,  le  fini  du  contour,  la  proximité  de 
la  nature,  d'une  nature  toujours  douce  pour  lui. 

luhanni  Aho  est  le  fils  d'un  pasteur  du  Savolax.  Dès  1870,  les  nou- 
velles qu'il  publia  lui  acquirent  les  faveurs  de  ses  compatriotes, 
c'étaient  :  Quand  le  père  acheta  la  lampe,  le  Chemim  de  fer.  Un  client  de 
foire,  le  Patron  Hallman,  la  Fille  du  pasteur,  à  laquelle  fait  suite  la 
Femme  du  pasteur,  Panu  qui  nous  montre  les  luttes  du  paganisme  et 
delà  religion  chrétienne  en  Finlande.  Dans  son  roman  <S«ti/!  on  a 
trouvé  généralement  qu'il  exagérait  le  naturalisme  qui  l'avait  si  bien 
servi  dans  les  Copeaux,  par  exemple. 

En  effet,  dans  ces  esquisses,  nous  voyons  se  dresser  la  grande 
forêt  de  sapins  contre  laquelle  l'homme  combat,  s'étendre  les  lacs 
glacés  qui  font  geler  la  semence  et  qui  reflètent  la  lumière  longue 
et  oblique  et  courir  les  traîneaux  à  grelots,  les  îles  de  l'Archipel 
où  Ton  chasse  le  lapin,  Helsingfors  et  ses  monuments  de  marbre, 
son  port,  ses  esplanades,  son  église  Nicolas,  le  pont  de  Kaluj- 
Anokko,  et  sur  ce  sol  dur,  en  lapikka  et  en  manteau  de  peau 
de  mouton,  les  Finlandais,  ces  grands  semeurs  à  l'épine  dorsale 
résistante.  Ce  sont  toujours  des  histoires  courtes  que  celles  qu'il 
nous  raconte.  Une  mère  hase  abandonne  son  flls  parce  qu'il  est 
devenu  grand  et  doit  se  suffire.  Celui-ci  oublie  vite  son  chagrin  et 
mène  sa  petite  vie  timide  et  non  exempte  d'effroi  lorsqu'il  entend 
le  faucheur  aiguiser  sa  faux,   les  enfants  marcher  à  côté  de  li;î 
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pour  aller  cueillir  des  fruits  dans  le  bois,  les  chiens  aboyer,  et  passer 
les  chasseurs  ;  mais  la  nuit,  quel  plaisir  lorsque  tout  est  paisible 
d'aller  brouter  la  prèle  et  boire  dans  le  fossé  I  L'hiver  arrive  et  le 
petit  levraut  est  surpris  de  devenir  blanc,  ses  poils  gris  faisant  place 
à  des  poils  blancs;  il  craint  que  tout  le  monde  ne  l'aperçoive,  mais 
quelques  jours  après,  sortant  un  matin,  il  découvre  que  tout  le  pays 
est  blanc  aussi.  L'hiver,  c'est  sa  joie,  le  silence  et  la  tranquillité,  une 
pie  est  son  amie  ainsi  qu'une  mésange.  Le  soir,  il  s'aventure  jus- 
qu'à la  ferme,  il  n'entend  que  le  cheval  dans  l'écurie,  et  il  gambade 
pour  se  réchauffer;  mais  il  est  pris  dans  un  piège  et  meurt  du  coup. 
Le  lendemain  le  petit  garçon  de  la  ferme  le  rapporte  à  la  maison 
comme  un  bloc  gelé, 

Ailleurs,  c'est  une  servante  qui  a  épousé  un  domestique  ;  tous  deux 
se  mettent  à  construire  une  chaumière  et  à  défricher  la  terre  autour 
de  leur  demeure.  Quelques  années  après  le  pauvre  homme  em- 
porte le  cercueil  de  sa  femme  posé  entre  les  deux  timons  du  char 
que  traîne  le  cheval  ;  ceux-là,  le  marais  et  la  forêt  les  ont  vaincus. 
D'autres  ont  surmonté,  tant  d'épreuves  ;  leur  ferme  est  calme  et  heu- 
reuse, le  foin  couvre  le  plancher,  on  n'a  laissé  qu'un  petit  chemin  de 
la  table  à  la  porte,  les  bancs  aussi  sont  couverts  de  fléole  des  prés 
et  les  solives  en  sont  surchargées,  le  couchant  doré  taille  des  pla- 
ques de  lumière  dans  la  poussière.  Voici  le  port,  où,  tous  les  di- 
manches, s'embarquaient  les  paysans  pour  aller  à  l'église  et  où,  pen- 
dant la  semaine,  dormaient  les  barques  vides.  Là,  un  paysan  accusé 
d'avoir  distillé  sans  permission,  jure  devant  le  tribunal  ne  l'avoir 
pas  fait;  un  des  jurés  s'est  aperçu  qu'il  avait  prononcé  le  serment 
en  posant  sa  main  sur  la  page  et  la  clef  du  poêle  étant  fermée,  ce  qui 
rend  sans  valeur  ce  qu'il  a  dit,  et  connaissant  les  superstitions  popu- 
laires, il  l'oblige  à  prêter  serment  de  nouveau,  la  clef  du  poêle  ou- 
verte, tenant  les  pages  entre  deux  doigts  et,  cette  fois,  il  ne  peut 
soutenir  qu'il  soit  innocent. 

Dans  n'importe  quel  ouvrage,  il  y  a  d'abord  une  conception  géné- 
rale, puis  des  détails  directement  reproduits  de  la  vie  qui  nous  amè- 
nent à  cette  synthèse  ;  le  choix  de  ces  détails  révèlent  l'artiste.  Chez 
Juhanni  Aho,  ils  sont  tellement  caractéristiques  que  leur  connaissance 
nous  suffit  pour  rebâtir  toute  l'existence  et  toute  la  forme  d'esprit  de 
ceux  dont  ils  dépendent. 

Après  la  mort  de  Kivi,  dont  les  Cordonniers  de  la  Lande  furent  joués 
avec  un  succès  immense,  on  avait  construit  à  Helsingfors  un  théâtre 
finnois  et  les  efforts  de  son  intelligent  directeur,  M.  Kaarlo  Bergbom, 
firent  naître  les  productions  dramatiques;  lui-même  avait  écrit  Paola 
Maroni.  Ewald  Ferdinand  lahnsson  prit  pour  sujet  d'une  de  ses  tra- 
gédies, Lalli,  paysan  qui,  au  xii'  siècle,  tua  l'évêque  Henri  et  d'une 
autre,  Bartohldus  Simonis,  enfant  qui  fut  tué  en  1656  dans  la  guerre 
de  la  Russie  contre  la  Suède.  Havaittuani  fit  représenter  aussi  deux 
drames  :  le  Voyant  et  Aino,  On  donne  très  souvent  les  comédies  de 
Kiljander  que  su  gaieté  et  son  humeur  ont  rendu  très  populaire  et 
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qui  caricature  les  ridicules  et  les  habitudes  caDcaoières  des  petites 
villes  qui  sont  en  Finlande  ce  qu'elles  sont  partout  ailleurs. 

L'intelligence  finlandaise  s'est  illustréesousbien  d'autres  rapports, 
en  premier  lieu  dans  la  recherche  des  origines  que  Porthan,  le 
savant  du  xviii*'  siècle  aux  connaissances  universelles,  Gabriel  Rein, 
Forsman,  qui  le  premier  écrivit  l'histoire  en  Finlandais,  Yrjô  Koski- 
nen,  Danielsen,  Hausen  se  sont  efforcés  d'éclaircir,  ces  derniers  par 
l'étude  de  la  sociologie  et  du  droit. 

Malgré  la  réforme,  la  philosophie  que  les  finlandais  continuèrent  à 
pratiquer  était  une  scolastique  très  étroite  que  bannit  le  cartésia- 
nisme et,  par  la  voix  de  Porthan,  le  kantisme  comme  hérétiques. 
Néaomoins  les  barrières  furent  rompues.  On  lut  Locke  et  Leibnitz, 
et  Snellman  introduisit  en  Finlande  l'hégélianisme;  il  appartenait  à  la 
gauche  hégélienne  et,  pendant  son  long  séjour  en  Allemagne,  il  en  fut 
considéré  comme  un  des  soutiens  les  plus  solides.  Il  basait  son  système 
sur  ce  fondement  panthéiste  tiré  d'Hegel,  que  l'idée  que  nous,  êtres 
finis,  avons  de  l'absolu  est  conforme  à  la  conscience  que  l'absolu  a  de 
soi-même.  En  même  temps  qu'un  philosophe  de  si  large  envergure, 
c'était  un  critique  ingénieux  et  sagace  qui  contribua  aux  travaux  de 
Strauss,  de  A.  Ruge,  et  de  C.  L.  M.ichelet.  Enfin  sa  Théorie  de  l'Etat, 
le  plus  complet  de  ses  ouvrages,  est  le  développement  de  cette  thèse, 
que  l'esprit  national,  se  connaissant  et  se  comprenant  lui-même  est 
le  principe  de  la  vie  politique  d'un  peuple.  Après  ce  grand  bâtisseur, 
et  bien  digne  de  lui  succéder,  vient  Gabriel  Israël  Hartman,  auteur 
d'une  Théorie  de  la  connaissance,  mais  il  mourut  tôt  et  laissa  son 
œuvre  à  l'ébauche. 

Un  peuple  qui  a  une  langue  est  une  nation,  et  lorsque  sa  naissance 
est  entourée  de  la  splendeur  des  mythes,  que  ces  mythes  ont  été 
chantés  dans  une  épopée  inoubliable,  qu'il  a  produit  tant  d'hommes 
de  talent  et  de  génie  même,  que  ses  tils  ont  gardé  leur  antique  carac- 
tère d'énergie  et  d'honnêteté,  il  ne  peut  désespérer  de  sa  vitalité. 
Gomme  le  genévrier  se  redresse  après  que  le  canon  a  passé  sur  sa 
tige,  la  Finlande  qui  a  déjà  traversé  tant  de  vicissitudes,  surmon- 
tera celles  de  l'heure  actuelle.  Dans  sa  patience,  il  lui  faut  se  souvenir 
des  paroles  de  celui  qui  l'a  consolée  autrefois  :  «  Ne  pleure  pas  à 
l'avance  la  douleur  du  jour  qui  se  lève.  » 

Jacques  de  Coussanges. 
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LÀ.  FEMME   SIAMOISE 

Les  Siamois,  qui  ont  à  uq  très  haut  degré  Tamour  de  la  famille, 
n'établissent  aucune  distinction  entre  leurs  enfants,  contrairement  à 
ce  qui  se  passe  chez  bien  des  peuples  oQ  la  naissance  d'une  fille  est 
considérée  comme  une  calamité.  Que  ce  soient  des  garçons  ou  des 
filles,  peu  leur  importe.  Ils  leur  marquent  à  tous  une  même  affection 
sans  tenir  compte  de  leur  sexe.  Souvent  même  j'ai  remarqué  chez  eux 
celte  charmante  préférence  que  les  pères  témoignent  chez  nous  à  leurs 
filles  et  qui  a  son  contre-poids  dans  Timperceptible  prédilection  des 
mères  pour  leurs  fils.  Dans  ce  pays  où,  sauf  à  Bangkok,  les  routes 
sont  un  luxe  inconnu,  où  l'on  ne  peut  se  rendre  que  par  eau  d'un 
village  à  l'autre,  maintes  fois  le  voyageur  rencontre  des  indigènes  qui 
s  en  vont  à  la  pêche,  emmenant  au  fond  de  leur  barque  une  ou  deux 
fillettes  dont  les  caresses  et  les  jeux  les  amusent  pendant  qu'ils 
jettent  leurs  filets. 

Vêtues  seulement  d'un  morceau  de  cuir  ou  d'une  plaque  d'argent 
en  forme  de  cœur,  qui   cache  la  partie  inférieure   du  ventre,  ces 
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enfants  ont  une  physionomie  gracieuse  et  éveillée,  contrastant  singu- 
lièrement avec  la  laideur  habituelle  des  parents.  Leur  tête,  toujours 
d'une  propreté  irréprochable,  est  rasée  complètement  à  l'exception 
du  sommet  où  la  mère  épargne  un  petit  toupet  qui  donne  à  leur  joli 
visage  un  air  de  jeune  reine,  surtout  lorsqu'il  est  entouré  d'une  cou- 
ronne de  fleurs  artislement  tressées. 

Les  jours  de  fête  on  ajoute  à  cette  couronne  blanche  une  épinglette 
d'argent  ou  d'or,   enrichie  de  diamants  si  la  famille  est  riche.  Les 
plus  pauvres  se  contentent  d'une  flèche  en  cuivre  rouge  ou  même  • 
d'un  modeste  piquant  de  porc-épic. 

Toutes  les  fillettes  portent,  suspendue  à  leur  cou,  une  tablette 
d'argent  ou  de  cuivre  sur  laquelle  sont  gravés  certains  caractères 
religieux  qui  ont  la  propriété  de  les  préserver  des  maladies  ou  des 
accidents.  Souvent  même  leurs  chevilles  sont  ornées  de  cercles  en 
métal  précieux  qu'elles  mettront  plus  tard  à  leurs  poignets  lorsque 
leurs  jambes  auront  grossi. 

Elles  savent  nager  dès  l'âge  le  plus  tendre  et  il  n'est  pas  rare  de 
les  voir  quitter  le  sein  de  leur  mère,  qui  les  allaite  jusqu'à  trois  ou 
quatre  ans,  pour  aller  prendre  dans  la  rivière  leurs  ébats  sous  la  sur- 
veillance d'un  frère  ou  d'une  sœur  plus  âgée.  C'est  seulement  vers  la 
quatrième  année  que  Ton  commence  à  les  afl'ubler  d'une  sorte  de  che- 
mise, qui  sera  leur  unique  vêtement  tout  le  reste  de  leur  enfance. 

Les  amusements  et  les  divertissements  sont  leur  seule  occupation 
jusqu'à  la  puberté,  c'est-à-dire  jusqu'à  leur  entrée  dans  la  classe  des 
jeunes  filles.  Dès  qu'elles  ont  atteint  cet  âge,  les  parents  convient 
leurs  proches  et  leurs  amis  à  une  fête  présidée  par  les  lalapoins 
pendant  laquelle  on  coupe  solennellement  le  toupet.  La  famille  donne 
à  cette  occasion  un  grand  repas,  que  les  gens  riches  font  suivre  d'une 
comédie  et  d'un  beau  feu  d'artifice. 

A  partir  de  ce  jour,  la  fillette  cache  pudiquement  sous  une  écharpe 
sa  poitrine  qui,  jusque-là,  était  restée  nue  et  qui  ne  se  découvrira  plus 
qu'après  le  mariage.  Tandis  que  ses  frères  vont  à  la  pagode  servir  les 
talapoins,  elle  aide  sa  mère  aux  travaux  du  ménage,  apprend  à  faire 
la  cuisine  et  à  confectionner  les  gâteaux  dont  les  Siamois  sont  très 
friands,  prépare  le  bétel  et  roule  d'innombrables  cigarettes  pour  toute 
la  famille.  Bien  entendu,  elle  en  fumera  sa  part. 

Le  reste  de  son  temps  se  passe  en  d'interminables  causeries  avec 
les  jeunes  filles  et  les  commères  du  voisinage  qui  viennent  l'aider  à 
décortiquer  le  riz  et  à  saler  le  poisson. 

Si  elle  habite  Bangkok,  elle  va  entendre  l'excellente  musique  royale 
qui,  entre  cinq  et  six  heures,  exécute  les  meilleurs  morceaux  de  nos 
opéras  devant  le  palais  de  Sa  Majesté  Chula  Longkorn.  Vêtue  de  ses 
plus  coquets  atours,  la  poitrine  serrée  dans  une  veste  blanche,  sur 
laquelle  flotte  une  écharpe  de  couleur  éclatante,  le  ventre  et  les 
cuisses  couverts  d'un  langouti  de  soie,  elle  coudoie  les  mandarins  et 
les  officiers  indigènes,  jette  des  regards  curieux  et  hardis  sur  les 
Européens  qui  se  promènent  devant  les  musiciens  et  s'allonge  sur  le 


Digitized  by 


Google 


LA   FEMME    SIAMOISE 


491 


gazon  lorsqu'elle  se  sent  fatiguée.  Mais  au  dernier  morceau,  qui  est 
invariablement  Thymne  national,  elle  se  relève  et  Técoute  debout 
parce  que  ce  serait  manquer  de  respect  au  roi  que  de  rester  couchée 
pendant  l'exécution  de  la  Marseillaise  siamoise. 

Certaines  nous  paraîtraient  jolies  malgré  leur  teint  olivâtre  et  leurs 
pommettes  saillantes,  si  leurs  dents  n'étaient  pas  noircies  par  la 
laque  et  leur  bouche  rougie  par  la  mastication  du  bétel.  Il  est  vrai 
que  ce  qui  nous  répugne  est  très  apprécié  par  les  Siamois  et  qu'aucun 
d'eux  ne  voudrait  épouser  une  jeune  fille  qui  ne  chiquerait  pas  le 
bétel  et  ne  se  noir- 
cirait pas  les  dents. 
Quand  ils  veulent 
se  moquer  des  Eu- 
ropéens, ils  les  ap- 
pellent «  mâchoires 
de  chien  »  précisé- 
ment à  cause  de  la 
blancheur  de  leurs 
dents. 

Ce  préjugé  est 
tellement  enraciné 
dans  le  pays  qu'une 
jeune  princesse  sia- 
moise, élevée  en 
Angleterre,  où,  na- 
turellement ,  elle 
avait  perdu  l'habi- 
tude de  la  laque  et 
dubétel,  disait  dans 
une  soirée  à  un 
fonctionnaire  de 
notre  consulat  qu'il 
lui  avait  fallu,  mal- 
gré sa  répugnance, 
revenir  à  cet  usage 
national  sous  peine 
d'être  exclue  de  la 

Cour.  La  première  reine  avait  déclaré  qu*elle  ne  la  recevrait  plus  tant 
qu'elle  aurait  les  dents  blanches  et  la  bouche  «  pâle  ». 

U  est  avéré  que  le  bétel  mâché  avec  la  noix  d'arek  et  la  chaux  tein- 
tée de  curcuma,  entretient  la  fraîcheur  de  l'haleine  et  empêche  les 
dents  de  se  carier.  Les  Siamois  prétendent  même  que  cet  usage  les 
met  à  l'abri  d'une  foule  de  m.aladies,  notamment  des  coliques,  de  la 
diarrhée  et  de  la  dysenterie.  Aussi  les  Européens  qui  prennent  des 
femmes  du  pays,  éprouvent-ils  de  très  grandes  difficultés  pour  les 
faire  renoncer  au  bétel.  Et  encore  s'empressent-elles  d'y  revenir  dès 
qu'elles  ne  se  sentent  plus  surveillées.  Afin  d'éviter  toute  trace  de 


Femme  d'un  mandarin  de  la  Cour,  enlevée  eu  Angleterre. 
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désobéissance,  elles  se  frottent  les  dents  aussitôt  après  avec  une 
poudre  s}>éciale  que  leur  vendent  les  Chinois  et  dont  le  principal 
inconvénient  est  d'user  rapidement  Témail. 

Les  mœurs  sont  assez  dissolues  à  Siam  et  surtout  dans  la  capitale. 

Dès  qu*ttn  Européen  s'installe  dans  le  pays,  il  est  assailli  par  une 
multitude  de  vieilles  femmes  qui  viennent  lui  proposer  de  le  «  ma- 
rier »,  moyennant  finances.  (On  sait  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces 
mariages.)  Chacune  connaît  deux  ou  trois  jeunes  filles,  très  jolies, 
très  bien  élevées,  disent-elles,  pouvant  diriger  sa  maison  et  dont 
elles  garantissent  la  vertu.  Les  parents  s'estimeraient  honorés  de 
l'unir  à  un  Européen  aussi  distingué,  surtout  s'il  leur  versait  une 
•  honnête  redevance. 

Celui  qui  se  laisse  séduire  par  ces  propositions  ne  tarde  pas  à 
s'en  repentir  amèrement.  La  vieille  proxénète  et  les  parents,  non 
contents  du  prix  versé,  font  quotidiennement  des  appeb  à  sa  géné- 
rosité. Leur  importunité  est  sans  limites.  Il  est  impossible  de  se  dé- 
barrasser de  leurs  obsessions  ;  les  reproches,  les  avanies,  les  coups 
même  ne  parviennent  pas  à  les  faire  déguerpir. On  a  beau  leur  frotter 
vigoureusement  les  côtes  avec  un  solide  rotin,  ils  reviennent  le  len- 
demain mendier  quelques  bambous  pour  réparer  leur  paillotte  qui 
s'effondre,  ou  quelques  ticaux  (1)  pour  payer  leurs  dettes  et  éviter 
l'esclavage.  Leur  esprit  fertile  en  inventions,  forge  d'innombrables 
mensonges  pour  obtenir  un  secours  et  leur  accent  parait  si  sincère 
qu'on  se  laisse  souvent  prendre  à  leurs  hâbleries. 

La  fille  de  son  côté  tourmente  constamment  son  «  époux  »  pour 
.  avoir  de  nouveaux  vêtements,  de  nouveaux  bijoux  qu'elle  distribue  à 
sa  famille  si  bien,  qu'excédé,  l'Européen  finit  par  la  jeter  à  la  porte 
avec  tous  ses  parents  en  jurant  qu'on  ne  l'y  reprendra  plus. 

Ce  trafic  paraît  tout  naturel  aux  Siamois.  Ils  seraient  bien  étonnés  si 
on  leur  disait  que  leur  conduite  est  répréhensible  et  immorale.  Ils 
livrent  leurs  filles  aux  Européens  comme  ils  les  livrent  aux  grands 
mandarins  et  au  roi  lui-même.  Dès  que  l'une  d'elles  est  renommée 
pour  sa  beauté,  ils  vont  l'offrir  au  roi;  aussi  ce  dernier  possède-t-il 
tant  de  femmes  qu'il  est  loin  de  connaître  le  nom  de  toutes  celles  que 
renferme  son  paJais.  11  récompense  toujours  le  père  par  quelque 
somme  d'argent  ou,  si  sa  fille  est  particulièrement  belle,  il  lui  octroie 
un  poste  lucratif.  Un  grand  nombre  de  ces  femmes  deviennent  en 
réalité  les  suivantes  de  la  première  et  de  la  seconde  reine  peu  de 
temps  après  leur  arrivée  à  la  Cour. 

Les  Siamois  considèrent  comme  un  insigne  honneur  d'avoir  une  de 
leurs  enfants  parmi  les  femmes  du  roi.  C'est  pour  eux  un  titre  de 
gloire  dont  ils  font  volontiers  étalage  et  qui  leur  vaut  de  la  part  de 
leurs  compatriotes  une  considération  toute  particulière.  Que  notre 
vertu  effarouchée,  avant  de  pousser  de  trop  hauts  cris  d'indignation, 

(1)  Le  tical  est  une  pièce  d'argent  qui  vaut  environ  deux  francs  de  notre 
monnaie. 
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se  souvienne  que  les  plus  nobles  familles  de  France  se  disputaient, 
il  n'y  a  pas  si  longtemps,  Thonneur  de  fournir  des  maîtresses  à  nos 
rois  et  qu'elles  recevaient  en  récompense  charges  et  honneurs. 

Si  la  vanité  n'était  pas  plus  forte  chez  les  Siamois  que  leur  affection 
pour  leurs  filles,  ils  se  garderaient  bien  de  rêver  en  leur  faveur  un 
avenir  aussi  peu  enviable  qu'il  est  brillant.  Privées  de  toute  liberté, 
les  malheureuses  femmes  du  roi  sont  étroitement  surveillées  par  de 
vigoureuses  mégères  armées  de  bâtons  pour  éloigner  les  indiscrets. 
Quand  elles  sortent  du  palais,  on  écarte  les  passants  sur  leur  route, 
de  crainte  qu'elles  n'échangent  quelques  mots  avec  eux.  Il  n'y  a  qu'un 
homme  qui  ait  le  droit  de  lear  adresser  la  parole,  c'est  le  roi.  On 
leur  permet  seulement  d'entendre, dans  la  pagode  royale,  les  talapoins 
qui  leur  prêchent  la  loi  bouddhique  et  les  exhortent  à  atteindre  par 
leurs  vertus  le  nirvana,  c'est-à-dire  la  perfection  suprême.  Si,  par 
miracle, elles  réussisseut  à  nouer  quelque  intrigue,elles  seront  cousues 
vivantes  dans  un  sac  de  cuir  et  jetées  à  la  rivière,  le  jour  où  leur  se- 
cret sera  découvert.  Quant  à  leurs  complices,  on  leur  fera  l'honneur 
de  les  assommer  avec  un  bâton  en  bois  de  sandal  s'ils  appartiennent 
à  la  famille  royale.  Les  simples  mandarins  et  les  gens  du  peuple  n  ont 
droit  qu'au  pal. 

Les  Siamois,  dénués  de  toute  ressource  ou  accablés  de  dettes,  sont 
parfois  contraints  d'user  du  droit  de  vendre  leurs  filles,  que  leur 
xîonfère  la  loi  du  pays.  Il  faut  dire  à  leur  honneur  qu'ils  n'ont  recours 
à  cette  ressource  qu'à  la  dernière  extrémité  et  qu'ils  se  réservent 
toujours  le  droit  de  racheter  leurs  enfants  lorsque  la  situation  de  la 
famille  sera  devenue  moins  précaire.  C'est  hélas!  un  espoir  qui  se 
réalise  fort  rarement,  car  la  misère  est  grande  dans  cette  fertile  con- 
trée où  tous  les  fonctionnaires  et  dignitaires,  y  compris  le  roi,  grugent 
à  qui  mieux  mieux  le  malheureux  peuple. 

Beaucoup  de  ces  fillettes,  surtout  lorsqu'elles  sont  bien  faites  et 
jolies,  deviennent  la  propriété  d'un  directeur  de  théâtre  qui  les  élève 
et  les  dresse  pour  la  scène.  Si  elles  tardent  trop  à  faire  preuve  d'apti- 
tudes dramatiques,  il  leur  distribue  généreusement  les  coups  de 
rotin.  Elles  sont  sa  propriétés  son  bien  tant  qu'une  âme  compatis- 
sante n'a  pas  versé  leur  rançon.  Il  peut  les  revendre  à  d'autres 
maîtres,  les  mettre  aux  fers  et  le  contrat  de  vente  ne  l'oblige  à  leur 
fournir  que  la  nourriture  et  le  vêtement.  Tous  les  bénéfices  sont  pour 
lui. 

Ces  enfants,  menues  et  graciles,  se  coiffent  au  théâtre  d'une  sorte  de 
couronne  pyramidale  en  carton  doré,  et  se  couvrent  le  visage  d'un 
habile  maquillage  qui  les  rend  méconnaissables.  Des  colliers  ornent 
leur  poitrine,  des  ongles  d'argent  recourbés  allongent  démesurément 
leurs  doigts,  et  leurs  poignets  sont  chargés  de  lourds  bracelets.  Leur 
costume  bizarre,  leurs  mouvements  frôleurs  et  onduleux  leur  donnent 
un  charme  étrange  lorsqu'on  les  voit  mimer  des  pantomimes  en  re- 
muant le  torse  pendant  que  leurs  jambes  restent  immobiles. 

Quand  ni  sa  trop  grande  beauté,  ni  une  pauvreté  excessive  n'expo- 
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sent  une  jeune  fille  à  être  livrée  au  roi  on  vendue  comme  esclave, 
elle  se  marie  vers  lu  treizième  ou  la  quatorzième  année,  car,  d'après 
un  proverbe  siamois,  «  une  femme  sans  mari,  c*est  un  cheval  sans 
frein,  une  maison  sans  toiture,  une  barque  sans  gouvernail  ».  Parfois, 
elle  est  fiancée  à  un  garçon  du  voisinage  dont  les  parents  sont  unis  à 
sa  famille  par  des  liens  d'amitié.  Dans  ce  cas,  la  noce  se  fait  dès  que 
les  jeunes  gens  sont  en  âge  de  se  marier. 

D'ordinaire,  des  pourparlers  s'engagent  par  Tintermédiaire  d'amis 
communs  dont  la  situation  où  Fâge  inspire  le  respect.  Ils  se  rendent 

chez  les  parents  de 
la  jeune  fille  et,  après 
avoir  pris  d'innom- 
brables tasses  de  thé 
brûlant  et  mâché  de 
nombreuses  chiques 
de  bétel,  ils  font  la 
demande  officielle. 

Si,  en  dépit  d'un 
éloge  pompeux  du 
jeune  homme,  ils 
essuient  un  refus,  ils 
se  retirent  à  recu- 
lons avec  force  sa- 
ints. S'ils  aperçoi- 
vent quelque  hésita- 
tion, ou  si  on  les 
prie  de  laisser  le 
temps  de  la  ré  flexion, 
ils  renouvellent  leur 
demande  deux  ou 
trois  semaines  plus 
tard. 

Après  mille  entre- 
vues et  de  longs  en- 
tretiens où  Ton  s'est 
enfin  mis  d'accord, 
la  date  des  fiançailles 
est  fixée  et  la  jeune  fille  est  prévenue.  11  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  con- 
former à  la  volonté  de  ses  parents,  qui  n'ont  pas  songé  un  instant  à 
la  consulter  avant  de  lui  choisir  un  époux. 

Sur  un  ballon  (1)  couvert  de  riches  étofiTes  et  surmonté  d'im- 
menses parasols  en  carton  doré,  le  jeune  homme  place  les  nombreux 
présents  destinés  à  sa  fiancée  et  aux  parents  de  celle-ci  :  langoutis 

(1)  On  appelle  ballon  à  Siam  de  longues  pirogues  dirigées  quelquefois  par 
vingt  ou  trente  rameurs.  Les  ballons  du  roi  peints  en  jaune  sont  des  merveilles 
de  sculpture  et  de  décoration. 
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de  soie,  écharpes  aux  couleurs  chatoyantes,  vases  d'or  et  d'argent, 
bagues  finement  ciselées,  chaînes  en  jais  et  en  ambre,  sans  oublier 
le  bétel  et  les  noix  d'arek.  Bien  entendu,  il  n'y  a  que  les  riches 
Siamois  qui  puissent  offrir  de  pareils  cadeaux,  les  gens  du  peuple 
se  contentent  de  présents  beaucoup  plus  modestes. 

Au  milieu  de  la  barque  une  légère  estrade  porte  les  gâteaux  de  fian- 
çailles de  forme  pyramidale,  teints  de  belles  couleurs.  Les  amis  et 
les  parents  s'installent  dans  d'autres  ballons  également  pavoises  et 
garnis  de  fleurs  et  de  verdure.  Puis,  à  un  signal  donné,  toute  la  pro- 
cession s'achemine 
vers  la  demeure  de 
la  jeune  fille  au  son 
des  instruments.  Si 
une  barque  vient  à 
chavirer,  le  mariage 
est  manqué,  car  cet 
accident  est  une  preu- 
ve manifeste  que  l'u- 
nion projetée  n'a  pas 
l'agrément  de  Boud- 
dha. Il  arrive  parfois 
qu'un  ami  jaloux 
donne  volontaire- 
ment un  faux  coup 
de  rame  et  cause  ainsi 
une  rupture  dont  le 
dieu  endosse  toute  la 
responsabilité. 

Lorsque  le  cortège 
est  arrivé  à  destina- 
tion, les  esclaves  dé- 
barquent les  présents 
pendant  que  le  jeune 
homme  va  saluer  le 
père  de  sa  fiancée  et 
le  prie  de  l'introduire 
auprès  de  celle-ci, 
dont  il  est  iiiy>atient  de  contempler  les  traits.  Souvent,  en  effet,  c'est 
la  première  entrevue  des  futurs  époux,  surtout  s'ils  ne  sont  pas  du 
même  village  et  s'ils  appartiennent  à  une  classe  élevée  de  la  société. 

Le  père  soulève  la  portière  de  soie  derrière  laquelle  se  tient  sa  fille 
assise  toute  droite  sur  un  fauteuil  au  dossier  rigide  et  laisse  les  deux 
jeunes  gens  en  présence. 

Parée  comme  une  divinité,  la  jeune  fille  attend  impassible  les  pre- 
mières paroles  d'amour.  Sa  longue  chevelure  d'ébène,  retenue  en  chi- 
gnon par  des  épingles  d'or,  coiffe  sa  tète  d'un  casque  de  bronze  poli, 
aux  reflets  d'acier,  dont  la  crinière,  formée  d'une  longue  mèche 
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souple,  ondoie  sur  ses  épaules.  Son  teint  d'ambre,  ses  grands  yeux 
noirs  taillés  en  amande  sous  ses  paupières  légèrement  bridées,  sa 
bouche  rouge  comme  un  piment,  ses  oreilles  délicates,  sa  main  fine 
et  longue,  ses  doigts  fuselés  font  Tadmiration  de  son  fiancé  qui  ose  à 
peine  s'approcher  d'elle. 

Pendant  ce  temps,  les  tam-tam,  les  gongs,  les  cymbales,  les  instru- 
ments de  cuivre  ou  de  bois  aux  sons  stridents,  les  violons  monocordes 
en  forme  de  pipe  font  un  épouvantable  charivari  qui  couvre  les  pa- 
roles du  jeune  homme  et  lui  permet  de  cacher  son  trouble.  Heureux 
Tun  et  l'autre  de  se  trouver  réciproquement  moins  laids  qu'ils  le  re- 
doutaient, ils  sentent  leur  émoi  s'évanouir  rapidement. 

La  conversation  s'anime  vite  et  ils  maudissent  tous  deux  les  impor- 
tuns qui  ne  viennent  cependant  troubler  leur  entretien  que  pour  leur 
offrir  les  présents  d'usage. 

Le  soir,  avant  de  se  séparer,  on  fixe  la  date  de  la  noce  toujours 
assez  éloignée,  car  il  faut  laisser  au  jeune  homme  le  temps  de  faire 
construire  une  maison  où  il  installera  sa  femme.  Le  nouveau  ménage 
doit  avoir  son  logis  distinct,  puisque,  après  le  mariage,  les  enfants 
échappent  en  partie  à  l'autorité  paternelle. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  jeune  fille,  «  semblable  au  bouton  de  rose 
qui  attend  le  lever  de  Taurore  pour  s'épanouir  sous  son  premier  bai- 
ser »,  doit  s'écarter  du  monde,  vivre  d'un  complet  isolement,  s'en- 
fermer chez  elle  comme  une  recluse.  Elle  ne  voit  plus  ses  amies,  ne 
se  mêle  jamais  aux  conversations  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs,  se 
prosterne  à  tout  instant  aux  pieds  de  la  statue  de  Bouddha  pour  de- 
mander au  dieu  de  la  protéger  et  consacre  à  la  méditation  les  loisirs 
que  lui  laissent  les  soins  du  ménage. 

La  veille  de  la  noce,  qui  se  fait  chez  les  parents  de  la  jeune  fille, 
celle-ci  reçoit  de  son  fiancé  un  certain  nombre  de  vêtements  et  de 
bijoux,  dont  la  richesse  est  proportionnée  à  la  fortune  des  deux 
familles.  Les  vêtements  sont  renfermés  dans  des  coffres  en  bois  de 
teck  ou  de  camphrier  richement  décorés,  qui  composent  à  peu  près 
les  seuls  meubles  des  maisons  siamoises.  Les  bijoux  que  Ton  donne 
ordinairement  sont  des  bracelets,  des  boucles  d'oreilles,  un  collier 
d'or  massif,  un  médaillon  de  même  métal  que  la  fiancée  suspend  à 
son  cou  et  des  épingles  enrichies  de  pierres  précieuses  dont  elle 
ornera  sa  tête.  Toutes  ces  parures  sont  en  or,  car  les  femmes  sia- 
moises dédaignent  le  faux  et  préfèrent  même  ne  pas  avoir  de  bijoux 
que  de  porter  du  doublé. 

Le  métal  est  si  pur  que  les  cercles  d'or  s'ouvrent  et  se  ferment  sans 
qu'il  soit  besoin  de  charnières.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  les 
femmes  couper  avec  un  couteau,  ou  même  avec  leurs  dents,  un  mor- 
ceau de  leur  bracelet  quand  elles  veulent  faire  quelque  achat. 

Le  jour  du  mariage,  il  y  a  chez  les  gens  riches  de  grands  festins, 
de  la  musique,  des  jeux,  des  feux  d'artifice  et  des  comédies.  On  ne 
danse  pas,  car  ce  genre  de  divertissement  est  inconnu  dans  le  pays. 
Les  talapoins  sont  invités  h  venir  prier  pour  le  bonheur  des  époux  et 
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verser  l'eau  lustrale  sur  leur  tête,  mais  cette  cérémonie  n'est  nullement 
indispensable.  Le  consentement  des  parents,  la  présence  des  proches 
et  des  amis,  la  notoriété  publique  sufûsent  pour  donner  au  mariage 
toute  sa  solidité,  sans  qu  il  soit  même  nécessaire  de  dresser  un  écrit. 

La  polygamie  étant  admise,  la  femme  qui  est  épousée  avec  ces 
cérémonies  est  la  seule  femme  légitime.  On  l'appelle  la  grande 
femme,  tandis  que  les  autres,  les  petites  femmes,  ne  sont  que  des 
concubines.  La  première  appartient  à  une  famille  qui  occupe  dans  la 
société  le  même  rang  que  les  parents  du  mari  ;  les  autres  sont  sim- 
plement achetées  à  des  gens  de  condition  inférieure. 

Aussi  l'épouse  légitime  est-elle  la  vraie  maîtresse  de  maison.  Elle 
seule  hérite  avec  ses  enfants  à  la  mort  de  Tépoux  et  les  concubines 
ont  simplement  ce  que  celui-ci  leur  a  donné  de  la  main  à  la  main  ou 
ce  que  les  héritiers  consentent  à  leur  laisser. 

Les  grands  ont  un  nombre  de  femmes  plus  ou  moins  considérable 
suivant  leur  rang  et  leur  fortune.  Quant  aux  gens  du  peuple,  ils  se 
contçntent  généralement  d'une  seule.  Ce  n*est  certes  pas  par  vertu  et 
il  faut  chercher  la  Véritable  cause  de  cette  réserve  dans  l'indolence 
des  Siamois  qu'effraie  l'obligation  de  nourrir  plusieurs  femmes. 

La  loi  autorise  le  divorce  qui  est  assez  fréquent,  mais,  dans  ce 
cas,  le  mari  est  tenu  de  rendre  la  dot  et  les  enfants  impairs,  c'est-à- 
dire  le  premier,  le  tioisième,  etc.  S'il  n'y  a  qu'un  seul  enfant, il  revient 
de  droit  à  la  mère. 

La  femme  jouit,  à  Siam,  d'une  situation  infiniment  plus  douce  qu'en 
Chine.  Elle  est  bien  traitée,  honorée,  elle  dispose  d'une  grande  liberté 
et  peut  se  promener  et  visiter  ses  amies,  sans  que  son  époux  songe 
à  l'en  empêcher.  Toutefois,  celui-ci  ne  l'accompagne  jamais  lors- 
qu'elle sort,  car  il  estime  contraire  à  sa  dignité  de  se  montrer  avec 
elle  en  public.  On  ne  les  voit  guère  aller  ensemble  qu'au  théâtre  et 
dans  les  tripots,  et  encore  la  femme  suit-elle  sou  mari  à  distance 
respectable. 

D'une  morale  fort  élastique  avant  le  mariage,  la  femme  siamoise 
trompe  assez  rarement  son  époux,  qui  a  le  droit  de  la  tuer  si  elle 
est  prise  en  ffagrant  délit  d'adultère.  Jadis,  les  épouses  coupables 
étaient  condamnées  à  grimper  nues  le  long,  d'un  arbre  garni  de  lon- 
gues épines.  Le  bourreau  les  frappait  avec  des  lanières  de  cuir  gar- 
nies de  petites  pointes  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  arrivées  au  som- 
met. Beaucoup  retombaient  évanouies  avant  la  lin  de  ce  supplice; 
mais  on  soignait  leurs  blessures  et,  aussitôt  guéries,  on  les  forçait  à 
recommencer.  Aujourd'hui,  on  les  marque  simplement  à  la  joue  avec 
un  fer  chaud.  Ce  n'est  pas  parliumanité  que  le  châtiment  est  devenu 
moins  cruel.  11  faut  bien  plutôt  attribuer  la  cause  de  Tindulgence 
actuelle  au  relâchement  des  mœurs  qui  fait  de  l'adultère  un  crime 
plus  fréquent  qu  autrefois  et  désarme  ainsi  la  loi. 

Lorsqu'une  femme  est  sur  le  point  de  devenir  mère,  son  mari  fait, 
venir  les  «  mo-du  »  sortes  de  diseurs  de  bonne  aventure  qui  éloi- 
gnent les  démons  par  leurs  sortilèges  et  les  empêchent  ainsi  de  nuire 
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à  la  femme  etàTenfant.  Leurs  paroles  cabalistiques  ont  la  vertu  de 
faire  sortir  les  mauvais  génies  qui  avaient  pris  possession  dti  corps 
de  la  mère  et  qui  auraient  fatalement  transformé  en  chien  ou  en  chat 
le  petit  être  qu'elle  va  mettre  au  monde. 

Pour  les  empêcher  de  revenir,  les  «  mo-du  »  façomientde  petites 
figurines  en  terre  glaise,  sur  lesquelles  ils  prononcent  des  formules  im- 
précatoires qui  ont  la  propriété  de  faire  passer  les  démon»  dans  ces 
statuettes. 
Ils  les  enterrent  aussitôt  après  et  Tinfluence  néfaste  des  mauvais 

génies  est  dé- 
sormais conju- 
rée. 

Dès  que  les 
douleurs  com- 
mencent, on  ins- 
talle la  jeune 
femme  dans  une 
chambre  spécia- 
le, où  eue  se 
couche  sur  une 
claie  de  bam- 
bous, à  côté  d'un 
feu  ardent.  Son 
mari  lui  enlève 
tous  ses  bijoux 
et  s'en  pare,  sui- 
vant l'usage, 
jusqu'à  son  ré- 
tablissement. 

Sitôt  que  l'en- 
fant est  venu  au 
monde,  une 
vieille  femme  lui 
pétrit  vigoureu- 
sement le  ven- 
tre, va  le  laver 
dans  la  rivière 
et  le  couche  tout  nu  sur  une  natte  de  jonc  tressé  où  il  se  roulera  pen- 
dant six  mois. 

La  mère  reste  étendue  auprès  du  feu  aa  moins  deux  semaines.  Elle 
me  doit  s'en  éloigner  sous  aucun  prétexte,  car  elle  mourrait  infailli- 
blement, parait-il,  si  elle  enfreignait  cette  défense.^ 

C'est  toujours  la  mère  qui  nourrit  son  eufant  de  son  lait.  Son  sein 
vient-il  à  tarir,  elle  en  éprouve  un  véritîible  désespoir.  Il  n'est  pas 
pour  elle  de  plus  cruelle  humiliation  que  de  se  voir  obligée  d'aban- 
donner son  enfant  à  une  étrangère.  Et,  si  elle  croit  qu'il  peut  suppor- 
ter une  autre  nourriture,  elle  lui  donaera  du  riz  cvit  à  Feau  et  des 


s.  Exe.  le  Prinœ  Phya  Surink  el  sa  première  femme. 
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bananes  boaillies'écrasées,  plutôt  que  de  se  résoudre  à  cette  extrémité. 
Le  lait  de  vache  ou  de  chèvre  est,  en  effet,  un  aliment  inconnu  des 
Siamois.  Il  n'y  a  guère  qu'à.  Bangkok  où  les  Européens  puissent  s'en 
procurer  avec  beaucoup  de  peine  et  à  un  prix  £aAtastique,en  s'adres- 
sant  à.  des  Malabars,  car  les  indigènes  considèrent  comme  indigne 
d'eux  de  traire  un  animal  quelconque. 

Aussitôt  réablie,  la  fenmie  siamoise  reprend  la  direction  de  son 
ménage.  Si  la  maison  est  pauvre,  elle  seconde  en  même  temps  son 
mari,  Taide  à.  repiquer  le  riz,  l'accompagne  à  la  pèche,  conduit  les 
buffles  an  marais, 

va  vendre  au  mar-      f        "^  ■  ,  ,^  i 

ché  le  poisson  frais 
et  les  légumes  du 
jardin. 

On  la  voit  trotter 
dès  l'aube  le  long 
des  rizières,  por- 
tant sur  la  hanche 
sa  jeune  progéni- 
ture et  sur  la  tête 
une  large  corbeille 
en  rotin  tressé  où 
les  mangues,  les 
mangoustans,  les 
letchis,  les  choux 
montés,  les  pousses 
de  bambou ,  les 
oranges  vertes,  les 
papayes,  sont  jetés 
pêle-mêle  avec  les 
bonites,  les  dora- 
des, les  lamproies, 
les  crevettes,  etc. 

Arrivée  au  mar- 
ché toujours  mal- 
propre et  encom- 
bré de  détritus  y 
elle  s'accroupit  dans  la  boue  nauséabonde  après  avoir  soigneusement 
relevé  son  langooil,  place  sa  corbeille  devant  elle  et  attend  les 
acheteurs. 

Lorsqu'elle  a  tout  vendu,  elle  devient  à  son  tour  acheteuse,  mar- 
chande les  canards  tapés,  aplatis,  transparents  et  minces  comme  des 
feuilles  de  papier,  les  ailerons  de  requins,  particulièrement  appréciés 
des  Siamois,  et  trouvant  tout  cela  trop  cher,  se  aontente  d'un  filet  de 
chien  piqué  de  pistaches  ou  d'un  quartier  de  porc  farci  d'oranges. 
Après  avoir  jeté  un  regard  denvie  sur  les  écharpes  en  coton,  les 


Fillo  d'un  richa  Chinois  et  d'une  Siamoise. 
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langoutis  de  soie,  les  bracelets  et  les  bagues  que  des  Chinois,  des 
Hindous,  des  Parsis  offrent  à  la  convoitise  des  passants,  elle  reprend 
sagement  le  chemin  de  sa  paillotte  en  emportant  dans  sa  bouche  le 
demi-lical  qui  lui  reste  de  sa  vente  du  matin. 

A  Bangkok,  les  marchés  se  tiennent  sur  le  fleuve.  Les  vendeuses 
arrivent  dans  leurs  barques  chargées  à  couler  bas  de  fruits,de  légumes 
ou  de  poissons.  Debout  à  l'arrière,  elles  manœuvrent  habilement  un 
long  aviron  qui  fait  avancer  l'embarcation  avec  rapidité  et  rasent  le 
rivage  pour  éviter  le  courant  dont  la  violence  les  ferait  chavirer.  Ces 
centaines  de  barques,  groupées  sur  un  même  point,  offrent  aux 
touristes  le  curieux  spectacle  de  jardins  flottants  qui  semblent  sou- 
dainement sortir  du  sein  des  eaux.  Les  acheteurs,  en  barques  eux 
aussi  naturellement,  circulent  à  travers  le  marché,  allant  de  Tune  à 
l'autre  vendeuse,  pendant  que  les  talapoins,  munis  de  leur  éternelle 
marmite,  demandent  la  charité. 

Passionnée  pour  le  jeu,  au  moins  autant  que  son  mari,  la  femme 
siamoise  suit  toujours  celui-ci  lorsqu'il  va  au  tripot  chinois  exposer 
quelques  ticaux  longuement  économisés.  Accroupis  sur  leurs  talons, 
tous  deux  suivent  fiévreusement  la  partie  et  si,  par  hasard,  leur 
numéro  vient  à  sortir,  ils  empochent  leur  gain  en  poussant  des  cris 
de  joie. 

La  chance  se  montre-t-elle  contraire,  la  femme  ira  le  lendemain 
faire  brûler  des  papiers  d'or  et  d'argent,  des  baguettes  de  bois  odori- 
férant devant  la  statue  de  Bouddha,  afin  de  se  concilier  la  bienveil- 
lance du  dieu.  Et  si  son  époux,  quand  il  ne  lui  reste  plus  rien  à  jeter 
sur  le  tapis,  joue  son  champ,  sa  case,  joue  sa  femme  elle-même  et  ses 
enfants,  elle  se  résigne  à  la  ruine  ou  à  l'esclavage  sans  un  mot  de 
reproche,  car  elle  sent  bien  qu'à  la  place  de  son  mari  elle  eût  agi  de 
même. 

Lorsque  celui-ci  vient  à  mourir  ou  à  être  jeté  en  prison  et  qu'elle 
se  trouve  sans  ressources,  la  femme  siamoise  installe  un  banc  sur  la 
voie  publique  où  elle  offre  aux  passants  du  riz  crevé,  des  bananes, 
des  ananas,  des  oranges  pamplemousses  et  des  cannes  à  sucre. 

Gagne- t-elle  quelque  argent,  elle  s'empresse  d'acheter  deux  four- 
neaux portatifs  en  terre  cuite  avec  tout  un  matériel  de  casseroles  en 
cuivre,  de  soucoupes  et  de  tasses  en  porcelaine.  On  la  voit  puiser 
dans  ses  marmites  avec  une  longue  cuiller  en  bois  qu'elle  retire  pleine 
de  soupe  au  lard  ou  de  potage  gluant  au  poisson  pour  remplir  de 
minuscules  assiettes  ébréchées  couvertes  de  poussière  et  de  graisse. 
Les  clients,  accroupis  comme  des  singes, sur  l'unique  banc  qui  meuble 
l'établissement,  absorbent  avec  avidité  le  contenu  de  la  soucoupe. 
S'ils  ne  la  nettoient  pas  tout  à  fait,  l'hôtesse,  d'un  revers  de  main^ 
rejette  le  reste  dans  la  marmite.  Personne  n'y  trouve  à  redire  et  elle 
serait  bien  étonnée  si  quelqu'un  lui  reprochait  de  se  moucher  dans 
ses  doigts  en  retournant  une  tranche  de  caïman  frit  dans  la  sauce  de 
pla-ra  ou  de  cracher  dans  l'assiette  pour  la  nettoyer  plus  vite. 
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Elle  vend  aussi  du  kari,  du  poisson  en  saumure,  de  la  viande  salée, 
des  tranches  de  serpent  en  sauce,  dès  ragoûts  de  volailles  que  dégus- 
tent les  indigènes  dont  la  bourse  est  mieux  garnie. 

S'ils  ont  soif,  ils  prennent  un  de  ces  verres  opaques  remplis  de 
boissons  rafraîchissantes  qui  se  fabriquent  avec  des  herbes  broyées 
ou  des  plantes  oléagineuses.  Il  y  en  a  de  brunes,  de  rouges,  de  jaunes, 
de  violettes,  de  toutes  les  couleurs  enfin. 

S'ils  préfèrent  une  boissoïi  moins  fade,  la  marchande  leur  servira 
une  petite  tasse  d'eau-de-vie  de  riz,  leur  liqueur  nationale. 

On  montre  à  Bang- 
kok comme  une  cu- 
riosité une  très  vieille 
femnre,  ratatinée,  re- 
croquevillée ,  ridée 
comme  une  pomme 
cuite,  dont  le  corps, 
recouvert  d'une  peau 
tannée  et  flasque, 
ressemble  à  un  sque- 
lette animé. 

Accroupie  toute  la 
journée  sur  la  New- 
Road,  un  des  boule- 
vards percés  par  Chu- 
la  Longkorn,  elle  en- 
tretient un  maigre  feu 
sur  lequel  elle  fait 
griller  des  épis  de 
maïs  et  confectionne 
des  beignets  de  ba- 
nanes, frits  dans  de 
l'huile  rance,  qui  em- 
peste tout  le  voisinage 
d'une  acre  odeur  de 
lampe  en  train  de 
mourir. 

Si  un  Européen,  poussé  par  la  curiosité,  a  le  courage  de  s'approcher 
d'elle,  elle  lui  raconte  aussitôt  son  histoire  dans  un  jargon  mélangé 
de  siamois,  d'anglais  et  de  français.  Elle  prétend  être  âgée  de  plus 
de  cent  ans  et  avoir  été  pendant  sa  jeunesse  la  «  femme  »  d'un 
consul  anglais  mort  à  Bangkok  vers  1825.  Il  lui  aurait  laissé  deux 
enfants  qu'elle  a  également  perdus,  il  y  a  déjà  bien  des  années  ; 
aussi  se  trouve-t-elle  aujourd'hui  forcée  de  vivre  de  la  charité  des 
passants,  car  personne  ne  veut  plus  rien  lui  acheter. 

Cette  histoire,  vraie  ou  fausse,  mais  débitée  avec  un  air  de  parfaite 
sincérité,  ne  manque  jamais  d'exciter  la  compassion  du  voyageur  qui 
dépose  quelques  ticaux  dans  la  main  décharnée  de  la  bonne  femme 


Famille  de  métis  malais.  —  Un  costume  de  Hllette. 
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et  s'éloigne,  longtemps  poursnivi  par  ses  remerciements  et  par  Fodeur 
nauséabonde  de  sa  cuisine. 

On  rencontre  souvent  à  Siam  de  vieilles*  femmes,  vêtues  d'un  cos- 
tume jadis  blanc,  mais  dont  la  couleur  pnmilive  est  bien  difficile  à 
deviner  sous  Tépaisse  couche  de  crasse  qui  le  recouvre  maintenant. 
Sans  asile,  sans  famille,  incapables  de  travailler,  vivant  de  charité, 
elles  sont  venues  chercher  un  refuge  dans  les  pagodes  où  les  tala- 
poins  les  tolèrent,  si  elles  partagent  leurs  aumônes  avec  eux.  Elles 
vivent  là  pêle*méle  avec  les  chiens  galeux,  les  poules  étiqués  et  co- 
riaces, les  vieux  coqs  de  bataille  mutilés,  les  singes  boiteux  ou 
éclopés  dont  les  cours  des  pagodes  sont  le  domicile  habituel.  Elles  ont 
pour  obligation  de  consacrer  à  la  prière  tout  le  temps  qu'elles  ne  pas- 
sent pas  à  mendier,  et  lorsqu'elles  prient  en  commun,  elles  se  tour- 
nent le  dos  sans  se  regarder  jamais.  Leur  conduite  doit  être  exem- 
plaire si  elles  veulent  rester  à  la  pagode.  A  la  moindre  querelle,  au 
moindre  délit,  le  chef  de  la  bonzerie  les  fait  immédiatement  chasser. 

Ces  malheureuses,  qui  portent  le  nom  de  nang-xi,  ont  été  prises 
maintes  fois  par  les  explorateurs  pour  des  prétresses  de  Bouddha. 
Comprenant  mal  les  explications  des  indigènes,  ils  ont  cru  que  cer- 
taines pagodes  étaient  servies  par  des  femmes  et  qu'il  y  a^ait  à  Siam 
des  monastères  de  bonzesses. 

Cette  fable  ne  mérite  aucune  créance,  pas  plus  que  le  récit  du  comte 
de  Beauvoir  qui  prétend  dans  son  ouvrage  «  Java,  Siam  et  Canton  », 
avoir  vu  une  véritable  armée  d'amazones  à  la  cour  de  Bangkok. 
Aucune  femme  siamoise  n'a  jamais  été  admise  à  revêtir  le  costume  de 
talapoin  ou  à  entrer  dans  l'armée  roj^ale.  Les  pagodes  dirigées  par 
des  prétresses  et  les  revues  passées  par  des  soldats  en  jupons  n'ont 
jamais  existé  que  dans  l'imagination  d'écrivains  moins  soucieux  de 
dire  la  vérité  que  de  séduire  leurs  lecteurs  par  d'alléchantes  anec- 
dotes. 

Francis  Mury. 
Ancien  Commissaire  de  la  manne. 
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rKTAiT  le  lendemain  d'un  jour  de  tempête.  Uair  était  calmé, 
mais  la  mer,  ayant  encore  des  soubresauts  de  vieille  ran- 
cune, échevelait  Técume  de  ses  vagues  avec  des  réson- 
nances  de  sourde  colère,  contre  les  récifs  amoncelés  par  les  ébou- 
lements  des  falaises,'  non  loin  du  Cap  Gris-Nez. 

Chaque  lame  arrivait  de  très  loin,  régulière  et  fatale,  dévorant 
dans  son  mouvement  de  ressac  celle  qui  Tarait  précédée,  se  dres^ 
sant  comme  un  cheval  qui  se  cabre,  la  crinière  au  vent,  éparpillant 
ses  flocons  d'écume  sur  les  roches  encore  sèches,  car  la  marée 
montait. 

Dans  cette  crique  qui  n'est  généralement  fréquentée  que  par  les 
grisards  et  les  pécheurs  de  homards  et  de  crabes^  un  peintre  tra- 
vaillait. Derrière  lui,  un  gamin  de  cinq  ans  regardait  tour  à  tour  la 
vague  et  le  pinceau  qui  s'efiorçait  fiévreusement  à  en  fixer  l'im- 
pression sur  la  toile.  Le  peintre  était  un  solide  gaillard  habitué  à 
établir  son  chevalet  au  milieu  de  cette  nature  sauvage  qu'il  aimait, 
aussi  le  bambin  avait-il  reconnu  de  loin  le  large  dos  du  dessitieur 
assis  parmi  les  pierres  et  était-il  accouru  à  lui.  Quelques  mots 
s'échangèrent  à  demi  perdus  dans  la  grande  rumeur  des  flots  qui 
s'effondraient  à  temps  égaux  : 

—  Q.ue  seras-tu  quand  tu  seras  grand  ? 

—  Je  serai  marin. 

Les  goélands  gris  se  balançaient  au-dessus  de  leurs  têtes,  avec  ce 
long  cri  triste  qui  ressemble  au  grincement  des  mâtures  quand  le 
vent  les  tourmente. 

Le  soir  commençait  à  tomber.  Une  femme  apparut  en  silhouette 
sur  le  haut  de  la  falaise  et  elle  appela  Tenfant  : 

—  Venez  vite  I  Venez  à  «  ma  mère  >  I 

Mais  le  petiot  qui  s'amusait  fort  à  voir  écumer  le  blanc  d'argent 
sur  la  palette,  fit  la  sourde  oreille,  ce  que  voyant,  la  mère  descendit 
prestement,  sautant  de  roche  en  roche  et  arriva  jusqu'à  son  fils. 

—  Te  voilà,  monstre  ?  lui  cria-t-elle.  Viens  manger  la  soupe  î  II  a 
déchiré  sa  vareuse,  le  petit  vaurien  !  Et  je  vais  avoir  à  raccom- 
moder ça,  moi,  ce  soir,  au  lieu  de  dormir:  ça  n'a  pas  pitié  de  sa 
pauvre  mère,  canaille,  va  !... 

Et  tout  en  criant  ainsi,  elle  le  prit  dans  ses  bras  et  l'embrassa 
avec  effusion. 
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Jamais  Tartiste  rravait  ouï  rien  de  plus  tendrement  passionné  que 
ces  injures  :  «  Monstre,  vaurien,  canaille  !  > 

Alors,  s'adressant  à  lui  : 

—  Ah  î  voyez-vous,  Monsieur,  on  n'est  pas  récompensé  du  mal 
que  ça  vous  donne,  ces  mioches-là...  Et  dire  qu*on  les  aime  tout  de 
même!... 

Puis,  ayant  hissé  le  moutard  sur  son  dos,  elle  s*éloigna  en  fai- 
sant claquer  sur  les  rochers  ses  sabots  de  boulonnaise. 

Alors,  tout  en  travaillant,  le  peintre  vit  dans  son  esprit  toute  une 
scène  que  ces  simples  mots  avaient  évoquée  en  lui  :  «  Viens  manger 
la  soupe...  je  vais  raccommoder  ça,  ce  soir  }^,  Tâtre  fumeux,  noir  de 
suie,  avec  sa  marmite  qui  bout  doucement,  son  feu  qui  pétille,  la 
famille  groupée  autour  de  la  table,  puis,  une  fois  les  petits  couchés, 
il  vit  à  la  lueur  vacillante  de  la  chandelle,  l'active  aiguille  de  la 
mère  se  glisser  dans  le  grossier  tissu  éraillé  par  les  gambades  dans 
les  roches.  Et,  comme  accompagnement  à  tout  ce  calme  intime,  il 
se  répéta  cette  exclamation  qui  serait  triste  s  il  n'était  pas  éternelle- 
ment vrai  que  la  tendresse  console  de  tout  :  «  On  n'est  pas  récom- 
pensé du  mal  que  ça  vous  donne,  ces  mioches-là!  » 

Il  y  a  dans  le  mouvement  de  la  vague  qui  incessamment  se  retire 
et  avance,  une  sensation  dévide  agissant  physiquement  et  morale- 
ment, une  attirance  dont  la  puissance  mystérieuse  vous  appelle  et 
vous  retient.  L'étude  était  finie,  la  boîte  à  couleurs  refermée  et  l'ar- 
tiste s'attardait  encore  à  regarder  la  mer.  Il  était,  sous  Faction  de 
cet  étrange  effet,  pour  ainsi  dire  cloué  sur  place,  hypnotisé  par  les 
flots.  Ils  avaient  monté,  c'est  à  ses  pieds  mêmes  qu'ils  battaient. 

Le  soleil  avait  disparu.  La  nuit  venait.  L'écume  prenait  une 
teinte  mate,  nacrée,  indéfinissable  et  machinalement,  contemplant 
ce  manège  toujours  le  même  de  la  lame  qui  arrive,  de  la  lame  qui 
s'étire  et  recule,  le  peintre  suivait  des  yeux  une  chose  noire  que 
chacune  d'elles  apportait  sur  son  dos  et  roulait  en  avant  pour  la 
rappeler  à  elle  ensuite  vers  le  large,  la  prenant,  la  laissant,  la 
reprenant  sans  trêve  avec  un  sourd  murmure,  comme  un  fauve 
qui  joue  avec  sa  proie.  Cette  chose  sortait  parfois  presque  en 
entier  de  l'eau  pour  y  disparaître  bientôt  complètement  quand, 
tout  à  coup,  une  vague  plus  forte  l'amena  plus  près  et  l'engagea 
entre  deux  roches  où  elle  se  trouva  retenue.  L'écume,  en  se  reti- 
rant, glissa  sur  elle  et  la  laissa  à  découvert. 

C'était  un  morceau  de  vergue  brisée,  auquel  le  cadavre  d'un 
matelot  était  attaché  avec  des  cordes,  un  homme  tout  jeune, 
encore  imberbe,  presque  un  mousse.  Ses  mains  s'étaient  déchirées, 
ensanglantées  dans  l'acharnement  de  la  lutte,  les  cordes,  par  le 
frottement,  avaient  pénétré  dans  les  chairs.  Sa  tête  était  meurtrie, 
sa  bouche  restée  ouverte  dans  le  cri  de  la  dernière  angoisse.  Or,  au 
milieu  de  cette  horreur,  le  peintre  remarqua  un  détail  :  le  vêtement 
était  haché,  mis  en  charpie,  mais  une  pièce  d'étoffe  neuve,  soigneu- 
sement cousue  au  coude,  était  restée  intacte...  une  de  ces  pièces 
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autour  desquelles  les  mères  tirent  leur  aiguillée  de  fil,  le  soir,  à 
la  lueur  de  la  chandelle,  au  lieu  de  dormir,  en  songeant  :  «  On 
n'est  pas  récompensé  du  mal  que  ça  vous  donne,  ces  mioches-là!  » 

Pauvres  mères  de  marins!  depuis  que  les  petits  sont  assez  grands 
pour  assurer  leurs  pas,  depuis  qu'ils  ont  cessé  d*être  pendus  à  leurs 
jupons  et  que,  tout  fîers  de  leur  indépendance  naissante,  ils  com- 
mencent à  s'éloigner  d'elles  pour  courir  au  loin,  elles  ont  pris 
cette  douce  habitude  de  se  retourner  vers  eux  et  de  leur  tendre  la 
main  en  arrière,  ou  bien  de  les  poursuivre  parmi  les  pierres 
éboulées  des  falaises  en  appelant  : 

«  Venez  vitel  venez  à  «  ma  mère  »  I  » 

Et  il  faut  qu'un  jour  la  vague  à  laquelle  elles  ont  confié  leur 
enfant  le  leur  rende  meurtri,  noyé,  brutalement  roulé  dans  un 
linceul  de  froide  écume  ! 

Et  il  faut  qu'après  cela,  elles  vivent  encore  et  qu'elles  vieillissent. 
Quand  leurs  yeux  seront  affaiblis  par  l'âge  et  par  les  larmes,  elles 
iront  s'asseoir,  pour  ne  plus  en  bouger,  dans  Tombre,  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée  et  là,  comme  des  Parques  noires  sur  le  fond 
noir  de  l'âtre,  fatiguées  de  vivre,  elles  détourneront  tout  le  jour 
un  interminable  fil  de  chanvre  d'un  monotone  dévidoir.  Puis,  leurs 
doigts  tremblants  et  crispés,  à  leur  tour,  se  lasseront,  leurs  mains 
retomberont  sur  leurs  genoux  et  le  regard  perdu,  fixé  sur  la 
flamme,  elles  resteront  là  immobiles  et  ne  parleront  plus.  Les  récits 
des  nouvelles  catastrophes  eux-mêmes  les  laisseront  insensibles 
comme  si,  leur  mission  ici-bas  étant  accomplie,  les  choses  de  cette 
terre  ne  les  regardaient  plus.  A  peine  lèveront-elles  encore  la  tête 
quand  brusquement  s'ouvre  la  porte;  à  peine  feront-elles,  de  leur 
front  branlant,  un  indifférent  geste  de  bienvenue  à  celui  qui 
entre...  et  les  jeunes  gens,  en  les  montrant  des  yeux,  feront  signe 
qu'elles  ont  perdu  l'esprit  parce  qu'elles  ne  connaîtront  plus  qu'un 
seul  mot  de  leur  prière  :  Requiescat  in  pace. 

Elles  attendront  la  mort  qui,  selon  leur  conviction  chrétienne, 
leur  rendra  l'enfant  qu'elle  leur  a  pris;  la  mort,  cruelle  aux  jeunes, 
douce  aux  pauvres  vieux;  la  mort  qui  fit  leur  désespoir  et  devient 
leur  espérance;  la  mort  qui  rattachera  pour  jamais  les  liens  qu'elle 
a  brisés;  la  mort  qu'elles  ont  tant  maudite  et  qu'elles  veulent  bénir 
parce  que,  seule,  elle  peut  encore  leur  permettre  de  dire,  en  ten- 
dant leurs  deux  bras  au'«  petit  »  qu'elles  ont  nourri  et  bercé  : 

«  Venez  vite  !  venez  à  «  ma  mère  »  !  » 

Virginie  Demont-Breton. 


Digitized  by 


Google 


UN  SALON  DE  MÉDECIN  ^'^ 

(Fragmott). 

jouLEVARD  Haussmann  :  belle  maison,  riche,  cossue.  Une 
cour  en  rond  permet  aux  équipages  d'arriver  au  perron. 
II  peut  bien  se  payer  cela,  le  célèbre,  Tillustre  Ducastel, 
le  spécialiste  incontesté  des  maladies  nerveuses,  le  médecin  des 
mondaines,  celui  qui  soigne  jusqu'à  des  souverains.  C'est  son  jonr. 
La  consultation  est  pour  deux  heures,  mais  il  faut  y  être  bien  avant 
midi.  Après  un  couloir  obscur,  le  domestique  ouvre  une  double 
porte,  sur  laquelle  retombe  une  tapisserie  épaisse  et  sourde.  Us  se 
ressemblent  tous  ces  salons  de  médecins.  Celui-ci  pourtant  sur- 
passe, en  richesse  de  bon  aloi,  tout  ceux  que  j'ai  vus.  Au  centre  du 
grand  panneau,  un  tableau  de  maître;  à  droite,  à  gauche,  des 
tapisseries  anciennes,  quelques  autres  tableaux  portés  sur  des 
chevalets.  Deux  fenêtres,  donnant  sur  un  jardin,  filtrent  le  jour  à 
travers  leurs  vitraux.  On  se  croirait  dans  un  vieux  cabinet  du 
xvi"*  siècle.  Le  maître  est  riche  et  homme  de  goût.  Cela  se  voit  de 
suite.  C'est  bien  là  le  milieu  élégant  et  confortable  qui  convient  à 
cette  clientèle  de  luxe  :  belles  mondaines,  oisives  détraquées,  qui 
vont  y  défiler  tout  à  l'heure.  On  se  figure  déjà  ces  poses  abandonnées 
ces  robes  étalées  sur  le  tapis,  ce  froufou  de  soie,  ces  grands  cha- 
peaux évoluant  avec  nonchalance.  Et  l'œil,  habitué  maintenant  au  | 
demi-jour  aristocratique  de  la  pièce,  commence  à  fouiller  les  coins 
sombres,  à  errer  sur  les  fauteuils  et  les  canapés. 

Comment,  déjà  du  monde  ?  Voilà  sans  doute  ces  élégantes  que 
j'évoquais.  Décidément,  on  ne  saurait  arriver  trop  tôt.  Mais  quel 
contraste  avec  le  milieu.  Ce  ne  sont  pas  là  les  élégances  que  j'y 
croyais  trouver,  mais  de  pauvres  robes  brunes,  toutes  simples.  Une 
forme  féminine  est  couchée  tout  de  son  long  sur  un  sofa.  On  ne 
voit  que  la  figure,  jeune  et  pâle;  le  reste  du  corps  est  enfoui  sous 
une  couverture  sombre.  Deux  autres  femmes  font  cercle  autour  de 

(z)  Les  pages  qae  nous  publions  ici  sont  Tœavre  de  feu  M.  Jscques  Passy,  Tnn 
des  deux  fils  que  notre  collaborâtes: r  M.  Frédéric  Passy  aeu  la  douleur  de  perdre 
au  cours  de  Tannée  1898,  Jean  et  Jacques,  tous  deux  également  distingués  dans 
des  genres  différents. 

Jacques  Passy,  élève  diplômé  de  TEcole  libre  des  Sciences  politiques,  peintre, 
musicien,  chimiste  signalé  déjà  par  d'intéressantes  -découvertes  et  par  de  remar- 
quables communications  à  l'Académie  des  Sciences  et  à  divers  corps  savants, 
ainsi  que  par  de  fines  études  sur  nos  principaux  auteurs  dramatiques,  faites  en 
collaboration  avec  Alfred  Btn«t,  directeur  du  Laboratoire  de  psychologie  expéri* 
meaiale,  semblait  destiné  à  la  carrière  la  plus  brillante  lorsqu'il  fut  enlevé,  à 
Tàge  de  trente-quatre  ans,  par  une  fièvre  typhoïde,  en  moins  de  trois  semaines. 

Dans  ses  papiers,  pieusement  conservés  et  inventoriés,  et  qui  accusent  une  pro- 
digieuse et  généreuse  activité  d'esprit,  on  a  trouvé,  i  l'état  d'ébauche  un  certain 
nombre  de  morceaux,  nouvelles  ou  essais  d'art  et  de  littérature,  dont  quelques-uns 
ne  manquent  pas  de  valeur.  C'est  un  de  ces  derniers  que  nous  mettons  sous  les 
i  yeux  de  nos  lecteurs  {Note  de  la  Rédaction), 
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rinfirme  :  la  mère  et  la  sœur.  Ce  sont  de  pauvres  gens  sans  connais- 
sances^  sans  protection,  venus  de  bonne  heure  dans  Tespoir  de 
passer  quand  même.  Qui  sait  depuis  quand  elles  sont  là?  Qui  sait, 
la  pauvre  petite,  quelle  maladie  incurable  elle  traîne  ainsi  de 
salon  en  salon?  Plus  loin,  d'autres  figures;  un  homme  de  quarante 
ans  avec  une  petite  fille,  un  monsieur  seul.  Puis  la  porte  s*ouvre  et 
du  monde  arrive  encore.  Ceux-ci  sont  des  provinciaux  :  le  père 
ataxique,  appuyé  sur  sa  canne,  traverse  le  salon  avec  peine,  jetant 
par  saccades  ses  pauvres  jambes  inertes,  et  va  s'afifaler  dans  un  fau- 
teuil. 11  y  a  dans  son  accablement  autre  chose  que  la  douleur 
physique.  On  y  sent  le  remords  cuisant  d'une  jeunesse  de  débau- 
che qui  a  empoisonné  le  sang  de  son  enfant.  Celui-ci,  faible,  plein 
d'une  grâce  maladive,  des  yeux  de  fièvre  dans  un  visage  blafard, 
regarde  sa  mère.  Elle  parle  au  père  à  voix  basse.  Le  geste  est  cor- 
rect, l'attitude,  celle  de  la  soumission,  et  cependant  on  devine 
chez  elle  le  mépris  pour  l'homme  qui  a  cessé  depuis  longtemps 
d'être  son  mari,  et  qui  n'a  su  être  père  une  fois  que  pour  trans- 
mettre avec  la  vie,  la  douleur  à  ce  pauvre  être  chétif  et  dégénéré. 
Pauvre  mère,  c'est  son  dernier  efiort  pour  rendre  la  santé  à  cet 
enfant  qu'elle  adore  —  car  si  les  mères  sont  fières  de  leurs  fils 
quand  ils  sont  forts  et  beaux,  elles  les  aiment  plus  encore,  quand 
ils  s'attachent  à  leurs  robes,  comme  les  poussins  à  la  poule. 

Bien  sûr,  quarante  francs,  c'est  cher,  sans  compter  le  voyage. 
C'est  un  gros  sacrifice.  Mais,  cette  fois,  elle  compte  bien  que  ce 
sera  la  fin.  Elle  croit  en  Ducastel.  Tout  le  monde  y  croit.  Elle  le 
devine  bon,  attentif.  Elle  l'intéressera  à  son  enfant.  Elle  l'aime 
déjà.  Et,  s'il  était  là,  elle  se  jetterait  à  ses  genoux  pour  l'invoquer. 

Plus  loin,  d'autres  figures  indifférentes.  Beaucoup  n'ont  point 
l'air  malades.  C'est  qu  elles  sont  trompeuses,  ces  maladies  ner- 
veuses. Personne  ne  les  voit.  Elles  rampent  en  silence.  Elles  se 
glissent  dans  les  constitutions  les  plus  vigoureuses  comme  ces 
insectes  qui  rongent  derrière  Técorce  les  plus  beaux  arbres  des 
forêts. 

Et  c'est  tout.  Le  flot  des  arrivants  s'est  arrêté.  Douze  ou  quinze 
personnes  d'apparences  moyennes,  effacées,  sont  réunies.  Où  donc 
sont-ils  ces  gens  connus  ?  Où  donc  ces  actrices,  ces  marquises 
qu'on  s'attendait  à  rencontrer? 

Décidément,  il  y  a  quelque  chose  de  louche,  d'inexpliqué. 

Quel  froid,  dans  ce  salon!  Comme  tous  ces  gens  sont  étrangers 
les  uns  aux  autres  !  U  y  en  a  qui  se  tournent  le  dos  d'un  air  maus- 
sade. D'autres  essaient  de  lire.  La  plupart  sont  immobiles.  Ceux- 
mêmesqui  sont  ensemble  n'ont  pas  l'air  de  se  connaître.  A  peine 
échangent-ils  quelques  paroles  de  temps  en  temps.  Car  personne 
n'oserait  élever  la  voix.  On  se  dit  à  voix  basse  les  choses  les  plus 
indifférentes. 

Par  instants  seulement  une  plainte  douce  vient  du  canapé.  C'est 
la  petite  infirme  qui  réclame  quelque  service  :  un  châle  à  rajuster, 
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un  coussin,  que  des  mains  tendres  s'empressent  de  lui  donner. 

Mais  il  est  deux  heures.  Alors  commence  pour  tous  le  supplice 
de  Tattente  ;  Tattente  qui  devient  ici  une  douleur  aiguë,  une  vérita- 
ble angoisse,  une  constriction  de  la  gorge,  une  palpitation  du 
cœur,  un  tremblement  des  muscles  :  Tattente  qui  se  devine  à  peine 
derrière  les  masques  impassibles,  mais  qui  se  marque  dans  un 
mouvement  de  jambe,  dans  un  journal  pris  et  reposé,  dans  une 
brusque  détente  automatique. 

Rappelez-vous  ce  que  c'est  qu'une  heure  d'attente  dans  une  gare 
où  il  ne  s'agit  que  du  départ  d'un  train.  Et  figurez-vous  ce  qu'elle 
est  chez  ces  névropathes,  ces  machines  tendues  et  vibrantes  qui 
sentent  triple,  et  pour  lesquelles  il  s'agit  de  la  santé  et  de  la  vie. 
Pourtant  il  y  a  chez  eux  un  sentiment  plus  fort  encore  que  cet 
énervement  :  c'est  ]a  haine;  la  haine  féroce  de  celui  qui  vous  pré- 
cède et  doit  passer  avant  vous. 

Trois  heures...  !  Personne  n'appelle.  Les  yeux  sont  fixés  sur  la 
haute  porte  couverte  d'une  tenture  qui  ne  laisse  passer  aucun  son. 
De  temps  en  temps  quelqu'un  se  lève  et  sort.  Où  va-t-il  ?  On  le 
devine.  On  n'attend  pas  si  longtemps  impunément.  Il  rentre; 
reprend  sa  place,  plus  morne,  plus  atone  qu'auparavant. 

Plus  rien,  sauf  parfois  un  bruit  d'équipage  qui  roule  dans  la  cour, 
assourdi  par  les  tapisseries.  Où  donc  sont-elles  décidément  toutes 
ces  élégances  qu'on  amène,  qu'on  emporte  ? 

Quatre  heures!  —  On  n'appelle  toujours  pas.  Peu  à  peu  l'atmos- 
phère change.  Ce  n'est  plus  le  froid  glacial  du  début  :  des  courants 
commencent  à  se  former.  Derrière  tous  ces  masques  impassibles  on 
sent  maintenant  gronder  l'indignation.  Tous  souffrent  ensemble. 
Personne  ne  passe,  qu'importe  le  tour  ?  Plus  d'heureux,  plus  de 
privilégiés,  tous  égaux  devant  cette  haute  porte  impitoyablement 
fermée.  On  sent  monter,  grandir  la  sympathie.  C'est  un  besoin  de 
parler,  de  se  communiquer  ce  qui  vous  dévore.  On  entend  d'abord 
des  monosyllabes,  des  exclamations  sourdes:  «  Oh!  Dieuî... 
Quelle  séance!...  »  Puis  des  bouts  de  phrase. 

La  provinciale,  s'étonne.  Pourtant  elle  a  interrogé  le  domestique. 
Il  lui  a  dit  que  personne  ne  passait. 

Une  autre  saisit  le  mot.  Elle  dit  ce  qu'elle  a  sur  le  cœur,  amère, 
railleuse.  «  Personne  ne  passe?  je  la  connais  celle-là  !  Vous  croyez 
ça  vous  ?  On  voit  bien  que  c'est  la  première  fois  que  vous  venez  ! 
Moi,  c'est  la  troisième.  Ah!  personne  ne  passe?  Eh  bien  !  tout  à 
l'heure,  je  suis  sortie...  j'ai  été  au  cabinet.  Et  j'en  ai  vu  du  monde, 
en  passant!  11  y  en  a  partout  :  là,  là,  et  là.  Dans  les  salons, dans  les 
coins,  jusque  dans  les  antichambres.  On  en  entend  des  bruits  de 
robes,  allez  I  Et  ce  domestique!  quel  aplomb!  Je  vois  sortir  du 
monde  devant  lui,  et  je  lui  dis  :  «  Ah  î  çà  !  il  y  a  donc  des  gens  qui 
passent  avant  nous  ?  » 

—  Ce  sont  des  médecins,  madame.  Ils  passent  avant  les  autres. 
—  Alors  dans  ce  salon...  ?  —  Des  médecins  —  Et  là  ?  —  Des  méde- 
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cins...  tous  des  médecins.  —  Des  médecins,  enefiet!  Il  y  a  là  le 
vieux  Samuel,  que  ses  millions  volés  empêchent  de  dormir;  et 
Fresnoy,  que  son  dernier  ministère  a  manqué  tuer  et  qui  vient 
demander  à  Ducastel  des  forces  pour  y  rentrer  et  pour  en  mourir. 
Et  la  vieille  Jenny  Martin  que  ses  quarante-cinq  ans  n'empêchent 
pas  de  faire' frissonner  de  désir  toute  une  salle  quand  elle  joue  ses 
grands  rôles,  et  qui  vient  se  plaindre  cyniquement  que  l'amour  la 
fatigue;  et  la  princesse  de  X...,  qui  demande  des  forces  pour  son 
prochain  bal.  Oui,  oui,  il  n'y  a  que  des  médecins;  Baptiste  a  rai- 
son :  tous  médecins  I 

«  Ah  !  si  vous  pouviez  écouter  aux  portes,  regarder  par  le  trou 
de  la  serrure,  vous  comprendriez  pourquoi  le  salon  du  milieu  est 
vide;  pourquoi  on  n'y  voit  pas  les  belles  mondaines,  les  gens  con- 
nus. Vous  comprendriez  peut-être  aussi  pourquoi  la  porte  ne 
s'ouvre  pas  !  —  Allez,  vous  n'êtes  pas  près  de  passer.  Voilà  trois 
fois  que  je  viens.  Aujourd'hui,  je  suis  la  première.  J'espère  encore 
un  peu.  Si  j'avais  votre  tour,  je  serais  déjà  partie.  > 

Pauvre  provinciale!  on  lui  a  enlevé  ses  dernières  illusions. 

Comment,  un  homme  si  illustre,  un  si  grand  savant,  il  ne  fera 
donc  rien  pour  son  enfant?  Il  n'y  a  plus  d'admiration  qui  tienne. 
On  le  déteste,  ce  Ducastel;  et,  s'il  entrait  maintenant  dans  le  salon, 
il  y  a  deux  mères  au  moins  qui  l'écharperaient.  Mais  l'explosion 
sépuise.  Tout  le  monde  rentre  dans  le  mutisme.  Les  figures  devien- 
nent plus  atones  encore. . . 

Cinq  heures...  Six  heures... 

Un  bruit  de  porte...  Est-ce  possible?  Enfin!  Le  domestique 
paraît.  Froidement,  brutalement  il  dit  :  «  La  consultation  est  finie  », 

Finie  la  consultation  ?  et  personne  n'avait  passé  !  ! 

Se  moquait-on  d'eux  à  la  fin  ?  S'imaginait-on  qu'ils  attendaient 
pour  rien  depuis  six  heures  ? 

Tous,  furieux,  exaspérés,  s'étaient  précipités,  entouraient  le 
domestique.  Lui,  impassible,  habitué  à  cette  scène  journalière  : 
«  Monsieur  ne  reçoit  jamais  après  six  heures.  Monsieur  est  à  table». 

Ils  eurent  bientôt  senti  l'inutilité  et  Tihconvenance  de  leurs 
récriminations.  Silencieux,  les  dents  serrées,  les  hommes  prennent 
leurs  chapeaux,  les  femmes  leurs  châles,  et  tous,  en  troupeau,  se 
dirigent  vers  la  porte,  l'infirme  en  dernier,  ses  béquill.e&  frappant 
le  plancher,  sa  pauvre  robe  agitée  d'un  hoquet  douloureux. 

—  «  Cher  docteur,  disait  une  voix  câline,  pensez  à  moi,  vous 
savez  comme  j'y  tiens  !  » 

—  «  Soyez  tranquille,  marquise.  Je  pense  à  vous.  Vous  irez  à  ce 
bal.  Vous  me  connaissez  bien  :  tout  pour  mes  malades  1  » 

Tout  pour  ses  malades?  Oh  !  oui,  elle»  le  connaissait  bien  !  Et 
c'est  avec  le  plus  séduisant  de  ses  sourires  qu'elle  releva  les  plis 
chatoyants  de  sa  robe,  qui  frôla  en  passant  les  béquilles  de  la  pau- 
vre infirme.  J.  Passy. 

i8d9.  —  !•'  DÉCEMBRE.  33 
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(revue  des  derniers  livres) 

Lêa  fondements  économiques  de  la  protection^  par  M.  Simon  N.  Patten  (Giard  et 
Briëre].  —  La  vie  américaine.  Ranckes,  fermes  et  usines,  par  M.  Paul  de  Roc- 
aiERS  (Firmin-Didot).  —  Notre  devoir  social,  par  Tabbé  Na.udbt  (E.  Flamma- 
rion). —  De  la  production  industrielle,  par  M.  Paul  Boillbt  (Félix  Aican).» 
La  législation  de  l'enfance,  par  M.  Jacques  Bonzon  (Guillaumin).  —  Les  acci- 
dents du  travail,  par  M.  Edouard  Serre  (Berger-Levrault).  —  La  suppression 
des  octrois,  par  A.  Veber  (Giard  et  Brière).  —  Le  corps  et  l*dme  de  Venfant,  par 
M.  Maurice  de  Fleur  y  (Armand  Colin). 

Tant  que  la  politique,  servante  des  faits,  n'aura  point  donné  de 
solution  à  la  question  du  libre  échange  et  de  la  protection,  des  livres 
tels  que  celui  de  M.  Simon  N.  Patten  demeureront  d'actualité.  Que  le 
lecteur  ne  s'effraie  pas  du  titre  rébarbatif  que  le  savant  professeur 
d'économie  politique  à  l'université  de  Pensylvanie  a  donné  à  son 
ouvrage  :Jes  Fondements  économiques  de  la  Protection  ne  contiennent 
qu'un  tout  petit  tableau  de  chiffres,  un  schéma  idéal  plutôt  même 
qu'ttBi  tableau,  et  ce  livre,  fort  bien  traduit  par  M.  F.  Lepelletier,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  a  presque  l'attrait  des  célèbres 
pamphlets  de  Bastiat. 

Mais  c'est  une  thèse  tout  opposée  que  soutient  l'économiste  amé* 
ricain.  Résolument  nationaliste,  il  n'a  en  vue  que  la  prospérité  des 
Ëtats-Unis.  Tout  au  plus  daigne-t-il  nous  déclarer  que,  si  les  Etats- 
Unis  sont  prospères,  il  en  reviendra  quelque  chose  à  notre  vieux 
continent. 

Pour  notre  auteur,  il  existe  deux  sortes  de  nations  :  les  nations 
dynamiques  et  les  nations  statiques.  Aux  premières,  dans  lesquelles 
les  États-Unis  se  classent  naturellement  au  premier  rang,  le  protec- 
tîeuBiisme  est  nécessaire  et  bienfaisant.  11  faut  convenir  que  M.  Patten 
est  un  dialecticien  de  premier  ordre.  Si  l'on  accepte  ses  prémisses,  on 
est  pris  dans  l'engrenage  solide  de  ses  déductions,  et  l'on  est  forcé 
finalement  de  souscrire  à  ses  conclusions.  Mais  il  est  telles  de  ses 
prémisses  qu'il  est  dur  d'accepter.  Quel  est,  en  effet,  l'homme  de  ce 
temps  un  peu  au  courant  de  l'étroite  solidarité  unissant  les  phéno- 
mènes  sociaux  qui  pourrait  approuver  sans  réserves  des  propositions 
du  genre  de  celle-ci  : 

c<  Nous  avons  besoin,  par  dessus  tout,  dit  M.  Patten,  de  nous 
appuyer  sur  des  fondements  purement  économiques.  Jusqu'ici,  en 
effet,  très  peu  d'auteurs  parmi  ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette 
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question  ont  pris  soin  de  séparer  les  arguments  économiques  contre 
la  protection  des  arguments  moraux  et  politiques,  et  Ton  a  ainsi 
subordonné  les  premiers  aux  seconds  ». 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus.  Il  est  certain  qu'il  est  mau- 
vais, dans  Tétude  des  phénomènes  économiques,  de  donner  la  prédo- 
minance aux  arguments  moraux  et  politiques.  On  risque,  ainsi,  de 
faire  de  la  littérature  ou  même  pis  :  de  la  rhétorique.  Mais  de  là  à 
vouloir  écarter  absolument  les  considérations  morales  et  politiques, 
à  prétendre  étudier  avec  fruit  le  phénomène  économique  tout  en 
risolant  des  conditions  morales  et  politiques  qui  ont  aidé  à  le  consti- 
tuer et  qui  lui  sont  consécutives,  il  y  a  un  pas  qui  est  franchi  désor- 
mais, et  sur  lequel  on  ne  reviendra  point.  La  science  économique,  si 
elle  retournait  ainsi  en  arriére,  ne  serait  plus  qu  une  sèche  nomen- 
clature des  richesses,  une  science  morte,  sans  lien  avec  l'humanité 
vivante  et  progressive. 

Aussi,  on  ne  peut  qu'approuver  les  réserves  que  fait  dans  sa  préface 
M.  Cauwes,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris.  Il  caractérise  en 
une  phrase  très  juste  l'ouvrage  de  son  confrère  américain,  et  lui  ôte 
du  même  coup  toute  la  valeur  scientifique  à  laquelle  cet  ouvrage 
pourrait  prétendre.  «  Son  but,  dit  M.  Cauwes,  n'est  pas  de  tracer  une 
théorie  ayant  une  valeur  absolue,  mais  plutôt  de  jeter  les  fondements 
d'une  économie  politique  appropriée  aux  intérêts  de  la  nation  améri- 
caine. » 


Puisque  nous  sommes  en  Amérique,  restons-y  encore  un  moment 
en  compagnie  de  M.  Paul  de  Rousiers.  Grâce  aux  remarquables  études 
de  M.  de  Norvins,  les  lecteurs  de  cette  revue  ont  pu  faire  connais- 
sance avec  les  rois  et  les  reines  du  dollar.  Le  livre  de  M.  de  Rou- 
siers les  fera  pénétrer  plus  avant  dans  le  secret  de  la  formation  de 
leurs  énormes  fortunes. 

Une  remarque  générale  :  Les  Etats-Unis,  qui  ont  été  d'abord  un 
pays  agricole  et  sont  devenus  un  pays  agricole  et  industriel,  traitent 
l'agriculture  comme  une  industrie. Aussi,  pour  mieux  étudier  l'évolu- 
tion rapide  de  cette  immense  région,  M.  de  Rousiers  a-t-il  résolu- 
ment commencé  son  enquête  par  les  Etats  agricoles  de  l'Ouest.  Arrivé 
dans  les  Etats  industriels  de  l'Est,  il  a  trouvé  les  mêmes  patrons  et 
les  mêmes  ouvriers  que  dans  l'Ouest,  employant  à  d'autres  tâches 
des  procédés  identiques. 

A  vrai  dire,  un  Américain  n'est  pas  manufacturier  ou  agriculteur, 
mais  l'un  et  l'autre,  indifféremment,  successivement,  selon  que  les 
circonstances  et  le  désir  du  gain  le  placent  dans  la  prairie  ou  dans  un 
centre  de  production  industrielle.  De  même,  grâce  à  une  division  du 
travail  qui  permet  l'adaptation  de  la  machine  à  tous  les  procédés  de 
production,  l'ouvrier  passe  indifféremment  d'un  ranche  de  l'Oklohama 
aux  chantiers  d'abattage  du  bétail  de  Chicago  ou  aux  grands  ateliers 
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de  filature  de  Philadelphie.  Nul  apprentissage  long  et  coûteux  comme 
dans  les  petites  industries  de  la  vieille  Europe.  Le  patron,  lui-même, 
fait  son  apprentissage  au  moment  où  il  commence  son  entreprise. 
La  fortune  adverse  contrarie-t-elle  ses  projets;  il  entreprend  autre 
chose.  Fermier,  il  vend  sa  terre  et  se  met  à  fabriquer  des  chaus- 
sures. 

Ce  serait  pourtant  une  erreur  de  croire  que  T industrialisation  agri- 
cole des  Etats-Unis  est  poussée  à  un  degré  de  machinisme  extrême. 
En  réalité,  c*est  à  Timmense  territoire  dont  ils  disposent,  plutôt  quà 
la  perfection  de  leurs  procédés  de  culture,  que  les  fermiers  américains 
doivent  de  pouvoir  inonder  le  marché  international  de  leurs  céréales. 
Le  rendement  en  blé  d'un  hectare  américain  est  d'un  bon  tiers  infé- 
rieur au  rendement  d'un  hectare  déterre  française.  Mais,  tandis  qu  en 
France,  nos  petits  propriétaires  agricoles  tirent  leur  subsistance  du 
sol  et  vendent  l'excédent  pour  se  procurer  ce  que  le  sol  ne  peut  leur 
fournir,  se  rapprochant  ainsi  des  conditions  les  plus  primitives  de 
l'existence  sociale,  les  agriculteurs  américains  «  ne  vivent  pas  des 
produits  de  leur  domaine,  mais  les  vendent  pour  acheter  ce  qui  leur 
est  nécessaire  ».  Ils  sont  donc  parvenus  à  un  degré  snpérieur  dans 
la  division  sociale  du  travail  :  à  ce  degré  de  spécialisation  produc- 
tive, on  conçoit  qu'ils  puissent  avoir  l'existence,  peut-être  plus  incer- 
taine, mais  à  coup  sûr  plus  large  que  nos  cultivateurs  français. 

Nous  savions  déjà,  par  la  formidable  grève  de  Chicago  et  par  les 
sanglantes  répressions  qui  la  terminèrent,  que  les  Etats-Unis  ne  sont 
pas  la  terre  promise  de  l'ouvrier,  en  dépit  des  hauts  salaires  et  du 
bas  prix  relatif  des  objets  de  consommation.  Le  machinisme  et  la 
division  du  travail  à  outrance  mettent  Tindustrie  aux  mains  de  puis- 
santes associations  de  capitalistes.  D'autre  part,  ce  régime  déspécia- 
lise l'ouvrier,  qui  passe  indifféremment  et  sans  apprentissage  d'une 
opération  de  travail  à  une  autre.  S'il  ne  fait  pas  partie  des  cadres,  du 
personnel  de  direction  ou  de  surveillance,  il  est  une  unité  perdue 
dans  la  masse  laborieuse,  et  il  n'arrive  à  traiter  de  puissance  à 
puissance,  pour  le  règlement  de  son  salaiire  ou  la  durée  quotidienne 
du  travail,  que  si.son  unité  s'additionne  aux  autres  unités  identiques 
et  contribue  à  former  une  masse  qui  tienne  le  patronat  en  échec. 

Mais  l'Amérique  industrielle  est  une  Babel  où  affluent  Allemands  et 
Italiens,  Polonais  et  Hongrois,  Irlandais  et  Scandinaves.  Les  Améri- 
cains proprement  dits  ne  demeurent  dans  la  condition  d'ouvriers  que 
contraints  et  forcés.  Ils  ne  font  donc  que  traverser  les  ateliers  et  les 
usines,  passant  d'une  profession  à  une  autre,  jusqu'à  ce  qu'une  chance 
heureuse  les  mette  à  même  de  se  soustraire  au  salariat.  Au  degré 
inférieur  de  l'échelle  se  trouvent  les  Italiens,  Hongrois  et  Polonais, 
manœuvres  plutôt  qu'ouvriers,  dont  le  rêve  est  d'amasser  un  pécule 
pour  retourner  dans  leur  patrie.  Ceux-ci  ne  se  solidarisent  pas  avec 
leurs  camarades  de  peine,  vivent  en  chambrées  et  limitent  au  mini- 
mum leur  consommation.  L'élément  organique  du  travail  continu,  et 
aussi  de  la  défense  ouvrière  générale,  est  donc  constitué  principale- 
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ment  par  les  Allemands,  dont  les  efforts  sont  entravés,  non  seulement 
par  la  défense  que  leur  opposent  les  capitalistes,  mais  encore  par  les 
foreign  laborers  qui  ne  sont  pas  fixés  en  Amérique  sans  espoir  de 
retour  et  bornent  leur  action  de  solidarité  à  fêter  en  commun,  et  entre 
nationaux,  les  saints  de  leur  religion  et  les  événements  de  leur  patrie 
d'origine. 

M.  de  Rousiers  loue  fort  les  associations  ouvrières  d'Amérique  et 
leur  organe  central,  VAméricnn  Fédération  of  labor,  de  ne  point  se 
mêler  de  politique.  Sur  ce  point,  son  livre  retarde  un  peu.  Les  ou- 
vriers organisés  d'Amérique  commencent  à  connaître  le  rôle  des  lois 
dans  le  mouvement  économique.  Dans  la  dernière  élection  présiden- 
tielle, ils  ont  fait  Tessai  de  leurs  forces.  D  autre  part,  témoins  de  la 
formidable  puissance  politique  et  sociale  du  capitalisme,  ils  se  ren- 
dent de  plus  en  plus  compte  que  la  lutte  purement  syndicale  contre 
le  sweating  et  pour  la  défense  du  salaire,  que  l'organisation  pure- 
ment économique  contre  les  effets  meurtriers  du  chômage,  ne  suffi- 
ront pas  à  contenir  cette  puissance  dans  des  limites  moins  funestes' 
à  Texislence  et  au  développement  de  leur  classe.  Et,  devant  la  féoda- 
lité si  bien  décrite  par  M.  deNorvins,  commence  à  se  dresser,  comme 
en  Europe,  le  socialisme,  menace  de  ruine  pour  celle-ci,  espérance 
d'émancipation  totale  pour  ceux-là. 


En  développant  la  doctrine  de  l'encyclique  De  rerum  novarum, 
M.  l'abbé  Naudet  pense  écarter  cette  menace  de  la  tète  des  capitalis- 
tes. On  pourrait  lui  répondre  qu'il  est  bien  tard  pour  l'Eglise  de  mon- 
trer une  telle  préoccupation,  au  moment  où  sa  doctrine  et  son  ensei- 
gnement, loin  d'avoir  la  puissance  incontestée  de  jadis,  se  tiennent 
sur  la  défensive  devant  la  critique  moderne.  Et  beaucoup  se  deman- 
dent si  les  très  récentes  préoccupations-  économiques  et  sociales 
qu'elle  manifeste  n'ont  pas  plutôt  pour  objet  de  la  rattacher  à  un 
monde  dans  lequel  elle  se  sentait  de  plus  en  plus  isolée. 

Ce  livre  de  M.  Fabbé  Naudet %ie  pourra  que  les  fortifier  dans  cette 
opinion: 

Certes,  nous  sommes  avec  lui  quand  il  invite  ses  lecteurs  à  ne  se 
fournir  que  chez  des  marchands  qui  ferment  le  dimanche,  non  parce 
qu'ils  «  observent  la  loi  divine  >»,  mais  parce  qu'ils  «  respectent  le 
droit  à  la  liberté  de  leurs  ouvriers  et  employés  »  et  leur  assurent  ainsi 
quelques  heures  d'uu  repos  bien  gagné  par  le  labeur  d'une  semaine. 
Nous  l'approuvons  également  quand  il  dit  :  «  N'est-il  pas  de  haute 
convenance  de  laisser  les  maisons  où  le  personnel  est  plus  ou  moins 
maltraité,  les  magasins  où  —  pour  ne  citer  que  ce  cas  en  passant  — 
on  oblige  de  malheureuses  jeunes  femmes  et  jeunes  filles  engagées 
pour  la  vente,  à  se  tenir  debout  depuis  la  première  heure  jusqu'à  la 
dernière  heure  de  la  journée?  »  Mais  écoutons  ce  que  dit  M.  l'abbé 
Naudet  au  sujet  de  ceux  que  son  sommaire  appelle  «  les  marchands 
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juifs  et  francs-maçons  »  :  «  Aussi  les  catholiques  sont-ils  fort  approu- 
vables  qui  ont  pour  principe  de  rayer  impitoyablement  de  la  liste  de 
leurs  fournisseurs  tous  ceux  qui  appartiennent  à  la  catégorie  ci-des- 
sus désignée.  »  Voilà  en  effet  un  bon  moyen  de  rappeler  aux  hommes 
qu'ils  sont  tous  frères.  Il  ramènera  certainement  les  mécréants  aux 
pieds  du  vrai  Dieu,  sinon  par  Tamour,  du  moins  pour  des  motifs 
moins  divins.  Celui  dont  le  règne  ne  fut  pas  de  ce  monde  doit  être 
bien  fier  de  ses  disciples  et  des  restrictions  qu'ils  apportent  au  fa- 
meux :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  » 


Sans  en  avoir  reçu  officiellement  le  mandat  comme  Tabbé  Naudet, 
M.  Paul  Boilley  se  conforme  certainement  mieux  que  lui  à  cette  pa- 
role évangélique.  Depuis  de  longues  années,  se  tenant  à  égale  dis- 
tance des  économistes  et  des  socialistes,  il  travaille  sans  relâche  à  la 
conciliation  du  capital  et  du  travail.  Son  dernier  ouvage  sur  la  Pro- 
duction industrielle  est  un  double  appel  aux  patrons  en  faveur  de  la 
participation  des  ouvriers  aux  bénéfices,  et  aux  ouvriers  en  faveur  de 
la  coopération. 

Non  qu'il  ait  de  grandes  illusions  sur  le  bon  vouloir  des  patrons  à 
pratiquer  la  participation.  Il  constate  avec  mélancolie  qu'un  patron 
seulement  sur  quarante-cinq  mille,  admet  ses  ouvriers  à  participer  à 
ses  bénéfices.  Mais  il  espère  davantage  de  la  coopération,  si  elle  as- 
socie le  capital,  le  travail  et  le  talent. 

Soit.  Mais  de  ces  trois  éléments,  le  premier  se  refusera  toujours  à 
l'association,  et  prétendra  toujours  subordonner  les  deux  autres.  Et 
voilà  ce  qui  recule  le  beau  rêve  de  M,  Boilley  aux  arrière-plans  les 
plus  lointains  de  Tutopie. 


Avec  MM.  Jacques  Bonzon  et  Edouard  Serre,  nous  nous  retrouvons 
sur  un  terrain  pus  solide,  le  terrain  des  faits  accomplis,  reconnus  et 
sanctionnés  par  lois.  Le  premier  nous  donne  un  historique  fort  bien 
fait  de  la  Législation  de  V enfance,  de  1789  à  1894.  Qu'il  s'agisse  des 
enfants  matériellement  ou  moralement  abandonnés,  insoumis  ou  cou- 
pables, ou  des  écoliers,  des  apprentis  ou  des  jeunes  ouvriers,  toutes 
les  lois  qui  leur  sont  relatives,  et  par  où  s'est  traduite  la  sollicitude 
de  la  société  en  cas  d'absence,  d'impuissance  ou  de  déchéance  de  la 
famille,  sont  étudiées  avec  le  plus  grand  soin.  Certes,  des  progrès  ont 
été  accomplis  depuis  l'époque  oii  Jules  Simon  écrivait,  ce  livre  poi- 
gnant :  YOuvrier  de  huit  ans.  Mais  nous  n'avons  pas  encore  le  droit 
de  nous  enorgueillir.  Nous  suivons  d'assez  loin  les  pays  voisins,  no- 
tamment dans  les  œuvres  d'éducation  populaire  d'après  l'école,  et 
dans  le  sort  fait  à  l'enfance  abandonnée  ou  dite  coupable.  Le  livre  de 
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M.  Bonzon,  en  nous  obligeant  à  un  examen  de  conscience  sociale, 
nous  inspirera  s$ns  doute  le  désir  de  les  rejoindre. 

Le  livre  de  M.  Edouard  Serre  est  un  commentaire  extrêmement 
précis  de  la  loi  tant  discutée  sur  les  accidents  du  travail.  L'éminent 
jurisconsulte,  avec  la  haute  autorité  qu'il  tient  autant  de  sa  compé- 
tence que  de  la  situation  qu*il  occupe  (il  est  conseiller  à  la  Cour  de 
cassation)  nous  donne  un  traité  complet  sur  la  matière.  Sa  discus- 
sion sur  ia  théorie  du  risque  professionnel  par  renversement  de  la 
preuve  est  absolument  magistrale. 

En  appendice,  Tauteur  donne  un  résumé  de  la  législation  étrangère 
en  la  matière.  Nous  y  pouvons  voir  que,  pour  avoir  tardé  aies  suivre, 
nous  avons  su  rejoindre  d'un  bond  les  grandes  nations  industrielles 
qui  avaient  déjà  légiféré  sur  les  accidents  du  travail.  Notons  cepen- 
dant que  l'assurance  obligatoire,  repoussée  par  les  Chambres  fran- 
çaises, fonctionne  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Danemark,  en  Italie 
et  en  Norvège  sans  aucun  des  inconvénients  qu'on  a  mis  en  avant 
chez  nous  et  qui  l'y  ont  fait  repousser.  Bien  mieux,  c'est  grâce  à  elle 
que,  progressivement,  en  Allemagne,  les  garanties  de  la  loi  ont  pu 
s'étendre  à  de  plus  nombreuses  catégories  de  travailleurs. 


La  Suppression  des  octrois,  de  mon  excellent  ami  Adrien  Yeber, 
vice-président  du  Conseil  municipal  de  Paris,  est  quelque  chose  de 
plus  et  de  mieux  que  l'amplification  d'un  article  de  programme  élec- 
toral. C'est  à  la  fois  une  page  d'histoire  fiscale  et  une  œuvre  de  forte 
et  saine  économie  sociale. 

Après  un  historique  rapide  des  origines  et  des  avatars  du  sj'Stème 
des  octrois  municipaux,  Veber  constate  avec  plus  de  tristesse  encore 
que  d'ironie  l'unanimité  de  l'opinion  française  contre  ces  douanes  in- 
térieures, unanimité  qui  cesse  aussitôt  qu'un  audacieux  tetfte  i'Bn 
opérer  sérieusement  la  suppression.  L'histoire  parlementaire  et  mu- 
nicipale de  ces  trente  dernières  années  est  vraiment  édifiante  sous  ce 
rapport.  Veber  la  trace  à  grandes  lignes  précises,  sans  détails  oiseux, 
et  nous  voyons  nettement  apparaître  la  révolte  bruyante,  active, 
toujours  victorieuse  jusqu'ici,  des  intérêts  particuliers  menacés  par 
la  ré-  forme. 

En  somme,  la  question  est  très  simple.  Pour  Paris,  sont  soumises 
aux  droits  d'octroi  à  peu  près  toutes  les  denrées  qui  entrent  en  tHIc. 
Or,  tandis  que  le  ménage  pauvre,  qui  ne  fait  pas  d'économies,  consacre 
à  son  alimentation  les  trois  quarts  ou  les  quatre  cinquièmes  de  son 
maigre  budget,  le  ménage  aisé  consacre  à  son  alimentation  une  part 
d'autant  moins  élevée  relativement  à  son  budget  que  ce  budget  est 
plus  gros.  Veber  a  donc  raison  d'appeler  cet  impôt  un  impôt  pro- 
gressif à  rebours. 

Bien  qu'il  s'arrête  fort  peu,  et  il  a  raison,  aux  arguments  avancés 
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par  les  rarissimes  partisans  avoués  du  maintien  des  octrois,  Vcber 
tient  néanmoins  k  ne  pas  laisser  s'accréditer  cette  erreur  que  Tenlè- 
vement  d«s  droits  d'octroi  ne  profiterait  pas  aux  consommateurs, 
mais  aux  seuls  intermédiaires.  Il  cite  à  ce  sujet  des  faits  qu'il  est 
intéressant  de  rapporter  :  «  La  loi  du2C  mai  1878,  dit-il,  ayant  sup- 
primé le  droit  de  5  francs  sur  le  savon,  son  prix  a  été  aussittU 
baissé  de  20  francs  en  moyenne  par  100  kilogrammes.  En  IbSO,  FElat 
a  enlevé  un  impôt  sur  les  sucres  de  40  centimes  par  kilogramme.  Le 
prix  du  kilogramme  de  sucre  est  immédiatement  tombé  de  1  fr.  80  à. 
1  fr.  20,  soit  60  centimes  de  diminution,  alors  que  TEtat  n'avait  en- 
levé que  40  centimes  d'impôt.  »  Et  ainsi  de  suite,  pour  la  chicorée, 
l'huile,  le  vin,  etc. 

Par  la  voie  de  conséquence,  toute  diminution  ou  suppression  de 
taxe  amène  une  augmentation  de  consommation.  L'histoire  des 
octrois  de  Nantes  fournit  sous  ce  rapport  des  chiffres  absolument  con- 
cluants :  de  1800  à  1808  le  tarif  (vins)  était  de  1  fr.75  par  hectolitre, 
et  la  consommation  par  tète  de  337  litres.  —  De  1816  à  1835  le  tarif 
ayant  été  élevé  jusqu'à  4  fr.  40,  la  consommation  n'est  plus  que  de 
151  litres.  Le  reste  à  l'avenant. 

Mais  tout  le  monde,  ou  a  peu  près,  est  d'accord  sur  l'iniquité  et  la 
barbarie  de  ce  système.  Les  divergences  commencent  dès  qu'il  s'agit 
de  le  remplacer.  Car  les  communes  ne  peuvent  demeurer  sans  res- 
sources, el  la  ville  de  Paris  demande  à  ses  octrois  160  millions  envi- 
ron, sur  un  budget  de  plus  de  bOO  millions.  C'est  donc  plus  de  la  moi- 
tié du  budget  municipal  à  remanier.  G*est  aussi,  puisque  le  Conseil 
municipal  ne  veut  pas  faire  la  besogne  à  moitié  en  se  bornant  à  la 
détaxe  des  boissons  alimentaires,  pour  cent  soixante  millions  de  res- 
sources nouvelles  à  créer. 

Or,  assourdies  par  les  réclamations  des  intérêts  particuliers,  les 
Chambres  ne  laissent  pas  grande  latitude  aux  conseils  municipaux 
en  matière  de  taxes  de  remplacement.  C'est  en  vain  que  le  Conseil 
municipal  de  Paris  a  demandé,  notamment,  qu'une  part  lui  fût  faite 
dans  le  produit  du  monopole  de  la  rectification  de  l'alcool.  Plus  sen- 
sibles au  point  de  vue  fiscal  qu'à  celui  du  péril  que  fait  courir  à  la 
race  française  l'alcoolisation  grandissante  des  masses,  nos  députés 
et  sénateurs  voient  dans  l'adoption  projetée  du  système  Alglave  la 
ressource  suprême  au  moment  du  déficit  prévu,  et  ils  n'entendent 
en  céder  goutte  ni  miette  aux  communes. 

Bien  plus,  ils  prétendent  leur  faire  supporter  toutes  les  consé- 
quences du  dégrèvement  des  boissons  alimentaires.  Le  Conseil  mu- 
nicipal a  regimbé,  naturellement,  et  il  a  répondu  par  une  surtaxe 
sur  les  alcools.  Faute  de  pouvoir  se  mettre  d'accord  en  temps  utile 
sur  les  taxes  de  remplacement  que  la  ville  de  Paris  serait  autorisée 
à  percevoir,  moyennant  la  suppression  totale  de  l'octroi,  les  Chambres 
ont  prorogé  le  système  actuel  jusqu'au  P' janvier  1901.  La  ville  de 
Paris  profilera  donc  des  belles  recettes  qu'on  prévoit  pour  l'Exposi- 
tion de  1900.  Mais  elle  arrivera  à  temps,  s'il  plaît  aux  Chambres,  pour 
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supprimer  ses  octrois  et  parer  au  renchérissement  des  vivres  qui 
doit  accompagner  normalement  toute  exposition. 

Une  taxe  foncière,  basée  sur  la  valeur  localive,  une  taxe  sur  les 
successions,  permettront  aux  Parisiens  de  voir  .enfin  tomber  toutes 
les  barrières  de  Toctroi.  Les  Chambres  accepteront-elles  enfin  cette 
solution?  Fort  de  Tappui  du  Conseil  municipal  tout  entier,  Veber 
mène  hardiment  la.  bataille,  secondé  par  la  députation  parisienne. 
Et,  pour  lui,  la  bataille,  ce  n'est  pas  un  vain  bruit  de  paroles  ;  je  n'en 
veux  pour  preuve  que  ces  mots,  par  lesquels  se  termine  son  livre  : 

«  Au  moyen  âge,  les  communes  ont  conquis  leurs  libertés  les 
armes  à  la  main.  Cent  ans  après  la  Révolution^  les  communes  auront- 
elles  assez  d'énergie  pour  obliger  le  pouvoir  central  à  les  laisser  se 
libérer  des  entraves  douanières  de  Toclroi  et  à  vivre  fiscalement 
autonomes? 

«  Nous  prêchons  la  révolte  aux  communes.  Elles  ne  doivent  pas 
obéir  à  la  loi  de  1897  (sur  le  dégrèvement  des  boissons  alimentaires). 
Elles  doivent,  ou  attendre  patiemment  la  suppression  des  droits  d'en- 
trée de  l'Etat,  ou  proposer  la  disparition  complète  de  leur  octroi,  ce 
qui  forcera  bien  le  Parlement,  soit  à  ne  rien  faire,  soit  à  trouver 
des  taxes  nationales  de  remplacement  des  droits  d'entrée.  » 


Autre  prêcheur  de  révolte,  en  dépit  de  ses  allures  modérées  et  de 
son  détachement  de  toute  préoccupation  politique.  C'est  contre  nous- 
mêmes  que  M.  Maurice'de  Fleury  veut  que  nous  nous  insurgions, 
contre  nos  lâchetés  de  corps  et  nos  paresses  d'esprit,  et  c'est  dans 
nos  enfants  qu'il  nous  invite  à  accomplir  cette  révolution  physique  et 
morale.  Il  est  profondément  convaincu  avec  Emerson  que  l'homme 
doit,  avant  tout,  «  être  un  bon  animal  •).  Ainsi,  après  avoir  averti 
poliment  l'Eglise  que  le  mens  sana  in  corpove  sano  n'a  rien  qui  puisse 
choquer  la  plus  rigoureuse  orthodoxie,  et  rassuré  ainsi  les  mères  de 
famille  en  qui  le  scrupule  religieux  pourrait  l'emporter  sur  Je 
souci  de  la  santé  de  leurs  enfants,  il  entreprend  à  travers  les  corps 
débiles  la  cure  de  ces  petites  âmes  nonchalantes  ou  rebelles,  faibles 
ou  vicieuses,  poltronnes  ou  menteuses,  menaces  vénéneuses  d'une 
humanité  malsaine  et  insociable,  si  l'éducation  n'intervient  pour  en 
préserver  nos  héritiers. 

Comme  il  est  naturel,  c'est  aux  exercices  physiques  que  M.  Maurice 
de  Fleury  consacre  les  premières  pages  deson  livre.  Au  sujet  de  l'abus 
de  ces  exercices  — car  nous  sommes  excessifs  en  tout  et,  après  les 
trois  ou  quatre  heures  par  an  d'exercice  musculaire  dont  fut  gratifiée 
notre  génération,  noscadets  sont  tombés,  par  l'excès  contraire,  «  dans 
trop  de  dédain  pour  Tintellectualité  »  —  l'auteur  fait  celte  très  juste 
remarque  que  la  fatigue  physique,  loin  de  reposer  l'enfant  de  la  fa- 
tigue cérébrale,  s'y  ajoute  pour  contribuer  à  le  débiliter  davantage. 
Cette  loi  physiologique  devrait  être  enseignée  dans  toutes  nos  écoles 
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normales  et  dans  tous  les  établissements  oùles  jeunes  gens  apprennent 
Tart  difficile  de  renseignement.  Puisqu'en  ce  moment  on  cherche  à 
mieux  armer  l'Université  pour  la  lutte  contre  les  établissements  reli- 
gieux, on  fera  bien  de  méditer  ce  passage  :  «  Chez  les  pères  Jésuites, 
où  j'ai  passé  quelques  années  de  ma  jeunesse,  dit  M.  Maurice  de 
Fleury,  j'ai  fait  de  bien  ennuyeuse  philosophie,  et  le  cours  d'histoire 
naturelle  était,  certes,  au-dessous  de  tout;  mais,  aux  récréations,  on 
était  contraint  de  jouer.  »  Je  ne  sache  pas  qu'il  soit  au-dessous  de  la 
dignité  d'un  candidat  à  l'agrégation  de  faire  une  bonne  partie  de  ballon 
ou  de  barres. 

Le  chapitre  consacré  à  l'alimentation  des  enfants  sera  lu  avec  fruit 
par  les  parents  soucieux  de  leur  devoir  et  pénétrés  de  leur  responsa- 
bilité. «  Notre  alimentation  nationale  fait  plus  de  graisse  que  de  mus- 
cles »,  dit  M.  de  Fleury.  Il  ajoute  que  ce  régime  nous  conduit  «  aune 
certaine  mollesse  de  corps  et  d'âme,  et  finalement  à  l'amour  des  pro- 
fessions sédentaires.  »  Sur  ce,  une  campagne  contre  le  bouillon  et  la 
soupe,  aliments  nationaux  par  excellence,  auxquels  l'auteur  parait 
avoir  voué  une  haine  vigoureuse.  Bien  que  ses  observations  et  ses 
prescriptions  s'appliquent  surtout  aux  enfants  des  classes  aisées,M.de 
Fleury  se  préoccupe  des  autres,  qui  sont  infiniment  plus  nombreux  : 
«Je  vois,  dit-il,  bien  des  conditions  sociales  médiocres  ou  misérables 
qui  font  que  tout  le  monde  ne  peut  manger  de  la  viande  grillée  tous 
les  jours  à  tous  les  repas.  Mais,  grâce  à  une  connaissance  plus  exacte 
de  leurs  véritables  qualités  nutritives,  il  ne  tient  qu'à  nous  de  trouver 
dans  les  mets  les  plus  humbles,  dans  ceux  qui  sont  à  la  portée  des 
plus  petites  bourses,  de  quoi  constituer  une  alimentation  rationnelle, 
de  beaucoup  supérieure  â  celle  qui  est  restée  la  nôtre,  sans  presque 
se  modifier,  depuis  le  temps  où  nos  ancêtres  ont  cessé  de  manger  les 
glands  des  forêts  de  la  Gaule.  »  Suit  une  critique  très  juste  de  la 
manie  que  nous  avons  de  pédantise  aux  dépens  du  savoir  réel 
et  pratique  :  «  Pour  les  examens  des  brevets,  on  apprend  à  nos 
jeunes  Allés  une  foule  de  connaissances,  aussi  abstraites  que  possi- 
ble, sur  les  trois  sortes  d'aliments  qui  nous  sont  nécessaires,  les  al- 
buminoïdes,  les  graisses  et  les  hydrates  de  carbone.  Peut-être  serait- 
il  plus  sage  et  plus  simple  de  leur  enseigner  les  quelques  faits  cons- 
crets  qui  suivent,  dont  l'utilité  serait  plus  immédiate  pour  la  tenue  de 
leur  ménage  et  la  prospérité  de  leurs  futurs  marmots.  »Et  cette  leçon 
donnée  à  ceux  qui  ne  considèrent  les  connaissances  que  comme  un 
luxe  dont  notre  vanité  se  pare  pour  éblouir  les  ignorants,  M.  Maurice 
de  Fleury  énumère  avec  des  soins  infinis  les  aliments  qui  convien- 
nent aux  divers  tempéraments  ;  puis  il  donne  une  attention  minu- 
tieuse au  bain,  au  vêtement,  au  logement.  Il  suit  l'enfant  dans  son 
sommeil,  dont  il  indique  la  durée  moyenne,  suivant  Tâge. 

Où  l'enfant  doit-il  prendre  ce  sommeil  réparateur,  dont  une  ali- 
mentation rationnelle  a  écarté  les  cauchemars?  «  Donner  pour  loge- 
ment à  un  enfant  une  pièce  où  le  soleil  n'entre  jamais,  dit  M.  de 
Fleury,  c'est  sinon  le  vouer  fatalement,  du  moins  le  prédisposer  for- 
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tement  au  rachitisme,  à  la  scrofule,  aux  pâles  couleurs,  à  Tanémie,  à 
la  neurasthénie,  à  la  dépression  mélancolique.  C'est  préparer  un 
bon  terrain  pour  la  phtisie.  »  On  ne  peut  mieux  dire.  Mais  s'il  y  a  dans 
Paris  tant  de  ces  «  chambres  d*enfant  donnant  sur  des  cours  sombres 
et  glaciales,  et  de  ces  invraisemblables  logements  d'arrière-boutique, 
où  des  ménages,  souvent  nombreux,  vivent  entassés  dans  des  cham- 
bres éclairées  par  un  jour  de  souffrance,  par  une  vitre  opaque  don- 
nant sur  un  corridor,  ou  par  un  simple  vasistas  qui  prend  jour  sur 
une  autre  salle  »,  ce  n'est  certainement  pas  la  faute  des  parents  qui 
sont  forcés  de  se  loger  ainsi,  et  en  cette  matière  les  conseils  seraient 
douloureusement  ironiques.  A  Londres,  presque  tous  les  ménages 
ont  leur  toit.  Cela  tient  à  ce  que  Londres,  ayant  le  bonheur  de  n'être 
pas  une  ville  fortifiée,  la  spéculation  sur  les  terrains  n'y  a  pas  poussé 
les  propriétaires  à  empiler  les  logements  les  uns  sur  les  autres  jus- 
qu'à concurrence  de  sept  ou  huit  étages.  Aujourd'hui,  à  Paris,  le  mal 
est  fait,  et,  même  quand  l'enceinte  fortifiée  aura  disparu,  le  vice  ini- 
tial aura  produit  et  prolongé  toutes  ses  pernicieuses  conséquences. 
La  banlieue  immédiate:  Ivry,  Vanves,  Malakoff,  Boulogne,  Leval- 
lois-Perret,  Saint-Ouen,  Saint- Denis,  Aubervilliers,  Pantin,  vingt  au- 
tres communes,  entassent  leur  population  dans  de  coldssales  bâtisses 
où  l'air  et  la  lumière  du  soleil  pénètrent  aussi  rarement  que  dans  le 
centre  même  de  Paris.  Mais,  patience  :  la  crise  du  bâtiment  viendra, 
et  c'est  par  des  ruines  sans  nombre  du  côté  des  propriétaires  que  se 
résoudra  automatiquement,  pour  les  prolétaires,  le  problème  de  la 
lumière  et  de  l'air.  La  multiplication  des  moyens  de  transport,  rapi- 
des et  à  bon  marché,  hâtera  la  venue  de  cette  crise.  Des  lois  et  des 
règlements  d'hygiène  publique,  une  revision  profonde  et  fondamen- 
tale, du  régime  des  autorisations  de  bâtir,  peuvent  atténuer  les  effets 
de  la  crise,  mais  ils  ne  la  conjureront  pas.  Là,  comme  ailleurs,  ce  sont 
les  faibles  qui  paieront  les  pots  cassés.  Aujourd'hui,  les  commis- 
sions d'hygiène  et  d'inspection  des  logements  insalubres  sont  dé- 
sarmées :  elles  ne  peuvent,  sans  les  ruiner,  prescrire  aux  petits  pro- 
priétaires les  transformations  que  la  santé  publique  exige. 

Mais  revenons  au  livre  de  M.  Maurice  de  Fleury.  Après  s'être 
occupé  du  corps  de  nos  enfants,  il  s'occupe  de  leur  âme.  Faisant 
table  rase  de  la  psychologie  classique,  par  trop  sommaire  et  conven- 
tionnelle, il  nous  met,  en  quelques  pages  claires  et  simples,  en  pré- 
sence de  la  réalité.  Sans  vouloir  entrer  dans  la  querelle  du  libre 
arbitre  et  du  déterminisme,  qu'il  déclare  «  interminable  et  sté- 
rile »>,  sans  doute  pour  ne  pas  trop  effaroucher  la  piété  des  ma- 
mans auxquelles  il  s'adresse  et  de  qui  son  plus  vif  désir  est  d'être 
entendu,  il  indique  très  judicieusement  un  point  d'accord  des  deux 
doctrines  pour  l'éducation  pratique  des  enfants.  «  Pour  la  com- 
modité de  leur  éducation,  dit-il,  laissons  croire  aux  enfants  que 
rien  ne  les  empêche  de  toujours  pouvoir  discerner  le  bien  du 
mal,  et  de  choisir  le  droit  chemin.  Mais,  nous,  leurs  parents,  si  nous 
ne  voulons  pas  nous  endormir  sur  le  mol  oreiller  de  la  routine, 
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sachons  nous  rendre  compte  de  tout  ce  qui  peut  influer  sur  le  fonc- 
tionnement de  ces  jeunes  cerveaux,  et  notamment  sur  leur  faculté 
de  vouloir.  Au  jieu  d'accabler  aveuglément  de  punitions  et  de 
reproches  un  malheureux  petit  apprenti  de  la  vie,  qui  ne  prend  pas 
toujours  le  bon  chemin,  essayons  de  comprendre  la  genèse  de  son 
mauvais  caractère,  la  raison  d'être  de  tel  fâcheux  instinct.  Grondons- 
le,  certes,  pour  meubler  ses  cellules  cérébrales  d'images  capables  de 
lutter  contre  ses  impulsions  naturelles,  et  pour  qu'il  sache  qu'on  ne 
gagne  rien  à  se  montrer  méchant.  Mais,  cependant,  descendons  au 
profond  de  son  âme  pour  rechercher  la  cause,  atteindre  la  source  du 
mal,  et  essayer  de  la  tarir.  »  J'ai  tenu  à  citer  cette  page,  car  elle 
expose  en  un  raccourci  admirable,  la  méthode  même  de  M.  Maurice 
de  Fleury. 

Pour  la  colère,  que  l'auteur  appelle  très  exactement  une  petite 
convulsion  mentale,  le  grand  défaut  des  parents  est  d'y  répondre  trop 
souvent  par  la  colère.  «  Ce  n'est  plus  un  éducateur  qui  châtie,  dit-il, 
n'ayant  en  vue  que  le  bien  du  bambin  ;  c'est  un  système  nerveux 
excité  par  contagion,  qui  se  détend,  comme  il  peut,  aveuglément, 
par  des  gronderies  ou  des  gifles.  »  Je  voudrais  que  ces  paroles 
fussent  inscrites,  en  gros  caractères,  sur  les  livrets  qu'on  remet  aux 
nouveaux  époux  le  jour  de  leur  mariage,  et  sur  l'acte  de  naissance 
de  chacun  de  leurs  enfants.  Une  réflexion  me  vient,  en  parcourant  ce 
livre  où  sont  traitées  hygiéniquement  et  moralement  toutes  les  afl'ec- 
tions  de  l'âme  enfantine.  Comment  se  fait-il  que  la  commission  parle- 
mentaire de  la  réforme  de  l'enseignement  secondaire,  qui  a  recueilli 
par  centaines  les  dépositions  de  toutes  les  personnes  ayant  quelque 
compétence  en  matière  d'éducation  et  d'instruction,  n'ait  pas  fait 
appel  à  la  très  haute  et  très  remarquable  compétence  de  M.  Maurice 
de  Fleury.  Son  livre  avait  paru,  cependant,  quand  cette  commission 
commença  ses  travaux.  Est-ce  parce  qu'il  est  médecin  et  non  pro- 
fesseur ?  C'est  sans  doute  pour  la  même  raison  que  M.  Demolins,  qui 
n'est  que  sociologue,  n'a  pas  été  entendu. 

Pourtant,  si  nos  pédagogues  professionnels  apprenaient  de 
M.  Maurice  de  Fleury  par  quels  moyens  physiques  et  par  quels  sti- 
mulants cérébraux  se  traite  la  paresse,  et  quel  régime  alimentaire 
convient  à  cette  maladie,  croit-on  qu'il  n'y  aurait  pas  là  de  quoi 
assurer  la  victoire  de  l'Université  dans  le  combat  qu'elle  soutient? 
Mais  non,  il  est  entendu  qu'un  médecin  doit  nous  soigner  quand 
nous  sommes  malades.  Et  s'il  entreprend  de  nous  empêcher  de  le 
devenir,  au  moral  comme  au  physique,  il  sort  de  son  rôle,  et  on  ne 
l'écoute  plus. 

Eugène  Fourntère.  . 
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La  Faute  des  Roses^  par  Félicien  Champsaur  (Fasquelle).  —  Vers  la  pensée  et 
vers  Vaclion,  par  Maurice  Bouchoe  (Hachette).  —  Une  Impasse,  par  Brada 
(Calmann-Lévy).  —  Les  Libertins  en  France ,  par  F.  T.  Perrens  (Galmann- 
Lévy).  —  La  mission  secrète  de  Mirabeau  à  Rerlinj  par  Henri  Welschingbr 
(E.  Pion).  —  La  Tour  d'ivoire,  par  Ernest  Raynaud  (Société  de  la  Plume). 
—  Contre  les  Barbares  y  par  Denys  Cochin  (Calmann-Lévy). 

Il  "nous  faut  singulièrement  redescendre  des  hauteurs,  avec  La 
Faute  des  Roses,  de  M.  Félicien  Champsaur.  Ce  sont  de  grandes  cou- 
pables que  les  Roses,  et  si  Tauteur  veut  bien,  dans  son  indulgence, 
excuser  leurs  crimes,  il  ne  peut  moins  faire  que  de  les  déplorer. 

Armand  Geigneraie  est  un  jeune  coquebin  de  vingt  ans,  dont  la  vie 
s'est  jusque-là  paisiblement  déroulée  au  fond  de  la  Bretagne,  dans  le 
château  de  ses  parents.  Un  jour,  une  femme  y  pénètre.  Parisienne 
charmante,  la  séduction  même.  Elle  se  ferait  aimer  de  tous;  c'est 
dire  qu'il  ne  lui  faut  que  le  temps  d'un  sourire  pour  enflammer  l'âme 
vierge  du  jeune  Armand.  M"*  deLyrolles  est  veuve  d'un  ambassadeur 
et  elle  a  trente  ans;  aussi  le  dénouement  de  l'idylle  est- il  proche, 
M.  Félicien  Champsaur  a  la  gentillesse  de  nous  y  faire  assister. 

Voilà  ce  qu'oiU  fait  les  Roses  en  Vendée.  A  tout  prendre,  ce  qui 
est  arrivé  était  inévitable  et  serait  tout  aussi  bien  arrivé  sans  elles. 
Mais  voici  M'^'de  Lyrolles  revenue  à  Paris  et  Armand  qui  vient  s'y 
installer  aussi.  C'est  laque  nous  faisons  connaissance  avec  les  Roses 
à  Paris,  infiniment  plus  débauchées,  plus  perverses,  plus  sensuelles 
que  leurs  honnêtes  et  simples  sœurs  de  Vendée.  M™«  de  Lyrolles  con- 
tinue ses  leçons  et  son  élève  lui  fait  honneur,  jusqu'au  jour  où  il 
s'aperçoit  qu'elle  est  simultanément  la  maîtresse  d'un  vieillard  fort 
riche  qui  l'entretient,  d'une  belle  brute  mâle  appelée  Tourtezon  et  la 
sienne.  Naturellement,  Armand  se  fâche  et  gagne  l'Italie,  dans  le 
seul  but  de  nous  faire  connaître  les  Roses  à  Florence.  Que  vont-elles 
faire  de  plus,  les  pauvres  et  douces  fleurs,  dans  la  capitale  de  la  Tos- 
cane, qu'elles  n'aient  fait  déjà  en  Vendée  et  à  Paris?  Rien, que  d'ame- 
ner Armand  à  séduire  une  petite  bouquetière  appelée  Lucita,  avec 
l'aide  de  la  mère  de  celle-ci.  Armand  séduit  donc  Lucita,  vit  en  sa 
compagnie  quelques  mois  et  l'abandonne  fort  lâchement  pour  rentrer 
en  France,  au  premier  symptôme  de  lassitude. 

Il  n'y  aurait  vraiment  pas  eu  là  de  motif  à  écrire  un  livre,  si 
M.  Champsaur  n'avait  sacrifié  à  l'habitude,  aujourd'hui  généralisée, 
des  romanciers  de  nous  montrer  leurs  couples  amoureux  dans  des 
décors  célèbres  et  appropriés  à  leur  état  d'âme.  Cela  nous  vaut  un 
malin  d'été  à  Venise,  avec  son  pendant,  le  soir  d'été  au  même  endroit; 
puis  le  Forum  et  le  Colysée  à  Rome  ;  puis  le  Feu  à  Naples,  la  Mort  à 
Pompéï  et  le  cône  du  Vésuve,  toutes  choses  qui  dormaient  cepen- 
dant bien  tranquilles,  dans  la  conviction  qu'elles  n'avaient  plus  à 
être  décrites. 
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J'entends  bien!  M.  Félicien  Ghampsaur a  voulu  nous  montrer  ces 
lieux  célèbres,  maintes  fois  déjà  vulgarisés  par  les  reproductions 
techniques  ou  littéraires,  tel  qu'il  les  voyait  lui-même  à  travers  les 
deux  âmes  si  différentes  de  ses  deux  amants.  Le  malheur  est  que  ces 
deux  âmes  manquent  précisément  de  netteté.  Elles  sont  comme  des 
verres  de  jumelles  insuffisamment  essuyés.  Nous  les  verrions  aussi 
bien,  mieux  même,  de  nos  propres  yeux;  et  c'est  à  cela  que  nous 
nous  résolvons  à  notre  insu.  Nous  mettons  les  âmes  de  côté  et  nous 
revivons  nos  propres  souvenirs.  Armand,  Lucita,  M"'  de  Lyrolles,  ne 
sont  plus  pour  nous  que  des  figures  assez  peu  attachantes,  qui  n'ont 
éveillé  en  nous  ni  sympathie,  ni  curiosité  même,  et  qui  s'effacent  de 
nos  mémoires  le  livre  fermé,  à  tout  jamais.  Et  cela  ne  saurait  être 
la  Faute  des  Roses! 

—  Le  volume  de  vers  que  publie  Maurice  Bouchor  sous  ce  titre  : 
Vei^s  la  pensée  et  vers  Vaction  comprend,  à  côté  d'œuvres  inédites, 
quelques  poèmes  déjà  parus,  mais  revus  de  très  près  par  lui.  Il  y 
examine  les  grandes  croyances  de  l'humanité  et  synthétise  la 
morale  particulière  à  chacune  des  religions  en  termes  assez  précis 
pour  qu'on  y  voie  la  preuve  d'un  incontestable  éclectisme,  k  côté  de 
la  religion  mosaïste,  représentée  par  Adayn  et  Eve^  nous  trouvons  les 
Conseils  de  WichnoUf  Mohammed  aux  Croyants^  la  Naissance  de  Jésus 
d'après  le  Coran,  Les  Paroles  de  Zeus,  etc. 

Tous  ces  poèmes  portent  la  marque  du  beau  talent  de  Maurice 
Bouchor,  fait  de  simplicité,  de  grandeur  et  de  sincérité  profonde. 
Voici  quelques  vers  des  Paroles  de  Zeus, 

Les  RoU  olympiens,  comparés  aux  mortels. 

Sont  des  frères  aînés  prés  de  leurs  jeunes  frères  ; 
Notre  cœur  a  besoin  de  vos  humbles  prières, 
Ainsi  que,  pour  gravir  un  périlleux  chemin, 
Il  vous  faut  le  secours  puissant  de  notre  main. 
Travaillez  à  votre  œuvre,  ô  purs  enfants  des  hommes  ! 
Certes,  pour  nous  aussi,  tout  divins  que  nous  sommes, 
Rien  ne  peut  s'accomplir  sans  lutte  et  sans  douleur. 
Quel  patient  effort  pour  que  s'ouvre  une  fleur!.,. 
Vous  que  l'enthousiasme  emporte  sur  son  aile, 
Il  vous  faudra  livrer  de  splendides  combats 
Contre  tout  ce  qui  rampe  et  menace  d'en  bas  ; 
Sans  cesse  vous  garder  des  pièges  invisibles; 
Vous  détourner  souvent  des  horizons  paisibles, 
El,  le  cœur  anxieux,  prêter  Toreille  au  bruit 
Des  êtres  qui,  là-bas,  s'éteignent  dans  la  nuit... 
La  sagesse  des  Dieux  vous  conGe  à  vous-mêmes. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  diverses  théogonies,  le  poète  laisse  de  côté 
le  mythe  pour  ne  voir  et  ne  retenir  que  l'enseignement  moral.  Alors, 
il  s'évade  des  religions  et  va  chercher  cette  morale  dans  les  vertus 
civiques,  dans  l'amour  du  pays,  dans  les  beautés  de  la  nature  et  de 
Tart.  Et  cette  morale,  il  nous  la  présente  tout  aussi  belle,  tout  aussi 
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noble,  tout  aussi  pure;  et  nous  Taccaeillons  avec  reconnaissance, 
comme  le  plus  utile  enseignement  qui  puisse  tomber  des  lèvres  du 
poète  sur  les  hommes. 

— C'est  un  redoutable  problème  que  celui  auquel,  dans  Une  impasse, 
M"«  Brada  s'est  attaquée.  Prendre  une  jeune  fille  irréprochable  et 
hautaine,  de  sentiments  nobles  et  d'aspirations  élevées,  qui,  de  par 
son  manque  de  fortune,  se  voit  interdire  le  mariage.  La  jeter,  à  l'aide 
d'un  artifice  en  somme  assez  acceptable,  dans  ce  milieu  mondain  en 
marge  duquel  elle  est  condamnée  à  vivre  et  lui  mettre  au  cœur  un 
amour  profond  pour  un  homme  digne  en  tous  points  de  cet  amour, 
mais  à  jamais  séparé  d'elle  par  le  mariage,  c'était  instituer  le  combat 
de  l'amour  contre  la  convention  sociale.  Question  qui,  sans  doute,  ne 
date  point  d'hier,  mais  qu'on  n'a  pourtant  jamais  tranchée  dans  son 
absolu  abstrait,  les  solutions  jusqu'à  présent  proposées  se  référant 
toutes  à  des  cas  concrets,  cas  d'exception,  soigneusement  présentés 
comme  tels. 

Olympe  de  Fraines  est  pauvre.  Les  dernières  ressources  de  sa 
mère,  demeurée  veuve,  se  sont  inutilement  épuisées  à  essayer  de  lui 
faire  trouver  un  mari.  Orpheline,  elle  est  recueillie  par  une  ^mie 
d'enfance.  M""'  Claire  de  Sambise,  qui  l'aime  comme  une  sœur  et 
qu'elle  console  de  l'indifférence  égoïste  de  son  mari.  Et  voici  qu'à  la 
campagne,  chez  la  mère  de  Claire,  elle  rencontre  un  ami  de  M.  de 
Sambise,  Romée  de  Lescun  —  pourquoi,  mon  Dieu  !  ce  déluge  de 
particules?  —  et  qu'elle  se  met  à  l'aimer  éperdûment.  Elle  sait  que 
Romée  est  marié,  qu'elle  ne  sera  jamais  sa  femme  et  que  s'abandon- 
ner à  cet  amour  c'est  se  condamner  à  jamais.  Mais  elle  sait  aussi 
qu'elle  aime  Romée,  que  Romée  l'aime,  et^  puisque  la  société  lui 
défend  le  mariage,  elle  écoutera  la  nature  qui  lui  ordonne  l'amour.  De 
quel  côté  l'auteur  va-t-il  se  ranger,  dans  ce  combat  engagé  entre  la 
société  et  la  nature? 

Cette  intervention,  je  l'attendais,  je  l'avoue,  avec  une  curiosité  im- 
patiente et  j'ai  le  regret  de  dire  que  cette  curiosité  n'a  été  aucune- 
ment satisfaite.  Devant  le  problème  posé.  M"»  Brada  ne  conclut  pas. 
Je  pourrais  presque  dire  qu'elle  se  dérobe.  Au  cours  d'une  dernière 
entrevue  avec  Lescun,  la  nuit,  dans  une  barque  sur  la  Loire,  Olympe 
de  Fraines  tombe  à  l'eau  et  se  noie.  Romée  se  désespère,  mais  le 
pardon  de  sa  femme,  mise  de  façon  posthume  au  courant  de  cet 
amour,  le  touche  au  plus  haut  point  et  nous  le  quittons  en  pleine 
amende  honorable.  Le  problème  reste  donc  posé  et  le  livre  de 
M"*®  Brada  ne  l'a  pas  fait  avancer  d'un  pas.  Le  seul  remède  qu'elle 
offre  à  Olympe,  c'est  la  prière.  Quand  Romée  sanglote  au  chevet  de 
celle  qu'il  a  tant  aimée,  sa  femme  se  penche  sur  la  morte  et  l'em- 
brasse au  front,  en  disant  de  sa  voix  calme  :  «  Nous  prierons  bien 
pour  elle  I  »  C'est  un  dénouement,  ce  n'est  pas  une  conclusion,  et  le 
titre  même,  Une  Impasse^  nous  indique  clairement  que  M°*  Brada  ne 
voit  pas  d'issue  à  la  situation  qu'elle  nous  a  présentée. 

J'ajouterai  que  le  volume  est  écrit  avec  soin,  mais  de  façon,  à  ce 
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qu'il  m'a  semblé,  moins  serrée  et  moins  nerveuse  que  les  volumes 
précédents  du  même  auteur. 

—  C'est  une  étude  fort  curieuse  que  celle  à  laquelle  s'est  livré  M.  Per- 
rens,  dans  les  Libertins  en  France  au  XVI I^  siècle.  Il  faut  tout  d'abord 
déûnir  ce  mot  de  Libertin^  si  complètement  détourné  aujourd'hui  de  sa 
signification  primitive.  Aucun  manuscrit  du  xvi*  siècle  ne  fait  men- 
tion du  mot  libertinage  avec  un  autre  sens  que  celui  d'incrédulité,  ce 
qui  s'explique  par  l'étymologie  même  du  mot,  qui  vient  de  libertinus 
signifiant  affranchi  Les  libertins  n'étaient  donc  que  des  affranchis, 
des  incrédules.  Il  faut  arriver  à  Pierre  Richelet  (1690)  pour  voir 
s'ajouter  au  sens  primitif  du  mot  libertin  celui  de  débauché.  Le  mot, 
quoi  qu'il  en  fût,  se  prenait  de  préférence  en  bonne  part.  Mme  de  Sé- 
vigné  écrivait  :  «  Je  suis  tellement  libertine  quand  j'écris,  que  le  pre- 
mier tour  que  je  prends  règne  tout  le  long  de  ma  lettre  !  »  et  elle  disait 
autre  part  :  «  J'aime  fort  la  liberté  et  le  libertinage  de  votre  vie,  de 
vos  repas.  » 

Faire  l'histoire  des  libertins  au  xvii*  siècle,  c'était  donc  un  peu 
faire  l'histoire  delà  liberté  de  penser  en  France.  A. vrai  dire,  tous  les 
libertins  ne  se  ressemblaient  pas.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  fai- 
saient consister  leur  affranchissement  à  boire  sans  mesure  et  leur 
incrédulité  à  rimer  des  chansons  licencieuses  contre  Dieu,  la  Vierge 
Marie  et  les  Saints  du  Paradis.  Mais  il  en  est,  et  non  des  moindres, 
qui  étaient  des  athées  parfaits.  Parmi  ceux-là,  et  au  premier  rang, 
Cyrano  de  Bergerac,  que  M.  Edmond  Rostand  ne  nous  a  pas  montré 
bien  complètement  à  ce  point  de  vue.  Il  y  a  cependant  plus  que  du 
libertinage  dans  la  scène  entre  Sejanus  et  Terentius  de  la  Mort 
d'Agrippine. 

Terentins. 
Hespecte  et  crains  des  dieux  l'effroyable  tonuerre. 

Sejanus. 
Une  tombe  jamais  en  hiver  sur  la  terre. 
J'ai  dix  mois  pour  le  moins  à  me  moquer  des  Dieux 
Ensuite,  je  ferai  ma  paix  avec  les  cieux. 

Terentius. 
Ces  dieux  renverseront  tout  ce  que  tu  proposes. 

Sejanus. 
Un  peu  d'encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses. 

Terentius. 
Qui  les  craint  ne  craint  rien. 

Sejanus. 
Ces  enfants  de  l'effroi, 
Ces  beaux  rien  qu'on  adore  et  sans  savoir  pourquoi, 
Ces  altérés  du  sang  des  bêtes  qu'on  a?somme, 
Ces  dieux  que  l'homme  a  faits  et  qui  n'ont  pas  fait  l'homme, 
Des  plus  fermes  Etats  ce  fantasque  soutien, 
Va,  va,  Terentius,  qui  les  craint  ne  craint  rien. 
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Le  libertinage  existait  avant  Richelieu,  avec  Charron,  Cosme  Ruger, 
Jules  César  Vanini  et  surtout  Théophile  de  Yiau,  Berthelot,  et  Colle- 
tet.  Le  19  août  1623,  un  arrêté  du  Parlement,  heureusement  rendu 
par  contumace,  condamnait  le  premier  à  être  brûlé  vif,  le  second  à 
être  pendu,  le  troisième  à  neufans  de  bannissement.  Sous  Richelieu, 
nous  trouvons  Louis  d'Astarac,  marquis  de  Marestang,  Guillaume  de 
Bautru,  Boisrobert,  Jacques  des  Barreaux,  Gabriel  Naudé.  Louis  XIV, 
avant  de  tomber  sous  la  sévère  discipline  de  Mme  de  Maintenon, 
n'avait  point  trop  cruellement  persécuté  les  libertins.  Isaac  de  la 
Peyrère,  la  princesse  Anne  de  Gonzague,  le  marquis  de  Matha, 
Lavardin,  des  Yveteaux,  Saint-Evremond,  et,  en  général,  tous  les 
familiers  du  salon  de  Ninon  de  Lenclos,  peuvent  sans  crainte  des 
représailles  ni  des  châtiments  se  laisser  aller  à  a  la  bonne  loi  natu- 
relle ».  Après  eux  vont  venir  lesathées  proprement-dits  du  xvui^siècle. 
Le  libertinage  est  devenu  la  libertéde  pensée.  11  est  mort  pour  re- 
vivre dans  l'Encyclopédie,  sous  une  autre  forme  et  un  autre  nom. 

—  Il  y  a  quantité  de  renseignements  nouveaux  dans  le  livre  que 
M.  Henri  Welschinger  consacre  à  la  mission  secrète  conflée  à  Mira- 
beau en  1786  par  le  cabinet  de  Versailles.  Mais  il  est  fort  douteux 
que  la  divulgation  des  péripéties  de  ce  séjour  à  Berlin  augmente  la 
gloire  de  Mirabeau,  car  le  futur  tribun  s  y  révèle  comme  un  homme 
fort  embarrassé  par  les  préjugés  les  plus  généralement  acceptés. 
Cette  correspondance  secrète  de  Mirabeau  est  adressée,  pour  la  plus 
grande  partie,  à  Tabbé  de  Périgord,  un  des  types  d'intrigants  lés 
plus  accomplis  de  cette  période,  féconde  pourtant  en  modèles  de 
cette  nature.  Abbé  privilégié  de  Saint-Denis  et  de  Reims,  vicaire 
général  du  diocèse  de  Paris,  nommé  en  1780,  deux  ans* après  son 
ordination,  agent  général  du  Clergé  par  ses  confrères,  ce  petit  collet 
remuant  et  ambitieux  préludait  ainsi  au  rôle  de  pretnier  plan  qu'il 
devait  jouer  bientôt  et  qui  devait  le  rendre  à  jamais  illustre  sous  son 
nom  familial  de  Talleyrand. 

Avec  un  pareil  confident,  Mirabeau  se  donnait  librement  carrière. 
Pourtant  cette  correspondance  serait  peut-être  demeurée  inconnue  si, 
au  retour  de  sa  mission, Mirabeau  n'avaiteu  un  pressant  besoin  d'argent. 
Repoussé  par  le  ministre,  il  n'hésita  pas  à  publier,  sans  nom  d'au- 
teur ni  d'imprimeur,  les  lettres  ou  mémoires  écrits  et  les  réponses 
reçues  par  lui.  Le  ministre,  M.  de  Montmorin,  montra  les  dents.  Mi- 
rabeau n'hésita  pas.  Il  déclara  le  plus  formellement  du  monde  qu'il 
était  étranger  à  la  publication,  ce  qui  permit  au  Roi  de  déférer  le  livre 
incriminé  au  Parlement.  L'arrêt  fut  rendu  sur  sièges  le  jour  même  de 
rintroduction  de  Tinstance,  le  10  février  1789  et  la  correspondance 
secrète  fut  condamnée  à  être  lacérée  et  brûlée  par  la  main  du  bour- 
reau au  pied  du  grand  escalier  du  Palais.  Le  même  arrêt  ordonnait 
l'ouverture  d'une  information  pour  découvrir  le  nom  de  l'auteur  et  de 
l'imprimeur.  Tout  Paris  savait  que  l'auteur  é^ait  Mirabeau,  que  l'im- 
primeur était  un  certain  Malassis,  d'Alençon.  Mais  déjà  grandissait  la 
popularité  naissante  du  nouveau  député  de  Provence.  Pour  éviter  un 
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scandale  qui  n'eût  pas  manquer  de  retomber  sur  lui,  le  Roi  s'arrangea 
de  façon  que  Tinformation  ne  découvrit  rien  ni  personne.  Il  avait  déjà 
compris  de  quels  moyens  il  fallait  user  pour  mettre  Mirabeau  dans 
l'impossibilité  de  nuire. 

Pourtant,  le  récit  du  séjour  de  Mirabeau  à  la  cour  de  Berlin  ne 
devait  pas  présenter  de  bien  grands  dangers  pour  Louis  XVI  et  ses 
ministres.  Dédaigneux  de  se  montrer  différent  de  ce  qu'il  est  en  réa- 
lité, Mirabeau  ne  prend  même  pas  la  peine  de  déguiser  les  opérations 
suspectes  auxquelles  il  se  livre.  La  midadie  grave  du  roi,  la  vacance 
prochaine  du  trône  ne  font  que  surexciter  son  génie  d'intrigue.  II 
complote  avec  le  prince  Henri  de  Prusse,  il  gratte  de  l'argent  à  droite, 
de  l'argent  à  gauche,  se  fait  payer  fort  cher  des  services  qu'il  ne  rend 
point  et  réclame  sans  cesse  à  Tabbé  de  Périgord  contre  l'insuffisance 
de  son  traitement.  L'agent  secret  du  cabinet  de  Versailles  à  Berlin 
est  déjà  bien  l'homme  qui,  plus  lard,  n'essaiera  d'épouvanter  si  fort 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  que  pour  se  faire  payer  plus  cher  sa 
trahison. 

Quoi  qu'il  en  soft,  l'édition  publiée  par  M.  Welschinger,  et  dans 
laquelle  les  initiales  ont  été,  pour  la  première  fois,  remplacées  par  les 
noms  propres,  contient  nombre  de  détails  vraiment  fort  intéres- 
sants sur  les  derniers  jours  du  grand  Frédéric,  sur  l'avènement  de 
Frédéric-Guillaume,  sur  les  scandales  politiques  et  autres  de  la  Cour 
de  Berlin.  Les  tableaux  sont  tracés  avec  une  verve  singulière  et  une 
méchanceté  spirituelle  qui  ne  désarme  jamais. 
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L'ORIGINE  DE  L'ŒIL 

La  biologie  moderne  a  eu  pour  objet,  entre  autres,  de  démontrer 

que  les  divers  organes  si  complexes  qu'on  trouve  chez  les  animaux 

ont  été  produits  par  ce  que  l'on  peut  appeler  un  progrès  à  pas  lents. 

Chacune  de  ces  parties  de  l'être  organisé  destinées 

f-      r      Z'     ^  remplir  une  fonction  nécessaire  ou  utile  à  la  vie  a 

^^fÊKBft        eu  son  histoire,  mais  celle-ci  a  été  toujours  dans  ses 

"^*^**s  lignes  générales  de  même  nature.  Un  organe,  origi- 

FiGUREi.  -Organe    Dcllement  simplc  et  n'offrant  point  d'adaptation  spé- 

SïTchi^'!'  SiTpîi;;    ^^^®'  ^  ^^^^  "°®  transformation  lente  jusqu'à  ce  qu'il 

points  de  pigment.       soit  dcvonu  tel  quc  uous  Ic  voyous  maintenant.  Un 

des  plus  intéressants  exemples  confirmant  ce  principe 

nous  est    présenté   par  l'œil.   C'est    un    organe   merveilleusement 

adapté  à  ses  fonctions.  C'est  aussi  l'un  des  chefs-d'œuvre  les  plus 

admirables  de  la  nature  et  l'origine  de  sa  structure  est  certainement 

une  des  questions  les  plus  captivantes  de  la  science. 
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Or,  en  ce  qui  concerne  cet  organe,  la  nature  semble  avoir  voulu 
nous  laisser  les  données  successives  de  la  méthode  qu'elle  a  suivie 
pour  arriver  à  la  construction  parfaite  de  cet  appareil  optique  et, 
grâce  à  ces  documents  qui  nous  sont  conservés,  nous  pouvons  assister 
à  sa  marche  presque  pas  à  pas.  Disons  toutefois  que  ce  n'est  pas 
dans  les  vertébrés  que  subsistent  ces  documents 
de  rhistoire  de  Tceil,  mais  dans  les  mollusques. 

Les  mollusques  de  Tordre  le  plus  élevé,  tels 
que  les  seiches,  ont  des  yeux  construits  exacte- 
ment sur  le  même  plan  que  les  vertébrés,  tandis 
que  ceux  de  l'ordre  tout  à  fait  inférieur  n'ont 
pas  d'yeux  du  tout.  En  faisant  k  sélection  des 
diverses  espèces  entre  ces  deux  points  extrêmes 
nous  avons  à  peu  près  tous  les  degrés  de  déve- 
loppement de  l'œil,  et  en  combinant  les  divers 
faits  ainsi  observés  nous  pouvons  reconstituer 
tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'histoire  de  cet 
organe. 

Le  premier  pas  dans  la  formation  de  Tœil  nous  est  indiqué  par 
quelques  individus  des  lamellibranchies  (fig.  1).  Nous  avons  ici  une 
petite  portion  des  cellules  épithéliales  du  corps.  Ces  cellules  épithé- 
liales  ordinaires  s'aperçoivent  aux  deux  extrémités  en  a.  Au  centre 
elles  sont  un  peu  plus  allongées  et  leurs  terminaisons  extérieures 
sont  remplies  de  pigment  noir  (pc).  Les  terminaisons  intérieures  de 
ces  cellules  sont  attachées  aux  fibrilles  nerveuses  n,  qui  aboutissent 
à  quelques-uns  des  centres  nerveux.  Ce  point  de  pigment  sert  à  dis- 
tinguer la  lumière  de  l'obscurité.  La  lumière  sera  plus  complètement 
absorbée  par  les  cellules  pigmentées  que  par  les  cellules  ordinaires 
sans  pigment,  et  cette  lumière  absorbée  affectera  les  fibrilles  ner- 
veuses dans  ces  cellules  autrement  que  les  fibrilles  qui  aboutissent 


Figore2.  —  Œil  depalella. 
o  n  Nerf  optique. 


^^^y^j 


Figure  3.  —  Œil  do  trochus. 
op.  Ouverture  dans  la  cavité  de  l'œil. 


Figure  4.  —  Œil  d'annelide. 
Commencement  d'une   lentille 


aux  cellules  ordinaires.  La  structure,  dans  cet  état,  n'est  pas  un  œil 
mais  simplement  un  organe  qui  sert  à  faire  la  distinction  entre  la 
lumière  et  l'obscurité.  Ces  -points  de  pigment  sont  très  communs 
ches  les  mollusques  et  aussi  chez  d'autres  espèces  animales. 
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Le  second  pas  consistait  à  augmenter  le  nombre  des  cellules  pig- 
mentées afin  d*accroitre  Tintensité  de  l'action  de  la  lumière.  A  cet 
effet,  il  fallait  ou  bien  que  les  cellules  pigmentées  s'étendissent  lar- 
gement sur  la  surface  du  corps,  ou  bien  qu'elles  fussent  logées  dans 
des  plis  ou  plongées  dans  des  cavités.  La  méthode  ordinaire  est  celle 
qui  est  représentée  dans  la  figure  2.  Les  nerfs,  émergeant  du  fond  de 
la  cavité  des  cellules  pigmentées  et  faisant  paquet,  forment  le  nerf 
optique  on.  Un  organe  ainsi  constitué  est  plus  efficace  qu'un  simple 
point  pigmenté,  puisque  Faction  de  la  lumière  est  plus  concentrée.  ' 
Le  troisième  pas  est  encore  plus  marquant  :  la  cavité  s'approfondit 
et  Tépithélium  ordinaire  la  recouvre  étroitement  (fig.  3).  Cette  struc- 
ture devient  aussitôt  un  appareil  photo- 
graphique enfermé  dans  un  trou  d'épin- 
gle. En  vertu  des  principes  de  l'optique, 
la  lumière  qui  entre  par  cette  petite  ou- 
verture forme  une  image  sur  le  fond  de 
la  chambre  noire.  Mais  ce  fond  est  occupé 
par  les  cellules  de  pigment  sensibles,  et 
par  conséquent  les  images  se  tracent  sur 
^.,  ^  les  cellules  pigmentées.  Celles-ci  prennent 

Figures.  —  CEil  de  murex.  .    .  .   ,  *^  ,         .^.  .  , ,  ., 

Lentille.  mamtcuaut  le  nom  de  retme  r  et  1  appareil 

est  déjà  en  fait  un  œil.  Dans  sa  première 

condition,  là  cavité  était  remplie  d'eau,  puique  les  animaux  vivaient 

dans  ce  milieu,  mais  plus  tard,  comme  on  le  voit  dans  la  figure  3,  une 

sécrétion  transparente  produite  par  les  cellules  a  rempli  la  cavité. 

L'œil  rendra  toutefois  encore  plus  de  services  s'il  est  mis  à  Tabri 
de  toute  atteinte  extérieure.  Tant  que  la  cavité  est  ouverte,  il  peut  y 
entrer  des  corps  étrangers,  au  détriment  des  cellules.  Aussi  le  nou- 
veau progrès  dans  la  formation  de  l'œil  consistera- t-il  à  faire  recou- 
vrir entièrement  la  cavité  par  la  membrane  extérieure  (fig.  4).  Celte 
membrane  reste  néanmoins  transparente  dans  la  partie  qui  fait  face 
à  la  cavité,  de  manière  à  laisser  pénétrer  la  lumière,  et  la  sécrétion 
transparente  dans  la  cavité  agit  en  partie  comme  une  lentille  pour 
aider  à  produire  une  image  sur  la  rétine.  La  couche  extérieure  de  la 
membrane  forme  la  cornée  c.  Mais  l'image  produite  par  cette  masse 
transparente  irrégulièrement  arrondie  est  très  imparfaite  et  il  y  a  une 
tendance  d'une  partie  de  cette  gélatine  transparente  à  se  séparer  du 
reste  et  à  former  une  lentille  plus  parfaite.  La  figure  5  nous  fait  voir 
un  œil  où  cette  lentille  s'est  formée.  Dans  cet  œil  on  remarquera  que 
ia  cavité  est  complètement  fermée  par  la  cornée  c  et  que  le  contenu 
delà  cavité  s'est  séparé  en. deux  parties.  L'une,  extérieure,  devient 
sphérique  et  forme  une  lentille  qui  peut  offrir  un  foyer  à  la  lumière 
sur  la  rétine.  L'autre  partie,  intérieure,  reste  également  transparente 
et  devient  ce  que  Ton  appelle  l'humeur  vitrée.  Un  tel  œil  est  déjàtrè 
approprié  à  son  rôle.  La  rétine  est  très  sensible,  les  milieux  qui  lu 
font  face  sont  transparents  et  la  lentille  forme  une  image  bien  nette 
syr  la  rétine. 
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Mais  afin  de  rendre  Toeil  encore  plus  parfait  d'autres  modifications 
se  réalisent.  La  lentille  ne  produit  pas  encore  une  image  absolument 
parfaite,  à  raison  de  ce  que  Ton  nomme  Taberration  sphérique.  En 
effet  les  lentilles  sphériques  ne  peuvent  donner  des  images  parfaite- 
ment distinctes.  Les  rayons  de  lumière  entrant  dans  le  bord  delà 
lentille  se  réfractent  trop.  Dans  Toeil  perfectionné  cette  réfraction  est 
corrigée  par  la  production  de  Tiris  (fîg.  6)  qui  consiste  en  un  pli  de 
membrane  opaque  recouvrant  partiellement  la  lentille  (fîg.  6,  i)  L'iris 
intercepte  les  rayons  de  lumière  qui  voudraient  pénétrer  par  le  bord 
extérieur  de  la  lentille  et  ne  laisse  passer 
que  ceux  qui  arrivent  au  centre.  L'image 
ainsi  produite  est  beaucoup  plus  nette  que 
dans  l'iris. 

Ce  dernier  changement  rend  l'usage  de 
Tœil  absolument  pratique.  Il  y  a  sans 
doute  d'autres  modifications  qui  complè- 
tent le  'perfectionnement  dans  les  détails, 
mais  l'œil  reproduit  dans  la  figure  6  est 
parfait  en  ses  points  principaux.  C'est  au 
reste  le  type  d'œil  du  degré  le  plus  élevé 
dans  la  série  des  mollusques  et  il  a  près-  kicdre  6.  -  OEi»  de  seiche.  , 
que  exactement  la  structure  de  l'œil  des  i^g  et  pupille, 

vertébrés.  Cependant  il  y  a  quelques  lé-l 

gères  différences  entre  celui-ci  et  celui-là  et  il  n'est  pas  tout  à  fait 
certain  que  l'œil  des  vertébrés  ait  exactement  la  même  histoire 
que  l'autre. 

Le  fait  le  plus  intéressant  en  ce  qui  touche  le  développement  de 
l'œil,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire,  c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  suite  d'hypothèses, mais  d'une  progression  de  phénomènes,d'une 
succession  de  pas  que  l'on  peut  reconnaître  fort  bien  en  observant 
certains  mollusques,  et  pour  que  l'on  puisse  s'en  convaincre,  nous 
avons  indiqué  sur  chaque  phase  du  développement  le  nom  de  l'ani- 
mal qui  la  représente.  Puisque  chacune  de  ces  phases  se  reconnaît 
dans  des  animaux  encore  actuellement  vivants,  il  est  hors  de  conteste 
qde  l'histoire  de  l'organe  est  bien  telle  que  nous  venons  de  l'observer, 
et  que  les  yeux  des  mollusques  se  sont  progressivement  perfectionnés 
par  les  modifications  que  nous  avons  précisées  plus  haut.  Il  est  im- 
portant de  constater  que  dans  cette  histoire  de  l'œil  des  mollusques 
chaque  phase  est  représentée  par  un  organe  d'une  utilité  réelle,  mais 
que  l'exactitude  de  Timage  s'est  perfectionnée  à  chaque  pas  en  avant. 

Professeur  H.  W.  Conn, 

de  rUniversité  Wesleyenne. 
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BEVUE  DRAMATIQUE 

Vaudeville  :  Le  Faubourg»  —  Odéon  :  Chênecœur. 
Gymnase  :  Petit  Chagrin,  —  Porte  St-Martln.  -—  Bouffes-Parisiens. 

M.  Abel  Hermant  est  un  observateur  profund  et  avisé.  Il  s'entend 
à  merveille  au  dessin  des  types  étranges,  aux  complexités  d'une 
exposition  difficile,  à  la  peinture  du  milieu  dans  lequel  ses  person- 
nages vont  évoluer.  Ces  qualités  apparaissent,  dans  le  Faubourg,  plus 
vivement  encore  que  dans  ses  œuvres  antérieures;  et  elles  sont 
appuyées  cette  fois  de  visées  plus  hautes,  d'un  souci  de  grandeur  et 
de  noblesse,  plus  latent  peut-être  que  nettement  manifesté,  mais 
cependant  toujours  perceptible,  même  quand  Texécution  demeure 
inférieure  à  la  conception. 

La  thèse  se  pose  ainsi  :  il  y  a,  dans  la  différence  des  nationalités 
et  des  races,  un  invincible  obstacle  à  la  continuation,  à  la  durée  de 
Tamour.  Deux  êtres  ne  pourront  s'aimer  longtemps  si  le  même  sang 
ne  coule  pas  dans  leurs  veines.  Sans  doute,  la  passion  ne  leur  sera 
pas  défendue  et  il  se  pourra  faire  qu'ils  tombent  éperdûment  aux 
bras  Tun  de  l'autre,  dans  la  conviction  qu'ils  s'adoreront  toujours. 
Mais  la  satiété  des  sens,  bientôt  venue,  leur  permettra  d'apercevoir 
leurs  incompatibilités  inéluctables  et,  à  la  première  flambée  succé- 
dera sans  transition  le  tas  de  cendres  des  amours  mortes. 

Je  ne  m'élève  point  contre  cette  affirmation.  La  chose  est,  en  elle- 
même,  fort  possible,  encore  que  le  Faubourg  ne  nous  en  apporte 
point  la  démonstration  triomphante.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  oflFrirait, 
en  tant  que  vérité  incontestée,  un  intérêt  ethnique  considérable  et 
je  ne  puis  qu'approuver  M.  Abel  Hermant  d'avoir  tenté  de  nous  en 
fournir  la  preuve. 

L'alliance  du  Faubourg  —  vous  entendez  bien  qu'il  n'y  a  qu'un 
Faubourg,  le  faubourg  Saint-Germain,  comme  il  n'y  avait  qu'une 
ville,  Rome  —  et  de  l'exotisme  est  symbolisée  par  l'amour  du  prince 
d'Entragues  et  de  la  délicieuse  Margit,  fille  d'une  Française  et  d'un 
Hongrois.  La  différence  des  races  est  donc  atténuée,  puisque  Margit  a 
du  sang  français  dans  les  veines.  La  première  entrevue  amène  le 
coup  de  foudre.  Margit  et  le  prince  se  mettent  à  s'adorer  et,  chose 
singulière,  ils  s'aiment  précisément  en  raison  de  la  différence  des 
races.  Le  prince  aime  Margit  pour  son  exotisme,  Margit  aime  le  prince 
pour  son  parisianisme  et  la  cause  première  de  l'amour  est  ce  qui  va 
tuer  l'amour.  Cela  ne  traîne  pas.  Cinq  mois  après  le  mariage,  les  deux 
amoureux  d'hier  sont  déjà  las  l'un  de  l'autre.  Margit,  devenue  prin- 
cesse d'Entragues,  fait  la  fête  avec  des  grai^des  dames,  comme  dans 
la  Tour  de  Nesle,  et  se  lance  avec  un  bellâtre  dans  le  plus  aventureux 
des  flirts.  Le  prince  les  surprend  dans  une  maison  du  faubourg  où  il 
fait  ses  charités  ;  mais  ce  n'est  plus  du  faubourg  Saint-Germain  qu'il 
s'agit  cette  fois.  Le  faubourg  où  nous  retrouvons  nos  amoureux  est 
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populaire  par  excellence.  Est-ce  un  symbole  ?  Anémique  dans  le 
milieu  aristocratique,  Tamour  va-t-il  devenir  vigoureux  et  bien  por- 
tant dans  l'atmosphère  ouvrière  ?  Non,  hélas  I  C'est  toujours  la  même 
veulerie;  Margit  et  son  amoureux  n'en  sont  encore  qu'aux  menus  suf- 
frages quand  le  prince  d'Entragues  apparaît  et  tonne  superbement. 
Sa  femme  est  à  lui,  et  il  le  fera  bien  voir  aux  autres.  Allons-nous 
assister  à  une  reprise?  Convaincu  de  son  infortune  définitive  au 
château  d'Entragues,  sûr  de  la  présence  de  l'amant,  le  mari  va-t-il 
démuseler  la  panthère  jalousie  ?  Un  moment,  nous  l'avons  cru.  Après 
avoir  voulu  faire  constater  l'adultère,  puis  après  s'êti-e  arrêté  à  l'idée 
de  tuer  l'amant,  suivie  bientôt  de  celle  de  tuer  la  femme,  le  prince  se 
décide  à  ne  rien  faire  du  tout.  Ce  n'était  peut-être  pas  la  peine  de 
nous  faire  trembler. 

Donc,  si  j'ai  bien  compris,  le  «  faubourg  »  est  le  grand  cimetière 
où  dorment  du  dernier  sommeil  les  énergies  mortes.  Le  prince  d'En- 
tragues est  le  prototype  de  ces  êtres  sans  moelle  et  sans  volonté,  qui 
naissent  à  l'agonie  des  races.  Mais  alors,  pourquoi  l'origine  à  demi 
hongroise  de  Margit?  Que  devient  le  problème  posé  par  l'auteur  sur 
les  incompatibilités  de  races  et  de  classes  ?  Tout  cela  s'estompe  dans 
une  brume  épaisse,  où  les  personnages  principaux,  ceux  qui  repré- 
sentent des  idées  générales,  perdent  la  précision  et  le  relief  ;  con- 
traste d'autant  plus  frappant  que  les  personnages  secondaires  sont 
nettement  accusés.  Rien  de  plus  vigoureusement  tracé  que  les  sil- 
houettes du  faubourg  :  la  comtesse  de  Prégilbert,  sorte  de  cuisinière 
mal  éduquée  et  mal  parlante;  M"«  de  Tourmes,  conférencière  et  dé- 
traquée ;  le  duc  de  Verneuil,  débris  mal  conservé  de  la  vie  de  boule- 
vard ;  Mlle  Marie-Antoinette  de  Verneuil,  sorte  de  demi-viêrge  auda- 
cieuse et  impudique,  traitant  son  fiancé  comme  une  fille  son  soute- 
neur, et  le  jeune  Donatien,  le  «  faubourg  »  de  demain,  banal  et 
stupide,  sportman  et  fêtard,  dont  l'argot  est  bien  la  plus  lamentable 
chose  qui  soit  au  monde  ;  et,  surtout,  une  admirable  figure  de  Tar- 
tuffe volontaire  et  gourmandeur,  M.  Harvin,  jésuite  de  robe  courte, 
précepteur  du  jeune  Donatien,  à  qui  il  enseigne  la  casuistique  des 
bons  pères. 

On  peut  soutenir  que  Le  faubourg  est  une  pièce  manquée  :  on  n'en 
saurait  méconnaître  ni  la  noblesse  de  pensée,  ni  la  hauteur  d'effort. 

—  Le  Chênecœtir  àQ'}\,  Maurice  Soulié  nous  ramène  à  l'époque 
bénie  des  bergeries  et  des  pièces  de  M.  Scribe.  L'honnête  homme 
qu'il  a  voulu  nous  peindre,  le  poète  mondain  Maurice  d'Orchèze, 
mollement  repoussé  par  la  capiteuse  M"*  Chalindrey,  fleur  de  serre, 
s'est  décidé  à  épouser  une  fleur  des  champs,  Huguettede  Chênecœur. 
Cette  simplicité  de  sa  femme  irrite  notre  poète,  qui  reproche  à 
Huguette  son  affection  pour  Jean  de  Chemillé.  Il  paraît  qu'Huguette 
ne  pensait  guère  à  ce  jeune  homme  ;  mais  à  peine  son  mari  l'a-t-il 
accusée  de  l'aimer  qu'elle  s'empresse  de  justifier  ce  grief  par  ses  actes, 
si  bien  que  Jean  peut  lui  proposer  d'abandonner  Chênecœur  et  de 
fuir  avec  lui.  Maurice  est  même  au  courant  de  cette  proposition  et  y 
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prête  les  mains.  Il  faut,  pour  dénouer  cette  situation,  que  Huguette 
appelle  à  Faide  son  mari,  qu'elle  n'a  jamais  cessé  d'aimer.  Mais  Je 
suis  rassuré  ;  avant  quinze  jours,  Huguette  n'appellera  plus  personne 
et,  si  Jean  de  Chemillé  a  persisté  dans  ses  projets,  nous  aurons  un 
bel  adultère  sur  la  planche. 

Car,  si  cette  simplicité  —  nous  pourrions  dire  cette  niaiserie  — 
d'Huguette  a  détaché  d'elle  le  poète  Maurice  d'Orchèze,  je  ne  vois  pas 
bien  comment  l'aventure  qui  vient  de  nous  être  contée  l'aura  guérie 
de  cette  infériorité  intellectuelle  ;  et,  quand  un  homme  commence  à 
s'apercevoir  que  sa  femme  est  une  dinde,  c'est  qu'il  a  depuis  long- 
temps cessé  de  l'aimer. 

—7  Petit  chagrin,  de  M.  Maurice  Vaucaire  est  une  petile  pièce  dans 
laquelle  tout  semble  avoir  été  réduit,  comme  par  un  procédé  Collas, 
à  des  prppprtions^minuscules.  Ce  sont  de  petits  sentiments,  de  petites 
passions,  de  petites  choses,  de  petits  personnages.  On  n'y  fait  rien 
qu'à. demi.  Georges  Breteau  aime  médiocrement  une  jolie  élève  du 
Conservatoire,  qui  s'imagine,  souffrir  beaucoup  de  son  abandon  et 
cherche  même  à  nous  le  persuader.  Elle  devait  se  tromper  et  nous 
tromper  nous-mêmes,  car  nous  la  voyons  devenir,  sans  trop  de  crève- 
cœur  apparent,  la  maîtresse  dun  ami  de  Georges,  lequel  n'est  porté 
vers  elle  que  par  la  plus  tiède  et  la  moins  violente  des  inclinations. 

Il  y  a  bien  un  duel,  dans  la  pièce;  mais  le  duel  est  imaginaire, 
comme  tout  le  reste.  La  jeune  élève  du  Conservatoire  a  montré  quel- 
que vivacité  dans  une  rencontre  fortuite  avec  la  fiancée  de  Georges; 
et  comme  Georges,  sommé  de  s'expliquer  sur  l'identité  de  la  jeune 
personne,  a  dû  lui  attribuer  un  amant,  on  l'oblige  à  se  battre  avec 
cet  amant.  Personne,  naturellement,  n'est  blessé,  et  si  Daumesnil,  qui 
a,  en  cette  circonstance,  joué  le  rôle  de  compère,  console  dans  la 
suite  la  mailresse  abandonnée,  c'est  sans  doute  dans  le  seul  but  de 
justifier  après  coup  le  petit  roman  de  son  ami. 

Rien  ne  manque  à  cette  pièce  conventionnelle,  pas  même  la  scène 
classique  entre  la  fiancée  et  la  maîtresse.  Pour  la  première  fois  peut- 
être  depuis  l'époque  déjà  Ipintaine  où  elle  a  été  inventée,  cette  scène 
a  manqué  son  effet.  La  cause  en  est  simple.  Les  passions  ainsi  mises 
en  présence  sont  vraiment  trop  légères,  trop  incorporelles,  trop, in- 
constantes. Il  n'y  a  pas  là-dedans,  malgré  le  charme  de  récriture  et 
Tallure  yive  du  dialogue,  un  atome  de  sincérité,  une  bribe  de  véritable 
douleur  humaine.  .    •    .     ' 

;^-  '  Georges  Lefèvre.. 

^La  Porte  Saint -Martin  a  repris  avec  éclat  l'inépuisable  Dame  de  Monisoreau. 
Le-lûxë  de  la  mise  en  scène,  là  perfection  de  Tinterprétation  et  surtout  le  rôle  de 
Chiept  joué  par  Coquelin  prolongeront  certainement  ce  succès  jusqu'au  jour  où 
l'Exposition  amènera  à  la  Porte  Saint-Martin  un  contingent  nouveau  de  spectateurs 
exotiques.  — Signalons  aussi  en  terminant  le  grand  succès  remporté  aux  Bouffer 
par  le  Shakespearel  de  MM.  Gavaiilt  et  Fiers.  Il  est  bon  de  dire  que  l'auteur 
de  Hamlet  n'a  rien  à  voir  en  l'occurrence  et  que  le  Shakespeare  de  ces  messieurs 
est...  un  chien  ! 
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Gomment  Berlioz  faillit  devenir  médecin 

(A  PROPOS  DE  LA  «  Prise  de  Troie  ».) 

Le  père  de  Fauteur  des  «  Troyens  »  élait  un  brave  médecin  de 
campagne,  qui  avait  fui  la  ville  autant  par  modestie  que  par  amour 
de  la  vie  rurale. 

C'était  un  homme  d'une  nature  mélancolique,  d'un  tempérament 
maladif,  un  peu  triste  d'aspect,  doux  et  compatissant  aux  malheu- 
reux. Il  pratiquait  son  art  d'une  façon  désintéressée  et  charitable, 
partageant  sa  vie  entre  l'étude  et  la  surveillance  de  ses  domaines.  Il 
eut,  cependant,  une  réputation  locale,  que  la  seule  énumération  de 
ses  travaux  suffirait  à  établir  (1). 

Le  D'  Louis  Berlioz  avait  été  le  premier  maître  de  son  fils,  dont  il 
avait  rêvé  faire  son  successeur.  Le  jeune  Hector,  d'un  caractère  peu 
maniable,  subissait  malaisément  le  joug  paternel.  Toutes  les  séduc- 
tions, toutes  les  promesses  du  père  échouèrent  devant  la  volonté 
arrêtée  de  «  faire  de  la  musique  ». 

Le  père  Berlioz  avait  beau  étaler  dans  son  cabinet  l'énorme  Traité 
d'ostéologie  deMunro,  «  contenant  des  gravures  de  grandeur  naturelle 
de  l'enfant,  où  les  diverses  parties  de  la  charpente  humaine  étaient 
fidèlement  reproduites  »  ;  il  avait  beau  promettre  à  l'indiscipliné  de 
faire  venir  de  Lyon  «  une  flûte  magnifique  garnie  dé  toutes  les  nou- 
velles clefs  »,  l'enfant  se  soumettait  par  crainte,  tout  en  conservant 
liB  secret  désir  d'envoyer,  à  la  première  occasion,  le  froc  doctoral 
aux  orties. 

A  10  ans,  Hector  Berlioz  débarquait  à  Paris,  en  compagnie  d'un 
sien  cousin,  Robert,  musicien  de  mérite,  jouant  du  violon  à  la  per- 
fection. Aux  COUPS  de  la  Faculté  de  médecine,  qu'il  dut  suivre  dès 
son  arrivée  dans  la  capitale,  il  fit  la  connaissance  de  Dubouchet  et 
de  Vidal,  qui  devaient  illustrer  leur  profession. 

En  dehors  de  la  Faculté,  le  jeune  étudiant  suivit  les  leçons  de 
Gay-Lussac  sur  l'éleclricité  expérimentale,  le  cours  de  cliimie  que 
professait  Thénard  au  Jau^din  des  Plantes,  ainsi  que  le  cours  de  lit- 
térature, dont  Andrieux  occupait  la  chaire  au  Collège  de  France. 

Il  assistait  aussi  «  avec  une  stoïque  résignation  »au  cours  d'a- 
natomie  du  professeur  Amussat,  «  un  artiste,  dont  les  allures  sont 
d'un  homme  de  génie  ».  Ce  hardi  novateur  avait  littéralement  con- 

(l)La  Société  médicale  de  Monlpelliei\  dans  un  concours,  ouvert  en  1810,  Tavoit 
couroijné  pour  S2s  Mémoires  sur  les  Maladies  chroniques.  Six  ai^s  après,  en 
1816,  il  publiait  un  traité  sur  Tacupuncture,  une  série  d'observations  sur  les 
constitutions  atmosphériques  et  leur  influence  sur  la  production  des  divers  états 
morbides,  des  études,  restées  inédites,  sur  l'emploi  therapeutique.de  Teau 
froide  :  trente  ans  plus  tard,  l'hydrothérapie  était  érigée  en  système,  et  l'on 
s'empressait  d*oubIier  jusqu'au  nom  de  Tinitiateur. 

Le  père  Berlioz  avait  aussi  commencé  un  travail  sur  l'opium,  qui  resta  ina- 
chevé ;  il  avait  trop  usé  du  précieux  poison-remède  pour  calmer  ^'intolérables 
douleurs  gastralgiques ,  ce  qui  n'avait  pas  peu  contribué  à  hâter  sa  Un. 
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quis  le  futur  révolutionnaire  de  Fart  musical.  11  est  à  supposer  qu'une 
secrète  sympathie,  une  affinité  de  tempérament  avaient,  mieux  que 
tout  raisonnement,  réussi  à  captiver  ce  farouche  réfractaire. 

Mais  s'il  était  charmé,  il  n'était  pas  convaincu. 

«  Etre  médecin!  s'écriait-il  en  termes  amèrement  plaisants;  étudier 
lanatomie  !  disséquer  !  assister  à  d*horribles  opérations,  au  lieu  de  se 
livrer,  corps  et  âme,  à  la  musique,  cet  art  sublime,  dont  je  concevais 
déjà  la  grandeur  ;  quitter  TEmpyrée  pour  le  plus  triste  séjour  de  la 
terre;  les  anges  immortels  de  la  poésie  et  de  Tamour,  et  leurs  chants 
inspirés,  pour  de  sales  infirmiers,  d'affreux  garçons  d'amphithéâtre, 
des  cadavres  hideux,  les  cris  des  patients,  les  plaintes,  et  le  râle  pré- 
curseur de  la  mort!  Oh!  non,  tout  cela  me  semblait  le  renversement 
absolu  de  Tordre  naturel  de  ma  vie,  et  monstrueux,  et  impossible... 
Cela  fut  pourtant...  » 

Ce  fut  bien  pis,  quand  son  camarade  Robert  Famena  pour  la  pre- 
mière fois  à  lamphithéâtre  de  dissection  de  la  Pitié. 

Il  dut  garder  longtemps  le  souvenir  de  cette  première  épreuve,  car 
il  nous  en  a  laissé  une  bien  saisissante  peinture  dans  ses  Mémoires. 
On  y  retrouve  ce  réalisme  pittoresque,  cette  richesse  de  coloris,  qui 
sont  restés  les  meilleurs  agréments  de  son  style. 

«  L'aspect  de  cet  horrible  charnier  humain,  écrit-il,  ces  membres 
épars,  ces  tètes  grimaçantes,  ces  crânes  entr'ouverts,  le  sanglant 
cloaque  dans  lequel  nous  marchions,  Fodeur  révoltante  qui  s*en  ex- 
halait, les  essaims  de  moineaux  se  disputant  des  lambeaux  de  pou- 
mons, les  rats  grignotant  dans  leur  coin  des  vertèbres  saignantes, 
me  remplirent  d'un  tel  effroi  que,  sautant  par  la  fenêtre  de  l'amphi- 
théâtre, je  "pris  la  fuite  à  toutes  jambes,  et  courus  haletant  jusque 
chez  moi,  comme  si  la  mort  et  son  affreux  cortège  eussent  été  à  mes 
trousses.  » 

Décidément  Berlioz  était  poète,  et  n'était  pas  fâché  de  faire  frisson- 
ner son  lecteur  par  un  récit  à  la  façon  d'Hoffmann.  Nous  ne  doutons 
pas  que  les  amphithéâtres  fussent  moins  spacieux  et  plus  malpropres 
qu'aujourd'hui.  Mais  cette  voracité  des  rats  et  des  moineaux  à  l'en- 
droit de  la  chair  humaine  nous  semble  légèrement  hyperbolique. 
Quelques  jours  après,  sur  l'affectueuse  instance  de  son  ami,  Berlioz 
tentait  une  seconde  expérience. 

Cette  fois  il  confesse  qu'il  n'éprouva  rien  «  qu'un  froid  dégoût  » 
Le  carabin  commençait  à  s'aguerrir,  quand  un  événement  imprévu 
vint  brusquement  changer  sa  destinée. 

Un  jour,  il  était  allé  écouter  l'opéra  des  Lanaïdes,  de  Salieri.  Dès 
lors,  adieu  Tàmphithéâtre  et  les  leçons  d'Amussat!  Désormais,  il 
n'allait  plus  feuilleter  que  les  partitions  de  Gltick  et  les  manuscrits 
de  la  Bibliothèque  du  Conservatoire. 

Les  études  médicales  de  Berlioz  avaient  été  de  courte  durée  :  les 
seules  mentions,  consignées  aux  registres  de  l'Ecole  et  qui  portent  la 
signature  autographe  d'Hector  Berlioz,  sont  les  suivantes  :  sa  pre- 
mière inscription  date  du  dernier  trimestre  de  1821. 
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En  1822,  suivent  les  quatre  postérieures.  En  voici  les  numéros 
pour  chaque  trimestre  :  187,  409,  180,  216.  Ces  chiffres  prouvent 
apparemment  que  le  jeune  étudiant  n'était  pas  des  plus  pressés  à  se 

faire  inscrire. 

* 

Bien  qu'il  ait  fait  Técole  buissonnière,  le  grand  artiste  a  conservé 
longtemps  le  souvenir  de  ses  premières  études. 

Nous  pourrions  en  fournir  maints  témoignages.  Ainsi,  dans  sa  cor- 
respondance avec  Ferrand,  il  cite  Hippocrate  et  ses  aphorismes,  en 
latin,  car  il  a  retenu  le  texte,  qu'il  avait  dû  apprendre  aux  leçons  du 
père  Berlioz. 

Dans  une  lettre  à  Schumann,  il  fait  allusion  à  des  procédés  de  pré- 
paration de  Tanatomiste  Ruysch  pour  la  conservation  des  cadavres. 

Ses  feuilletons  sont  remplis  de  termes  de  technologie  médicale,  et 
dans  ses  ouvrages,  Tempreinte  apparaît  encore  plus  évidente. 

Prenons,  par  exemple,  son  Voyage  musical  en  Allemagne,  Au  dé- 
but d'une  fantaisie  sur  les  tribulations  d'un  critique,  il  cite  ses  an- 
ciens maîtres,  Thénard  et  Gay-Lussac,  à  propos  d'une  variation  hu- 
moristique sur  la  chimie,  et  principalement  sur  l'acide  fluorhydrique. 

Plusieurs  autres  passages  relatent  des  expériences  de  physique. 

Tant  dans  ses  Mémoires  que  dans  ses  Soirées  à  r Orchestre  ou  dans 
ses  Grotesques  de  la  Musique^  Berlioz  parle  du  bruit  que  le  sang  pro- 
duit en  passant  dans  les  austères  carotides,  de  la  distinction  des  lobes 
cérébraux,  de  l'incision  cruciale. 

Les  principes  d'acoustique  lui  étaient  familiers,  et,  à  maintes 
reprises,  on  le  voit  critiquer  la  théorie  des  vibrations,  sur  laquelle 
sont  fondés  les  divers  systèmes  ou  traités  d'harmonie. 

A  un  autre  endroit,  il  observe  et  note  la  résonnance  des  cloches  de 
la  cathédrale  de  Saint-Paul  de  Londres.  Il  entre  dans  une  discus- 
sion approfondie  sur  l'hygiène  de  l'enfance  à  propos  de  l'alimenta- 
tion des  enfants  assistés,  alimentation  à  laquelle  il  attribue  une  in- 
fluence déterminée  sur  le  développement  des  organes  vocaux. 

Puis  c'est  l'anatomiste  qui  se  retrouve  dans  ce  passage  si  caracté- 
ristique :  «  Il  n'y  a  que  le  bourreau  qui  puisse  couper  le  poing  à  un 
malheureux,  sans  tenir  compte  des  articulations,  des  attaches  muscu- 
laires, des  filets  nerveux,  et  des  vaisseaux  sanguins.  » 

C'est  encore  l'anatomiste  qui  écrira  cette  phrase  significative  : 
«  On  ne  coupe  pas  un  membre,  d'ordinaire,  sans  en  connaître  l'im- 
portance générale,  les  fonctions  spéciales,  les  rapports  intimes  et 
l'anatomie  interne  et  externe...  » 

D'autres  passages  montrent  les  sérieuses  connaissances  physico- 
chimiques de  Berlioz  :  «  Le  feu  ordinaire  a'^besoin  d'air,  écrira-t-il  à 
Ferrand,  le  feu  électrique  brûle  dans  le  vide  ». 

Ailleurs,  c'est  de  géologie  qu'il  nous  entretient  :  «  Si,  comme  il  est 
prouvé,  les  continents  où  s'agite  à  cette  heure  la  triste  humanité 
furent  jadis  submergés,  n'en  faut-il  pas  conclure  que  les  monts,  les 
vallées  et  les  plaines,  sur  lesquels  roulent  depuis  tant  de  siècles  les 
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sombres  vagues  du  vieil  Océan,  furent  un  jour  couverts  d'une  végéta- 
tion florissante,  servant  de  couche  et  d abri. à. des  millions  d'êtres 
vivants,  peut-être  même  intelligents  !  Quand  notre  tour  reviendra-t-il 
d'être  de  nouveau  le  fond  de  Tabîme!...  » 

Pour  tout  dire,  Féducalion  scientifique  de  Berlioz  n'avait  pas  de 
lacunes;  à  chaque  science  il  avait  dérobé  un  lambeau. 

Comme  Jean-Jacques,  d'abord  musicien  et  :qui  resta  toujours  préoc- 
cupé du  rythme  de  la  phrase  et  de  l'harmonie  des  périodes,  Berlioz, 
qui  avait  commencé  par  la  médecine,  en  garda  ce  souci  de  l'exacti- 
tude, celte  précision  dans  l'expression  qui  caractérisent  sa  manière. 

A  Finstar  de  Rousseau,  il  justifie  la  vérité  Se  cet  aphorisme,  qu'é- 
mit jadis  E.  Déschanel,  dans  ses  Essais  de  critique  naturelle^  et  qui 
nous  servira  de  conclusion  :  «  La  première  profession,  même  pas- 
sagère, peut  laisser  des  traces  dans  le  talent  même  le  plus  naûr.  » 

D'  Cabanes. 


REVUE  MUSICALE 

Opéra  :  La  prise  de  Troie,  poème  lyrique,  paroles  et  musique 
d'Hector  Berlioz. 

Il  y  a  quarante  ans  que  l'œuvre  est  écrite  ;  il  y  en  a  trente  que  Tau- 
leur  est  mort.  Quand  on  est  musicien,  il  ne  faut  pas  être  pressé... 

LdL  Prise  de  Troie  (1)  n'est,  on  le  sait,  que  la  première  partie  d'uD 
ouvrage  pljas  vaste,  qui  s'appelait  les  Troyens.  Berlioz  se  décida  à  eo 
faire  jouer  la  seconde  moitié  toute  seule  au  Théâtre-Lyrique  en 
1863  :  ce  sont  les  Troyens  à  Carihage^  qui  ont  été  repris  il  y  à  quel- 
ques années  à  l'Opéra  Comique,  et  qui  mettent  en  scène  les  amours 
d'Enée  et  de  Didon,  le  quatrième  livre  de  V Enéide.  La  Prise  de  Troie, 
c'est  le  deuxième  livre.  Elle  n'avait  encore  été  jouée  que  sur  deux 
théâtres,  à  Carlsruhe  et  à  Nice  :  Paris  ne  l'avait  entenidue  qu'au  con- 
cert. Peut-être,  d'ailleurs,  y  était-elle  mieux  à  sa  place.  Mais  elle  ne 
laisse  pas,  malgré  des  défauts  sensibles,  de  faire  grande  figure  à 
l'Opéra,  où  elle  a  été  montée  dignement,  avec  luxe  et  avec  goût. 

Certains  critiques  déplorent  que  les  Troyens  aient  été  ainsi  coupés 
en  deux.  J'aurai  émis  mon  objection  essentielle  à  l'œuvre  de  Ber- 
lioz, quand  j'aurai  dit  que  cette  bis^ection  me  paraît  indifférente. 
Il  est  fâcheux  de  représenter  une  œuvre  fragmentaire,  lorsque  cette 
fragmentation  en  rompt  l'unité.  Mais  l'unité  des  Troyens  ne  pou- 
vait être  rompue,  attendu  qu'ils  '.n'en  ont  point.  Non  seulement 
il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  jouer  la  PHse  de  Troie  isolément, 
mais  il  n'y  en  aurait  pas  de  très  grave  à  en  détacher  un  tableau 
ou  une  scène  quelconque.  La  Prise  de  Troie  est  une  série  d'épi- 
sodes :  ce  n'est  pas  une  pièce.  Berlioz  n'a  jamais  fait  une  pièce.  Et  il 

(1)  La  partition  de  la  Prise  de  Troie  a  paru  chez  l'éditeur  Choudens. 
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n^était  pas  sans  en  avoir  conscience.  A  la  Damnation  de  Fausl^  il 
donna  le  titre  d'  «  Opéra  de  concert  »,  et  aux  Trot/ens  celui  de 
«  poème  lyrique  ».  Après  tout,  et  quoique  le  drame  soit  sans  doute 
une  forme  d'art  plus  complète  et  plus  haute,  on  peut,  on  doit  admirer 
tout  de  même  les  compositions  de  Berlioz,  mais  à  la'condilion  de  les 
prendre  pour  ce  qu'elles  sonl,  et  de  ne  pas  y  voir,  comme  le 
regretté  Ernst  et  d'autres  musicographes,  «  une  forme  nouvelle  de 
l'opéra  français.  »    •        •  *  . 

La  Prise  de. Troie  est  divisée  en  quatre  tableaux.  Le  premier,  c'est 
le  camp  que  les  Grecs  ont  insidieusement  abandonné,  en  laissant  sur 
le  rivage  le  cheval  de  bois  qui  renferme  des  guerriers  dans  ses 
flancs.  Les  Troyens,  se  croyant  délivrés,  se  livrent  à  leur  joie  ;  la 
musique  est  briilantei  un  peu  emphatique.  Paraît  Cassandre,  fille  de 

'  Priam,  la  triste  voyante,  qui,  seule,  n'est  pas  dupe  de  la  fausse  sortie 
des.  Grecs  et  à  qui  ce  cheval  de  bois  ne  dit  rien  qui  vaille.  Sa  grande 
lamentation  en  mi  bémol,  «  Malheureux  roi,'  dans  réternelle  nuit...  » 
est  un  morceau  qui  restera  populaire.  Il  en  sera  de  même  .du  lar- 
ghetto de  Chorèbe,  son  fiancé,  qui  vient  la  rejoindre  et  s'eflforce  de 
la  rassurer.  Cette  romance  :  «  Reviens  à  toi,  vierge  adorée...  »,  est 
toutefois  d'un  charme  un  peu  fade.  Quant  à  la  strette  qui  suit: 
«  Quittons-nous  dès  ce  soir...  r,  c'est  un  contre-sens  d'une  pénible 
vulgài'ité.  Berlioz  avait  des  dons  éminents,  mais  assurément  il 
n  avait  pas  de  goût. 

Chorèbe,  dont  la  scène  avec  Cassandre  tenait  plus  de  la  moitié  du 
premier  tableau,  ne  reparaîtra  plus.  On  supprimerait  cette  scène, 
que  la  suite  de  l'action  n'en  serait  ni  plus  ni  moins  intelligible.  Le 
deuxième  tableau  est  le  meilleur  des  quatre.  Sous  les  murs  de  la 
citadelle,  lé  roi  Priam*,  la  reine,  les  guerriers  et  le  peuple  rendent 
grâces  aux  dieux',  devant  un  autel  champêtre.  L'hymne  religieux 
«Dieux  de  la  ville  éternelle  »,  chanté  par  cette  foule  d'hommes  et  de 
femmes,est  d'un  grand  effet.Le  roi  s'asseoit  sur  son  trône  et  commence 
les  jeux.  La  direction  de  l'Opéra  a  engagé  pour  cet  intermède  six 
véritables  lutteurs,  comme  deux  du  Casino  de  Paris;  par  malheur  ils 
ne  peuvent  lutter  sérieusement;  il  faut  que  trois  vainqueurs  terrassent 
trois  vaincus,  à  la  même  seconde,  sur  l'accord  final  de  la  dernière 
mesure.  Ce  synchronisme  nécessaire  nuit  unpeuà  l'illusion. 

La  scène  suivante  est,  de  tout  l'ouvrage,  la  plus  dramatique. 
Andromaque,  en  longs  habits  de  deuil,  serrant  contre  elle  le  fils 
d'Hector,  Astyanax,  parait  au  fond  du  théâtre,  et  s'avance  lentement 
vers  le  roi  quelle  salue,  puis  vers  laulel,  où  elle  s'agenouille.  Elle  ne 
prononce  pas  un  mot.  Mais  le  chœur,  dont  l'allégresse  est  coupée  net 
par  l'arrivée  de  cette  vivante  statue  de  la  désolation,  murmure  quel- 
ques paroles  de  pitié  mêlées  d'effroi.   L'orchestre  joue  seul  pendant 

.  presque  toute  la  scène  ;  il  y  a  là  une  phrase  de  clarinette,  qui  est  d'un 
pathétique  poignant.  Andromaque,  toujours  en  silence,  se  retire  du 
même  pas  accablé.  Et  le  public,  haletant,  la  gorge  serrée,  éclate,  dès 
qu'elle  a  disparu,  en  furieux  'applaudissements. 
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Soudain  Enée  accourt,  raconte  la  triste  fin  de  Laocoon,  dévoré  par 
deux  serpents  monstrueux,  instruments,  suppose-t-il,  de  la  colère  de 
Pallas,  car  Laocoon  a  lancé  un  javelot  contre  le  cheval  de  bois.  Les 
personnages  et  les  chœurs  expriment  leur  épouvante,  dans  un  «  en- 
semble ».  très  développé,  et  très  bien  en  situation.  On  décide,  pour 
apaiser  la  déesse,  de  faire  entrer  le  cheval  dans  la  citadelle,  et  Topé- 
ration,  même  pas  retardée  par  la  dernière  jérémiade  de  Cassandre 
toujours  incomprise,  s'accomplit  sous  nos  yeux,  aux  sois  de  la  triom- 
phale marche  troyenne. 

Le  reste  de  la  partition  est  moins  intéressant.  Le  troisième  tableau, 
apparition  de  l'ombre  d'Hector  à  Enée,  paraît  terne.  Il  y  a  encore,  au 
début  du  quatrième  tableau,  un  délicieux  chœur,  frais  et  plaintif,  de 
Troyennes  suppliantes  :  «  ..Puissante  Cybèle..  »  Mais  la  fin,  Tincen- 
die  de  Troie,  l'arrivée  des  Grecs,  le  suicide  de  Cassandre  ne  tient  pas 
ce  que  promettait  un  si  beau  sujet. 

Berlioz  est  un  artiste  étrangement  inégal,  chez  qui  les  sublimes 
trouvailles  alternent  avec  de  tristes  faiblesses  ou  de  patentes  erreurs. 
Plein  d'une  noble  ambition,  s'attaquant  aux  idées  les  plus  magni- 
fiques, il  ne  réalise  presque  jamais  pleinement  ce  qu'il  avait  conçu, 
et  son  impuissance  —  toute  relative,  bien  entendu  —  se  traduit  tan- 
tôt par  une  ahurissante  frénésie,  tantôt,  et  c'est  ici  le  cas,  par  de  la 
froideur  et  de  la  sécheresse.  La  Prise  de  Troie,  c'est  un  peu  de  Fan- 
tique  selon  la  formule  de  David. 

Les  beautés  admirables  que  j'ai  signalées  suffisent  néanmoins  à 
rendre  «  ce  poème  lyrique  »  digne  du  grand  succès  qui  ne  lui  man- 
quera certainement  pas.  Le  cheval  de  bois,  les  lutteurs,  la  tète  ver- 
dâtre  d'Hector,  sont  des  attractions  qui  aideront  la  frivolité  du  public 
à  passer  la  soirée.  L'interprétation  est  de  premier  ordre  avec  MM.  Re- 
naud, Lucas,  Chambon  et  Mlle  Delna,  dont  la  voix  puissante  fait 
merveille,  et  qui  sera  parfaite  lorsqu'elle  aura  un  peu  modéré  ses 
jeux  de  physionomie  et  se  sera  décidée  à  ne  rappeler  que  de  temps 
en  temps  la  tête  hagarde  de  la  Gorgone. 

Paul  Souday. 
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Correspondant.  — 10  novembre. 
—  P.-L.  Target  discute  la  question 
de  la  Révision  de  la  Constitution  par 
une  Assemblée  constituante,  et  ne 


croit  pas  quç  ce  soit  le  moyen  de 
remédier  aux  difficultés  de  gouver- 
ner le  pays. 
L'origine  et  la  cause  du  mal,  c*est 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Revues  d'art,  allemandes,  espa- 
gnoles,  portugaises,  néerlandaises  et  russes^  dans  notre  numéro  du  15  Novembre. 
—  *  signifie  que  Tarticle  a  été  ou  sera  anal3rt(é  ^knÈ  le  corpsde  la  Rsrus. 
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oue  le  suffrage  universel  envoyant 
dans  la  Chambre  —  et  li  ne  saurait  en 
être  autrement  —  des  représentants 
des  partis  politiques  les  plus  opposés, 
il  n'y  a  plus  de  place  que  pour  les  ca- 
binets de  coalition. 

D'où  cette  conclusion  de  Fauteur  : 
Tant  que  l'on  ne  reviendra  pas  aux 
deux  principes  :  l'hérédité  dons  la  trans- 
mission du  pouvoir  et  la  responsabilité 
directe  du  chet  de  l'Etat,  le  gouverne- 
ment sera  sans  autorité. 

A.  Fabbrt  trace  un  portrait  de  Cham- 
berlain, en.  quril  voit  un  i  véritable 
danger  pour  TAngleterre,  maii  il 
doute  que,  si  la  guerre  sud-africaine 
se  termine  en  tout  dernier  lieu  par 
un  succès  décisif  pour  les  Anglais, 
ceux-ci  incriminent  les  actes  du 
secrétaire-colonial  qui  a  le  don 
d'enthousiasmer  les  foules  et  de 
capter  la  confiance  de  ses  auditeurs. 
D'ailleurs,  suivant  Fabert,  dans  le 
<:onflit  actuel  entre  la  Grande-Bre- 
tagne et  les  Boêrs,  les  Anglais  espè- 
rent trouver  une  revanche  de  la 
perte  du  monopole  économique 
qu'ils  subissent  depuis  que  rAUe- 
magne  leur  fait  bur  tous  les  mar- 
chés une  concurrence  victorieuse.  — 
M.  DE  SERN\Yfait  le  tableau  du  Nou- 
veau Japon  au  point  de  vue  de  la 
politique  intérieure,  de  l'opinion 
publique,  de  l'instruction,  des  finan- 
ces, de  la  jurisprudence  et  de  la  lé- 
fislation.  Il  constate  que  deux  ten- 
ances  se  dégagent  dans  l'évolution 
de  ce  pays  :  le  développement  de 
l'idée  nationale  et  Téclosion  d'une 
démocratie. 

La  suppression  de  la  classe  privilé- 
giée produit  un  épanouissement  de 
forces  chez  les  classes  ignorées,  une 
multiplication  de  vie  bien  supérieure 
par  sa  poussée  même  à  l'état  de  pré- 
cédente stagnation.  Mais,  en  même 
temps,  des  appétits  nouveaux  se  créent, 
parfois  s'exagèrent.  Des  classes  nou- 
velles de  richesse  apparaissent;  les 
ambitions  se  développent  avec  la  per- 
sonnalité. Elles  se  dirigent  rapidement 
vers  le  pouvoir  dont  on  a  pour  elles 
entre-bâillé  les  portes. 

Nouvelle  Revue.  — 15  novembre. 
—  Lucien  Me  f nier  raconte  le  drame 
du  Soudan  et  la  mort  de  Klobb  et 
Voulet,  Tout  n'a  pas  été  dit  sur  ces 
événements  et  l'on  ne  connaît  en- 
core ni  le  rapport  officiel  du  lieute- 
nant Pallier,  ni  la  déposition  du 
survivant   le    lieutenant    Meynier. 


L'auteur  explique  l'acte  de  Voulet 
par  l'enchaînement  fatal  de  circons- 
tances qui  ont  placé  cet  officier 
entre  le  déshonneur  et  le  crime,  et 
Tout  poussé  à  choisir  celui-ci  dans 
l'espoir  d'échapper  à  celu  i-Ià — A  pro- 
pos des  ardentes  polémiques  soule- 
vées récemment  par  la  question  de 
la  Comédie  Française,  Adrien  Bern- 
HBiM  publie  une  étude  critique  docu- 
mentée sur  l'administration  passée 
et  présente  de  la  Maison  de  Molière. 
•  -^  i.a  Gonlédie'-JFrànçaise  ne  ^eut  plus 
être  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  autre- 
fois et  cela  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière/ c>est  qu'Emile  Perrin  —  dont 
personne  ne  conteste  le  talent  tout  à 
fait  supérieur  de  metteur  en  scène  — 
n'a  pas  suffisamment  prévu  l'avenir; 
c'est  que  systématiquement  il  a  fermé 
les  portes  de  laComédie-Krançaise  aux 
jeunes  dramaturges  et  aux  jeunes  co- 
médiens, ne  les  ouvrant  qu'à  des  écri- 
vains et  à  des  sociétaires  toujours  les 
mêmes;  la  seconde  raison,  c'est  que 
les  théâtres,  petits  et  grands,  ne  sont 
plus  administrés  aujourd'hui  comme  il 
y  a  vingt  ans;  c'est  qu'une  concur- 
rence s'est  formée,  terrible,  implacable  ; 
c'est  que  les  vedettes,  les  étoiles,  ont 
tout  bouleversé;  c'est  que  les  tournées 
ont  changé  jusqu'à  l'organisation  inté- 
rieure de  nos  théâtres. 

Faisant  la  critique  des  plans  et 
programmes  de  M.  de  Lanessan, 
ministre  de  la  Marine,  le  comman- 
dant H.  Chassérial'd  trouve  que  les 
problèmes  les  plus  pressants  à  ré- 
soudre sont,  non  de  mettre  en  chan- 
tier de  nouveaux  cuirassés  d'escadre, 
mais  de  se  consacrer  :  1°  à  la  dé- 
fense des  côtes  de  France,  d'Algérie, 
de  Tunisie  ;  2«>  à  Tappropriation  de 
la  Corse  à  son  rôle  de  centre  d'ac- 
tion dans  la  Méditerranée;  3°  à 
l'achèvement  de  l'arsenal  de  Bizerte  ; 
4°  à  l'appropriation  de  nos  arsenaux 
à  nos  nouveaux  navires  de  guerre  ; 
5»  à  la  création  de  la  flotte  de  haute 
mer,  qui  n'existepas,  avec  ses  consé- 
quences obligées,  points  d'appui  et 
armée  coloniale.  —  La  moitié  envi- 
ron du  numéro  de  la  revue  est  prise 
par  le  feuilleton  ou  la  nouvelle. 

Revue  des  Deux  Mondes. 

15  novembre.  —  Charles  Benoist  se 
demande  ce  que  deviendrait  l'Eu- 
rope sans  Autriche.  La  question  est 
intéressante,  car  Tavenir  de  la  mo- 
narchie austro-hongroise    est    dès 
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cette  heure  en  péril.  Il  s'agit  de 
savoir  si  à  une  échéance  possible  il 
y  aura  une  dislocation  du  dualisme 
et  s'il  y  en  a  une,  jusqu'oii  elle  ira. 

Si  elle  va  jusqu'au  bout,  comment 
se  fera  le  partage?  Et  entre  qui?  Et  qui 
aura  le  bon  morceau  ?  Et  tout  leinonde 
eu  aurat-il?  Ceux  qui  n'en  auront  pas 
recevront-ils  autre  part  autre  chose  en 
compensation?  Enfin  ya-t-il  intérêt,  et 
pour  qui,  à  ce  que  cette  dislocation,  ce 
partage  et  ce  remaniement  aient  lieu? 

Et  l'Europe?...  Il  n*y  aurait  plus 
d'Europe.  Le  continent  qui  s'est  appelé 
de  ce  nom  serait  coupé  en  deux  par  le 
milieu  ::  une  Allemagne,  une  Russie.  A 
ses  extrémités  et  comme  en  marge, 
quelques  Etats  de  deuxième,  troisième 
ou  quatrième  rang,  des  Etats  qui  n'au- 
raient pas  de  rang,  qui  traîneraient  mi- 
sérablement une  existence  précaire  et 
tolérée,  et  sur  lesquels  lun  des  deux 
colosses  n'aurait  qu  à  s'abattre  pour  les 
écraser,  les  broyer,  les  mêler  à  la 
poussière  des  nations  déjà  disparues. 
Or,  si  le  colosse  russe  regarde  vers 
l'Orient  et  tomberait  vraisemblable- 
ment en  Asie,  vers  quoi  regarde  le 
colosse  allemand  et  ou  tomberait-il  ? 

La  conclusion  de  Benoist  est  que 
«  pour  qu'il  y  ait  une  Europe  il  faut 
qu'il  y  ait  une  Autriche  en  Europe  ». 
—  Ernbst  Davdet  continue  son  tra- 
vail sur  Vambassade  du  duc  Decazes 
en  482,0  4821,  Le  grand  événement 
d'alors,  à  Londres,  est  le  procès  de 
la  reine  Caroline,  ce  drame  si  sha- 
kespearien que  racontent  en  ses 
multiples  incidents  les  lettres  iné- 
diles publiées  par  Daudet.  A  côté 
des  personnages  principaux  s'oiTrenl 
quelques  piquants  portraits  de 
femmes,  surtout  celui  de  la  prin- 
cesse de  Lieven,  véritable  ambassa- 
deur de  Russie  en  Angleterre,  car 
son' mari  qu'elle  conseille  en  tout 
est  le  plus  nul  des  hommes  ;  elle  a 
pour  rivale  la  princesse  Thérèse 
Paul  Eslerhazy,  ambassadrice  d'Au- 
triche et  l'objet  de  l'adoration  de 
la  cour  de  Windser.  Très  vivante 
aussi  la  petite  duchesse  Decazes, 
toute  jeune,  mais  fort  intelligente 
et  racontant  avec  esprit,  en  des 
notes  qu'elle  devait  envoyer  à  Pas- 
quier,  ses  visites  à  la  prison  de 
Newgale  où  elle  entre  dans  les  ca- 
chots en  compagnie  d'une  quake- 
resse philanthrope,  Mme  Fry,  qui 
va  réconforter  moralement  les  pri- 
sonniers. A  signaler  aussi  ce  fait 
que  pendant  l'ambassade  du  duc 


Decazes  à  Londres,  on  s'attendait  à 
la  chute  du  ministère  anglais  et  à 
son  remplacement  par  les  libéraux, 
éventualité  dont  le  gouvernement 
français  était  d'autant  plus  en  droit 
de  s'inquiéter,  que  ce  parti  donnait  à 
entendre  qu'en  arrivant  au  pouvoir, 
il  mettrait  fin  à  la  captivité  de  Bo- 
naparte, 

Tierney  (un  des  chefs  de  l'opposition 
libérale  dans  la  Chambre  des  Com- 
munes) ne  le  dissimulait  pas  à  Decazes. 

«  Dans  quelque  temps,  lui  disait-il,  la 
délivrance  du  captif  s'imposera  et  il 
faudra  bien  finir  par  lui  rendre  la  li- 
berté. Vous  êtes  assez  forts  en  France 
maintenant  pour  que  cette  mesure  ne 
présente  aucun  péril.  » 

Decazes  protestait,  se  refusait  à  ac 
cepter  cette  éventuaUté  et  répondait 
que  Bonaparte  devenu  Hbre  ne  tarde- 
rait pas  à  mettre  l'Europe  en  feu.  En 
réalité  il  ne  prenait  pas  au  sérieux  ces 
prédictions  menaçantes...  Mais,  trois 
jours  plus  tard,  leduc  de  Wellington, 
auquel  il  faisait  -  part  des  propos  de 
Tiemey,  les  prenait  au  pied  de  la 
lettre  et  s'écriait  : 

.  «  Tenez  pour  certain  que  tant  que  nous 
serons  ministres,  nous  ne  lâcherons 
pas  le  prifonnier,  mais  que  le  jour  où 
nous  n  y  serons  plus,  il  sera  remis  en 
liberté.  » 

Louis  XVIll  s'émut  vivement  de 
cette  hypothèse  d'un  nouveau  débar- 
quement de  Bonaparte  sur  les  côtes 
de  France.  Il  ne  fallut  rien  moins 
que  la  mort  de  Napoléon,  quelques 
mois  après  (5  mai  1821) ,  pour 
calmer  ses  appréhensions.  —  Ra- 
phaël Georges- Lé  v  y  jette  un  coup 
d'œil  sur  le  Budget  de  4900,  dont 
la  fixation  est  exposée  en  un  pro- 
jet de  loi  que  les  Chambres  sont 
appelées  à  discuter.  L'auteur  dé- 
montre que  : 

Chaque  Français»,  de  l'aube  à  la  tom- 
bée de  la  nuii,  doit  gagner  pour  le 
gouvernement  25  centimes,  avant  même 
de  manger  son  pain  quotidien;  pour  le 
chef  de  famille,  celte  somme  se  multi- 
plie par  le  nombre  de  ceux,  femmes, 
vieillards,  enfants,  qui  sont  à  sa  charge. 

L'année  prochaine,  FEtat  encais- 
sera 3  milliards  522  millions. 

La  charge  des  impôts  payés  à  l'Etat 
seul  par  un  Français  est  de  75  francs, 
tandis  qu'un  Anglais  n'en  paie  guère 

3ue  60;  notre  charge  est  deux  fois  et 
emie  celle  qu'acquitte  un  Belge  on  un 
Prussien,  qui  ne  paie  à  TEmpire  et  à 
la  Prusse  qu'environ  30  francs  ;  elle  est 
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presque  doable  de  ce  que  pdient  l'Au- 
trichien  et  le  Hollandais  (-14  francs). 
Pournos  colonies  noua  dépensons  2  fr:  10 
et    leur    vendons    des    marchandises 

Eour  3  francs  par  tête  de  Français. 
'Angleterre  dépense  pour  les  si<;hnes 
1  fr.  10  et  leur  vend  pour  40.  francs. 

Augustin  Fillon  nous  dit  ce  qu'est 
VInde  d'avjonrd'huij  d'après .  les 
écrivains  indiens  y  et  en  fait  une 
peinture  navrante  : 

(I  Nous  saignons  Flnde  »,  s'écriait 
un  jour  lord  Salisbury.  II  ^  a  vingt  ans 
de  cela  et  la  saignée  continue  et  lord 
Salisbury  est  toujours  ministre  ;  et  je 
n^ai  pas  entendu  dire  que,  si  les  nuits 
de  Sa  Seigneurie  sont  mau vailles,  ce 
soit  l'Inde  sanglante  et  exténuée  qui 
trouble  son  sommeil. 

Ubistoire  de  la  domination  an- 
glaise dans  rinde  se  résume  ainsi  : 

Cent  cinquante  ans  de  spoliation 
méthodique,  graduée,  progressive.  Au 
lieu  du  massacre  après  la  bataille,  c'est 
un'peuple  condamné  à  mourir  d'une 
mort  lente  dans  la  Tour  de  la  Faim,  — 
et  chose  afifreuse!  ~  s'y  multipliant. 
Une  mortalité  effrayante  (34,  36,  38  et 
lusqu'à  42  décès  pour  1.000),  une  nata- 
jité  plus  effrayante  encore. 

Et  quel  remède  à  tant  de  maux? 
La  révolte?  Avec  leurs  20.000  fonc- 
tionnaires et  leur  double  armée,  les 
Angldls  tiennent  Tlnde  d'une  prise 
vigoureuse  et  ne  la  lâcheront  que 
s'il  leur  plaît.  Qr,  il  îie  leur  plaît  pas. 
D^ailleurs  s'il  leur  prenait  fantaisie, 
dit  un  écrivain  indien,  de  s'embar- 
quer tous  à  Bombay  et  d'abandon- 
ner l'Inde  à  ses  propres  forces,  ils 
trouveraient  en  arrivant  à  Aden  un 
télégramme  qui  les  supplierait  de 
revenir.  Alors  quoi  ?  Quel  peut  être 
le  moyen  de  salut?  Pour  les  uns,  il 
ne  saurait  se  trouver  que  sur  le 
terrain  des  revendications;  pour  les 
autres,  au  contraire,  il  est  tout  en- 
tier dans  la  réforme  sociale.  Suivant 
ce  dernier  |>arti,àlatète  duquel  est 
M.  Maltibori,  le  véritable  obstacle  à 
la  renaissance,  au  progrès  d&rinde, 
est  dans  la  constitution  même  de  la 
société  et  de  la  famille  et  c'est  par 
là  que  doit  commencer  l'œuvre  de 
régénération.  Il  y  a  un  antagonisme 
profond,  eCTrayant,  entre  la  culture 
européenne  et  les  idées  du  foyer, 
entre  la  pensée  et  les  mœurs.  Mais 
qui  peut  dire  quand  cessera  cet 
antagonisme,  étant  donné  que  les 

1899.  ^  !•'  DÉCEMBRE. 


Anglais  n'ont  aucune  intention  de 
renoncer  à  la  saignée? 

'  Revue  de  Paris.  — 15  novembre. 
—  0.  Depo.nt  et  J.  Talayrach  d'Ec- 
^ARDT  projettent  quelques  rayons  de 
lumière  sur  l'action  et  les  manifes- 
tations récentes  de  la  force  religieuse 
musulmane,  qui  se  réveille  aujour- 
d'hui sur  divers  points  du  ^lobe. 
Les  auteurs  définissent  ce  qu'il  faut 
entendre  par  pansislamisme  et  pror 
pagande  islamique.  En  politique 
c'est  la  coalition  des  musulmans  de 
tous  pays  pour  la  libération  ou  la 
défense  à  outrance  des  territoires 
islamiques  occupés  ou  menacés 
d'occupation  par  les  puissances  eu- 
ropéennes. Eu  religion  c'est  la  re- 
constitution de  la  fonction  histo- 
rique du  Khalifat  que  le  sultan 
Abd-ul-Hamid  prétend  exercer 
dans  son  intégrité.  La  ligue  qui  s'est 
formée  à  cet  effet  a  ses  plus  puis- 
sants moyens  d'action  dans  les. con- 
fréries religieuses,  le  pèlerinage  à 
la  Mecque,  rémigration  et  le  prosé- 
lytisme. 

Aujourd'hui  le  monde  compte  260  mil- 
lions de  mahométans  qui  représentent 
15.513  p.  100  de  la  population  totale  du 
globe.  —  La  Turquie  d'Europe  a'a  que 
2  ou  3  millions  de  mahométans,  la 
Russie  d'Europe  en  a  9  millions.  L'Asie 
avec  ses  161.637.08i  musulmans  est  le 
véritable  foyer  de  F  Islam.  Géographi- 
quement  les  deux  tiers  de  l'Afrique  lui 
appartiennent. 

Le  monde  islamique  est  composé 
d'organes  hétérogènes,  mais  au  lond 
il  est  uni  par  une  même  âme  ar- 
dente et  fanatique.  Le  mouvement 
unioniste  des  musulmans  pourrait 
donc  faire  courir  des  dangers  à 
l'Europe.  Cependant  les  auteurs  de 
l'article  croient  que,  précisément  à 
cause  de  la  diversité  des  peuples 
professant  la  religion  de  Mahomet, 
il  n'est  guère  possible  qu'il  puisse 
jamais  renaître  un  Khalifat  comme 
le  ré  vent  parfois  les  Senoussi  et 
Abd-ul-Hamid.  Il  est  vrai  que  le  pan- 
islamisme n'a  pas  dit  son  dernier 
mot.  —  Dans  la  suite  d'Autour  d'un 
enfant,  c'est-à-dire  de  la  correspon- 
dance inédite  de  Georges  S  and, 
nous  trouvons,  comme  dans  les 
lettres  déjà  citées  ici,  des  pages 
attendrissantes,  émues  et  naïves, 
des  pages  de  bonne  maman  qui  ra- 
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conte  ses  joies  intimes,  gronde  par- 
fois ceux  qui  l'entourent,  mais  re- 
devient bien  vite  souriante,  laissant, 
comme  sans  y  prendre  garde,  débor- 
der à  la  fois  son  cœar  et  son  esprit. 
Et  que  d'excellents  conseils  donnés 
à  la  jeunesse  ! 

Te  voilà,  mon  bonhomme*  dans  ton 
anneau  à  parcourir  dés  à  présent.  De- 
vant toi  une  cinquantaine  d'années 
fructueuses  ;  il  n'y  en  a  pas  une  à  per- 
dre; toutes  valent  une  éternité,  puis- 
[u'ellcs  sont  toutes  le  centre  mobile 
e  1  infini  dans  le  temps,  ou  de  Tindé- 
fini   comme  on  dit  aujourd'hui  :  ap- 

§  rends  tout  ce  que  tu  pourras  appren- 
re,  et  tu  te  retrouveras,  au  bout  de 
chaque  difficulté  vaincue,  plus  frais 
d'imagination  et  plus  rempli  de  la 
notion  du  beau,  puisque  le  beau  c'est 
le  vrai.  Dés  lors  tu  seras  tout  naturel- 
lement un  honnête  homme,  un  bon 
fils,  un  brave  ami,  un  loyal  citoyen, 
sans  avoir  besoin  de  discuter  l'art  et 
de  réfléchir  sur  la  morale  ;  le  travail 
est  un  excitant  au  bien  et  la  morale  est 
la  science  de  ceux  qui  n'en  ont  pas 
d'autre  ;  isolée,  elle  est  difficile  ;  quand 
elle  n'est  plus  que  la  conséquence  de 
l'étude  du  vrai,  elle  est  simple  comme 
bonjour  et,  pour  ainsi  aire,  facile 
comme  la  logique. 

A  Mathiez  reconstitue,  d'après  des 
documents  nouveaux,  le  coup  de 
main  du  30  octobre  1836,  et  raconte 
les  événements  qui  signalèrent  la 
tentative  du  prince  Louis-Napoléon 
à  Strasbourg.  L'auteur  emprunte 
ses  sources  au  dossier  judiciaire  du 
procureur  général  Rossée,  près  la 
Cour  de  Golmar,  à  des  papiers  dé- 
posés ès-mains  d'un  notaire  de  Ro- 
chefort,  à  des  lettres  inédites  du  mi- 
nistre de  la  justice  d'alors,  M.  Persil, 
enfin  à  une  correspondance,  égale- 
ment inédite,  du  prince  et  de  ses 
complices.  Quelques-uns  des  des- 
sous de  ce  complot  sont  restés  igno- 
rés jusqu'ici.  On  n'y  avait,  croyons- 
nous,  pas  encore  cherché  la  femme; 
la  voici,  et  la  manière  dont  elle  ga- 
gna le  colonel  Vaudrey,  à  la  cause 
du  prince,  est  tout  un  scénario  de 
comédie. 

Eléonore  Brault,  veuve  de  M.  Gordon 
Archer,  jeune  encore,  vingt-huit  ans, 
était  remarquable  par  les  charmes  de 
sa  personne  et  son  esprit  était  en  rap- 

gort  avec  sa  beauté.  Fille  d'un  capi- 
line  de  la  ^arde  impériale,  elle  s'était 
vouée  avec  toute  l'ardeur  de  son  tem- 
pérament  au  culte  de   Napoléon.   La 


mort  de  son  mari  la  laissa  sans  res- 
sources ;  elle  se  fit  actrice  et  pendant  la 
saison  elle  allait  chanter  de  vilie  d'eau 
en  ville  d'eau.  C'est  ainsi  qu'elle  se 
trouvait  à  Baden  au  mois  de  juillet. 
Elle  vit  le  prince  plusieurs  fois.  11  vint 
chez  elle,  nt  des  courses  en  sa  compa- 
gnie. Initiée  au  complot,  elle  mit  à 
son  service  toutes  les  ressources  de  sa 
vive  intelligence  avec  un  dévouement 
passionné.'  Elle  connut  presque  ausitôt 
Vaudrey,  Elle  savait  les  offres  qu'on 
lui  avait,  faites,  l'importance  de  son 
adhésion  pour  la  réussite.  Vaudrey,  mal- 
gré ses  cinquante-deux  ans  et  quoique 
marié  et  père  de  famille,  n'avait ^as 
encore  dit  adieu  au^  plaisir.  Mme  uor- 
don  prodigua  au  vieux  soldat  les  co- 

Suetteries  et  les  flatteries.  Elle  fit  rapi- 
ement  sa  conquête.  Dès  lors,  tes 
conjurés  pouvaient  s'en  remettre  à  elle 
du  soin  de  leur  livrer  le  colonel  au 
jour  et  i  l'heure  voulue. 

C'est  ce  oui  eut  lieu.  On  sait  com- 
ment. Et  1  on  sait  aussi  quelle  fut 
l'issue  de  l'aventure  du  prince.  Il 
échoua  à  Strasbourg  pour  recom- 
mencer quatre  ans  après,  avec  d'ail- 
leurs le  même  insuccès,  a  Boulogne. 
— Le  lieutenant  X...  continueses  no- 
tes sur  les  Américains  à  Manille, 
Pas  très  tendre  pour  les  Yankees, 
le  lieutenant. 

La  République  et  la  liberté  des  Phi- 
lippines, nous  dit  il,  ont  duré  exacte 
ment  le  temps  qu'il  a  fallu  aux  .amé- 
ricains pour  substituer  leur  tyrannie  a 
celle  de  l'Espagne.  C'est  ce  que  la 
grande  République  appelle  prendre  les 
armes  pour  l'indépendance  des  peuples 
contre  les  tyrans.  Si  les  Tagals  veulent 
véritablement  cette  liberté,  dont  l'Amé- 
rique osait,  six  mois  plus  tôt,  se  porter 
garante,  ils  n'ont  plus  qu'à  se  soalever 
en  masse.  S'ils  ne  le  peuvent  pas,  il  ne 
leur  reste  qu'à  se  soumettre.  Ils  en 
soût  donc  au  même  point  qu'à  l'époque 
où  ils  préparaient  l'intervention  aux 
Etats-Unis. 

Emile  Boutroux  rend  hommage 
à  la  mémoire  de  Paul  Janel  et  rap- 
pelle la  haute  valeur  du  professeur, 
du  philosophe  et  de  Thomme  qui 
en  lui  ne  faisaient  qu'un. 

Avant  tout  il  avait  la  religion  de  la 
sincérité,  de  la  clarté  et  de  la  droiture. 
Simplement  et  courageusement,  il 
était   lui-même,  c'est-à-dire  un  cham- 

f)ion  dévoué  de  la  liberté,  du  droit,  de 
a  tolérance,  de  la  vérité,  de  la  justice, 
de  l'honneur  et  du  bien  de  la  patrie, 
sans  acception,  de  personne,  d'mtérét 
et  de  préjugés...  il  restera  quelque 
chose  de  lui... 
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Quinzaine.  —  16  Novembre.  — 
E.  de  Sant-Auban  vient  de  faire  une 
découverte  sensationnelle.  Il  a  re- 
trouvé dans  les  Lettres  Juives  pu- 
bliées en  1738  Taveu  formel  que  les 
israëlites  tuent  leur  prochain  aÛn 
d'avoir  du  sang  pour  leur  Pâte  sa- 
crée. Hélas!  l'auteur  a  complète- 
ment oublié,  et  avec  lui  la  rédaction 
de  la  Quinzaine,  que  les  Lettres 
Juives  ont  été  écrites  non  point  par 
le  rabbin  Aaron,  mais  par  le  fameux 
marquis  d'Argens,  le  célèbre  liber- 
tin du  dix-huitième  siècle  qu'on 
ne  s'attendait  pas  à  rencontrer 
parmi  les  collaborateurs  de  la  revue 
essentiellement  catholique. 

Notre  distingué  collaborateur  Jac- 
ques DE  CoussANGES  étudie  la  Que5/ion 
finlandaise,  en  démontrant  que 
l'intérêt  même  de  la  Russie  lui 
commande  de  respecter  les  engage- 
ments pris  envers  les  Finnois.  — 
Une  intéressante  revue  critique  du 
Théâtt^  contemporain  après  Henri 
Becque,  par  Paul  Souda v. 

Revue  scientifique.  —  11  no- 
vembre. —  Paul  Hégeb  indique  la 
mission  de  la  physiologie  expéri- 
mentale, et  s'attache  à  démontrer 
que  létude  de  la  vie,  telle  que  la 
comprend  aujourd'hui  la  science, 
se  résume  dans  l'étude  des  fonctions 
de  la  cellule.  A  cette  étude  se  rap- 
portent tous  les  problèmes  biolo- 
giques en  même  temps  que  ceux 
de  la  psychologie  qui  sont  parfois 
si  troublants.  La  grande  conquête 
du  siècle  qui  va  finir  est  la  démons- 
tration de  la  continuité  dans  tous 
les  phénomènes  de  la  nature.  Or, 
des  faits  acquis,  des  lois  reconnues, 
dérive  désormais  cette  vérité  que 
les  phénomènes  psychiques  ne  sau- 
raient être  rangés  hors  du  cadre 
des  manifestations  qui  relèvent  des 
forces  physiques.  Héger  en  donne  la 
preuve  par  de  nombreux  exemples. 
-^  A.  SouLBYRE  s'occupe  de  Vactivité 
électrique  de  la  couronne  solaire, 
celle-ci  constituant  autour  de 
l'astre  chaud  et  lumineux,  un  autre 
astre  visible  seulement  pendant  les 
éclipses  totales  et  siège  de  phéno- 
mènes électriques  intenses.  L'auteur 
établit  que  si  la  distribution  de 
l'électricité  sur  la  terre  dépend 
essentiellement  de  la  latitude,  il  en 


est  de  même  sur  le  soleil.  En  outre 
l'intime  corrélation  qui  existe  entre 
les  courants  électriques  et  le  phé- 
nomène des  pluie»  fait  supposer 
que  ce  dernier  dépend  aussi  du 
grand  et  lent  mouvement  de  rotation 
des  pôles  magnétiques  qui  s'opère 
en  six  siècles  environ. 

18  Novembre.  —  M.  Behthklot 
expose  le  Rôle  de  la  science  dans 
Véducation  maiériellle  et  morale  du 
peuple.  L'éminent  professeur  prend 
éloquemment  la  défense  ae  la 
science  et  indique  comment  elle 
deviendra  bientôt  vraiment  popu- 
laire en  mettant  à  la  portée  de  tous, 
grâce  à  la  reconstitution  de  l'ensei- 
gnement, les  connaissances  de  faits 
observés  et  des  lois  expérimentales 
aussi  bien  dans  le  monde  moral 
que  dans  le  monde  physique,  et  en 
démontrant  ainsi  à  tous  que  la  soli- 
darité est  la  base  la  plus  certaine 
du  bonheur  des  indiviaus  et  des  so- 
ciétés «  car  la  vie  humaine  repose 
sur  Tamour  et  sur  la  fraternité  ». 

Revue  générale  des  Sciences. 
—  15  novembre.  —  C.  Phisaux.  Le 
mécanisme  des  phénomènes  en  sé- 
rothérapie. —  L.  LiNDKT.  Alcools 
d'industrie,  —  J.  Bopysson.  Les 
producteurs  lactifèret  du  bassin  de 
COgooué. 

REVUES   PHILOSOPHIQUES 
ECONOMIQUES   ET   SOCIALES 

Revue  Politique  et  Parlemen- 
tante. —  10  novembre.  —  Th.  Fer- 
neuil  en  étudiant  la  crise  de  VFAat 
républicain,  s'arrête  plus  particuliè- 
rement au  régime  de  la  presse,  tel 
qu'il  a  été  institué  par  la  loi  de  1881, 
et  il  le  considère  comme  l'auteur 
responsable  des  difficultés  et  des 
vices  de  la  situation  actuelle. 

On  s'est  trop  longtemps  bercé  de 
rillusion  que  les  excès  de  la  presse  se 
détruisaient  et  se  guérissaient  d'eux- 
mêmes.  Aujourd'hui  le  mal  est  arrivé 
à  un  état  tellement  aigu  (]u'il  n'y  a 

f)lus  moyen  de  fermer  les  yeux  et  que 
e  pays  semble  condamné  à  mourir  de 
la  aberté  de  la  presse, si  Ton  n'a  pas  le 
courage  de  porter  à  bref  délai  le  fer 
rouge  sur  la  plaie  vive  qui  ronge  le 
tempérament  •  national. 

L'auteur  demande  que  la  con- 
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naissance  des  délits  de  presse  soit 
enlevée  au  jury  pour  faire  retour 
aux  magistrats  de  profession. 

Revue  intematioDale  de  socio- 
logie. —  Octobre.  —  A  côté  d'une 
enauête  sur  l'introduction  de  la  so- 
ciologie dans  renseignement  secon- 
daire, idée  à  laquelle  se  rallient, 
avec  quelques  réserves,  MM.  Fouil- 
lée, Espinas,  Tarde,  Durkheim  et 
Bertrand,  nous  signalerons  une 
élude  d'OscAR  d'Araujo  sur  Ja  fédé- 
ration dans  les  républiques  latino- 
américaines  et  un  travail  de  M.  An- 
dré MoDEL  sur  la  centratisalion  et 
la  décentralisation,  —Le  mouvement 
social  en  France  est  longuemen) 
exposé  par  Maurice  DupouRMANTELLE. 

Revue      philanthropique.     — 

10  novembre.  —  H.  Thulié  révèle, 
en  citant  des  documents  officiels, 
Vexploitation  de  la  misère  et  in- 
siste sur  l'urgence  de  combattre  ce 
fléau.  Dans  Fétat  actuel  des  choses, 
les  malheureux  sans  défense,  en- 
fants et  vieillards,  sont  fréquemment 
victimes  de  honteuses  spéculations 
qui  se  pratiquent  dans  les  i  nst i  lution s 
créées  exclusivement  en  vue  d'obte- 
nir des  ressources  par  une  active 
mendicité,  dans  les  établissements 
qui  prennent  le  masque  de  la  bien- 
faisance pour  bénéficier  sur  le  tra- 
vail des  pauvres  qu'ils  prétendent 
assister.  Le  moment  est  venu  où  les 
Chambres  ont  le  devoir  de  don- 
ner à  l'Etat  les  armes  nécessaires 
pour  rendre  impossibles  ces  agisse- 


\pents  criminels.  —  Febnànd  Worms 
termine  soq  travail  sur  le  Droit  des 
pauvres. . 

Humanité  Nouvelle.  —  10  no- 
vembre. — Elie  Reclus  fait  connaître 
les  origines  magiques  de  la  méde- 
cine. Le  savant  ethnologue  recher- 
che les  croyances  superstitieuses 
aux  vertus  attribuées  à  la  Mandra- 
yone. —  Albert  Fua  prouve  qu'Abd- 
ul-Hamid  est  en  fait  le  sultan  illé- 
gitime de  Turquie  dont  le  tiône 
devrait  appartenir  à  Mourad  V,  que 
l'usurpateur  tient  en  prison  depuis 
nombre  d'années,  en  le  faisant  pas- 
ser pour  fou.    —  D'    y.  TOLOMIAiSTZ. 

Le  développement  économique  dn 
Etats-Unis  et  de  VEurope  en  1898. 
L'auteur  signale  les  progrès  consi- 
dérables du  mouvement  coopératif 
en  Belgique  où,  du  1*^  novembre  1897 
au  31  octobre  1898,  on  a  fondé  365 
différentes  sociétés  de  coopération. 

Mouvement  socialiste.  —  f  No- 
vembre. —  Victor  Gharbonnel.  Les 
jeunes  socialistes  et  Vaction  sociale. 
—  La  concentration  des  forces  ou- 
vrières dans  V Amérique  du  Nord 
par  Marcel  Landriéu. 

Journal  des  Economistes.    — 

i5  Novembre.  —  Andrb  E.  Sayots. 
L'origine  des  Cash  crédits  des  ban- 
ques écossaises.  —  Ch.  M.  Limousin. 
Le  positivisme  d'Auguste  Comte  est- 
il  scientifique  ?  —  La  plus  grande 
partie  de  ce  numéro  est  consacrée 
à  des  revues  analytiques  et  cri- 
tiques de  livres  nouveaux. 


Revues  Anglaises  et  Américaines 


Century.  —  Novembre.  —  Marc 
Twain  nous  conte,  de  la  façon  la 
plus  humoristique,  l'histoire  de  ses 
Débuts  littéraires.  C'est  en  1866  que 
le  futur  auteur  de  Tom  Sarvyer  ré- 
solut de  se  faire  écrivain  et  de  pu- 
blier, comme  premier  pas  dans  cette 
carrière  nouvelle,  un  article  dans 
un  magazine . 

Je  terminai  mon  article  et  je  me  mis 
à  chercher  le  magazine  le  plus  digne 
de  me  conduire  à  la  gloire.  Je  choisis 

?our  cela  le  plus  important  de  New- 
ork.  L'article  fut  accepté.  Je  le  signai 
Mark    Twain,  car   ce  nom  était  assez 


commun  sur   la  côte  du  Pacifique  et 
mon  projet  était  de  le  répandre,  du 

Eremier  coup,  à  travers  le  monde, 
'article  parut  dans  le  numéro  de  Dé- 
cembre. J'attendis  donc  pendant  un 
mois  le  numéro  de  janvif  r,  car  ce  nu- 
méro devait  contenir  la  liste  des  colla- 
borateurs de  Tannée,  mon  nom  y  figu- 
rerait, je  serais  célèbre  et  je  pourrais 
offrir  le  banquet  que  je  méditais  déjà. 
Je  n'offris  pas  ce  banquet.  Je  n'avais 
pas  écrit  distinctement  ce  nom  de 
Mark  Twain,  et  comme  ce  nom  était 
inconnu  des  typographes  de  l'Est,  ils 
composèrent  Mike  ^wain  ou  Mac 
Swatrij  je  ne  m'en  souviens  plus  exac- 
tement. En  résumé,  je  ji'étais  pas  ce- 
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lèbre,  je  n'offris  pas  le  banquet.  J'étais 
bien  une  perâorinalité  littéraire,  mais 
une  personnalité  enterrée,  enterrée 
Ti  vante  I 

Le  malli-millionnaire  Théodore 
RoosBviLT  continue  la  série  de  ses 
Réflexiom  sur  la  guerre  et  ses  cri- 
tiques touchent  le  défaut  d'organi- 
sation de  Tarmée  et  de  la  flotte. 
Pourtant,  il  y  avait  un  abîme  entre 
les  degrés  de  préparation  des  armées 
de  terre  et  de  mer.  11  était  assez 
facile  de  parer  aux  difticultés  mari- 
times, pendant  que,  pour  Tarmée 
de  terre,  rien  n'était  prêt.  Les  fonc- 
tionnaires de  la  guerre  en  Amérique 
ont  encouru  de  ce  chef  la  responsa- 
bilité la  plus  lourde. —  JohnMorley, 
le  grave  et  noble  esprit  qui  a  si 
courageusement  pris  la  défense  des 
Boërs  contre  les  appétit?  du  natio- 
nalisme anglais,  retrace  La  vie 
d'Olivier  CromwelL 

Contemporary  —  Novembre.  — 
Les  grandes  revues  anglaises  sont 
naturellement  envahies  par  les  ar- 
ticles relatifs  à  la  guerre  sud-afri- 
caine. Un  vieil  officier,  qui  parle 
de  ces  choses  avec  une  réelle  com- 
pétence, émet  sous  ce  litre  :  Glencoe, 
Elandslaagte,  Mafekingy  des  opi- 
nions qui  méritent  d'être  relevées. 
Peut-on  exciter  les  indigènes  a 
attaquer  les  Républiques  boërs  ? 
Non,  sans  aucun  doute.  Mais  le 
Transvaal  devrait  être  prévenu 
qu'en  cas  d'invasion  du  Zoulouiand 
ou  du  Basoutoland  par  ses  troupes, 
les  chefs  noirs  recevraient  l'ordre 
de  repousser  cette  invasion.  Cet  ar- 
rangement offrirait  des  avantages 
considérables,  à  la  condition  que  les 
Anglais  ne  se  servent  pas  eux-mêmes 
des  territoires  indépendants  pour 
envahir  les  Républiques.  Enregis- 
trons en  passant  cet  aveu  dénué 
d'artifice  : 

L'avenir  seul  nous  apprendra  si  cette 
guerre  peut  compenser  tout  le  mal 
qu'elle  cause;  mais,  à  ce  point  de  vue, 
on  peut  dire  qu'on  ne  pouvait  faire  de 
choix  plus  sa^e  que  ceiui  du  comman- 
dant en  chef.  Nombre  de  Boërs  ont 
servi  sous  les  ordres  de  sir  Redvers 
Buller,  dans  la  guerre  contre  les  ZouloUs 
et,  en  même  temps  qulls  ont  pour  lui 
une  admiration  profonde,  il  professait 
à  leur  égard  la  plus  sincère  affection 
et  le  plus  grand  respect. 

En  concluant,  l'auteur  déclare  — 


et  son  article  était  écrit  avant  les 
défaites,  —  que  toutes  les  forces  de 
l'Angleterre  ne  seront  pas  de  trop 
pour  cette  lutte.  —  Sia  EomuiNd  Ver- 
NEY  publie  de  forts  intéressants 
Souvenirs  de  Crimée,  Il  était,  à  cette 
époque,  aspirant  sur  le  navire-ami- 
ral Britannia,  d'où  il  passa  sur  la 
frégate  à  aubes,  Terrible,  et  put 
ainsi  voir  nombre  de  choses  et  con- 
naître quantité  de  gens.  Là,  aussi, 
les  précautions  prises  furent  totale- 
ment insuffisantes. 

Aucuns  préparatifs  dignes  de  ce  oom 
ne  furent  faits  pour  les  blessés  quand 
nous  envahîmes  la  Crimée.  C'était 
vraiment  une  chose  horrible  à  voir 
que  les  cadres  dans  lesquels  on  pansait 
les  soldats  blessés.  C'était  épouvantable 
d'entendre  les  cris,  les  hurlements,  les 
lamentations,  quand  le  roulis  du  navire 
faisait  éprouver  chocs  sur  chocs  aux 
corps  douloureux  de  ces  pauvres  créa- 
tures déjà  à  l'agonie.  Depuis  ce  temps, 
j'ai  subi  moi-même  une  amputation, 
et  je  connais  par  expérience  les  abo- 
minables tortures  que  ces  braves  ont 
ilù  endurer.  Enfin,  quand  ils  atteignirent 
Constantinople,  les  dispositions  étaient 
si  mal  prises  que  de  nombreux  blessés 
durent  attendre  trois  jours  avant  d'être 

Pansés  et  que  le  plus  noble  sang  de 
Angleterre  s'échappait  de  leurs  veines, 
sans  même  qu'on  eut  un  matelas  pour 
les  y  étendre. 

L*auteur  nous  ofifre,  par  manière 
de  contraste,  un  fort  curieux  tableau 
du  bombardement  d'Odessa,  pen- 
dant lequel  les  habitants  civils,  les 
messieurs,  les  dames,  les  enfants, 
venaient  sur  la  falaise  pour  exami- 
ner de  plus  près  l'effet  des  obus.  Il  y 
avait  là  tous  les  jours  un  millier  de 
personnes.  Les  dames  ouvraient 
leurs  ombrelles,  avec  le  plus  grand 
sang-froid  et  les  enfants  se  précipi- 
taient sur  les  projectiles  pour  s'en 
emparer.  —  Charles  Johnston  s'ef- 
force de  reconstituer  le  Langaae 
des  premiers  humains,  le  verbe 
original  des  hommes  de  l'époque 
préhistorique,  et  il  nous  affirme 
que  ce  langage  ne  ressemblait  en 
rien  à  aucune  des  langues  que  nous 
connaissons.  Et,  pourtant,  nous 
l'avons  parlé  et  ses  éléments  se 
retrouvent  dans  les  langues  d'au- 
jourd'hui. 

Le  langage  primitif  n'était  qu'un 
assemblage  de  voyelles.  Il  ne  contenait 
point  de  consonnes.  Ses  mots  consis- 
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taient  en  sons  de  voyelles  se  suivant 
les  uns  les  autres,  répétés  ou  variés. 
C'étaient  des  mots  comme  :  aeaea^ 
aoaoao,  aia,  auau^  aeoeia,  iaua^  otûi, 
qui,  ainsi  qu'on  peut  s'en  assufer,  sont 
empruntés  à  une  langue  parlée  encore 
aujourd'hui.  Les  phrases  n'étaient  que 
des  suites  intermittentes  de  voyelles  et 
chacune  d'elles  était  prolongée  aussi 
longtemps  que  le  permettait  la  respi- 
ration de  l'orateur. 

Quelle  est  donc  cette  langae 
actuellement  parlée,  qui  offre  tant 
d'analogie  avec  celle  de  nos  pre- 
miers pères?  C'est  la  langue  des 
petits  enfants  de  tous  les  pays  et  il 
suffira  d'un  moment  d'observation 

Êour  s'en  convaincre.  —  Thomas 
oDfiKiN,  qui  représentait  Oxford  et 
Cambridge  au  Congrès  hUlorique 
de  Cimdale^  raconte  les  péripéties 
de  ce  Congrès  qu'il  représente 
comme  ayant  obtenu  un  très  grand 
succès.  —  Le  lieutbnant-colonel 
Balfour  étudie  les  inconvénients  et 
les  avantages  de  ÏEmploi  des  vo- 
lontaires au  dehors, 

Fortnightly.  —  Novembre.  — 
Il  est  lâcheux  que  l'auteur  de 
l'article  Après  la  guerre  ait  cru 
devoir  conserver  Tanonyme.  Il  re- 
présente, en  effet,  un  état  d'âme 
que  l'on  imaginerait  difficilement 
si  l'on  ne  se  trouvait  inopinément 
en  face  de  la  preuve  de  son  exis- 
tence. Ce  n'est  point  sans  doute  une 
chose  banale  que  de  déplorer  Vin- 
gratitude  des  Boërs  envers  les  An- 
glais et  de  s'indigner  que  les  pre- 
miers ne  se  soient  pas  montrés  plus 
reconnaissants  du  service  que  les 
seconds  leur  avaient  rendu  en  les 
arrachant  à  la  tyrannie  hollandaise. 
Non  seulement  les  Boêrs  se  sont 
montrés  ingrats  ;  mais,  tout  en  con- 
servant '<  la  loyauté  sur  leurs  lèvres 
et  la  trahison  dans  leurs  cœurs  », 
leurs  rusés  hommes  politiques  et 
ceux  qui,  dans  la  colonie,  sympa- 
thisaient avec  eux  «  ont  formé  une 
profonde  et  sombre  conspiration 
contre  la  couronne  d'Angleterre, 
aidés  en  cela  par  les  Allemands  ». 
Aussi  l'auteur  propose-t-il  qu'on 
fasse  payer  cher  aux  Boërs  leur 
audace  et  leur  mauvaise  foi,  en 
aunexant  une  partie  de  leur  terri- 
toire. Il  y  a,  à  ce  sujet,  une  fable 
où  il  est  question  d'une  peau 
d'ours,  fable  que  les  amis  de  notre 


auteur  feront  sagement  de  méditer. 
—  W.-E.  Garrbt  Fisrer  signe  ur 
fort  intéressant  article  sur  1  Art  de 
voler.  Il  ne  s'agit  pas  de  navij^ation 
aérienne,  mais  bien  du  vol  mis  à  la 
portée  de  l'homme.  Les  premières 
tentatives  étaient  exclusivement  ba- 
sées sur  le  charlatanisme.  L'ar- 
che vêcpie  Wilkins,  qui  vivait  au 
XVII"  siècle,  énumérait  ainsi  les  so- 
lutions possibles  du  problème  : 
1°  par  les  esprits  ou  les  anges; 
2"  par  l'aide  des  oiseaux  ;  3«  par  le 
moyen  d'ailes  attachées  directement 
au  corps  ;  4**  par  un  chariot  volant. 

Le  problème  du  vol  proprement  dit 
consiste  à  supporter  un  corps  lourd 
par  son  propre  mouvement.  La  direc- 
tion des  ballons  est  une  chose  toute 
différente.  L'air,  si  ténu  et  si  fugace 
qu'il  soit,  a  été  fait  pour  porter  les 
plus  ^ands  oiseaux  ou  le  cadre  d'une 
machme  à  voler.  En  fait,  l'air  est  so- 
lide, si  vous  le  frappez  avec  assez  de 
force.  La  difficulté  est  précisément  de 
le  frapper  assez  fort  et  la  véritable  so- 
lution consiste  à  laisser  l'air  lui-même 
faire  cette  besogne.  Le  condor  connaît 
cette  vérité  depuis  des  millions  d'an- 
nées. Nous  commençons  seulement  à 
l'apercevoir. 

M.  Garrett  Fischer  examine  en- 
suite les  découvertes  récentes  de 
S.  P.  Langley,  de  Otto  Lilienthal, 
de  Hiram  Maxim  et  conclut  ainsi  : 

On  peut  prophétiser  à  coup  sûr 
que  la  machine  volante  du  xx*  siècle 
sera  analogue  à  un  navire  à  voiles  doué 
d'une  hélice  auxiliaire,  plutôt  qu'à  un 
steamer  sans  mâts.  C'est  là,,  en  effet, 
ce  qui  rend  le  vol  humain  digne  d'être 
recherché.  C'est  le  vol  planant,  sans 
efforts,  du  condor,  et  non  le  volète- 
ment  bruyant  du  moineau  qui  doit 
être  pris  pour  modèle. 

— Un  ingénieur  de  la  ligne  Assam- 
Bengal,  James  Stuart,  traite  de  la 
Communication  par  chemin  de  fer 
entre  VInde  et  la  Chine,  Il  est  con- 
vaincu que  le  chemin  de  fer  seul 
pourra  achever  la  conquête  de  la 
Chine.  Une  ligne  reliant  la  vallée  de 
l'Assam  à  celle  du  Yang-tse-Kiang 
mettrait  Shanghaï  et  Calcutta  en 
communications  directes. 

Le  réseau  des  chemins  de  fer  hindous 
est  sur  le  point  d'atteindre  Assam  et 
cette  province  sera  bientôt  facilement 
accessible  aux  troupes  venant  de  Delhi, 
(ie  Cawnrpore  et  de  Lucknow,  sans 
transbordement,en  à  peu  près  soixante- 
dix  heures.  Arrivées  la,  elles  pourraient 
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aisémeot  être  transportées  en  Chine  en 
TÎngt-quatre  heures,  par  la  route  proje- 
tée. La  Russie,  avec  son  chemin  de 
fer  sibérien  et  sa  base  d'opération  mi- 
litaires sur  les  frontières  de  la  Pologne 
et  de  r Allemagne,  ne  jouerait  plus  au- 
cun Me  dans  la  lutte  pour  la  supré- 
matie en  Chine  et  TAngleterre  serait  en 
mesure  de  lutter  contre  toutes  les 
compétitions. 

— Avec  sa  fougue  habituelle,  Ouida 
formule,  non  sans  raison,  non 
surtout  sans  éloquence,  ce  qu*elle 
appelle  Les  Lois  littéraire^  non  écri- 
tes. Il  existe,  en  morale  courante, 
des  lois  qui  devraient  s*appliquer  à 
la  production  littéraire,  et,  si  cela 
existait,  la  publication  de  livres 
comme  celui  du  D*"  Busch  sur  Bis- 
marck serait  impossible. 

La  vulgaire  et  insatiable  curiosité  du 
moode  en  général  fait  naître  les  traî- 
tres, comme  ces  fabricants  de  souve- 
nirs après  décès  ;  elle  les  nourrit,  les 
paie,  les  récompense.  11  n'y  aurait  pas 
d'offre  s'il  n'y  avait  pas  de  demande... 
«  Viens  !  viens  l  dit  le  monde  au  do- 
mestique du  grand  homme  quand  le 
grand  homme  est  mort.  Dis-nous,  toi 
oui  l'as  vu  dans  ses  heures  d'abandon, 
ois  nous  de  lui  tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à  le  rapprocher  de  notre  niveau. 
Parle-nous  de  son  varicocéle,  de  sa 
dyspepsie,  de  ses  caprices,  de  ses  hu- 
meurs, de  ses  larmes  quand  son  chien 
est  mort  empoisonné.  Toi  qui  as 
tout  vu  par  le  trou  de  la  serrure,  ra- 
conte-nous ses  travers,  ses  paroles  de 
colère;  viens  nous  réconforter!...  » 

— Signalons  encore  une  étude  re- 
marquable d* Arthur  Symons  sur  le 
poète  anglais  John  Donne,  <  si  sin- 
cère envers  lui-même  pour  exprimer 
ce  qu'il  avait  ressenti  sous  le  coup 
d'une  émotion  forte  ou  d'une  sen- 
sation aiguë.  )> 

Forum.  —  Novembre.  —  H.  K. 
Garroll  se  demande  anxieusement 
Comment  on  gouvernera  Porto- Rico, 
Le  meilleur  moyen  de  faire  de 
Tile  un  marché  «satisfaisant  pour  les 
produits  américains  serait  de  rame- 
ner la  prospérité  dans  ce  pa^s  si 
cruellement  éprouvé.  Si  l'Amérique 
ouvre  ses  ports  aux  produits  de 
Porto- Rico,  en  retour  Porto-Rico 
ouvrira  ses  ports  aux  produits  amé- 
ricains, que  les  habitants  paieront 
avec  leur  sucre,  leur  tabac,  leur 
café,  leurs  fruits  et  leurs  légumes. 

L'extrême  pauvreté  est  actuellement 


le  lot  de  la  majorité.  En  conséquence, 
les  habitants  sont  de  pauvres  consom- 
mateurs. On  estimait,  en  1898,  que, 
sur  900.000  habitants,  200.000  seule- 
ment portaient  des  souliers.  Sur  ce 
chiffre,  50.000  n'en  achetaient  qu'une 
paire  par  an,  50.000  deu)c  paires, 
dO.OOO  trois  paires  et  50.000  quatre 
paires,  ce  qui  ne  fait  qu'une  consom- 
mation tolale  de  500.000  paires  par  an... 
Si  nous  agissons  généreusement  avec 
Porto-Rico,  nous  en  serons  libérale- 
ment récompensés. 

Est-il  nécessaire  pour  cela  d'an- 
nexer Porto-Rico?  L'auteur  ne  le 
pense  aucunement.  Les  habitants 
sont  parfaitement  capables  de  se 
gouverner  eux-mêmes.  Quant  à 
prolonger  une  occupation  militaire, 
l'Amérique,  si  elle  s'y  décidait,  se 
déshonorerait  sans  profit.  —  Rudolf 
EocKEN,  parlant  de  Jm  question  fin- 
noise,  constate  que  l'universelle 
sympathie  s'est  prononcée  en  faveur 
de  ce  vaillant  petit  peuple.  L'Amé- 
rique ne  saurait  donc  se  tenir  à 
l'écart  et  elle  devra,  pour  demeurer 
digne  d'elle-même,  faire  entendre 
sa  voix  en  faveur  des  opprimés.  — 
Jacob  Sghoenhof  dresse  avec  une 
courageuse  énergie  le  bilan  de  Ce 
que  le  monde  doit  à  la  France.  Au 
point  de  vue  politique  et  social, 
i'affranchiss<iment  de  l'humanité  a 
son  origine  dans  la  déclaration  des 
Droits  de  l'Homme,  et  bien  des 
peuples,  même  parmi  les  plus  arro- 
gants, ont  longtemps  tardé  à  suivre 
son  exemple.  En  1844,  la  Chambre 
des  Lords  anglaise  refusait  encore 
de  rapporter  la  loi  gui  faisait  un 
crime  à  un  catholique  irlandais 
d'apprendre  à  lire  à  un  enfant,  de 
ne  pas  assister  aux  services  protes- 
testants  et  de  posséder  un  cheval 
d'une  valeur  de  plus  de  cinq  livres. 
En  art,  la  France  a  repris  la  mission 
de  l'Italie.  Et  comment  s'enacquitte- 
t-elle? 

Je  n'ai  jamais  entendu  parler  en 
France  d'aucune  mesure  restrictive 
pour  l'exclusion  des  étrangers.  Je  n'ai 
jamais  entendu  exprimer  la  crainte 
que  le  commerce  de  la  France  pût 
souffrir  de  l'application  des  leçons 
qu'elle  donne  à  ses  rivaux.  Elle  laisse 
l'exercice  de  cette  spécialité  à  l'esprit 
étroit  de  ses  voisins.  Ses  écoles  d'art, 
aussi  bien  que  ses  autres  écoles,  sont 
libres  et  ouvertes  à  tout  venant... 
Nulle  part  je  n'ai  rencontré  plus  par- 
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faite  reconnaissance  de  la  dette  que 
tous  les  peuples  ont  contractée  envers 
la  France  que  parmi  les  directeurs  et 
professeurs  des  écoles  d'art  industriel 
nouvelles  eut  ouvertes  en  Allemagne. 
Les  meilleurs  dessinateurs  ont  été 
formés  à  Paris. 

M.  Schoenhof  conclut  en  invitant 
les  Américains  à  visiter  Paris  en 
foule  l'année  prochaine.  Ils  apprécie- 
ront celte  vérité,  proclamée  aujour- 
d'hui par  toute  rAilemagne  comme 
conséquence  de  son  abstention  en 
i889,  que  «  le  boycottage  d'une  Ex- 
position de  Paris  est  une  expérience 
trop  coûteuse  pour  les  nations  dont 
les  productions  montrent  si  claire- 
ment le  besoin  qu'elles  ont  encore 
des  leçons  de  la  France  ».  —  T. 
Mann  étudie  V Attitude  det  travail- 
leurs en  Europe  et  en  Amérique. 
Les  progrès  réalisés  sont  tels  que 
nombre  de  partis  seront  obligés  dé- 
sormais de  faire  figurer  certaines 
revendications  socialistes  sur  leurs 
programmes  politiques.  Quant  aux 
programmes  socialistes,  ils  porte- 
ront tous  : 

1»  La  journée  de  huit  heures.  2»  Pro- 
hibition du  travail  pour  les  enfauts  au- 
dessous  de  quinze  ans.  B**  Travail  {)Oiir 
les  non  employés.  4«'  Pensions  de  vieil- 
lesse. 5"  Nationalisation  des  mines. 
6"  Nationalisation  des  chemins  de  fer. 
70  Nationahsation  de  la  terre. 

On  peut  prévoir  en  outre  à  brève 
échéance  la  revendication  de  la  pro- 
priété coopérative,  comprenant  la 
socialisation  des  moyens  de  produc- 
tion, de  distribution  et  d'échange. 
—  Le  développement  de  la  Chine 
iera-t'il  profitable  au  monde?  Telle 
est  la  question  que  pose  John  P. 
YouNG,  qui  la  résout  catégorique- 
ment par  la  négative.  Les  besoins 
des  Célestes  sont  réduits  à  un  point 
qu'on  ne  saurait  imaginer.  En  effet, 
les  dix-huit  provinces  qui  consti- 
tuent la  Chine  ont  une  densité  de 
population  variant  de  65  habitants 
par  mille  carré  dans  le  Kwangsi, 
à  574  dans  le  Foukien.  Pour  se  faire 
une  idée  de  la  signification  de  ces 
chiffres,  on  n'a  qu'à  savoir  qu'en 
Amérique,  il  y  a,  au  point  de  vue 
de  l'alimentation,  excès  de  popula- 
tion quand  on  dépasse  le  chiffi  e  de 
45  habitants  au  mille  carré. 

Nineteenth  Century.  —  Novem- 
bre.  —  EdWard  Dicey,   après  tant 


d  autres,  s'occupe  à  son  tour  de  ce 
que  fera  l'Angleterre  Après  la 
guerre  actuelle.  Le  plan  qu'il  pré- 
couise  est  simple.  Aussitôt  après  la 
victoire,  on  constituera  une  fédéra- 
tion sud-africaine,  dans  laquelle  on 
fera  entrer  de  gré  ou  de  force  le 
Transvaal  et  la  République  d'Orange. 
Cela  obligera  naturellement  l'Angle- 
terre &  occuper  militairement  ces 
deux  pays  et  à  administrer  leurs 
territoires  comme  s'ils  étaient  pos- 
sessions britanniques.  On  connaît 
le  goût  prononcé  de  l'Angleterre 
pour  les  occupations  temporaires. 
Mais  peut-être  est-il  encore  bien  tôt 
pour  prendre  des  décisions  à  ce 
sujet.  —  Du  reste,  R.  M.  Gre£n  nous 
prédit  une  complication  nouvelle  à 
cette  situation  déjà  embarrassée, 
sous  la  forme  d'une  révolte  reli- 
gieuse dans  le  Sud' Afrique.  Il  parait 
i^u'en  ce  moment,  un  certain  fana- 
tique parcourt  le  pays  et  s'adresse 
aux  Cafres  rouges.  Il  leur  raconte 
qu'il  a  été  au  ciel,  et  qu'il  y  a  con- 
staté que  leurs  habitudes,  leurs 
mœurs,  leur  façon  de  se  vêtir  y  sont 
pratiquées  et  qu*on  s'en  trouve  très 
bien. 

Les  Cafres  viennent  des  districts  en- 
vironnants et  des  fermes  pour  voir  cet 
homme  extraordinaire.  11  leur  raconte 
que  le  connaître,  c'est  connaître  Dieu. 
Bien  plus,  il  est  lui-même  la  véritable 
porte  du  ciel.  Une  fois  étant  mort  pen- 
dant six  jours,  il  a  eu  une  interview 
avec  l'Être-Suprême,  qui  Ta  initié  à 
tous  les  mystères  du  monde  spirituel 
et  Ta  chargé  en  outre  de  dire  à  ses 
compatriotes  que  toutes  les  coutumes 
de  leurs  ancêtres,  comme  celles  de 
boire  la  bière  cafre,  de  se  barbouiller 
de  terre  glaise,  etc.,  sont  fort  admirées 
par  les  habitants  du  ciel  ;  de  déver- 
ser l'indignation  divioe  contre  les 
Blancs  qui,  par  leur  conduite  envers 
1er  Noirs,  ont  attiré  sa  colère  sur  eux 
et  leurs  enfants. 

La  conclusion  de  tout  cela,  con- 
clusion assez  inattendue,  semble- 
t-il,  c'est  que  l'Angleterre  doit  armer 
les  nègres  contre  les  Boërs.  —  Une 
violente  attaque  est  dirigée  contre 
Lord  Rotehery  par  un  homme  qui 
fut  un  de  ses  plus  chauds  partisans, 
H.-W.  Massingham,  rédacteur  en 
chef  de  la  Daily  Chronicle.  Il  lui 
reproche  d'avoir  souvent  violé  de 
la  façon  la  plus  grave  la  tradition 
gladstonienne,  eu  laissant  accom- 
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plir  le  massacre  des  Arméniens,  en 
msultant  la  France  à  Fashoda,  en 
rayant  le  Home  Rule  irlandais  da 
programme  libéral,  et  en  s*associant 
à  l'abominable  politique  sud-afri- 
caine de  M.  Chamberlain.  —  Le 
professeur  Max  Muller  intitule  :  La 
tiilérature  avant  les  lettres  une 
substantielle  étude  au  cours  de  la- 

?[uelle,  par  des  exemples  tirés  du 
innois,  du  polynésien,  du  grec  et 
de  Fhindou,  il  démontre  que  les 
poèmes  primitifs   furent   transmis 

Far  tradition  orale  longtemps  avant 
invention  de  récriture.  De  pareils 
tours  de  force  de  mémoire  nous  se- 
raient impossibles.  Nous  avons 
systématiquement  annihilé  cette 
faculté  et  il  ne  nous  reste  plus  que 
des  cendres  de  cette  lumière  divine. 
—  Une  lettre  inédite  du  Capitaine 
CuMBY,  du  vaisseau  le  Bellérophon, 
à  son  fils,  raconte  de  la  façon  la 
plus  pathétique  La  Mort  de  Nelson 
à  Trafalgar.  —  M"''  Corner  Ohlmus 
dépeint  en  termes  fort  colorés  une 
Danse  diabolique  dont  elle  fut  té- 
moin à  Ceylan.  Cette  danse  avait 
pour  but  de  chasser  le  démon  du 
corps  d'une  femme  indigène.  L'au- 
teur affirme  qu  après  la  cérémonie, 
la  femme  exorcisée  ne  ressemblait 
plus  du  tout  à  ce  qu*elle  était  aupa- 
ravant. 

North  American  Review^.  — 
Novembre.  —  La  conférence  d'ar- 
bitrage international  de  La  Haye 
nous  est  racontée  par  deux  de  ses 
membres,  F.  de  Martens,  Tun  des 
délégués  russes  et  Seth  Low,  l'un 
des  délégués  américains.  Ce  sont 
plutôt  des  procès-verbaux  de  séan- 
ces qu'un  examen  critique  des  ré- 
sultats acquis.  Les  deux  délégués 
semblent  pourtant  convaincus  que 
ces  peines  n'ont  pas  été  perdues  et 
que  leurs  travaux  porteront  leurs 
fruits...  dans  l'avenir.  —  Un  long  et 
substantiel  article  de  Bernard  La- 
zare tire  la  moralité  dernière  de 
l'affaire  Dreyfus,  sous  ce  titre  :  La 
France  au  croisement  des  routes. 
—  Jule^  Clabetie  raconte  les  mer- 
veilles des  Festivals  dramatiques 
d'Orange.  Nul,  plus  que  l'émineut 
administrateur  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, n'était  qualifié  pour  une  tâche 
semblable.  Cela  nous  vaut  quelques 
bien  jolies  anecdotes. 


Un  soir,  pendant  une  de  ces  Féli- 
brées  annuelles  que  les  poètes  de  Pro- 
vence ont  instituées,  M.  Mounet-SuUy 
vint  jouer  Œdipe  Roi  sans  mise  en 
scène,  devant  une  multitude  enthou- 
siaste... Au  moment  le  plus  pathétique 
du  drame,  un  corbeau,  dérangé  dans 
son  nid,  sortit  des  ruines  et  vint  pla- 
ner, comme  un  symbole  vivant  de 
noire  infortune,  sur  la  victime  de  la 
fatalité  antique,  Ce  corbeau  croassant 
sur  la  tête  d'CËdipe  ajouta  une  note 
frappante  à  la  plus  effroyable  tragédie 
du  passé.  Et  ce  fut  là  une  impression 
qui  ne  se  retrouvera  pas,  un  mcident 
artistique  unique.  Les  représentations 
d'Orange  doivent  une  bonne  part  de 
leur  renommée  à  ce  corbeau.  Quand 
on  rejoua  Œdipe  Roi  à  Paris,  bien  des 
habitués  du  thé&tre  soupiraient  et  di- 
saient :  «  Malheureusement,  il  n'y  a 
pas  de  corbeau!  Le  corbeau  était  le 
point  cuhninant  de  la  tragédie.  Qui 
nous  rendra  le  corbeau?  »  \falgré  leur 
sincérité,  il  y  avait  quelque  futilité 
dans  ces  exclamations.  Sophocle  est 
admirable,  même  sans  corbeau. 

Un  autre  soir,  c'est  VAntigonej  de 
Vacquerie  et  Meurice,  qui  est  jouée 
au  théâtre  d'Orange  et  un  tragique 
souvenir  nous  est  offert  à  ce  propos. 

La  scène  était  éclairée  par  d'énormes 
lampes  électriques,  suspendues  à  des 
poteaux  gigantesques  et  projetant  leurs 
rayons  sur  le  proscenium.  A  un  mo- 
ment donné,  je  fis  éteindre  les  lam- 
pes. L'effet  fut  superbe.  Les  interprètes 
d\4ntigone  apparurent  dans  la  nuit 
claire,  sous  les  étoiles,  et  comme  bai- 
gnés dans  ce  clair  de  lune  qui,  d'après 
Henri  Heine,  fait  la  séduction  des  hé- 
ros et  des  héroïnes  de  Shakespeare. 
Nous  eûmes  là  quelques  minutes  d'art 
mystérieux  et exquis.Malheureusement, 
on  dut  rallumer  les  lampes,  et  pour 
une  raison  qui  n'avait  rien  d'artistique. 
A  ce  moment,  Caserio,  l'assassin  du  Pré- 
sident Carnot,  était  dans  la  prison  de 
Lyon  attendant  l'exécution  de  la  sen- 
tence qui  l'avait  condamné  a  mort;  et, 
au  premier  rang  des  spectateurs,  nous 
avions  le  ministre  de  la  Justice,  dont 
le  devoir  était  de  veiller  à  ce  que  la 
justice  fut  satisfaite,  ce  oui  eut  lieu 
quelques  jours  plus  tard.  On  craignait 
que  les  anarchistes  pussent  mettre  à 
profit  l'obscurité  pour  tenter  quelque 
violence  et  c'est  ainsi  que  Caserio,  en 
m'obli^eant  à  rallumer  l'électricité, 
priva  Sophocle  (Jp  la  douce  et  poétique 
lumière  de  celte  nuit  d'été  étoilée. 

—  Carmen  Sylva  signe  une  brève 
nouvelle  sous  ce  titre  :  Une  reine 
miséricordieuse.  —  Louis  Windmul- 
LER  se  plaint  avec  énergie  de  la  fa- 
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çon  dont  est  comprise  l'Alimenta- 
tion aux  États-Unis.  L* Américain 
traite  cette  importante  nécessité  phy- 
siologique avec  un  mépris  non  dis- 
simulé. Le  restaurant  où  il  prendra 
le  plus  volontiers  son  lunch  quoti- 
dien sera  celui  où  il  sera  servi  avec 
la  plus  vertigineuse  rapidité,  sans 
aucun  souci  de  la  qualité  des  mets 
qu'il  absorbe  ou  du  soin  apporté  à 
leur  préparation.  ïl  en  résulte  que 
les  maladies  de  l'estomac  ou  des 
voies  digestives  en  général  prennent 
aux  Etats-Unis  une  fréquence  et 
une  gravité  des  plus  inquiétantes. 
L'auteur  recommande  la  création  de 
tables  d'hôtes,  comme  il  en  existe 
surtout  en  France,  où  la  conversa- 
tion permettra  aux  hôtes  de  manger 
avec  une  bienfaisante  lenteur. 

Scribner's  Magazine.  —  Novem- 
bre. —  Sylvester  Baxtbr  donne  d»*s 
chiffres  douloureux  sur  la. Tempête 
de  novembre  4898,  qui  a  englouti 
près  de  cent  navires  et  causé  la 
perte  de  500  personnes,  faisant  ainsi 
plus  de  victimes  que,  pendant  toute 
sa  durée,  la  guerre  cubaine  n*en 
avait  fait  dans  les  troupes  améri- 
caines. —  Sydney  Colvin  continue 
la  publication  des  Lettres  inédites 
de  Stevenson,  dont  le  charme  ne 
s'émousse  pas  un  instant.  La  période 
à  laquelle  il  est  parvenu  va  de  no- 
vembre 1890  à  décembre  1894.  Elle 
embrasse  par  conséquent  la  vie  de 
Stevenson  à  Samoa  et  nous  montre 
le  délicieux  conteur  joignant  à  son 
travail  d'homme  de  lettres  les  mul- 
tiples occupations  politiques  et  ma- 
nuelles, dans  lesquelles  il  dépen- 
sait le  trop  plein  de  sa  débordante 
activité.  —  Arthur  Hadley,  prési- 
dent de  l'Université  de  Yale,  traite 
de  la  Formation  des  Trusts.  Chose 
singulière,  loin  de  souhaiter  la  dis- 
parition de  ces  dangereux  instru- 
ments de  despotisme  économique, 
l'auteur  semble  souhaiter  au  con- 
traire leur  consolidation  et  leur  dé- 
veloppement. Il  va  même  jusqu'à 
proposer  de  changer  le  caractère 
légal  du  contrat  de  travail  et  d'aug- 
menter les  droits  prohibitifs  à  l'im- 
portation. 

Ladv  Broome  publie,  dans  la  Corn- 
hill  (Novembre;,  ce  qu'elle  intitule  : 
Les  mémoires  d'une  cuisinière.  11  y   a 


là  quantité  d'anecdotes  fort  amusantes, 
mais  qui,  en  outre,  ont  un  autre  mé- 
rite, celui  de  montrer  les  sérieux  ser- 
vices rendus  en  Angleterre  par  les 
écoles  de  cuisine.  Laay  Broome  est  la 
véritable  fondatrice  de  ces  écoles, 
qu'elle  dirigeait  en  persoone.  Un  jour, 
elle  reçut  d  un  Jeune  prôtre,  habitant  le 
nord  de  TAngleterre,  une  lettre  par 
laquelle  il  sollicitait  son  admission  à 
l'école.  Dans  cette  lettre,  il  décrivait 
ses  souffrances,  en  raison  de  la  déplo- 
rable façon  d'opérer  de  la  bonne  qui 
faisait  sa  cuisine.  L'école,  malheureu- 
sement, ne  recevait  que  des  filles,  et  la 
demande  ne  put  pas  être  prise  en  con- 
sidération. >fais  le  jeune  prêtr«  ne  se 
tenait  pas  pour  battu.  Il  multipliait  les 
lettres,  affirmant  la  pureté  de  ses  in- 
tentions et  offrant  les  témoignajges  les 
plus  précis  de  son  évêque  et  de  tous 
ses  supérieurs  ecclésiastiques.  La  di- 
rectrice n'avait  pu,  cependant,  qu'oj)- 
poser  un  refus  formel  et  elle  avait 
même  à  peu  près  oublié  Tincident, 
quand  un  jour  la  soué-directrice  péné- 
tra dans  son  cabinet 

—  11  y  a  une  drôle  de  fille,  dit-elle,  parmi  les 
nouvelles  élèves,  ce  matin  1  • —  Vraiment  ?  ré- 
pondis-je.  Qu'a-t-elle  d*extraordinare  ? 

-T  On  dirait  qu'elle  porte  des  jupes  pour  la 
première  fois.  Avec  cela,  elle  a  des  mains  et  des 

Êieds  énormes,  des  cheveux  courts  et  une  voix  1 
lais  elle  travaille  avec  acbarnemenl  ! 

—  Comment  s*appelle-l-«Ue  ?  demandai-je, 
comme  éclairée  par  une  clarté  soudaine. 

On  me  la  nomma!  C'était  bien  le  nom  du 
jeune  prêtre  c|ui  avait  signé  les  lettres  de  de- 
mande. Je  no  dis  rien  à  la  sous-directrice, 
mais  je  saisis  la  première  occasion  de  descendre 
à  la  cuisine,  curieuse  de  voir  la  «  drôle  do  fiUe  > 
à  la  besofrnc.  Je  n'eus  pas  besoin  de  me  la  faire 
désigner,  car  Tôtre  le  plus  singulier  que 
j'eusse  jamais  contemplé  m'apparut,  travaillant 
avec  une  énergie  fébrile.  La  cuisinière  qui  di- 
rigeait la  leçon  me  dit  plus  tard  quel  avait  élc 
le  désespoir  do  la  nouvelle  élève  quand  on  lui 
avait  dit  de  commencer  par  nettoyer  le  four- 
neau et  les  tables.  Elle  avait  imploré,  d'une 
voii  de  basse  profonde,  qu'on  lui  apprit  â  faire 
cuire  une  côtelette  de  mouton.  Les  leçous  eu 
demeurèrent  là  et,  à  la  fin  de  la  semaine,  la 
nouvelle  élève,  avisée  que  son  stratagème  avait 
été  découvert,  ne  reparut  pas. 

Une  pareille  obstination  ouvre  de 
singuliers  horizons  sur  la  manière  dont 
la  cuisinière  habituelle  du  pauvre  jeune 
homme  s'acquittait  habituellement  de 
sa  tâche. 

Le  roi  Ménélick  est  fort  à  la  mode  en 
ce  moment.  Dans  le  Windsor  maga- 
zine (Novembre),  Cleveland  hopfett 
nous  conte  une  curieuse  aventure  dont 
un  de  nos  compatriotes  fut  victime  à 
la  cour  du  roi  (TAbyssinie.  Ce  compa- 
triote s'appelait  M.  Buffet.  Ménélick 
possédait  a  cette  époque  un  éléphant 
favori  qu'on-  laissait  se  promener  seul 
dans  la  ville  et  prendre  sa  nourriture  à 
sa  guise.  Un  jour  que  M.  Buffet  com- 
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mençait,  avec  son  cuisinier,  les  prépa- 
ratifs du  repas  du  soir,  une  forme  noire 
apparut  à  la  porte  de  la  ccJsine.  Avant 
qu  on  eût  pu  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait,  tous  les  comestibles 
placés  sur  la  table  avaient  disparu,  y 
-compris  un  plat  de  pommes  de  terre,une 
omelette  et  un  excellent  poulet.  Ayant 
ainsi  satisfait  son  appétit,  1  éléphant  vou- 
lut se  retirer,  mais  il neput  repasserpar 
la  porte  et,  dans  ses  efforts  pour  recou 
vrer  sa  liberté,  il  emporta  la  fragile 
construction,  comme  un  gigantesque 
chapeau  de  paille  placé  sur  ses  épaules. 
Quand  Ménélick  apprit  cet  incident,  il 
fut  pris  d'un  fou  rire  que  rien  ne  put 
arrêter.  L'éléphant  en  question  a  été 
depuis  offert  au  [Président  de  la  Répu- 
blique, et  il  fait  aujourd'hui  Fomement 
du  Jardin  des  Plantes  de  Paris. 

Dans  l'Humanitarian  (Novembre', 
le  professeur  Mantegazza,  analysant 
les  émotions  de  la  femme,  dit  que 
l'amour  est  le  principal  ressort  de  toutes 
les  actions  féminines.  L'amitié  n'occupe 
qu'une  place  secondaire. 

L'amour  de  lafemmo  est  plus  fort,  plus  déli- 
cat, plus  modeste,  plus  constant,plu8  riche  dan» 
«a  compréhension  et  dans  ses  Termes  patholo- 
giques; il  est  peut-être  aussi  plus  jaloux  et 
certainement  plus  expansif.  —  Dans  le  sentier 
de  la  rie,  il  est  comme  un  guide  et  gouverne 
le  monde  entier  des  affections  et  des  pensées. — 
L'amour  de  la  femme  ne  trouve  pas  dans  le 
centre  cérébral,  —  mémo  de  façon  modérée  — 
de  forces  qui  puissent  le  courber  ou  le  domi- 
ner. La  femme  pense  comme  elle  aime,  l'homme 
aime  comme  il  pense.  —  Dans  tons  les  livres  do 
la  femme,  dans  ses  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses, dans  sa  moralité  diverse,  dans  son  ca- 
ractère, dans  les  habitudes  de  sa  vie,  l'amour 
est  toujours  présent,  qu'il  soit  manifeste  ou 
caché.  C'est  le  pouvoir  moteur  par  excellence, 
l'ftroe  de  toutes  choses,  le  promoteur  responsa- 
ble de  toute  faute  et  de  toute  vertu. 

Le  professeur  Mantegazza  affirme  en 
outre  que,  avec  son  astuce  et  l'inloité 
de  ses  ressources  pour  le  mensonge 
rapide  et  subtil,  la  femme  est  un  allié 

Frécieux  pour  l'homme  politique  ;  quand 
amour  et  le  génie  politique  vont  bras 
dessus  bras  dessous,  la  femme  devient 
une  héroïne  et  Thistoire  la  rend  im- 
mortelle. 

Miss  Helen  Zimmer  nous  révèle,  dans 
la  Leisure  Hour,  d'étranges  détails 


sur  la  genèse  des  statues.  L'exécution 
d'une  suitue  est  devenue,  aujourd'hui 
une  opération  si  pleinement  mécani- 
que, que  jamais  un  sculpteur  moderne 
ne  met  lui-mèmo  la  mam  au  marbre, 
à  moins  cine  ce  ne  soit  pour  la  touche 
finale.  L'nabilité  des  praticiens  'de 
Carrare  est  telle  que,  pour  diminuer  les 
frais  de  transport,  les  sculpteurs  émi- 
nents  de  tous  les  pays  envoient  à  Car- 
rare leurs  modèles  de  terre  ou  de  plâ- 
tre pour  les  faire  exécuter  en  marbre. 

J'ai  vu,  dit  Miss  Zimmer,  une  esquisse  de 
sept  pouces  de  haut,  traduite  en  une  statue 
d'un  mèire.  Certains  de  ces  ouvriers  sont  même 

{>lus  habiles  que  les  sculpteurs  dont  ils  copient 
es  œuvres.  Leur  /uilairo  varie  de  4  à  iO  francs 
par  jour,  suivant  leurs  mérites. 

Mais  la  partie  la  plus  intéressante, 
sinon  la  plus  édifiante,  de  l'article  de 
miss  Zimmer,  porte  sur  la  fabrication 
des  antiquités  artificielles.  Nous  nous 
trouvons  là  en  présence  d  une  véritable 
industrie  parfaitement  organisée  et  ou- 
tUlée. 

Les  fabricants  sont  natuvellemenl  au  courant 
des  goûts  de  leurs  clients  et  il  est  amusant  de 
les  entendre  caractériser  d'après  cela  les  diffé- 
rentes nations.  Ils  affirment,  par  exemple,  <iue 
les  Anglais  et  les  Américains  préfèrent  acheter 
dos  imitations  de  l'antique,  ce  qui  veut  dire 
que  le  marbre  est  poli  et  coloré  de  faron  à  re- 
présenter un  marbre  ancien  de  n'importe  quelle 
époque.  On  fait  d'abord  la  statue  entière,  puis 
la  brise,  on  l'enterre  pour  auelque  temps  et  enfm 
on  la  colore.  L'ouvrier  mélange  du  sable  et  de 
l'eau  et  en  frotte  la  statue  |>our  la  polir.  11  re- 
commence ensuite  avec  de  la  pierre  ponce,  puis 
avec  une  matière  très  dure  appelée   pierre  an- 

Î;laise.  Cette  opération  donne  un  poil  qui  con- 
ère  toute  l'apparence  de  la  vieillesse.  Pour  la 
coloration,  on  emploie  une  substance  composée 
de  tabac,  de  café  et  de  deux  ou  trois  autres 
ingrédients  bouillis  ensemble.  Ce  liquide  est 
étendu  au  pinceau  sur  la  surface  tout  entière. 
Quand  on  J'y  a  laissé  pendant  dix  ou  quinze 
minutes,  on  lave  la  statue,  qui  semble  alors 
vieillie  d'un  millier  d'années. 

Si  on  veut  obtenir  une  époque  encore 
plus  reculée,  on  retarde  d'autant  le 
lavage.  Une  minute  représente  exac- 
tement, parait-il,  cent  années.  Cette 
coloration  ne  s'en  va  pis  avec  le  temps. 
Elle  pénètre  au  contraire  dans  la  pierre 
et  se  fonce  avec  les  années.  Ainsi  pré- 

Sarées,  les  statues  antiques  sont  expé- 
iées  aux  guatre  coins  au  monde,  mais 
f)lus  spécialement  en  Amérique,  où 
eur  débit  est  toujours  assuré. 


Revues  Italiennes 


Nuova  Antologia  —  !•'  Novem- 
bre —  ne  contient  guère  que  des 
articles  d'un  intérêt  en  quelque 
sorte  local  :  le  Problème  de  l'école 


en  Italie^  par  Enrico  Cocchia  ;  Vlla- 
lie  à  Benadir,  par  A.  Torresini  ; 
les  Elections  administratives  à  Mi- 
lan,  par  C.  0.  Gornaggia;  l'Art  mo- 
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deme  à  V Exposition  de  Venise,  par 
Mario  Mobasso.  Seul  le  travail  de 
M.  Ettore  Pais  sur  la  stèle  archaïque 
du  forum  romain  touche  à  un  sujet 
plus  général,  en  ce  sens  que  la  dé- 
couverte remarquable  dont  il  s'agit 
(un  monument  épij?raphique  qui 
daterait  de  Tépoque  du  fameux  con- 
sul Curtius  et  remonterait  au 
V*  siècle  avant  notre  ère  ou  même 
plus  haut)  ouvre  une  source  toute 
nouvelle  aux  études  historique.  L'ar- 
ticle de  M.  Païs  n'étant  pas  terminé, 
nous  aurons  l'occasion  de  revenir 
sur  cette  stèle,  qui  donne  déjà  lieu 
à  de  nombreux  commentaires  des 
archéologues  et  des  académies  d'in- 
scriptions et  belles  lettres. 

15  Novembre.  —  Des  vers  de  Ga- 
briel d'Annunzio  :  Louanges  du  ciel, 
de  la  mer,  de  la  terre  et  des  héros, 
—  De  belles  pages  pleines  d'émo- 
tion, écrites  par  Luca  Beltrami,  sur 
le  peintre  Segantini  dont  le  monde 
artistique  pleure  la  perte  irrépa- 
rable. 

Bassegna  Nazionale.  ~  l'"'  No- 
vembre. —  Consacre  le  plus  grand 
nombre  de  ses  colonnes  à  des  études 
rétrospectives  :  Camillo  Tarello, 
agronome  (le  Brescia  au  XVI*  siècle, 
Diomede  Carajo,  homme  d  Etat  et 
écrivain  du  xv»  siècle;  la  politique 
el  la  culture  intellecluelle  et  morale 
de  François  7'""  de  Âîédicis,  —  A  ces 
travaux  sur  un  passé  déjà  lointain 
s'ajoutent  des  noies  Scandinaves 
d'Attilio  Bruinalti,  qui  donne  ses 
impressions  de  voyages,  aux  trois 
capitales  du  Nord,  Copenhague. 
Christiania  et  Stockholm.  —Des  es- 
quisses chinoises  sur  les  diplomates 
étrangers  à  la  Cour  de  Pékin  par 
G.  SKNZAPOR.V,  pseudonyme  signifi- 
catif d'un  critique  mordant  qui 
peint  successivement  en  quelques 
traits  rapides  mais  curieux  et  pi- 
quants certains  ambassadeurs  fran- 
çais et  secrétaires  de  légation  fran- 
çais (Gérard,  comte  de  Sercey,  Du- 
bail,  Pichon,  baron  d'Anlhouard) 
allemands  (baron  de  Heyking,  de 
Pristwitz),  japonais  (baron  Hayaschi, 
Jumio  Janu),  espagnols  (Cologan, 
de  Jplneres,  deOlmet),  russes  (comte 
Cassînî,  de  Giers»,  américains  ^co- 
lonel Denley,  Conger),  hollandais 
(Knobel),  anglais  f  Sir  Claude  Mac  Do- 
nald, Grosvenor»,  autrichien  (baron 


Czikaunn),  belges  (de  Winck). 
L'auteur  JDasse  sous  silence  la  léga- 
tion italienne  qui«  suivant  lui,  •(  ne 
vaut  pas  l'honneur  d'être  nommée.  » 
16  Novembre.  —  Une  étude  de 
RoBERTO  CoBMAM,  sur  la  Jeune  Eu- 
rope, de  notre  collaborateur  et  ami 
le  prof.  Guillelmo  Ferrero.  —  Di 
GiANNiTRAPAM  donue  et  commente 
le  programme  de  la  Colonisation 
de  la  Paiagonie,  tel  qu'il  a  été  ex- 
posé par  Ricci otti  Garibaldi. 

Flegrea. —5  novembre.  —  Paolo 
Orano,  dans  Critique  nouvelle,  ré- 
sume l'état  actuel  de  la  question  du 
christianisme,  telle  qu  elle  est  étu- 
diée principalement  en  Allemagne, 
à  la  lumière  de  la  critique  histo- 
rique. Toute  la  vieille  philosophie 
allemande  était  dominée  par  la 
théorie  de  la  révélation  (Aufklœ- 
rung)  et  par  les  tendances  supra- 
naturalistes.  Vinrent  Schleierma- 
cher,  F.  G.  Baur  et  David  Strauss, 
la  grande  école  de  Tubingue  et  la 
révolution  totale  opérée  dans  les 
études  bibliques.  Aujourd'hui,  les 
discussions  érudites  semblent  épui- 
sées et  c'est  à  la  philosophie  sereine 
et  sûre  qu'appartient  l'analyse  calme 
des  faits.  —  Mabio  d'Ubso  répond  à 
l'article  du  comte  Wodzinski  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  sur  Henri 
Sienkiwicz  et  demande  s'il  faut  con- 
sidérer Quo  vadisi  comme  un  roman 
chrétien  à  mettre  en  parallèle  avec 
les  Martyrs  de  Chateaubriand  etFa- 
biola  du  cardinal  Wiseraan.  L'auteur 
place  l'œuvre  du  romancier  polonais 
comme  apologie  du  christianisme 
bien  au-dessus  de  celles  des  deux 
grands  champions,  que  la  cause  chré- 
tienne eut  sous  la  forme  d'une  poé- 
tique fiction,  tour  à  tour  en  France 
et  en  Angleterre.  «  C'est  qu'avant 
tout,  les  livres  de  Sienkieu^icz  par- 
lent au  cœur.  >> 

H  y  a  quelque  chose  de  solennel  et 
de  grand  dans  la  parole  de  ce  penseur 

3ui  sait  émouvoir  avec  les  descriptions 
es  nuits  sereines  et  silencieuses  où 
les  grillons  disent  leur  chant  d'une 
tristesse  ineffable,  tandis  que  sous  le 
calme  lunaire,  se  défilent  les  longues 
allées  d'aunes  et  de  bouleaux,  ou 
qu'aux  heures  tièdes  du  jour  vol- 
tigent de  branche  en  branche  les  oi- 
seaux gazouilleurs.  Il  sait  Ure  merveil- 
leusement dans  le  grand  livre  de  la 
nature,  et  ce  secret  qu'il  possède   le 
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rend  simple  et  bon,  ennemi  de  tout  ce 
qui  est  monstruosité  de  l*esprit,  nervo- 
sisme,ultrasentimentalisme,  et  de  tout 
ces  excès  d'imagination  mis  à  la  mode 
par  un  certain  féminisme  dans  la  litté- 
rature moderne.  Les  femmes  que 
Sienkiewicz  met  en  scène  dans  ses 
romans  sont  bonnes  et  simples  comme 
lui,  non  des  types  d'tiéroïnes,  mais 
toutes  possédant  le  charme  féminin, 
la  féminité  qui  attire  et  captive. 

Et  d'Urso  explique  pourquoi  ces 
caractères  féminins  lui  semblent 
plus  vrais  : 

Sans  doute  il  y  a  eu  des  femmes 
fortes,  courageuses,  héroïques  et  il  y 
en  aura  toujours,  mais  la  femme,  au 
vrai  sens  du  mot,  doit  être  et  sera 
toujours  une  créature  délicate  et  con- 
fiante qui  a  besoin  d'être  aimée,  comme 
Toiseau  a  besoin  de  la  verdure  des 
champs,  et  qui  s'attache  à  Thomme 
avec  la  flexibilité  d'une  plante  ram- 
pante pour  finir  par  ne  faire  avec  lui 
qu'une  seule  et  même  âme.  Ces  femmes- 
la  existent  dans  le  monde,  en  petit 
nombre,  il  est  vrai,  mais  elles  existent 
et  quiconque  en  connaît  ne  peut  nier 
la  réalité  des  héroïnes  de  Sienkiewicz 


comme  sont  réels  ses  héros  qui  donnent 
leur  sang  pour  la  patrie  et  tuent  en 
priant  ou  saccagent  en  blasphémant. 

Rivistadltalia.  — 15  Novembre. 
—  P.  Levi  apporte  des  documents 
inédits  sur  Segantini  dont  il  étudie 
attentivement  la  première  et  la 
seconde  manière.  —  L.  Ckci  :  La 
stèle  du  forum  romain^  et  E.  Milo- 
sEvioLi  :  La  comète  de  Biela, 

Rivista  politica  e  letteraria.  — 

!•'  Novembre.  —  Abt  Jean  Rusconi 
dit  à  son  tour  ce  que  fut  le  génie  de 
Segantini,  dans  quelles  voies  nou- 
velles il  avait  si  merveilleusement 
introduit  Tart  moderne  et  pourquoi 
ce  maître  du  paysage  '  sera  dans 
l'avenir  égal  à  ceux  dont  les  œuvres 
sont  immortelles.  —  Les  Slaves  et 
les  Italiens  de  VAvirichej  par  XXX, 
article  à  rapprocher  de  celui  de 
Charles  Benoist,  que  nous  avons 
signalé  plus  haut  dans  notre  compte 
rendu  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes. 


Revues  Tchèques 


Nase  Doba.  —  Septembre.  — 
Jean  Jakubeg  termine  son  étude  sur 
Berlin  artistique  et  scientifùfu-e  en 
examinant  Té tat  de  Finstruction  pu- 
blique. L'auteur  constate  qu'on 
donne  beaucoup  pour  les  écoles  en 
Allemagne.  U  croit  même  qu'on  y 
donne  plus  que  dans  tous  les 
pays  d'Europe.  Mais  ce  n'est  pas  au 
régime  d'aujourd'hui,  qu'en  revient 
le  mérite.  Ces  libéralités  datent  de 
Humboldt,  du  ministre  Altenstein. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'instruction  pu- 
blique est  aujourd'hui  richement 
dotée  par  le  gouvernement  impé- 
rial. Cette  année  on  a  augmenté 
le  budget  des  écoles  d'environ 
12  millions  1/2  de  marks,  que  l'on 
aurait  bien  voulu  affecter  aux  dé- 
penses militaires.  Le  chiffre  des  étu- 
diants pour  l'année  scolaire  1898- 
1899  a  été  de  6.151.  Quant  aux  pro- 
fesseurs leur  nombre  s'élève  à  380 
(86  titulaires,  89  suppléants,  184 
conférenciers,  etc.). 

Osvéla.  —  Octobre.  —  C'est  un 
monde  tout  à  fait  inconnu,  que  nous 


découvre  Charles  Kalal,  le  monde 
des  pauvres  Slovaques,  qui  habitent 
au  nord  de  la  Hongrie.  Ils  ont  tous 
la  même  profession  :  au  printemps 
ils  s'en  vont  à  travers  villes  et  villa- 
ges raccommoder  la  vaisselle.  Ils 
parlent  une  langue  qui  ressemble 
au  tchèque.  Ce  sont  de  pauvres  hè- 
res dont  les  Hongrois  sont  les  tyrans. 
Les  Slovaques  gagnent  pour  toute 
l'année  de  160  à  300  florins  et  doi- 
vent payer  la  contribution  de  12-15 
florins,  c'est-à-dire  autant  qu'un 
employé  du  gouvernement  qui  a 
1.400  florins  de  traitement!  Si  le 
Slovaque  est  marié,  la  femme  et  les 
enfants  restent  à  la  maison,  culti- 
vent un  tout  petit  champ  —  ordi- 
nairement de  pommes  de  terre.  — 
L'hiver,  le  mari  revient  à  la  maison 
en  rapportant  le  peu  d'écus  qu'il 
a  ramassés  à  la  sueur  de  son  front. 
La  misère  de  ces  pauvres  gens  est 
navrante.  Les  Magyars  en  parlant 
d'eux  repètent  le  proverbe  :  Totnem 
ember  (Le  Slovaque  n'est  pas  un 
homme).  Et  cela  se  passe  en  pleine 
civilisation  ! 
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CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


(«) 


Bumorulicke  Liity  (Prague).  —  Si  jamais  celui-ci  (le  duc  d'Orléans)  deTeuait  roi,  il  se  Tcmùl  forcé  de  signer  : 
m  Majesté  par  la  grâce  de  M***  Porgèê  et  von  AdeUwart.  - 


i.^*.jËLj 


Novcle  Vremia  (dessin  de  Coré  -  St-Pélerabourg).   -  U  perfide  Albion  s'en  va  ciriliser  le  pays  de*  Bo«r*, 


Moming  Leader  (Londres).  —  Chamberlain  à 
rAiigleterre  :  «  Pauvre  John  Bull,  jette  toi,  lélc' 
baiiisée,  dans  ce  i^ouffre  (la  guerre  avec  ses  con- 
si^quencefl  imprévues)  !  » 


Punch    (Londres).    —   La  sentinelle  anglaise  [Punch] 
salue  le  nouvel  ami  (Guillaume)  sur  le  sol  anglais. 


(i)  Les  caricatures  n'étant  publiées  qu'à  titre  documentaire,  cette  rubrique  ne  Murait  nullement    engager  la 
responsabilité  de  la  Rirui. 
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Xladderadatsch  (Berlin).  •—  Jobn  Bull  cueillo  enfîu 
en  Afrique,  les...  lauriers  si  bien  mérilés. 


y(^. 


Figaro  (dessin  de  Hermann  Paul  —  Paris).  —  Au  village 
(après  la  découverte  des  2  millions  dans  la  caisse  des  Assomp- 
tionnisles)  :  «  Hélas  I  je  n'ai  que  900  francs,  moi...  et  com- 
bien de  pauvres!  » 


Iloh  (Vienne).  —  Le  moderne  pelil  David  (Krûger)  cl  Golialb  (l'Anglais). 


Jbre  (dessin  de  Fau  —  Paris).  —  Tous  les  peuples,  se  tordant  devant  les  raclées  que  reçoit  l'iusuppoptablc  Joli  o^ 
«  Excusez,  Masler  John,  mais  c'est  plus  fort  que  nous\ . ,  4  '  ,  *    . 
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Life  (New- York).  —  Les  deux  compères. 
John  Bull  au  Trère  Jonathan  *  «  Eh  bien,  avons-nous  assez  colonisé  ces  Icmps-ei  ?  > 


Punch  (Londres).  —  La  France,  d^'banrassée  do  la  «  Irisle  »  Humoriiticke  Liêty  (Prague).  —  Le  pauvre  mn- 

afTaire,  se  voue  au  Travail  [la  Grande  £xpo8ilion).  tribuable  pleuranl  devant  le  détarmement  enlorrf 

(faillite  de  la  Conférence  de  la  Paix). 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FTNOT 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue 


—  TéUphome, 
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de  nos  nouveaux  abonnés.  {Le  prix  de  la  collection  de  l'année  1899 
est  porté  à  ^5  francs  pour  la  France  et  30  francs  pour  V étranger.) 
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L'Abonnement  à  la  î^EVUE  pour  1900 

I.  —  Messieurs  les  Abonnés  de  Vétranger  sont  priés  de  renou- 
veler, LE  PLUS  TÔT  POSSIBLE,  leur  abonnement,  pour  n'éprouver 
aucun  retard  dans  l'envoi  de  la  Re^ue^  le  numéro  du  15  décembre 
étant  le  dernier  que  nous  leur  expédierons  avant  de  recevoir  leur 
avis  concernant  le  renouvellement. 

N.  B.  —  Le  montant  de  Tabonnement  peut  nous  être  envoyé  directement 
en  traite  sur  Paris,  mandat  de  poste  international,  ou  par  Tintermédiaire  des 
librairies. 

Les  ABONKBs  de  Tétranger  peuvent,  en  outre,  nous  faire  parvenir  leur  abon- 
nement AKNUBL  pour  1900,  en  envoyant  la  somme  par  lettre  charoîb  : 
ao  marks  ou  22  marks,  avec  la  Qranae  Revue  de  r Exposition  (Allema^e), 
p  roubles  ou  /o  roubles  avec  la  Grande  Revue  de  VExposition  (Russie),  24  lire 
ou  27  lire  avec  la  Grande  Revue  de  VExposition  (Italie),  etc. 

II.  —  Les  ABONNEMENTS  FRANÇAIS  (Paris,  départements, 
Alfi^érie,  Tunisie)  seront  considérés,  conformément  aux  babi- 
tudes^  comme  renou}yélés  d'office  pour  tous  ceux,  parmi  nos  abon- 
nés, qui  ne  nous  feront  pas  parvenir  un  ordre  contraire  avant 
le  jo  décembre  1899. 

Nous  ferions  toucher  le  montant  par  la  poste,  si  le  prix  d'abon- 
nement ne  nous  était  pas  parvenu  avant  le  10  janvier  1900. 


P.  S.  —  Nous  prions  nos  abonnies  qui  désirent  recevoir  au  courant  de  19Q0 
la  Grande  Revue  de  PExposition,  de  nous  envoyer  le  plus  tôt  possible  pour 
les  frais  de  p'yste  :  1  franc  pour  la  France  et  2  fr.  50  pour  V étranger. 
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ABONNEMENT  à  la  «REVT3E  DES  REVUES 


Pw  ta  Pv  I 

Paris  et  la  France ^^ 20  fr.  12  fr. 

Etranger  (Union  postale)  .......  24  fr.  15  fr. 

Le  prix  du  numéro  séparé  :  en  France,  1  fr.  ;  à  TEtranger,  1  fr.  85 

Numéro  spécimen  sur  demande^  -*-  On  s'abonne  le  premier  de  chaque  mois, 

P.  S.   —  Ajouter  pour  la  Grande  Revue  de  TExposition,  pour  les  frais 
de  poste  :  i  fr.  pour  la  France  et  a  fr.  50  pour  l'Etranger. 
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NOUVEAUX    LIVRES 

DtfOStS  AUX  BUREAUX  DE  U  RET1IE  DES  RETUES 


Ont  paru  : 

Chez  Félix  Alcan  : 

/^  Sphinx  (Pantheia-Miriam-Tenella),par 
Félix  Henneguy  (3  fr.  50). 

Chez  Berger-LeTrault  : 

La  Guerre  avec  V Angleterre^  par  le  lieute- 
nant X. 

La  défense  navale^  par  Edouard  Lockroy, 
ancien  ministre  de  la  marine,  député  (6  fr.). 

Chez  Calmann  Lévy  : 

Léon  Say,  sa  vie,  ses  œuvres,  par  Georges 
Michel  (7  Jr.  50). 

Chez  Carré  et  Naud  : 

La  tuberculose  est  curable,  )pB.T  le  D""  Ri- 
bard . 

Chez  A.  Colin  : 

Le  rappel  des  Ombres,  par  le  vicomte 
E.-M.  de  Vogué,  de  T Académie  française. 

Chez  Firmin  Didot  : 

Boers  et  Anglais.  —  Où  est  le  droit?  —  par 
Edmond  Demolins  (1  fr.). 

La  Vie  dans  la  nature,  par  Henri  Coupin. 

Chez  Fayard  : 

Le  Perpétuel  mensonge,  par  Gilbert  Sten- 
^er  (3  fr.  50). 

Chez  E.  Fasquelle  (Bibliothèque  Char- 
pentier) : 

Us  baisers  du  Cendrier  (nouvelles  poé- 
sies), par  Catulle  Mendès  (3  fr  50). 

La  poupée  japonaise,  —  Sameyama,  par 
Félicien  Champsaur  ^3  fr.  50). 

Chez  Hachette  : 

Poèmes  et  récita,  d'après  les  vieilles  chan- 
sons françaises,  par  Maurice  Bouchor  (I  fr.) 

Chez  Charles  LaTauzelle  : 

Mon  pays  (Alsace-Lorraine),  comédie  en 
4  actes,  par  E.  Calobrar. 

A  la  Librairie  de  l'Art  indépendant  : 

Brahm  (trilogie  panthéistique  :  Substance, 
Evolutions  —  Dissolutions),  par  Maurice 
Largeris  (3  fr.) 

Chez  Paul  OllendorfT  (Société  d'édition 
littéraires  et  artistiques)  : 

Impressions  d'Espagne,  avec  photogra- 
phies  prises  par   l'auteur,  par  Maria  Star, 

A  û  pays  d'A  Isace,  par  Louis  Co  lias  (3  fr .  50) . 

Le  vœu  de  Phanette,  par  Marcel  Dhanys 
■3  fr.  50). 

Bonheur,  par  Maurice  Choppy,  (3  fr.  50  . 

Autre  Guitare.^^T  Valentin  Mandelstamni. 

L'ennemie  des  ttéves,  par  Camille  Mauclair 
(3  fr.  50). 

A  VAube,  par  Jean  Reibrach  (3  fr.  50). 

Impressions  d'Espagne,  avec  photographies 
prises  par  P Auteur,  par  Maria  Star  (5  fr.). 

Chez  Perrin  : 

Souvenit^  sur  Richard  Wagmer, par  Edouard 
âchuré 

Les  Sept  plaies  et  les  Sept  beautés  de 
r Italie  contemporaine,  par  ETrnest  Tissot. 

Résurrection,  par  le  comte  Lét»n  Tolstoï, 
traduit  du  russe  parTeodor  de  Wyzewa. 

Chez  Pion  et  Nourrit  : 

La  Vie  Parisienne  auXIX*  siècle.  —  Paris- 
de  1800  à  1900.  —  III"  fascicule  (L'Empire  : 
1810-181  i),  Publié  sous  la  direction  de  Charles 
Simond  (1  fr.  75). 

RsvuK  DBS  Rbvubs.  —  15  Décembre  1899 


A  la  ReTue  Blanche. 

Le  livre  des  mille  nuits  et  une  nuit,  tra- 
duction littérale  et  complète  du  texte  arabe, 
par  le  D»"  J.-C.  Madrus  (tome  III).  (7  fr.). 

Chez  Schleicher  frères  : 

Pour  devenir  avocat  (Petite  encyclopédie 
populaire),  par  René  Lafon  (1  fr.) 

Chez  Simonis-Empis  : 

La  Colle  aux  Quintes,  par  l'ouvreuse  du 
arque  d'Eté  (3  fr.  50). 

A  la  Société  Française  d'imprimerie 
et  de  librairie  : 

Conférences  pour. lycéens  et  collégiens  des 
classes  supérieur,  par  Javey-Cazard. 

A  la  Société  Française  d'éditions d  Art 
(L.  Henry  May)  : 

Petite  Reine,  par  M.  Cham bon  (illustrations 
de  Zier). 

Tambour-battant,  par  M.  Chambon  (illus- 
trations de  Zier). 

L'oie  du  Capitole,  par  Léo  Claretie  et 
A.  Vimar. 

Contes  pour  les  enfants  sages,  par  Camille 
Natal  (illustrations  de  Eug.  Chaperon). 

Histoire  de  la  responsabilité  des  ministres 
en  France  depuis  ltb9  jusqu'à  îios  jours,  par 
Louis  Perster(2  fr.  50). 

Un  fiéritage  dans  les  airs,  par  Théodore 
Cahu  (illustrations  de  E.  Vavasseur). 

La  Convention,  par  Alexandre  Berard, 
député  (broché  6  fr.,  cartonné  8  fr.) 

Par  Vanité,  par  Amédée  Perronnet  (relié 
8  fr.) 

A  la  conquête  d'un  trône,  par  A.  Mahiin- 
ger  (relié  8  fr.) 

Le  Pavillon  d'or,  par  Louié  Gastvne  (relié 
8  fr.) 

Beconnaisssarice,  par  d'Agon  de  laConterie 
(relié  8  fr.) 

Chez  Stock  : 

Socialisrne  théorique  et  socialdémocratie 
pratique,  par  Ed.  Bernstein  (traduction 
d'Alexandre  Cohen)  (3  fr.  50). 

Divers  : 

Lettre  à  M.  Fr.  Rabbe,  à  propos  d'une  soi- 
disant  découverte,  par  Henri  Chérot,  chez 
Dumoulin,  5,  rue  des  Grands  Augustins). 

Etude  sur  l'alimentation  actuelle,  par 
L.  Jolly  (Chez  Daix  frères,  à  Clermont). 

Héroïsme,  drame  en  1  acte  par  Cemigllari- 
Mellili  (à  Tœuvre  internationale,  16,  rue 
Saint  Gilles,    Paris). 

Les  droits  de  ra7izma^,  par  Henri  Sali  (chez 
Wel  ter,  Paris). 

Le  soleil  d'outre- tombe,  par  Théodore  Au- 
banel,  recueil  de  poésies  médites  réunies  et 
publiées  par  Ludovic  Legré,  chez  Aubertin 
et  Rolle,  a  Marseille . 

Parvenus  de  rétranger  : 

Le  socialisme,  sa  valeur  théorique  et  pra- 
tique, par  Capprein  (Turio). 

Adetina,  (drame  en  5  actes)  par  Gaetano 
Balclli  Florence). 

La  lirannide  del  lumario,  pQ.r  Michelangelo 
Billia  (Turin;. 

Le  Militaresse,  roman  par  OlivieriSangia- 
como  (Milan). 

Histoire  de  l'architecture  arabe  et  Maure 
en  Espagne,  par  Michael  von  Zinigrodzki 
(Cracoviè). 
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Nouvelles  Primes  à  nos  Abonnés 


I.  —  Art  et  IVature»  par  L.  Roger-Miles.  Ouvrage  orné  d*uae  couverture 
en  lithographie  par  G.  Callot,  illustré  de  27  eaux- fortes  et  de  8  lithographies 
originales. 

(Edition  de  luxe  de  la  maison  G.  Boudet  et  Taillandier). 

A  côté  d'études  brèves  sur  les  grands  maîtres  écrites  par  Vémment  critique 
d'art,  Vauvrage  se  signale  par  ses  admirables  illustrations  faites  avec  la  collab&rmon 
des  attiites  illuMres  comme  :  Puvis  oi  Gha vannes,  Boudin,  Fohain,  Raffaelli,  etc. 

Les  eaux-fortes  sont  signées  des  noms  les  plus  appréciés  et  gravées  diaprés  Ui 
cmvres  les  plus  réputées  de  Corot,  Roossbau,  Diaz,  Daubigny,  HBissoNinn,  Dsu- 
CROix,  etc. 

(L'impression  de  la  typographie  et  de  la  taille-douce  a  été  exécutée  par  la  maison 
Georges  Petit,  et  Timpression  des  lithographies  par  l'imprimerie  Ghaix.) 

(L^onvrage  a  été  tiré  seulement  à  525  exemplaires  numérotés  et  ne  sera  Jamais  réimprimé) 

Au  lieu  de  50  francs.  —  15  francs. 

II.  Ld  Japon  artistique*  3  çros  volumes  Joliment  re  liés  yCOnien^ni  tous  les 
chefa-d'œuvre  de  Fart  japonais  ;  ouvrage  classique,  publié  avec  la  collabo- 
ration de  E.  de  Goncourt,  Paul  Mantz,  T.  Hayashi,  Ary  Renan,  etc  ,  etc.  (Ed- 
viron  50O  gravures  à  la  plume,  en  couleur,  etc.,  etc.),  formant  de  véritables 
albums  de  salon. 

Au  lieu  de  100  francs  —  50  francs. 

III.  Histoire  Universelle,   par    César   Cantu.   (Edition   Pîrmin-Dfdot,       I 
revue  par  Tauteur)  £0  volumes.  \ 

Au  lieu  de  120  francs.  —  36  francs.  I 

20  vol.  reliés,  au  lieu  de  150  francs.  —  60  francs.  | 

(Accompagné  de  Thistoire  des  Trente  dernières  années  I848>1878,  du  por-  | 

trait  et  de  la  biographie  de  Fauteur,  cet  ouvrage  nous  offre  F  histoire  de  llia-  | 

manlté  la  plus  complète  et  la  plus  attrayante  qu'on  ait  jamais  publiée).  , 


lY.  Madame  Chrysanthème,  par  Pierre  Loti.  (Edition  de  grand  luxe, 
riche  reliure,  nombreuses  illustrations  de  Rossi  et  de  Mirbach,  gravées  par 
Ch.  Guillaume. 

Au  lieu  de  75  francs  —  18  francs. 

V.  Les  Affiches  étrangères^  ouvrage  orné  de  62  lithographies  en  couleurs, 
el  de  170  reproductions  en  noir  et  en  couleurs,  couverture  illustrée  en  cou- 
leurs, exemplaires  numérotés  sur  papier  vélin. 

(Ouvrage  épuisé  en  librairie.) 

Au  lieu  de  75  fr.  —  48  fr. 

VI.  Nouvelle  géographie  universelle  :  La  terre  et  les  hommes,  10  volumes 
in-8  Jésus,  avec  de  nombreuses  cartes  et  gravures.  Ouvrage  classique  et  com- 
plet de  E.  Réélus  (Dernière  édition  de  la  maison  Hachette).  L*ouvrage  com- 
prend 5  vol.  sur  FBurope,  4  vol.  sur  FAsie,  4  vol.  sur  FAfrique,  5  vol.  sur 
FAmértque  et  1  vol.  sur  FOcéanie. 

Broché,  au  lieu  de  535  francs  —  296  francs. 

VII.  Diotionnaire  historique  et  héraldique  de  la  noblesse  française, 

(rédigé  dans  Fordre  patronymique  contenant  le  vocabulaire  du  blasoa,  etc.  : 
par  D.  De  Mailhot. 
L'ouvrage  contient  de  nombreux  dessins  de  blasons.  2  gros  volumes. 
Au  lieu  de  120  francs,  —  22  francs. 
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VIII.  Les  peintres  d'Histoire,  par  E.  Montrosisr. 

(Nombreux  dessins,  croquis  et  études.)  1  volume  relié  (40  photograrures  de 
la  maison  Goupil  hors  texte). 

Au  lieu  de  50  fr.  —  21  fr. 

IX.  Les  peintres  de  genre  (Artistes  modernes)  en  deux  volumes  reliés  par 
E.  MoNTRosiER,  contenant  de  nombreux  dessins,  croquis  et  études,  de  même 
que  80  photogravures  gravées  par  Goupil. 

Au  lieu  de  lOo  fr.  —  42  fr. 

X.  Les  menus  et  programmes  illustrés  (invitations,  billets  de  faire  part, 
cartes  d'adresse,  petites  estampes  du  xvm'  siècle  jusqu*à  nos  jours)  par  Léon 
Maillard,  exemplaires  numérotés  sur  papier  vélin,  ouvrage  orné  de  460  gra- 
vures, nombreuses  planches  en  couleurs  hors  texte.  (Illustrations  de  Boutet  de 
Monvel)  Jules  Chéret,  Clairin,  Ibels,  Job,  Toulouse-Lautrec,  Jean  fiéraud  Bes- 
nard,  Caran  d'Ache,  Rodin,  Rochegrosse,  F.  Rops,  Ad.  Willette,  Miioha, 
Léandre,  E.  Détaille,  Forain,  etc.,  etc. 

Au  lieu  de  60  fr.  -—  45  fr. 
^P.  S  —  Edition  épuisée  en  librairie.) 

XI.  Dictioxmaire  de  Tameublement  et  de  la  décoration  depuis 
le  xiii*  siècle  jusqu*à  nos  jours,  par  Henry  Havard, 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  des  Beaux-Arts 
Le  plus  complet  et  le  plus  artistique  qui  ait  paru  sur  ce  sujet  (environ 
3000  dessins  et  250  planches  hors  texte). 

4  gros  volumes  in-4^  richement  cartonnés. 
Au  lieu  de  250  fr.  —  150  francs. 

XII.  Histoire  de  la  guerre  franco-allemande  41870-1871).  Par  M.  AvÉ- 
DÉE  Le  Faure.  Nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée,  illustrée  de 
portraits  historiques,  combats  et  batailles.  Cartes  avec  le»  positions  straté- 
giques. 2  magnifiques  volumes  grand  in-8  colombier. 

Au  lieu  de  15  francs.  —  10  francs. 

XIII.  Ohiteaubrland,  (X'uvre;,  10  volumes.  ^ 

Au  lieu  de  30  francs  —  17  fï*ancs. 

XIV.  Cent  dessins  de  Watteau^  gravés  par  BoughIR,  précédés  d'une  préface 
de  Paul  Mantz.  Ouvrage  de  grand  luxe  qui  a  sa  place  indiquée  dans  tous  les 
salons  de  bon  goût.  Les  chefs-d^œuvre  de  Watteau  présentés  en  de  ravissantes 
eaux-fortes  de  Boucher,  quoi  de  plus  attrayant  pour  tous  ceux  qui  aiment 
Tart  des  maîtres? 

Exemplaires  numérotés  sur  papier  vélin,  au  lieu  de  60  fr.  —  15  fr.  « 
Reliure  amateur,  au  lieu  de  70  fr.  —  21  fr. 

XV.  Cent  chefs  d'œuyre  des  collections  françaises  et  étrangères 
(Edition  Georges  Petit),  préface  par  0.  Lafenestre,  de  Tlnstitut;  poèmes  et 
prose,  par  L.  Roger-Miles. 

Ouvrage  contenant  des  reproductions  admirables  et  eaux- fortes  dei  maîtres  modetûes  et 
anciens  (entre  autres  de  Corot,  Millet,  Delacroix,  Mbissonnier,  etc.,  êtA.). 

Exemplaires  numérotés.  Texte  et  reproductions  avant  la  lettre  sur  papier  4e 
Hollande.  Au  lieu  de  180  francs.  —  45  francs. 

XYI.  Exposition  Meissonnier.  L'ouvrage  contient  la  description  de 
tous  les  chefs  d'œuvre  du  maître  arec  une  reproduction  luxueuse  de  ses 
oeuvres  principales.  Les  nombreuses  eaux- fortes  ont  été  gravées  par  les 
artistes  les  plus  aimés  du  public  comme  Abot,  Boulard,  Chahpollion,  etc.,  etc. 
Détachées,  leur  prix  atteint  dans  le  commerce  plus  de  100  francs. 

L'ouvrage  est  précédé  d'une  étude  sur  Meissonnier,  par  Al.  Dimas  flls  ; 
l'atelier  Meissonnier  «  i  les  collections  par  M.  L.  Roger-Miles. 

Au  lieu  de  100  francs.  —  28  francs.  r^^^^T^ 
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XYIl.  La  Mer,  par  René  Maizeroy,  avec  prélude  de  Paul  Arène,  Paul  Bon- 
netain,  Paul  Bourget,  G.  Geffroy,  Catulle  Mendës,  A.Silyestre;  24  eaux -fortes 
et  6  héliogravures  hors  texte. 

Nombreuses  illustrations,  par  Louise  Ajbbbma  et  Georges  Clairiii.  Les 
eaux-fortes  sont  tirées  sur  papier  vélin  du  Marais,  le  texte  sur  beau  papier 
anglais. 

Exemplaire  numéroté,  au  lieu  de  180  francs.  —  45  franco. 

XVIII.  Album  de  20  batailles  (galerie  historique  de  Versailles)  dans  un 
cartonnage  noir. 

Au  lieu  de  20  francs  —  4  fr.  50 

XIX.  —  Exposition  rétrospective  militaire,  par  le  général  Thoumas,  8 
parties,  emboîtage  spécial. 

1.  Du  Moyen  âge  au  xvi»  siècle.  —  IL  Les  généraux  et  officiers  sous  Louis  XlVet  Louis  XV.  — 
IIL  L'armée  au  xyiii»  siècle,  volontaires  et  soldats  de  la  Révolution.  —  IV*  Les  Généraux  de 
la  République,  Napoléon  et  ses  maréchaux.  —  V.  Llnranterie  et  la  cavalerie  de  la  grande 
armée.  —  Vl.  L'arlillerie  et  le  génie  de  la  grande  armée,  la  garde  impériale.  —  Vil.  La 
Restauration  et  les  survivantsde  la  grande  armée.—  VIIL  L'Algérie  et  le  second  Empire. 
Ëdition  de  grand  luxe,  ornée  de  nombreux  dessins  et  planches  hors  texte. 
Au  lieu  de  160  francs.  —  75  francs. 

XX.  —  Album  de  la  chasse  illustrée  (in-folio  relié  percaline),  (nombreuses 
planches)  Au  lieu  de  20  francs.  — 9  francs. 

XXI.  —  Traité  de  chimie  générale  analytique  et  appliquée,  par  Raoul  Ja- 
GNAUx.  4  beaux  volumes  contenant  727  figures  et  15  planches. 

Au  lieu  de  48  francs.  —  14  francs. 

XXII.  — L'Art  ^^ras.j'we^par  JulesMartha,  maître  de  Conférences  à  la  Faculté 
des  Lettres  do  Paris  [édition  de  luxe  de  Firmin-Didot),  illustré  de  4  planches 
en  couleurs  et  de  400  grarvures  dans  le  texte. 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Broché,  au  lieu  de  40  francs.  —  12  francs. 

Riche  reliure,  tranches  dorées,  au  lieu  de  55  francs,  18  francs. 

XXIII.  Histoire  de  dix  ans  :  (1830-1840),  par  Louis  Blanc  Nouvelle  édition 
augmentée  de  nouveaux  documents  diplomatiques.  (Edition  Félix  Alcan) 

Cinq  volumes,  au  lieu  de  25  francs  —  9  francs. 
Reliés,  au  lieu  de  40  fr.  —  16  fr. 

XXIV.  PhyBiologie  du  goût,  par  Brill\t-Savarin  précédée  d'une  notice, 
par  Al.  Karr,  (nombreux  dessins  de  Bertall,  édition  de  luxe) . 

Au  lieu  de   15  francs.   —  6  francs. 
Reliure  amateur,  au  lieu  de  25  fr.  —  Il  francs 

XXV.  La  ChevaleriCf  par  Léon  Gautier,  membre  de  l'Institut. (Ou- 
vrage de  grand  luxe  ayant  obtenu,  à  T Académie  française,  le  grand- 
prix  Gobert.)  3*  édition. 

Avec  de  nombreuses  illustrations  de  Luc  Olivier-Merson,  Edouard 
Zier,  etc.,  etc. 
Au  lieu  de  25  fr.  —  12  fr.  50.  —  Reliure  amateur,  35  fr.  —  18  fr.  50. 

XXVI.  Leurs  Sœurs,  par  Henri  Lavedan,  illustrations  Rabaudi. 

Au  lieu  de  3  fr.  50  —  2  tr.  25. 

Ajouter  pour  recevoir  ces  livres  franco  à  domicile  :  85  centimes  pour  la  France 
et  1  fr.  25  pour  l'étranger,  quel  que  soit  le  nombre  des  livres  demandés. 

iV.  B.  —  L'exp(îdition  pour  les  pays  où  il  nous  serait  impossible  d^envoyer  les 
livres  par  colis  postaux,  serait  faite  aux  frais  du  destinataire. 

(Voir  la  suite  de  nos  piiaies  dans  le  numéro  du  l'^"  Janvier.) 
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LA  RASSEGNA  NAZIONALE 

22'  ANNÉE 

PIÎÎECTION  ET  ADMINISTRATION 
Florence  —  2^  \'îa  délia  Pace,  2  —  Florenee. 


Abonnements  :  Italie,  un  an  :  26  fr.  ;  six  mois,  14  fr.  ;  trois  mois     7  fr.  50. 
—       Etranger,      —      30  fr.       —        17  fr.  —         12  fr. 


On  publie  uoe  livraison  d'au  moins  20«  pages  deux  fois  par  mois,  le  !«' et  le  16.  Quatre 
livraisons  forment  un  volume  muni  d'une  table  des  matières.  Chaque  volume  a  au  moins 
830  pages. 

Les  livraisons  de  la  Rassegna  Nazionale,  contiennent  des  articles  d'actualité 
touchant  la  politique  et  les  questions  religieuses;  des  articles  de  philosophie  et 
d'économie  politique  ;  des  études  historiques,  scientifiques  et  littéraires;  des  écrits 
touchant  les  questions  intéressant  les  agriculteurs;  des  correspondances  étrangères; 
des  nouvelles  et  des  romans  d'auteurs  italiens  ou  ti-aduits  de  l'anglais,  du  français 
et  de  l'allemand;  une  revue  des  publications  italiennes  et  étrangères  ;  une  chronique 
de  la  politique  italienne  et  étrangère  ;  un  résumé  des  plus  importantes  nouvelles 
italiennes  et  étrangères. 

Un  numéro  de  la  Rassegna  Nazionale  est  envoyé  gratuitement  à  toute  personne  qui  le 
demande,  moyennant  une  carte  postale  avec  réponse  payée. 

NUOVA  ANTOLOGIA 

La  plus  importante  Revue  italienne 
SX  SdZXrCZS,   LZZSB.ZS9    FOLITIQTTZ   ZS  BZATTZ-AKTS 

34*  ANNEE.  —  Parait  A  ROME  le  1"  et  le  16  de  chaque  mois 
CHAQUE  NUMÉRO  CONTIENT  ENVIRON  200  PAGES 

Directeur  :   HAGGIORIIVO  FERRARIS 

Député  au  Parlement,  ancien  Ministre 


La  NUOVA  ANT0L06IA  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  importante  Revue  italienne. 
Ses  articles  inédits  sont  signés  par  les  plus  éminenls  littérateurs,  sénateurs,  députés  et 
professeurs  des  Universités  italiennnes.  G.  Carducci,  Luigi  Luzzatti,  E.  de  Amicis,  P.  Vil- 
LAR],  C.  LoMBRoso  etc.,  sont  parmi  ses  collaborateurs. 

L'ANTOLOGIA  publie,  dans  chaque  numéro,  des  romans  inédits,  par  E.  A.  Bulti- 
E  Castelnuovo,  A.  Fogazzaro,  M.  Serao,  G.  Rovetta,  G  Verga,  S.  Farina,  etc. 


Abonnement    à    la     NUOVA     ANTOLOGIA 

FRANCE  ET  UNION  POSTALE  : 

Par  an,  46  francs.  —  Par  semestre,  23  francs 

ON  S'ABONNE  DANS  TOUS  LES  BUREAUX  DE  POSTE 

Chaque  Numéro  de  la  NUOVA  ANTOLOGIA  est  en  vente  au  prix  de  2  fr.  50,  chez  les 
principaux  libraires  de  Paris  et  aux  gares  importantes  du  chemin  de  fer  P.-L.-M. 


Un  Numéro  spécimen  est  envoyé  gratis  sur  demande 

HOME,  Via  S.   l^/ta/e,  7,  HOME 
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U^  RIVI8TA  PQlitiQ^,  §  ItttQraria 

ultima  ?inuta,  ba  saputo  conq^istarsi,  ip  un  peFiodo  relativamente  assal  brève  di  pub- 
blicazioni,  dairottobre  '97  ad  oggi,  uno  sppciale  posto  di  onore  e  di  combattiaiento  allalo 
aile  più  autorevoii  Riviste  europee.  Fra  le  italianp,  q^Mgrado  la  tradizioiie  qaasi  secolare  di 
alcuna  di  esse,  la  Rivista  politica  e  Tet^eraria  è  gia  la  più  diffusa  di  tutte. 

La  sua  fortuna  ^  '* — i-n- «i—i--..  n-  j-i  —  :_.•_: 

dare,  accanto  a  ta 

gère  un  tutto  araqi 

coltura  odiema,  c  ^ 

seconda  si  presentino,  e  con   la   posatezza  che    la  periodicità  mensile   permette,  tutte  le 

questioni  e  tutti  i  problemi  piu  importanti  délia  vita  contemporanea  :  fuori  di  tutti  i  partitî 

e  gruppi  e  frazîoni.  in  politica,  di  tutte  le  scuole,  le  chiesuole,  le  combriccole,  in  arte,  in 

filosoba,  nelle  'sciénze,  nella   letteratura    in  générale,  la  sua   an[ibfzioDe   è  di  poter  essere 

organe  fedeJe  e  non  indegno,  nel  movimento   sociale  del  mondo    moderno,  délia   vita   di 

Eensiero  e  di  azione  del  nostro  paese.  Cio  che  mira  ad  attuare  nel  più  largo  campo  possi- 
Hf  ^i  *tM?|t4,  4irigpiff|p8i  »  ^u^te  Ip  ifitelligenje  e   a  tnW  rew4pndpsi  apceisj|ïUfi  ppu  U 

A  completamento  poi  del  testo  ori/ijinale.  la  Rmsta  pubblica  ogui  mese  un  Bolfflftntt 
Bibliografico.  che  é  uoa  vera  e  propria  pubblicazione  spe«ûale  annessa  al  fascicolo,  costi- 
tu0attf  una  ailigfinla  rassegoa  di  tutip  ciô  phe  «i  «tampa  di  mn  irppârtant^  in  Ualia  e 
alFe«teF<i.  «8ftta  nes^up'^l^^  Piy}»La  <là,  offçe^do.  —  yogU^mq  (firlp  cpu  Dftfpjp  ]jon  RqpU^ 


hmque  àitpo  periodico  sipiifc,  il  materiaie  diî  info^rïrizioni'%  di  oultura  non  4^  ui^«  "^^  ''i 
ceRtjfim  4i  m^Utp  iVi  tum  i  pae§i,  fiuj^lp  pop  g|i  safiîljhe  cprlo  ^pcp^sil^lle  ^ei^^fi  çqH»j4«- 
rfiJÏ^H  8pp§e4i.4,wxarQ^f  temuft^^ 

Ppf  qùesta  v^a  m  Riyifta,  fëahzzando  il  tipo  piu  genumo  e  piu  completp  di  unq.  rasse- 
gna  pènriodica  del  môvimenfo  politico,  letterario,  scienU^l^o  edeconomiCo  conteniporaneo. 
è  destinata  a  diventare,  corne  lo  è  il  giornale  quotidiano  in  una  sfeF4  4i  vitii  menp  inlca- 
siva,  un  vero  bisogno  per  ogni  italiano  anche  solo  medianamente  colto. 

compTessivamente  di  circa  3000  pagine,  e  di  Liire  10. 

Per  coloro  che  si  abbonano  contemporaneanïente'alla  RiTista  e  alla  Tribuna,  i  dodici 
fascicoli  délia  RiTista  non  costano  clie  Lire  5.  (Vedi  3a  pagina  interna  délia    copertiani. 

Çn  fafcipolp  s^par^to  Lira  Una: 


TglfigfftWff  :  «  ffff/firrfflfy  f^Vi^^h  fiPnàon.  »  y^IpphoRp  :  .V^  &m  %Tflf:rf- 

TIK    SATURDAY    HEVIEW 

(Pounded  in  Î855) 

Thb  S^TimPA¥  RP¥lBW  p»yi  IRPCial  ^^tpntlpp  ^q  §1)  maHîPrs  §lî?pling  {^orejgji  Aff!iiir«î  \]\^ 
Ghupch,  and  Social  Politics.  9!hai;e  are,  also,  specia}  articUii  on  Pipancfi,  aod  on  the  LiUiary. 
Artistic,  Musical  and  Draraatic  events  of  the  week,  by  well-kpown  critics.  Its  poljtics  are 
T«r¥>  M  the  P9ipt  9^  yÎP^  l§  SlriPtly  ipdeppprlppt. 

Tbrms  of  SuBfiCRiPTioN  (Tngluding  Postage). 

United  Kin^;dom.  Abroad. 

£     §.  d.  S  ^.    fi. 

TWELVE  MONTHS 18     2  1  10     4 

Six  Months.    .     : 0  14    2  0  15    2 

THiiïieMnNfHs Q  1   \  P?7 

Tbe  SiTruDAT  BEyipvy  J9  puhlished  eypry  ^qtpr^Uy  n^qn^jpg,  but  ^  Forf^gn  Ediiion  is 
ismed,  \n  tim«  for  the  IMm  ap4  GQlo|^jaJ  *fî^f js,  pyery  Fpidîjy  afternq^p.  ]\[  \ï)p  efcqt  of 
any  difficulty  being  experienced  in  obtaining  t)ie  Review,  the  Publisher  would  beglad  \q  hc 
informed  immediately. 

Bditorlal,  Publishing  ajid  A^Tertisini^  Offtoei  :  38,  Sputhamptoa  Street,  Strend, 

Lpntfpui  W.C. 
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PRlWeJPALKg    EDITIONS   ÉTRENKlS  1900 

t9uii  iiMQii  PARIS  PITTORESQUE  «oe  isoQ 

LA  VIE  -  ut  mm  -  lEf  PUISIRS 

Pu  vo{w))e  gWRil  in-4'  de  400  p»gB»,  800  grarures,   30  planchas  hors  te\\$  en  porfpur 
Pri;^...... ..................    9§  fr.        I        nefni-wljnire  â'a|pat«Hr....,    49  fP- 

^  i_/  JtIX^  X!^  4-  Te»tP,  Dessins  et  AnuaF^lbi; 

fTmc.fi  A»  MMt  §§liii{§KQN  Par  PfSSSl  tUiMAIT 

('n  Tol.  d'env.  480  p.,  600  dessins  dans  le  texte  et  U  aquarelles  hqrs  texte  tirées  en  5  conl. 
PFQPM: 30  fr  I  Relié...,,., ,        *(»  fr. 


LES  PfiNTRES  UtERLUNDAIS 

TQygH         Ati  lux*  aiisoM; 

pai-MASROOSfiS 

i|n  bqaii  vo|.  jTf.  ip-^",  «onjh,  rcprQ<Ii|c(ions 
^rocl)r  fi  ff.  —  rarlHup*^"  •')<•  jr. 


UOjE  pu  eiPITOLE 

par  {^O  ÇL.ABBTIE 

illHltraMon?  fie  ^.  YjM4R 

album  pr.  in-4»,  de  48  paRP5>,  6f»  dp«5sini*  en  couloiirs 

pipliQ  cartpnna^p  8  fc 


PAR   LE   eOURIGE 

par  QD.  IfONTBII^ 

un  vol.  jrr.  in-4»,  320  page»,  50  de*»*»!!!»,  10  hors  loxlo 
BfQçhé  10  fp.  —   (^arloi^îi^  12  fr. 


LA  CONVENTION 

lin  vol.  gr.  in-4*.  320  paKes,  120  reproduclions 
fl'E^tampes  ancionnPA 


\ouvelle  Collectloii  pour  la  tleunesse 

GRANDS  CŒURS  ET  PETITS  PAYS 

Par  IfQÇl-  GAULQIS 


Le  Pavillon  d'Or 

par  ^.  Sastine 

Petite  Reine 

p^r  Cl^aB^bon 


TambonF  Battant 

par  6hambon 

A  la  eonquête  d'un  tpône 

par  Ma^ilingep 


Reeonniisgliip^ 

pac  d'AgoB  da  la  GonlaFia 

par  Becfoi^^et 

Chacun  de  ces  volumes  «Ij»  3<10  pa^es,  avec  de  nombreuses  illustrations  dans  le  texte, 
1§  hûcs  te^le  gravés  çur  J^uU.pap  Zier,  VuiUpmjn,  §qus  u^  rjche  cartonpjjge  fprs  ipéci^ux 
de  Giralaon,  ficage  ei^  couleurs ' ! g  fp 

HibliotlHH|ue  f|e  r^dMcMlQn  U^tern^ll^ 

m  MiTAGE  um  m  km  \  m  Shwm 

Par  Th.  CAHU  |  Par  P.  BOIVIIOMME 

40«  BT  ii''  VOLUMES   PB  LA  COLLpCTJQN 

Priv  :  broché,  couverture  en  couleurs,  Sfr.25    |    Relié  bleu  et  or,  tranches  dorées....   3  fc. 

Hibliothcqiie  |:nF)if}(fne 

CONTES  POUR  LES  ENFANTS  SA(J^ES 


BrQohé, 


Par  C.  NATAL 

...    0  fr.  89    I    G^ripnné.j... 


..:.,  1  fr.lgB 
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BBTUI  DU  aiTUSS 


Volume   errand    in-8,  lOO    illustrations 


JULES  VERNE.  Ll  Tlltlilllt  i'U  BlUltrimi 

63  cl688ln8  de  G.  Roux,  36  vues  des  États-Unis  d'Amérique,  1  carte 
Broohé  9  Ir.  Cartonné  toUe  12  Ir.  Relié  14  Ir. 


Volumes  grand  in-S  illastrôs.  — Brochés  7fr.  Cartonnés  toile  lOfr.  Reliés  1 1  fr. 

ANDRÉ  LAURIE 


iM  Gkoduuii  d'or  de  TifinfM  Anstnk 

Le  Filon  de  Gérard 

Illustrations    dé    L.    BENETT 


H.  DE  NOUSSANNE 


CbâtcaO 
il€iVeill€S 

Illustrations  de  P.  DESTEZ 


Vol u me  i n-8  i 1 1 ustrê.  —  Broché 4 fr.  60.  Cartonné  toile  6  fr. 
i  BRETON.    Cousine  JUiee  ••.ustratloneOeG.ROUX 


PETtTB    BMBLÊOTHÈQUE    BLANCHE    ÊLLUSTRÉE 

Volumes  gr.  in-16.  —  Brochés  I  fr.  50.  Cartonnés  toile  genre  aquarelle  2  fr. 


MAYNE-REID 

t^  Sœur  }k^rdu^ 

Illustrations  de  RIOU 


O.  LE  ROY 

La  Pupille  de  Folichinelle 

Illustrations  de  QUYOO 


Bradel  2  <r.  AlbumS  STAHL  (ennoir)cart.toile4fr. 
FRŒLICH.  l"  Lfli  m  Jardin  das  Phntes |  FBOMENT.LesiiploibdeFancheUetldeMwcl 
Album  CD  conleors.  —  M.  COOflBC  Du  latin  an  Soir.  —  Bradel  i  fr. 


Magasin  Illustré  d'Éducation  et  de  Récréation 

ET  SEMAINE  DES  ENFANTS  —  Réunis 

>»  ANNÉE  1899.  —  Volume  grand   ln-8  de  768  pages.  200  dessins  «< 

Broché  14  fr.  Cartonné  toile  18  fr.  Relié  20  fr 


J.  HETZEL  &  C'^ 


PARIS  —  18,  RUE  JACOe 


filVOI  jmBO  DE  TOOTB  I)E]U|U)fi  ICCOIIPACIUSH  IB  iO|l  POIfTAflT 


AITUB  DIS  RlVOl»  IX 


SOCIÉTÉ   D  ÉDITION    ARTISTIQUE 

JULES  GAULTIER,  directeur  général 
Pavillon  de  Hanovre,  32-34,  rue  Louis-le-Grand,  Paris 

VIENT  DE  PARAITRE: 

Le  Musée  Gustave  Moreau 

PAR 

PAUL  FLAT 

ÉTUDE  SUR  GUSTAVE   MOREAU,   SES  ŒUVRES,   SON   INFLUENCE 

18  Planches  hors  texte  en  héliogravure 

Ouvrage  de  luxe  enfermé  en  un  élégant  carton 

Tirage  limité  sur  vélin  du  Marais .  —  Prix 30  francs. 

Tirage  de  grand  luxe  sur  Japon  authentique.  Exemplaires  numérotés  de  1  à 
lOO  et  timbrés  par  le  Cercle  de  la  Librairie.  —  Pïiix 100  Trancs. 

Cet  ouvrage  sera  accueilli  comme  une  bonne  fortune  par  tous  ceu^  qui  s'intéressent  aux 
arts.  Il  sera  aussi  uoe  révélation. 

Gustave  Moreau,  ce  maître  incontesté  qui  a  eu  une  si  grande  influence  sur  Vécole  fran- 
çaise, cachait  ses  œuvres  avec  un  soin  jaloux.  Aussi  bien  celles  que  nous  reproduisons  ici 
sont-elles  inconnues  pour  la  plupart.  Ce  sont  les  œuvres  qu'il  a  léguées  à  TEtat  avec  son 
hôtel,  qui  porte  le  nom  de  Musée  Gustave  Moreau. 

Nous  n'avons  rien  négligé  pour  faire  une  œuvre  digne  de  la  mémoire  de  ce  maître  illus- 
tre, soucieux  de  perfection.  M.  P.  Fiat,  le  critique  bien  connu,  lui  a  consacré  ses  meilleu- 
res pages.  Quant  aux  reproductions  qui  accompagnent  le  texte,  elles  sont  d'une  perfection 
qui  reodbien  le  charme  étrange  et  attirant  de  ces  œuvrefi,  qui  seront  classées  parmi  les  meil- 
leures et  les  pins  originales  de  notre  siècle. 

La  Décoration  du  Foyer 

de  rOpéra-Comique 

Par     ALBERT    ^MAIGNAN 

Notice  par  PAUL  GAULTIER 

Huit  planches  en  héliogravure,  en  un  élégant  carton  avec  fers  spéciaux  dessinés 

par  6IRAL.DON 

150  exemplaires  sur  vélin  à  la  cuve 

150  exemplaires  sur  Hollande 

Timbrés  par  le  Cercle  de  la  Librairie  et  signés  de  l'Artiste 

Prix  :  200  francs 

La  Décoration  du  foyer  de  l'Opéra-Comique  par  Albert  Maignan  est  une  sorte  de  poème 
plastique  retraçant  les  origines  de  notre  opéra  comique  en  une  série  de  scènes  gracieuses  ou 
touchantes  qui  se  relient  à  Teosemble  pour  former  un  tout  d'un  charme  pénétrant. 

L'harmonie  et  Tentente  de  l'effet  sont  les  qualités  maîtresses  de  cette  œuvre  qui  peut 
passer  pour  un  modèle  de  décoration  bien  entendu,  modèle  que  tous  artistes  et  décorateurs 
aimeront  à  posséder  en  leurs  cartons. 

Nous  avons  reproduit  avec  tout  le  soin  possible  les  délicatesses  du  pinceau  de  M.  Maignan. 

Une  notice  préliminaire  explique  Tœuvre  et  ses  moindres  intentions  ainsi  que  le  bût  pour- 
suivi par  l'artiste. 
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paraît  depuis  le  15  Octobre  dernier,  sans  augmen 
tation  de  prix,  avec  la  traduction  intégrale  du 
texte  anglais  en  français. 

Prix  du  numéro   :  1   fr.   50. 
Abonnement  :  20  fr. 
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de 

Le  86ul  Véritable  Alcool  de  Menthe 

Infaillible  contre  les  mdijg:estion8,  les 
maux  de  cœur,  de  tète,  d  estomac,  de 
uerfs,  les  étouidissemenis. 

Souverain  contre  la  grippe  et  les 
refroidissements. 

80  prend  à  la  dose  de  quelques  gouttes 
dans  un  verre  d'eau  sucrée  ou  mieux  encore 
dsms  une  tasse  de  tisane  ou  de  lait  chaud. 

Excellent  aussi  pour  les  dents,  la  bou- 
che et  tous  les  soins  de  la  toilette,  grâce  à 
ses  propriétés  antiseptiques  et  à  la  fraîcheur 
de  son  parfum. 
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REFVSBh  LES  IMITATIONS 
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COMPTOIR  umm  mmm  u  nm 

CAPITAL  :    100  MILU0N8  Dl  FRANCS 

8l£6E  SOCIAL  :  14,  rue  Bergère.—  SUCCURSALE  :  2,  place  de  TOpéra.  — ^  PARIS 

Président  :  M.  D^NoanAitom  iK,  aooien  gou^aroeiu'  de  U  Banque  de  Franeti  Tiee- 
présideut  de  la  Gie  des  Chemins  de  fer  P.-L.-M. 

Directeur  général  :  U.  Alexis  Rottand,  0.  ^ 
18  Bureaux  de  quarttcr  dans  Paris  —  2  Bureaux  de  banlieue  —  80  Agences  en  province 

18  Agences  à  l«6tranger 
OpémUons  da  comptoir.  Bons  à  échéance  fixe,  Escomptes  et  Recouvrements,  Lettres  de  Crédit,  Ordres 
de  twurse,  Avances  sur  Titres,   Chèques.    Traites,  Paiements  de  Coupons.  Envois  de  fonds   en  province  et   à 
l'Etrufir,  Ovde  4e  Titrée,  Pr^U  hypothécaires  learitimes.  Garantis  oootra  las  vvnboursemenU  au  pur,  etc. 

BONS  A  ECHEANCE  FIXE 
Intérêts  payés  pour  les  soiaaies  «épesées  i 

Aiana 3  i/S  0/0    i    A  2  ans S  1/1  0/0    1    A  0  iQOlf il/iO/0 

lAlan 10/0  I    A  vue  1/1 

~  LOOATioN  Di  oorrnit-roiiTa 

Le  Comptoir  Ikni  an  servies  de  Coffree-forte  k  la  dbponibiUté  du 
public  :  i*,  rue  Bergère  el  î,  place  de  /'Opéra  et  dins  les  princi- 
pales Agences 
Otrantie  et  séenrité  sbeeliei. 
Compartiments  depuis  6  fkancs  par  mois. 
Une  clef  spéciale,  unidoe,  eet  feniee  à  esaaee  locataire.  -«  La 
oombinaisan  est  faite  et  cnaogée  à  son  gré  par  le   l 
locataire  peut  seul  «uvzir  son  eoffre. 


loeataire.   —  Le 


Tilles  d'eaux»  tiatiana  iHOnéaires 

U  COMPTOIR  NATIONAL  a  des  SMAcee  dans  les  winelples 
Vflles  d*Bein  :  Nice,  Cannes,  Vichy,  Dieppe,  TrouviUcH^eaâftlle, 
Dai,  Lu«eujl,  Royat,  Le  flâvre,  La  Beorbeule,  le  Honl-liore.  Ba- 
gnères-de-Loehon,  etc.;  ces  sgenoes  traitent  toutes  les  spérMOns, 
eomne  le  Siège  social  et  les  autres  Agences,  de  sorte  quajes  MPan- 
■ers,  les  Touristes,  les  Baigneurs  peuvent  continuer  à  s'oeeoper 
aaffairee  pendant  leur  villégiature. 

Lettres  de  crédit  pour  voyages 

Le  COMPTOIR  NATIONAL  D'ESCOMPTE  déUvre  des  Lettrée  de 
Crédit  circulaires  payables  dans  le  monde  entier  auprès  de  seetgences 
et  correspondants;  ces  Lettres  de  Crédit  sont  accosipsgi|éee  d'tui 
carnet  d'identité  et  d'indications  et  offrent  aux  vo^esMirs  les  plus 
grandes  commodités,  en  même  tempe  qu'une  séeunté  inoostestàble. 

iaieas  ées  Aeevédltét.  Bmncli  office,  s,  place  de  ropéra 

Spéeiil  depertoieni  for  irtveUen  end  letters  of  crédit.  Luggages  stored.  Letters  of  crédit  cashed  and  delivred 
tluwîgfaoai  ihe  workL  —  Bxehange  office.  —  The  COMPTOIR  NATIONAL  receive  and  send  on  percels  tddiMeed 
t«  them  in  ite  neme  of  tbeir  elienle  or  bearers  of  crédit. 


U  âlAMUFACTURE  FRÂMÇAISi 

(tHORLOGERIE  de  BESANÇON 

lO,  Rue  Pasteur,  10 

gMYOll   QRATia   UN   CENDRIER   VIDE-POCHE 
à  TOUT  DEMANDEUR  de  fos 

CATâijOflug  lausTRÉ  EXPJaHt  nmnQ 


LA  CONFIANCE  VINICOLE 

Est  là  seule  Association  de  propriétaires  récoltants  vendant  ses  vins 
orûinaires  h  20  tr.  VheotoUtre  ;  ses  vins  de  coteau  à  25  fr. 

Recommandée  spécialement  pour  ses  ?ins  récoltés  à  Langlade,  similaires  ans  vins 
de  Bordeaux,  au'elle  livre  àa  prix  de  40  fr.  rhectol.,  ainsi  que  pour  ses  vins  de  rai- 
sins blancs  également  à  40  fr. 

Représentants  honorables  seraient  acceptés. 

ilresser  la  Correspondance  à  Jullian  VEDEL,  gérant,  1,  nie  Trajan,  à  NIMES  (Gard). 


Tout  akM>nné  de  U  lieime  tUs  Metues  aura  droit  à  une  bonification  de  5  0/0 . 
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LE  SEUL  KODAK  EST  LE     EASTMAN  KODAK' 


1899 
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Tous  les  modèles  de  1899  se  charerent  en 
pleine  lumière  et  s'adaptent  sur  bicyclettes 


LE   POCKET   KODAK  PLIANT 

Mesure  fermé  172X90X42  m/m 

Pèse  400  grammes 
Donne  des  clichés  6  1/2X0  c/m 

Prix  :  58  ir. 


LE  BULL'S-EYE  KODAK  N»  2 

Mesure  149X118X116  m/m 

Pèse  650  grammes 

Domie  des  clichés  9X6  c/m 

Prix  :  41  fr.  75 

Même  format  en  appareil 
de  luxe  avec  objectii  recti- 
linéaire  et  obturateur  spécial. 
Prix  :  80  fr. 


LE  BULLET  KODAK 

N«  2 

Même  format  que 
leBull's-EyeN'S, 
se  chargeant  avec 
plaques  ou  pellica- 
les. 

Prix  :  58  fr. 


LE  KODAK  CARTOUCHE  r  4 


Appareil  d*ane  fabrication 
très  perfectionnée 


M«sare  fermé  2iOXi60X80  m/m 

Pèse  1,350  grammes 

Donne  des  clichés  10X^2  1/2  c/m 

Se  charge  avec  plaqaes 
ou  pellicules. 

Prix 185  fr. 


CATALOGUE   ILLUSTRÉ   SUR   DEMANDE 


^^^^^^^/\/wv>/s/\- 


EASTMAN  KODAK 

SOCIÉTÉ  ANONYME  FRANÇAISE 
Au  Capital  de  f  .OOO.OOO  de  fraoe» 

PARIS 
5,  Avenue  de  TOpéra.  —  4,  place  Vendôme. 


AUCUN  appareil  photographi- 
que n'est  un  KODAK  s'il  n'est 
fabriqué  par  la  Gie  KASTBCAN 
et  ne  porte  sa  marque. 
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Dans  ces  derniers  temps,  il  a  été 
beaucoup  question  de  la  création  d'une 
académie  de  femmes;  et  depuis  lors, 
ces  dames  du  monde  où  Ton  écrit  sont 
travaillées  d-une  émotion  secrète... 
Ces  plans  aboutiront-ils?  Et  quelles 
seront  les  heureuses  élues? 

En  ce  moment  donc  où  Tidée  de 
l'académie  féminine  est  en  train  de 
germer  et  de  s'élaborer  sourdement, 
il  nous  a  paru  opportun  et  utile  de 
résumer  en  quelques  notes  rapides 
rhistoire,  encore  très  peu  connue,  des 
précédentes  académies  de  femmes 
françaises  afin  de  faire  ressortir,  par 
l'exemple  du  passé,  combien  l'acadé- 
mie des  femmes  fut  un  moment  vi- 
vace,  il  y  a  trois  siècles,  pourquoi 
elle  a  eu  tant  de  mal  à  se  reconstituer  depuis  lors,  et  en  quelles 
conditions  elle  aurait  le  plus  de  chances  de  revivre  un  jour. 

I 


Élise  Voïarl, 
membre  de  TAcadémie  Castellane. 


Tout  d'abord,  la  première  académie 
française,  celle  du  xv!**  siècle,  ou  des 
Valois,  (dont  celle  de  Richelieu  n'est 
qu'une  pâle  copie  et  un  surmoulage), 
était  mixte  ou  bi-sexuélle,  et  renfermait 
des  femmes;  et  la  présence  de  ces  fem- 
mes contribua  précisément  à  lui  donner 
un  caractère  de  vitalité,  de  beauté  es- 
thétique, de  fécondité  morale,  qu'on 
n'a  plus  retrouvé  depuis  lors  dans  les 
parlottes  ou  académies  purement  mas- 
culines. 

Et  en  effet,  l'académie  des  Valois  était 
très  radicale,  très  indépendante,  très 
hardie,  très  d'avant-garde  :  en  politique, 
elle  penchait  vers  la  démocratie,  donnait 
des  leçons  aux  rois  et  défendait  les 
droits  du  peuple  ;  en  morale,  elle  était 

1809.  —  15  DéCEMBRK. 


Élisa,  sœur  de  Napoléon  et  prôsidenle 
de  l'Académie  des  femmes  sous  le 
premier  Empire. 

36       » 
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évolutionniste,  scientifique,  très  positive,  et  déjà  presque  xx®  siècle. 
Il  faut  lire,  dans  le  beau  livre  de  M.  Edouard  Frémy  (édité  chez  Le- 
roux), la  reproduction  in-extenso  des  si  remarquables  discours  de  ces 
audacieux  esprits,  qui  abordaient  crânement  les  plus  difficiles  ques- 
tions de  la  morale  sociale  et  les  résolvaient  avec  une  sincérité  fou- 
gueuse. 

Combien  cela  était  supérieur,  comme  nïyeau  intellectuel,  à  ces 
creuses  et  hypocrites  séances  de  réception  où  nos  académiciens 
actuels  se  cassent  des  encensoirs  sous  le  nez  et  se  congratulent  en  de 
longues  périodes  filandreuses  et  se  découvrent  réciproquement  du 
génie  avec  la  faconde  mielleuse  deTrissotin  se  pâmant  sur  les  œuvres 
de  son  bon  ami  Vadius  !  Mais  aussi,  c'est  que  les  académiciennes 
féminines  du  xvi®  siècle,  par  leurs  ardentes  et  passionnées  objections, 
venaient  sans  cesse  stimuler  leurs  galants  collègues  masculins  :  ce 
qui  contribuait  à  donner  aux  charmantes  réunions  du  palais  du 
Louvre  un  caractère  de  joyeuse  émulation  et  une  jeunesse  et  une 
jolie  furia  et  comme  la  fringante  allure  d'un  tournoi  d'idées. 

C'est  précisément  parce  que  l'assidue  collaboration  des  femmes 
avait  communiqué  à  l'académie  des  Valois  un  radicalisme  allègre, 
gaillard  et  combatif,  c'est  justement  à  cause  décela  que  le  cauteleux 
Richelieu  voulut  déféminiser  l'académie,  afin  de  la  banaliser  ;  et  il  y 
a  d'ailleurs  parfaitement  réussi.  Dans  son  eff'réné  désir  d'étouffer  la 
pensée  humaine,  l'Eminence  rouge  accapara  le  piteux  petit  cénacle 
de  poétereaux  qu'avait  formé  en  sa  chambrette  le  médiocre  Conrart 
et,  grâce  aux  bons  offices  du  pitre  et  entremetteur  Boisrobert  qui 
négocia  toute  cette  afl'aire  d'escamotage  ou  de  captation  intellectuelle, 
cette  monstrueuse  conception  d'une  académie  uni-sexuelle  se  trouva 
imposée  à  la  France  par  mesure  de  police.  Richelieu,  arrivé  par  les 
femmes,  les  redoutait,  et  aurait  voulu  anéantir  à  tout  jamais  la  puis- 
sance de  ses  anciennes  complices,  de  même  qu'un  Robert-Macaire 
enrichi  cherche  toujours  à  supprimer  ceux  qui  jadis  lui  ont  tenu 
l'échelle. 

Lé  cardinal  savait  bien  ce  qu'il  faisait,  en  pensionnant  et  en  embri- 
gadant les  gens  de  lettres,  ainsi  transformés  en  complaisants  du 
pouvoir  :  désormais,  l'Académie  unisexualisée  ne  jouera  plus  aucun 
rôle  social;  elle  est  comprimée  et  matée  à  jamais.  Dès  lors, 
Ton  ne  verra  plus  se  produire  rien  d'équivalent  à  ces  admirables 
séances  de  l'académie  mi-féminine  des  Valois,  qui  était  arrivée  à 
réaliser  par  avance  le  futur  rêve  de  Richard  Wagner,  en  créant  le 
grand  drame  lyrique  et  en  innovant  l'emploi  de  la  musique  comme 
élément  d'éducation  esthétique  et  morale  des  masses.  Car,  outre 
qu'ils  se  montraient  en  toutes  occasions  de  très  radicaux  penseurs, 
les  académiciens  du  xvi®  siècle  étaient  aussi  des  mélomanes  forcenés, 
qui,  à  l'instar  des  Grecs  anciens,  tenaient  école  de  danse  et  de  chant, 
parce  qu'ils  voyaient  là  le  suprême  moyen  de  mettre  la  vie  en  beauté 
et  en  eurythmie. 

C'est  l'académie  des  Valois  qui  a  créé  en  France  l'opéra,  ou  plutôt, 
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le  drame  lyrique,  joué  et  chanté,  non  par  des  cabotins,  mais  par  une 
aristocratie  de  dames,  de  seigneurs,  de  jouvenceaux,  de  damoiselles 
nobles;  et  cela,  dans  un  but  de  communion  cérébrale,  afin  de  faire 


La  duchesse  de  Relz,  membre  de  rAcadémie  française  sous  Henri  111. 

naître  parmi  cette  élite  une  généreuse  exaltation  d'àme,  une  religion 
•du  beau.  Telle  était  également  la  mission  sociale  des  panathénées  ou 
des  fêtes  de  THellade  antique  ;  et  tel  aussi  fut  sans  cesse  Tidéal  de 
Wagner,  qui,  très  justement,  estimait  que  le  théâtre  et  la  musique 
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ne  valent  que  comme  moyen  de  susciter  des  enthousiasmes  collectifs 
et  des  groupements  d'âmes,  ou,  comme  école  d'abnégation  du  moi. 
Où  trouverait-on,  dans  les  travaux  (?)  de  notre  Académie  d'aujour- 
d'hui quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à  ces  belles  préoccupations 
d'esthétique  sociale  et  à  cette  création  active  d'un  théâtre  national, 
d'une  dramaturgie  nouvelle,  qui  hantait  les  académiciens  et  acadé- 
miciennes du  xvr  siècle? 

Décidément,  en  atrophiant  l'ancienne  académie  française  et  en  la 

rendant  purement  masculine,  Richelieu  a  bien  rempli  son  but,  qui 

était  de  stériliser  cette  belle  institution,  si  vivace  au  temps  où  elle 

était  présidée  par  le  républicain  et  féministe  Pibrac. 

C'est  ce  que  comprit  très  bien,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  le 

savant  érudit  Charpentier.  Navré  de 
la  paresse  et  de  l'inertie  de  ses  collè- 
gues de  l'académie-Richelieu,  le  ga- 
lant homme  remua  ciel  et  terre  pour 
tâcher  de  rouvrir  aux  dames  l'entrée 
du  cénacle. 

Charpentier  était  bien  appuyé  au- 
près du  roi  et  des  ministres;  sa 
grande  amitié  avec  M"®  Colbert, 
qu'il  a  mise  en  scène  sous  un  nom 
transparent  dans  son  délicieux  petit 
roman  idyllique,  Le  voyage  du  vallon 
tranquille^  semblait  devoir  faciliter 
singulièrement  le  succès  de  son  plan 
de  féminisation  partielle  de  l'acadé- 
mie... Eh  bien,  non!  Ces  hautes  et 
puissantes  amitiés  ne  suffirent  pas  à 
assurer  le  succès  de  la  motion  Charpentier  :  Boileau,  qui  avait  de  si 
personnels  motifs  de  fuir  la  femme,  poussa  ses  collègues  à  la  résis- 
tance la  plus  opiniâtre;  et  l'Académie,  inguérissable  dans  sa  misogy- 
nie, resta  aussi  rétrograde  que  somnolente,  ne  faisant  rien,  ne  pro- 
duisant rien,  n'agissant  sur  rien... 


Guy  du  Faur  de  Pibrac,  directeur 
de  rAcadéoiie  française  sous  Henri  UI 


II 


Ne  pouvant  participer  aux  pompeux  amphigouris  et  aux  redondants 
échanges  de  casse  ou  de  séné  des  séances  très  peu  amusantes  de  l'aca- 
démie officielle,  les  femmes  se  vengèrent  spirituellement  en  fondant, 
au  xvin®  siècle,  une  foule  d'académies  joyeuses,  aimables  assemblages 
d'esprits  vifs  et  frondeurs,  de  l'un  et  l'autre  sexe. 

Considérable  fut  l'influence  sociale  et  révolutionnaire  de  ces 
cercles  d'affranchissement  moral.  Parmi  les  plus  fameux,  l'on  peut 
citer  :  l'Ordre  de  la  félicité^  très  curieuse  franc-maçonnerie  où  les 
loges  s'appelaient  des  escadres^  fondée  par  le  fougueux  swedenbor- 
gien  Moët  et  par  le  marquis  de  Chambonas  :  elle  s'assemblait  mysté- 
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rieusement  dans  une  petite  maison  isolée  située  dans  le  quartier  de 
pauvres  maraîchers  qui  avoisinait  Thôtel  des  Invalides.  Il  existe 
encore  plusieurs  volumes  consacrés  au  rituel  de  l'initiation  philoso- 
phique de  cette  académie  de  penseurs  et  de  penseuses  où  les  idées 
les  plus  osées  étaient  formulées  de  la  manière  la  plus  gracieuse,  la 
plus  pomponnée,  la  plus  galante. 

Très  intéressante  était  aussi  La  loge  de  la  candeur,  où  brillaient 
M"«  de  Choiseul-Gouffier  et  la  princesse  de  Polignac.  Les  applaudis- 
sements s'y  faisaient  par  le  cri  :  Eva  î  Eva!  sorte  d'Evohé  cérébral  de 
ces  nouvelles  bacchantes  de  la  libre-pensée.  (Voir  sur  cette  académie 
ultra-radicale,  une  curieuse  brochure  du  temps  :  Polichinel^  bour- 
geois  de  Paris,  ou  extrait  de  la  planche  à  tracer,) 

L'abbé  Coupé,  en  ses  Variétés  littéraires,  si  abondantes  en  trésors 
de  toute  sorte,  nous  a  transmis  également  les  détails  les  plus  cir- 
constanciés sur  rOrdre  de  la  malice,  où  chaque  chevalier  et  cheva- 
lière portait  au  cou  un  petit  cordon  gris-de-lin  auquel  était  attaché  un 
singe  en  émail.  Cette  académie  était  plus  spécialement  gaie,  et  ne  se 
préoccupait  guère  de  questions  politiques  ou  religieuses  :  le  but 
moral  des  associés  était  de  s'entraîner  réciproquement  à  un  joli 
scepticisme  universel,  à  un  allègre  épanouissement  d'âme  ;  et  ils  y 
réussissaient  à  merveille. 

Quant  à  l'académie  si  originale  fondée  par  Marie  Verrières,  cette 
belle  courtisane  intellectuelle  qui  fut  la  grand'mère  de  George  Sand, 
la  bibliothèque  de  Rouen  en  conserve  les  statuts  :  cela  s'appelait^ 
rOrdre  des  sifflets-,  Marie  Verrières,  présidente,  était  dénommée 
Sœur  piquante  \Co\2iTàe2LM  y  était  le  Frère  intrépide.  Chacun  portait 
au  cou  un  sifflet  d'ivoire  attaché  à  un  gros  cordon  bleu.  M'*''  Verrières 
Junior  se  nommait  Sœur  Finette  \  et  il  y  avait  aussi  ;  frère  Volage, 
ifrère  Amusant,  Sœur  Sensible,  frère  Tout-rond,  etc..  C'était  exquis. 
Dans  cette  charmante  académie  de  libres  rieurs,  l'on  frondait  avec 
un  esprit  infernal  les  pharisaïsmes  et  les  lourdeurs  des  académiciens 
de  la  fondation  Richelieu,  l'on  faisait  crever  avec  une  piqûre  discrète 
bien  des  ballons  de  vanité.  La  Harpe  encore  jeune  y  apprenait  à 
avoir  de  l'esprit;  et,  en  écoutant  prudemment  les  jolies  sociétaires 
de  V  Ordre  du  Sifflet,  il  faisait  provision  de  bons  mots  qu'il  allait 
ensuite  colporter  dans  tout  Paris,  pour  le  plus  grand  profit  de  sa 
petite  gloire  personnelle. 

C'est  aussi  à  la  bibliothèque  de  Rouen  (fonds  Leber)  que  se 
trouvent  les  documents  sur  V Ordre  de  la  culotte,  présidé  par  la 
délicieuse  mère  la  culotte  :  très  extraordinaire  académie  goguenarde, 
qui  travailla  efficacement  à  épicurianiser  la  femme.  Et  c'est  toujours 
en  cette  même  collection  Leber,  si  incomparable  en  tout  ce  qui  con- 
cerne l'histoire  du  xvni*  siècle  intime  et  occulte,  que  l'on  peut 
retrouver  les  règlements  de  V Ordre  de  la  méduse,  formidable  asso- 
ciation de  libres-viveurs  et  libres-viveuses,  qui  s'étendait  par  toute 
la  France  :  son  président  était  le  poète  Vergier,  qui  fut  assassiné 
en  1730,  de  façon  si  retentissante,  par  ses  confrères  ou  consœurs. 
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Mais  la  police,  qui  redoutait  d'avoir  à  dénoncer  tant  de  grands 
seigneurs,  tant  de  nobles  dames,  affiliés  à  cette  si  puissante  académie 
de  révoltés  et  de  révoltées,  préféra  accuser  de  ce  crime  la  bande  du 
fameux  Cartouche  :  car  poursuivre  Tordre  de  la  Méduse  et  dévoiler 
les  vrais  dessous  de  la  mort  de  Vergier,  c'eût  été  proclamer  haute- 
ment la  colossale  organisation  des  révolutionnaires  épicuriens  des 
deux  sexes,  si  fortement  unis  d'un  bouta  Tautredu  territoire  français 
en  une  fédération  de  quarante  ou  cinquante  groupements  provin- 
ciaux, et  Ton  se  garda  bien  de  commettre  cette. gaffe. 


Mme  Ancelol,  organisatrice  de  rAcadémie  Castellano. 

Nous  voyons  donc,  par  ces  différents  exemples,  ce  qu'était  devenu 
depuis  l'extinction  de  l'académie  des  Valois,  cet  incoercible  besoin 
d'action  collective  et  sociale  qui  a  toujours  poussé  les  femmes  à 
s'assembler  et  à  diriger  l'âme  de  leur  époque.  En  leur  fermant 
l'Académie  française  où  elles  trônaient  jadis  en  reines  légitimes,  le 
maladroit  Richelieu  força  les  belles  intellectuelles  à  chercher  refuge 
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ailleurs,  dans  des  associations  occultes  et  radicales,  où  elles  firent 
tout  ce  qu'elles  purent  pour  ébranler  le  trône  et  l'autel;  tandis  que, 
si  elles  étaient  devenues  de  banales  collègues  de  Boileau  ou  de  Fon- 
tenelle  ou  des  autres  phraséologues  de  Tacadémie  officielle,  elles  se 
seraient  trouvées  tout  aussitôt  paralysées  et  auraient  perdu  leur 
noble  furie  révolutionnaire. 

L'on  peut  donc  dire,  dans  une  certaine  mesure,  que  la  misogynie 
de  Richelieu  et  sa  déféminisation  de  l'ancienne  académie  des  Valois 
furent  avantageuses  pour  la  pensée  française  :  restées  libres,  les 
femmes  se  montrèrent  infiniment  plus  audacieuses  et  contribuèrent 
bien  davantage  à  démolir  l'ancien  régime. 

III 

Mais  voici  qu'éclate  la  Révolution,  qui  vint  donner  un  essor  uni- 
versel à  l'éloquence  féminine.  N'étant  plus  forcées  de  se  cacher 
comme  les  conspiratrices  ou  académiciennes-maçonnes  du  xvm®  siè- 
cle, les  femmes  se  mirent  à  envahir  toutes  les  tribunes  publiques  et 
à  se  répandre  en  de  très  beaux  discours  philanthropiques  ou  senti- 
mentaux. C'est  ainsi  que,  sous  le  Directoire,  l'on  vit  surgir  une  très 
intéressante  académie  libre  et  bi-sexuelle,  le  Lycée,  qui  presque 
aussitôt  conquit  la  faveur  du  public  élégant  et  eut  un  succès  de  vogue 
tout  à  fait  extraordinaire.  Toutes  les  dames  françaises,  tous  les  étran- 
gers de  distinction  de  l'Europe  entière,  vinrent  écouter,  pendant 
cinq  ou  six  années  consécutives,  ces  brillantes  luttes  oratoires,  où  la 
princesse  de  Salm  (M™*  Théïs-Pipelet,  en  premières  noces)  et  dix  ou 
quinze  autres  femmes  très  distinguées,  prenaient  journellement  la 
parole  contre  les  La  Harpe,  les  Demoustier,  les  Arnault,  les  Legouvé. 
Cela  se  passait  dans  les  magnifiques  salons  dorés  de  l'ancien  hôtel 
Marbœuf,  faubourg  Saint-Honoré,  devenu  ainsi  Comme  l'hôtel  de 
Rambouillet  de  cette  nouvelle  société  d'Incroyables,  de  Merveil- 
leuses, d'anciennes  maîtresses  de  Dumouriez  ou  de  Barras.  C'était 
comme  une  renaissance  de  l'ancienne  académie  des  Valois.  De  grosses 
madames  Ango  ou  des  épouses  de  fournisseurs  enrichis  étaient  prises 
d'une  véritable  frénésie  de  bien  penser  et  de  bien  dire.  Les  femmes, 
qui  ont  naturellement  la  passion  des  idées,  s'en  donnaient  à  cœur- 
oie  et  se  nourrissaient  de  haute  littérature  et  s'exaltaient  sur  des 
bstractions  généreuses,  sur  des  problèmes  de  sentimentalisme  plato- 
nique ou  de  poésie  planante  ou  de  philosophie  idéaliste. 

Aussi,  devant  la  si  foudroyante  réussite  de  cette  spontanée  acadé- 
misation  de  la  femme  parle  suffrage  populaire,  de  toutes  parts  s'orga- 
nisèrent, dans  les  divers  quartiers  de  Paris,  desimitations  ou  des  con- 
currences du  premier  lycée  fondé  par  Lebrun.  Rue  de  Provence, 
dans  le  somptueux  hôtel  Thélusson,  gigantesque  palais  Louis  XVI 
bâti  par  Ledoux  en  1780  et  si  célèbre  par  sa  colonnade  imposante, 
par  ses  jardins,  par  son  admirable  orchestre  installé  hors  des  salons 
sur  la  terrasse  de  rochers  rustiques,  Ton  vit  s'installer  un  autre  lycée, 
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encore  plus  magnifique,  et  qui  attira  aussitôt  toute  raristocratie 
européenne  de  passage  à  Paris.  Puis  ce  fut  le  lycée  des  Arts,  établi 
dans  le  cirque  qui  faisait  le  centre  du  jardin  du  Palais-Royal,  et  le 
Lycée  républicain,  près  du  café  de  la  Régence,  et  aussi,  cet  Athénée 
qui,  plus  durable  que  ses  rivaux,  se  maintint  victorieusement  pen- 
dant tout  le  premier  quart  du  siècle  et  qui  donna  carrière  à  bien  des 
talents  de  femmes  orateurs. 

En  iSaa,  T Athénée  des  Dames,  dans  un  très  riche  appartement  de 
la  place  Vendôme,  était  présîdé  par  .M.  CartierTVinçhon  :  c'était 
un  cercle/éminin  rappelant  un  peu  TactUelclub  de  la  rue  Duperré; 
parmi  les  membres  les  plus  assidus.  Ton  remarquait  la  baronne  Péli- 
cier,  la  vicomtesse  de  Bonnay,  M"'  de  Sartory;  Ton  y  pérorait. 
Ton  y  dînait.  Ton  y  dansait,  Ton  y  faisait  de  la  musique. 


'IV 


Cette  excessive  dispersion  du  mouvement  acàdémiste  féminin  en 
sept  ou  huit  parlottes  rivales  donna  à  une  femme  d'élite,  à  la  pas- 
sionnée poétesse,  M^®  Dufrénoy,  Tenvie.de  susciter  la  naissance  d'une 
académie  officielle  et  unique,  groupant  [toutes  les  éminentes  céré- 
brales de  France. 

M"*  Dufrénoy  paraissait  particulièrement  bien  placée  pour  faire 
aboutir  ce  beau  rêve,  puisqu'elle  était  l'ancienne  amie  de  cœur  du 
fameux  et  très  influent  Fontahes,  qui  se  trouvait  être  actuellement 
1-amant  d'Elise  Bonaparte,  sœur  de  Tempereur. 

On  a,  très  équitablement,  remis  en  luinière,  en  ces  derniers  temps, 
les  poésies  et  les  souffrances  amoureuses  de  M"*  Desbordes-Valmore 
mais  on  ignore  généralement  Texistence  sentiniientale  et  les  élégies 
de. M"?  Dufrénoy,  qui  la  valait  certes  bien,  tant  comme  amante  que 
comme  poétesse,  et  qui  offre  avec  elle  les  plus  grands  rapports  :  une 
même  douceur  triste,  une  même  générosité  de  sentiments  anime 
leurs  vers  délicieusement  mélancoliques  et  émouvants;  toutes  deux 
ont  eu,  comme  base  éternelle  d'inspiration,  un  grand  amour  déçu, 
dont  elles  restèrent  Tune  comme  Tautre  inconsolables.  Il  est  très 
intéressant  de  comparer  ces  deux  cœurs  de  femmes,  la  Desbordes  et 
la  Dufrénoy,  saignant  d'une  même  douleur,  et  l'exprimant  en  deux 
œuvres  poétiques  également  dignes  de  survivre  comme  de  superbes 
romans  vécus,  d'une  sincérité  et  d'une  acuité  extraordinaires. 

M"**  Dufrénoy  avait  connu  et  aimé  Fontanes  tout  jeune  encore; 
pendant  la  Terreur,  elle  eut  la  grande  joie  de  se  dévouer  pour  lui  et 
de  le  recueillir,  au  péril  de  sa  vie,  dans  sa  petite  maison  de  Sevran, 
près  de  Livry.  Fontanes,  habillé  en  femme,  était  présenté  aux  pay- 
sans du  village  comme  une  jeune  parente  souffrante  et  enceinte. 
Ensemble,  pendant  ces  troublantes  semaines  d'absolue  réclusion,  ils 
s'amusèrent  en  gamins  amoureux,  à  écrire,  au  milieu  de  mille  bouf- 
fonneries, ce  mélodramatique  roman,  Sanfa-Maria  ou  la  grossesse 
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mystérieuse^  qui  depuis   a  fait  sensation   dans  les  cabinets  de  lec- 
ture. 

De  cette  idyllique  période  de  dangers  partagés  et  d'angoisses  déli- 
cieuses, est  né  tout  le  talent  dfe  M"'  Dut rénoy  ;  c'est  de  ces  épiques 
journées  de  tremblement  et  d'enthousiasme  et  d'enfantillage  extra- 
vagant, et  de  sentimentalité  exaspérée,  qu'est  issu  ce  beau  souffle 
élégiaque,  qui,  depuis  lors,  a  fait  d'elle  une  Sapho  française. 


Le  salon  de  Mme  Ancelot,  d'après  un  tableau  peinl  par  cUe-môme.  (Les  quatre  personnages  appuyés 
6ur  le  guéridon  sont  :  Mme  Ancelot,  Victor  Hugo,  Mme  Hugo  et  Parseval-Grandmaison  déclanianl 
des  rers.) 

Fontanes  lui  avait  appris  conjointement  l'art  des  vers  et  l'art  des 
baisers.  Quand  le  séduisant  infidèle  se  fut  envolé  vers  d'autres 
amours,  M"«  Dufrénoy,  livrée  désormais  à  d'éternels  regrets,  trouva 
précisément  dans  ses  larmes  et  dans  ses  souffrances  le  sujet  d'un  su- 
perbe volume  d'élégies  qui  la  sacra  aussitôt  grande  poétesse. 

Mais  en  vain  l'ingrat  Fontanes  l'a  abandonnée  pour  courtiser  tour 
à  tour  M"'  de  Beauharnais  et  Elise  Bonaparte  et  M""  d'Aulnoy  : 
M"*  Dufrénoy  ne  saurait  le  haïr  ;  dans  son  infinie  tendresse  d'âme, 
elle  aimera  jusqu'aux  nouvelles  maîtresses  de  son  ami.  11  faut  lire, 
dans  son  œuvre  poétique,  les  admirables  pièces  nommées  :  Le  pou- 
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t^r  d'un  amant ^  Les  serments^  La  douleur.  Le  changement.  Le  dévoue- 
ment.  Le  désir.,. 

Ah  !  puisses-tu  ne  jamais  craindre  d'elle 
Cet  abandon  que  je  soufiFre  de  toi  ! 


Et,  plus  loin  : 


Et  ailleurs 


Reviens,  de  ma  flamme  trahie 
Ne  crains  point  les  fâcheux  éclats  ; 
Ose  m^ouvrir  encore  tes  bras  ; 
Pardonne-moi  ta  perfidie, . , 


Je  lui  sacrifiai  jusqu'à  mon  amour  même  :  ) 

J'ai  fait  plus  :  j'essayais  d^aimer  celle  qu'il  aime  ; 

Souvent  en  tiers  à  leurs  côtés, 
Témoin  de  leurs  débats  j'apaisai  leur  colère. 

Puis  encore  : 

Loin  de  blâmer  votre  humeur  trop  volage, 
Pour  excuser  votre  nouveau  lien 
Je  vous  dirai  qu*un  autre  lien  m'engage... 
Je  le  dirai;  mais,  vous,  n*en  croyez  rien. 

Mais  ces  quelques  traits  trop  rapides  ne  sauraient  donner  idée  de 
l'intensité  passionnelle  de  ce  petit  volume  si  saignant,  si  frémissant, 
qui  devint  le  bréviaire  sentimental  de  toute  cette  génération 
d'effrénées  aimeuses,  pendant  la  fougueuse  époque  sensuelle  et  sol- 
datesque de  1800  à  1820. 

Nous  venons  donc  de  voir  que  M"''  Dufrénoy,  très  forte  d'âme, 
savait  pardonner  à  ses  rivales  :  elle  y  gagnait  de  pouvoir  continuer 
à  vivre  ainsi  de  la  vie  de  Fontanes;  et  c'est  ce  qui  explique  comment 
elle  devint  une  des  amies  d'Elise  Bonaparte,  petite  péronnelle  sans 
grande  intelligence  à  qui  le  rusé  Fontanes  avait  persuadé  qu'elle 
devait  feindre  d'aimer  et  de  protéger  les  lettres,  afin  de  devenir 
lui-même,  par  l'entremise  de  cette  poupée  princière,le  grand  Mécène 
de  la  littérature  française. 

M""  Dufrénoy,  très  solidaire  des  intérêts  du  parti  féminin  et  très 
éprise  des  souvenirs  académiques  du  temps  de  Valois,  profita  aus- 
sitôt de  la  circonstance  pour  insinuer  à  Fontanes  cette  idée  de  la 
création  d'une  académie  des  femmes.  qu'Elise  Bonaparte  accepta 
avec  joie  :  car  elle  y  voyait  un  joli  amusement  et  un  prétexte  à  com- 
biner des  costumes. 

En  vain  M"**^  d'Abrantès,  en  ses  spirituels  Mémoires,  essaie  de  jeter 
du  ridicule  sur  ces  premières  séances,  plutôt  touchantes,  où  Elise  et 
Fontanes  travaillèrent  laborieusement  à  créer,  pour  les  plus  émi- 
nentes  cérébrales  françaises,  un  uniforme  d'apparat  qui  pût  lutter 
sans  trop  de  désavantage  avec  la  ferblanterie  et  les  dorures  et  les  pa- 
naches des  foctionnaires  masculins  de  la  cour  impériale.  M""  d'A- 
brantès, dont  on  n'avait  pas  réclamé  le  concours  en  cette  occurence. 
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était  personnellement  hostile  à  Tentreprise  d'Elise  Bonaparte,  et 
le  montre  bien,  en  sa  diatribe  dépitée.  Certes,  très  imposants  de-^ 
vraient  être  cette  longue  tunique  à  la  romaine, laissant  voir  de  beaux 
bras  nus,  et  ce  grand  manteau  flottant,  et  cette  coiffure-turban  en 
mousseline  multicolore  retenue  par  une  guirlande  de  laurier  à  la  Pé- 
trarque. 

Dès  que  les  femmes  écrivains  eurent  appris  les  projets  de  la  prin- 
cesse, ce  fut  de  tou- 
tes parts  une  explo- 
sion d'enthousiasme, 
et  les  demandes  d'ad- 
mission affluèrent  à 
rhôtel  de  la  rue 
Saint-Dominique  où 
habitait  Elise.  M'-'Du- 
frénoy,  rayonnante, 
se  voyait  déjà  régen- 
tant les  idées,  diri- 
geant les  sentiments, 
dans  tout  Timmense 
empire  français,  et 
exerçant  une  habile 
mainmise  sur  toute  la 
célébrité  féminin^ , 
sur  tant  d'exaltations 
juvéniles,  sur  l'im- 
mense armée  des  rê- 
veuses et  des  vibran- 
tes et  des  incompri- 
ses... Elle  promit  son 
concours  à  une  foule 
de  bas-bleus  et  fut  un 
instant  considérée 
comme  une  grande 
puissance  sociale  : 
car  chacun  savait  que, 
par  Fontanes,  elle 
pouvait  tout  sur  la 
sœur  de  l'empereur. 

Mais,  hélas!  l'Aca- 
démie des  femmes  ne 
fonctionna  guère,  et 

les  nouvelles  académiciennes  n'eurent  pas  beaucoup  occasion  de  re- 
vêtir le  beau  costume  qu'elles  avaient  fait  confectionner  avec  une 
joie  triomphale  :  car  le  très  versatile  Fontanes,  soudain  nommé 
Grand-maître  de  l'Université,  et  ainsi  parvenu  au  comble  de  ses 
vœux,  cessa  de  s'intéresser  à  l'académie  féminine  qui,  maintenant, 


'^:^i>^^^^ 


Mme  Dufrénoy  chantant  t'ontancs  sur  la  lyre. 
(Pronlispice  de  son  volume  d'élégies.) 
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devenait  inutile  à  cet  ambitieux  repu.  Bien  plus  :  lacadémie  des 
femmes  pouvait  même  le  gêner,  en  créant,  à  côté  de  son  université 
masculine,  un  vaste  organisme  de  diffusion  d'idées  rivales...  Aussi, 
avec  un  cynique  machiavélisme,  travailla-t-il  tout  aussitôt  à  démolir 
ce  qu'il  avait  ébauché. 

Découragée  par  la  défection  de  son  amant,  la  très  faible  Elise  n'eut 
pas,  elle  non  plus,  la  persévérance  de  continuer  bien  longtemps 
une  œuvre  dont  elle  n'avait  d'ailleurs  jamais  bien  compris  toute  la 
portée.  En  vain  M"®  Dufrénoy  essaya  de  galvaniser  la  princesse,  et 
de  la  soutenir,  et  de  lui  insuffler  de  nouvelles  énergies  :  l'académie 
ne  fît  que  vivoter  misérablement,  et,  après  quelques  tentatives  ti- 
mides, elle  disparut  tout  à  coup,  sans  laisser  de  traces.  La  plupart  de 
ses  membres  se  retrouvèrent  à  l'Athénée,  réunion  intéressante,  mais 
qui  n'avait  pas  l'éclat  officiel  dont  Fontanes  et  M"*  Dufrénoy 
avaient  voulu  tout  d'abord  parer  leur  entreprise  de  conscription  ou 
d'enregimentement  des  âmes  féminines. 


Nous  arrivons  maintenant  à  la  fameuse  tentative  de  1843,  c'est  à 
dire,  à  cette  embryonnaire  académie  Castellane  qui.  elle  aussi, 
mourut  a\ant  terme  comme  l'académie  d'Elise  Bonaparte,  mais  n'en 
fît  pas  moins  dans  le  monde  un  grand  tapage. 

M.  Jules  de  Castellane  était  un  riche  dilettante  qui,  après  avoir 
acquis  une  certaine  notoriété  par  ses  chevaux  de  courses,  s'avisa 
ensuite  d'avoir  un  salon  littéraire  et  un  théâtre  particulier,  où  des 
gens  du  monde  joueraient  la  comédie  conjointement  avec  des  acteurs 
ou  actrices  professionnels.  Cela  fut  justement  la  grande  originalité 
et  la  suprême  attraction  de  l'hôtel  Castellane,  que  cette  fusion  des 
grandes  dames  et  des  cabotines,  tout  à  fait  ravies  de  se  trouver  en- 
semble :  cette  promiscuité  des  coulisses  flattait  énormément  les 
actrices  et  amusait  beaucoup  les  mondaines;  les  unes  et  les  autres 
prenaient  un  extrême  plaisir  à  s'inspecter  d\in  œil  sournois  pendant 
les  petits  mystères  de  la  toilette  intime  et  à  se  surprendre  en  train  de 
changer  de  robe  ou  de  se  faire  lacer  par  l'habilleuse.,. 

Il  est  certain  que  cet  assemblage  de  spirituelles  actrices  et  de 
grandes  dames  un  peu  émoustillées  donnait  au  salon  Castellane  un 
ton  très  particulier,  extrêmement  vif  et  joyeux  et  bohème,  rap- 
pelant presque  ce  que  pouvaient  être  au  xvm*  siècle  les  célèbres  sou- 
pers de  la  société  du  Bout  du  banc  chez  M"*  Quinault.  Bref,  les  jour- 
nalistes et  le  public  en  étaient  arrivés  à  parler  constamment  de  l'hôtel 
du  faubourg  Saint-Honoré,  comme  d'un  incomparable  cénacle  de 
transcendantes  causeuses,  constituant  le  dernier  refuge  de  l'esprit 
français;  et  c'est  ce  qui  donna  tout  naturellement  à  M.  de  Castel- 
lane la  pensée  de  faire  de  son  salon,  jusqu'alors  académie  naturelle 
et  spontanée,  une  académie  proprement  dite,  ayant  sa  hiérarchie 
officielle,  son  existence  reconnue,  son  protocole,  ses  séances  solen- 
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nelles,  etc,..  enfin,  tout  C5  pauvre  néant  de  vanités  creuses  qui  assure 
le  prestige  des  grandes  académies  masculines. 

L'idée  était  très  séduisante.  11  y  aurait  donc  quarante  académi- 
ciennes, portant  un  joli  costume,  sobre  mais  très  distingué  :  robe 
noire,  brodée,  sur  la  poitrine  et  dans  le  bas  de  la  jupe,  d'un  lacis 
de  petites  palmes  vertes,  traditionnel  emblème  d'immortalité  lit- 
téraire. 

Mais,  quand  il  s'agit  de  passer  du  rêve  â  l'exécution,  les  difficultés 
commencèrent.  Il  fallait  tout  d'abord  trouver,  à  cette  académie  nais- 
sante, une  présidente  au 

nom  retentissant  et  dé-  ~^\ 

jà  consacré.  Mais,  d'au- 
tre part,  une  femme 
réellement  illustre  et 
dont  le  temps  vaut  de 
l'argent  et  dont  la  prose 
se  vend  très  cher,  ne 
consentira  pas  très  fa- 
cilement à  se  dépenser 
gratuitement  en  faveur 
d'une  œuvre  qui,  som- 
me toute,  ne  tend  qu'à 
mettre  en  lumière  qua- 
rante rivales,  jusqu'a- 
lors pour  la  plupart  peu 
notoires.  Et  puis,  c'est 
si  difficile,  de  concilier 
quarante  vanités,  qua- 
rante orgueils! 

C'est  pourquoi  la 
meilleure  amie  de  M.  de 
Castellane,  M™®  Virgi- 
nie Ancelot,  inspira- 
trice occulte  de  cette 
histoire  de  création  d'a- 
cadémie, renonçait  ouvertement  à  toute  velléité  de  présidence  et 
patronnait  avec  fougue  la  candidature  de  George  Sand,  ce  qui  d'ail- 
leurs paraissait  tout  indiqué  et  semblait  devoir  rallier  la  majorité  des 
suffrages  :  car,  qui  aurait  pu  lutter,  en  gloire  intellectuelle,  avec 
l'auteur  de  Lé  lia? 

Mais,  d'autre  part;  l'on  savait  très  bien  que  M™«  de  Girardin,  qui 
se  croyait  bien  égale  à  G.  Sand  comme  mérite  littéraire,  avait  une 
furieuse  envie  de  devenir  la  souveraine  de  l'académie  de  Castellane  ; 
et,  non  sans  motif,  comme  nous  allons  le  voir.  Jadis  reçue  dans  les 
salons  les  plus  aristocratiques  lorsqu'elle  était  encore  M***  Gay, 
la  femme  du  journaliste  et  brasseur  d'affaires  Emile  de  Girardin 
s'était  vue  exclure  de  ces  salons,  depuis  son  mariage;  et  elle  ne 


Mme  de  Girardin,  radversaire  de  rAcadémie  Castellane. 
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pouvait  s'en  consoler.  En  vain  les  écrivains  et  les  artistes  lui  pro- 
diguaient sans  cesse  des  louanges  excessives  et  la  déclaraient  jour- 
nellement une  femme  de  génie,  dans  Tespérance  d'obtenir  ainsi  un 
bout.de  chronique  ou  de  réclame  dans  les  journaux  de  son  mari. 
Personne  n'était  dupe  de  ces  complaisances  intéressées;  et  M"*  de 
Girardin,  mieux  que  toute  autre,  en  pouvait  apprécier  Tinanité. 

Aussi  était-elle  dévorée  de  TétemeJ  désir  de  reconquérir  un  jour, 
au  moyen  de  services  rendus,  ses  anciennes  relations  avec  les 
grandes  dames  du  faubourg  Saint-Germain.  Or,  voici  que,  justement, 

l'occasion  se  présen- 
tait, merveilleuse.  Si 
elle  devenait  la  gran- 
de-maîtresse de  l'aca- 
démie Castellane,  il 
lui  serait  facile  d'y 
fourrer  une  masse  de 
duchesses  et  de  mar- 
quises plus  ou  moins 
férues  de  la  marotte 
littéraire  :  et  celles-ci 
lui  revaudraient  cela, 
en  la  réintroduisant 
dans  le  paradis  perdu, 
dans  les  salons  héral- 
<iiques  du  monde  où 
l'on  bâille...  M**  de 
Girardin  fit  donc  sa- 
voir officieusement,  à 
M.  de  Castellane  et  à 
M««  Ancelot,  qu'elle 
daignait  accepter  la 
présidence,  (que  per- 
sonne ne  lui  offrait 
d'ailleurs)  et  qu'elle 
comptait  avoir  une 
académie  tout  à  fait 
sélect^  tout  à  fait  dis- 
tmguée,  où  l'on  ne  verrait  aucune  de  ces  laides  et  mesquines  petites 
bourgeoises  qui  écrivent  pour  gagner  leur  pain. 

Là  dessus,  grand  embarras  de  M.  de  Castellane,  entre  ces  deux 
femmes  :  G.  Sand,  qui,  très  hésitante,  faisait  dès  difficultés,  et  M°«  de 
Girardin,  qui  voulait  s'imposer.  Tout  naturellement,  les  amis  de 
l'hôtel  de  Castellane  se  divisèrent  en  deux  camps  :  les  snobs,  qui  s'en- 
rôlèrent sous  le  drapeau  de  M»*  de  Girardin,  et,  d'autre  part,  les 
littéraires,  qui,  guidés  par  la  modeste  mais  combative  M"«  Ancelot, 
réclamaient  G.  Sand.  M.  de  Castellane,  très  bon  et  très  libéral,  pen- 
chait bien  plutôt  vers  les  pauvres  talentueuses,  vers  les  vrais  écri- 


fXmfv^imé     n-       ^T 


Mme  DufréDoy  conlempUnt  le  portrait^de  soDami  Fontanes. 
(Vignette  exlnile  de  se«  œuvres  poélùiues.) 
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vains,  vers  la  bohème  intéressante  et  féconde  ;  mais  il  ne  savait  com- 
ment se  dépêtrer  des  captieuses  avances  des  nobles  bas-bleus,  des 
grosses  dames  millionnaires  et  huluberlu,  qui,  s'il  les  repoussait, 
allaient  devenir,  il  le  sentait  bien,  ses  pires  ennemies. 
-  Et  en  effet,  c'est  ce  qui  arriva  :  le  parti  de  la  démocrate  M™®  An- 
celot  remporta,  et  M"«  de  Girardin  fut  éconduite;  mais,  d'un  autre 
côté,  G.  Sand  effrayée  acceptait  de  moins  en  moins...  En  vain,  ontâta 
M"'  Charles  Reybaud,  romancière  en  ce  temps  très  estimée,  qui,  elle 
aussi,  écrivait  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  comme  M"* Sand.  M'"^  Rey- 
baud, très  timide,  se  déroba  à  de  pareils  honneurs.  On  dut  donc  se 
rejeter  sur  la  princesse  de  Belgiojoso,  quoique  non  française  :  c'était 
une  femme  d'une  grande  allure  patricienne,  amie  passionnée  de 
G.  Sand;  furibonde  zélatrice  de  la  cause  républicaine,  elle  aidait 
généreusement  de  sa  bourse  tous  les  conspirateurs  politiques,  italiens 
ou  polonais,  réfugiés  en  France.  M"®  de  Belgiojoso  eut  été,  certes, 
pour  l'académie  des  femmes,  une  présidence  hors  ligne  :  elle  était 
belle,  d'une  beauté  tragique,  impressionnante;  grande  était  son  intel- 
ligence. Musset,  désespéré  d'avoir  perdu  G.  Sand,  faisait  la  cour  à  la 
princesse,  dans  l'espérance  de  rendre  M"*  Sand  jalouse  et  de  la  faire 
revenir  ainsi  à  lui...  Mais  George  Sand  et  la  princesse  riaient  ensemble 
des  naïves  intrigues  machiavéliques  du  pauvre  afïolé,  et  le  mainte- 
naient dans  son  illusion  :  car  M™®  Sand  n'était  pas  fâchée  de  suivre 
toutes  les  phases  de  ce  curieux  roman  vécu  et  de  continuer  ainsi  à 
étudier  par  l'entremise  de  son  amie  le  cœur  si  complexe  de  ce  génial 
torturé,  devenu  le  pantin  ou  le  sujet  de  dissection  de  deux  femmes, 
psychologues  de  premier  ordre. 

.Devant  la  candidature  de  M™''  de  Belgiojoso,  M"'®  de  Girardin 
comprit  qu'elle  était  batlue  et  qu'on  ne  voulait  pas  d'elle.  C'est  alors 
que,  furieuse,  elle  écrivit  cette  chronique  corrosive,  que  l'on  re- 
trouve dans  ses  bavardages  du  Vicomte  de  Launay,  où  elle  se  moque 
tant  de  cette  idée  d'une  académie  des  femmes  :  les  raisins  étant  trop 
verts,  elle  faisait  mine  de  les  dédaigner.  (Voir  son  article  du  33 
mars  1844).  D'ailleurs,  M"»*  de  Girardin,  écrivain  sans  vocation,  et 
qui  n'aimait  que  lessnobismes  du  noble  faubourg,  a  toujours  affiché 
un  grand  mépris  pour  ce  métier  de  femme-écrivain  dont  elle  vivait 
cependant.il  faut  lire,  à  ce  sujet,  sa  chronique  du  25  janvier  1845, 
où,  en  petite  caillette  ignorante,  elle  affirme  doctoralement  que  les 
femmes  ont  toujours  exercé  la  plus  fâcheuse  influence  sur  la  litté- 
rature; et  surtout,  son  épouvantable  diatribe  du  4  avril  1847,  ^^  ^^^^ 
insulte  si  affreusement  la  grande  et  pure  M"®  Roland,  qu'elle  appelle 
une  odieuse  intrigante  et  un  mauvais  bas-bïeu  éclaboussé  de  sang. 
C'est  que  M"«  Roland,  dans  ses  lettres,  raillait  avec  une  infinie  jus- 
tesse la  sottise  de  ces  salons  mondains  si  chers  à  M""  de  Girardin  : 
aussi,  celle-ci,  dans  sa  perpétuelle  marotte  de  noblesse,  paraît-elle 
persuadée  que  M™®  Roland  crevait  de  rage,  de  ne  pas  faire  partie  de 
l'aristocratie  ;  et  cette  grotesque  erreur  de  M™*  de  Girardin  prouve 
q\i'on  est  sans  cesse  poussé  à  prêter  aux  autres  ses  propres  défauts. 
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Mais,  dans  son  désir  de  vengeance  contre  l'académie  Castellane, 
M"*'  de  Girardin  ne  s'arrêta  pas  là  :  n'osant  pas  trop  montrer  elle-même 
son  dépit,  elle  fit  attaquer  M"»  de  Belgiojoso  par  plusieurs  de  ses 
amis  du  monde  des  lettres,  avec  la  plus  incroyable  virulence.  Cest 
ainsi  que,  dans  la  Croix  deBerny  (lettre  III),  elle  insinua  traîtreuse- 
ment, dans  un  passage  signé  Théophile  Gautier,  un  terrible  portrait 
de  la  princesse  italienne,  portrait  qui  assura  d'ailleurs  à  ce  volume, 
plutôt  ennuyeux,  un  grossuccès  de  scandale  dans  toute  la  société 
parisienne. 

M"«  de  Girardin  attira  aussi  dans  son  parti  une  âpre  et  médisante 
vieille  dame,  la  comtesse  Merlin,  cette  bizarre  romancière  qui,  ayant 
réalisé  une  grosse  fortune'dans  le  commerce  des  nègres,  faisait  dans 
tous  ses  ouvrages  la  plus  éhontée  apologie  de  l'esclavage  :  dans  ses 
Lionnes  de  Paris  (seconde  partie,  les  Lionnes  d'Italie)  M"«  Merlin, 

.  pour  faire  plaisir  à  M""'  de  Gi- 
rardin, transforme  la  princesse 
Belgiojoso  en  une  épouvan- 
table aventurière  criminelle 
et  démoniaque.  Ce  roman, 
d'ailleurs  très  inconvenant,  eut 
lui  aussi  une  vogue  passagère 
auprès  du  petit  monde  boule- 
vardier,  toujours  avide  de  pa- 
reilles gentillesses  diffamatoi- 
res. 
En  outre,  M"*  de  Girardin 
)  avait  agi  aussi,  sourdement, 
sur  la  plupart  des  journalistes 
et  chroniqueurs,  qui  se  mirent 
tous  à  blaguer  et  ridiculiser  et 
vilipender  cet  hôtel  Castellane 

Demoustien,  Toraleur  féministe  du  Lvcée.  «^^^^  l^«..^l  ;i,,  «„«;^«4.  a*.a  -.. 

•  pour  lequel  ils  avaient  été  au- 
paravant si  prodigues  d'éloges. 
Décidément,  l'académie  naissante  avait  une  mauvaise  presse  ! 

Néanmoins,-  malgré  tous  ces  mécomptes,  M.  de  Castellane  conti- 
nuait bravement  à  aller  de  l'avant.  En  vain  M"»»  de  Belgiojoso  elle- 
même,  terrorisée  par  tant  d'injures,  refusait-elle  son  concours  : 
M™»  Ancelot,  qui  avait  toujours  été  l'âme  de  l'entreprise,  ne  lui  con- 
sacrait pas  moins  toutes  ses  énergies.  Les  premières  réunions  eurent 
lieu,  non  pas  dans  l'élégant  hôtel  de  Castellane,  mais,  dans  un  local 
plus  humble  et  plus  austère,  l'Athénée  de  la  rue  de  Valois,  afin 
d'accentuer  davantage  le  caractère  franchement  démocratique  et 
d'extréme-gauche  que  l'on  comptait  donner  à  la  direction  des  tra- 
vaux de  l'assemblée. 

Devant  l'abstention  des  vraies  reines  du  monde  des  lettres,  on 
avait  dû  recourir,  pour  former  la  liste  des  quarante,  à  une  foule  de 
modestes  romancières  ou  poétesses  ou  publicistes,  sans  doute  très 
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intelligentes,  très  dévouées,  mais  jouissant  d'une  médiocre  situation 
commerciale  et  vendant  assez  mal  les  produits  de  leur  plume.  Or,  il 
faut  bien  le  dire,  le  public  n'estime  guère  les  écrivains  qu'en  raison 
de  leur  valeur  marchande  et  de  leur  cote  à  la  Bourses  des  idées  ;  la 
littérature  a  ses  Potin  et  ses  Boucicaut  et  ses  Dufayel,  qui  seuls  ont 
du  prestige  aux  yeux  de  M.  Prudhomme. 

Les  premières  réunions  de  Tacadémie  de  la  rue  de  Valois  préoc- 
cupèrent donc  fort  peu  les  badauds  parisiens;  on  en  parlait  à  peine. 
En  vain  M"*  Eugénie  Foa,  la  remarquable  romancière  israélite,  qui  a 
laissé  de  si  curieux  volumes  sur  la  femme  juive  dans  la  société  de 
1830,  prononçait  en  ces  séances  de  très  éloquents  discours;  (c'est  cette 
même  E.  Foa  qui,  en  1848,  demanda  à  l'Assemblée  nationale  la  créa- 
tion d'un  Institut  des  fem- 
mes^ composé  de  vingt, 
membres),  en  vain 
>!"•  Gatti  de  Gamond  y 
vint-elle  défendre  avec 
une  superbe  impétuosité 
les  droits  de  la  femme  mé- 
connus par  la  société 
masculine  :  le  gros  public 
bourgeois,  très  indiffé- 
rent, confondit  un  peu 
cette  nouvelle  académie 
avec  les  innombrables 
Athénées  pour  dames  qui 
s'étaient  succédé  depuis 
le  commencement  du 
siècle  ;  aussi,  lorsqu'après 
quelques  mois  l'on  quitta 
la  rue  de  Valois  pour  aller 
s'établir  en  l'Athénée  de 
la  rue  du  Dragon,  ce  petit 
déménagement  ne  causa 
pas  grande  sensation  dans 
la  capitale. 

La  séance  la  plus  mémorable  fut  celle  que  Ton  consacra  à  rece- 
voir solennellement  la  grande  voyageuse  anglaise,  mistress  Trollope, 
hardie  amazone  qui  venait  de  traverser  le  désert  à  dos  de  chameau. 
L'on  parla  aussi  un  peu,  dans  les  journaux,  d'une  exposition  de  des- 
sins ou  tableaux  organisée  dans  le  local  de  la  rue  du  Dragon,  et  re- 
présentant les  portraits  des  revendicatrices  ou  des  héroïnes  qui  se 
sont  signalées  depuis  l'origine  du  monde  au  cours  de  la  grande  lutte 
des  sexes...  Mais  tout  cela  ne  dura  pas:  la  vogue  n'y  était  point;  le  lan- 
cement avait  été  mauvais;  il  y  avait  Qxxfaux  départ^  comme  on  dit 
en  style  de  courses  de  chevaux. 

L'on  ne  possède  guère  de  documents  sur  la  vie  languissante  de  cette 


Mme  de  Moptolieu,  membre  de  l'Académie  d'Élisc  Bonaparle 
et  autem:  du  fameux  roman  :  Caroline  de  Lichtfield. 
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académie  presque  morte-née.  Arsène  Houssaye,  en  ses  Confessions, 
nous  montre  M.  de  Castellane  s'obstinant  généreusement  à  présider 
avec  le  néo-chrétion  Raymond  Brucker  les  dernières  séances  de  ce 
cénacle,  surtout  composé  de  saint-simoniennes  et  de  fouriéristes  au 
cœur  noble,  mais  à  la  phraséologie  austère  et  peu  de  nature  à  at- 
tirer la  foule.  D'ailleurs,  la  révolution  de  1848  se  chargea  bientôt  de 
fermer  les  athénées,  transformés  en  clubs  politiques  ;  et  l'académie 
delà  rue  du  Dragon  devint  une  salle  de  réunions  socialistes,  régentée 
par  un  prosaïque  mastroquet. 

Nous  devons  bien  l'avouer  :  si  M"«  de  Girardin  avait  pris  la  di- 
rection de  l'académie  Castellane,  celle-ci  aurait  grandi  et  prospéré, 
forte  et  puissante,  comme  toutes  les  entreprises  basées  sur  la  vanité 
et  sur  l'exploitation  de  la  bêtise  humaine  ;  les  femmes  de  gros  ban- 
quiers auraient  fait  des  bassesses  pour  y  entrer,  et  la  nouvelle  insti- 
tution aurait  bientôt  possédé  autant  de  fortune  que  l'académie  mas- 
culine du  bout  du  Pont-des-Arts. 

VI 

Il  est  fort  heureux  que  l'académie  des  femmes  n'existe  pas  encore  ; 
car,  fondée  vers  1840,  elle  serait  devenue  presque  fatalement  rétro- 
grade et  .pontifiante  et  inutile,  comme  l'académie  des  hommes  ; 
tandis  qu'aujourd'hui,  nous  pouvons  espérer  que,  quelque  jour, 
naîtra  une  académie  féminine  vraiment  libérale,  stimulant  la  pensée 
humaine  au  lieu  de  l'entraver  ou  de  l'endiguer... 

Pour  cela,  les  écrivains  de  valeur  ne  nous  manquent  pas.  Une 
académie  de  femmes,  au  jour  actuel,  comprendrait  nécessairement 
les  Clémence  Royer,  les  Séverine,  les  Marni,  les  doctoresses  en 
médecine,  les  gentilles  astronomes  de  l'Observatoire,  les  avocates, 
les  exploratrices,  les  fondatrices  d  universités  libres  telles  que  Dick 
May,  les  professeurs  de  lycées  féminins,  et  tant  d'admirables  créatures 
apostoliques  qui  passent  leur  vie  à  soulager  les  souffrants,  à  visiter 
les  prisonniers,  à  réhabiliter  les  damnés,  ou  à  créer  des  œuvres  de 
salut  social...  sans  compter  qu'on  y  verrait  aussi  maintes  étrangères 
de  haute  valeur  fixées  à  Paris  :  car  l'académie  des  femmes  doit  avoir 
un  caractère  franchement  international,  pacifique  et  humain.  Tandis 
que  l'académie  masculine  est  comme  un  syndicat  d'écrivains  satisfaits 
arrivés  à  une  grosse  vente,  l'académie  des  femmes  devra,  au  con- 
traire, éviter  toute  stagnation  d'âme  et  agir  sans  cesse  et  intervenir 
constamment  en  faveur  des  petits,  desopprimés,  desécrasésde  la  vie... 

C'est  à  cette  condition  qu'une  académie  féminine  pourra  être  ef- 
ficace et  utile  ;  car,  autrement  l'académie  des  hommes  nous  suffit 
déjà  amplement,  et  nous  n'avons  pas  un  bien  impérieux  besoin  de 
posséder  une  corporation  de  grosses  dames  plus  ou  moins  glorieuses 
qui  aillent  exhiber  aux  enterrements  officiels  l'affligeant  spectacle 
de  leur  déguisements  persillé  de  vert. 

Une  vieille  Saint-Simonienne. 
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Fabrique  de  Poupées. 

[i,  de  Téducation  des  garçons  nous  passons  à  celle  des  filles, 
nous  apercevons  des  choses  tout  aussi  surprenantes  et 
cette  première  constatation  nous  frappe  que  rien  ne  prépare 
la  jeune  fille  au  rôle  qu'elle  devrait  jouer  partout  ailleurs  que  dans 
cette  société  particulière. 

La  jeune  duchesse  de  Marlborough,  née  Consuelo  Vanderbitt,  celle 
queles  Jingoes  américains  nomment  si  orgueilleusement  a  notre  petite 
duchesse  »,  avait  reçu  Téducaiion  la  plus  singulière.  Elle  était  à  peine 
une  fillette,  que  déjà  ses  somptueuses  toilettes  faisaient  Tadmiration 
des  badauds.  A  dix  ans,  elle  portait  des  perles  ds  prix;  à  douze  ans, 
elle  était  couverte  de  diamants.  Ses  équipages  étaient  renommés 
pour  leur  correction,  ses  domestiques  pour  leur  tenue  et  ses  appar- 
tements pour  leur  luxe  impérial.  Elle  avait  à  peine  quatorze  ans 
quand  son  grand-père  lui  fit  présent  d'une  garniture  de  toilette  en 
argent  massif,  marquée  à  son  chiffre  et  plus  compliquée  que  celle 
d'une  professionnelle  de  la  galanterie. 

En  revanche,  son  instruction  était  demeurée  fort  négligée.  Je  ne 
parle  même  pas  de  son  instruction  ménagère,  restée  dans  les 
limbes,  sa  mère  estimant  qu  elle  n'en  avait  aucun  besoin,  elle-même 
n'ayant  jamais  su  ce  que  c'était  que  la  direction  à  donner  à  une  mai- 
son. Mais  les  connaissances  générales  n'étaient  pas  plus  brillantes.  Au 
moment  de  son  mariage,  la  plus  riche  héritière  des  Etats-Unis  était 
encore  affligée  d'une  écriture  massive  et  gauche  et  sa  signature^  sur 
le  registre  officiel,  dut  faire  bien  piètre  figure  auprès  de  celles  des 
femmes  de  l'aristocratie  anglaise  qui  Tentouraient.  Elle  ne  réussissait 
que  dans  la  danse.  Encore,  au  moment  où  les  danses  anciennes  furent 
remises  en  honneur,  ne  put-elle  jamais  parvenir  à  se  rappeler  les 
mouvements  un  peu  compliqués  du  menuet,  de  la  pavane  et  dupasse- 
pied.  En  musique,  elle  avait  usé  une  bonne  douzaine  de  professeurs 
sans  parvenir  à  exécuter  correctement  les  morceaux  les  plus  faciles. 
Quant  à  ses  connaissances  littéraires,  elles  étaient  à  peu  près  nulles. . 

Avant  son  mariage,  elle  n'eut  guère  l'occasion  de  constater  son 
infériorité,  ses  jeunes  amies  étant  presque  toutes  logées  à  la  même 
enseigne.  Mais,  quand  elle  fut  devenue  duchesse  de  Marlborough, 
quand  son  mari  l'emmena  à  la  cour  d'Angleterre  où  les  femmes  de 
haute  intellectualité  ne  sont  pas  rares,  elle  se  douta  qu'il  lui  manquait 
beaucoup  de  choses  pour  être  au  niveau  général.  Son  mari  aurait  pu 
sans  doute  l'aider  à  triompher  de  cette  infériorité  ;  au  fond,  cela  lui 

(1)  Voir  la  Revue  des  Revues  des  1«^  décembre  1898,  !«'  et  15  janvier,  1«'  et 
15  avril,  15  septembre,  1«'  octobre  et  1«'  décembre  1899. 
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était  égal.  Il  n'avait  \u,  dans  son  union  avec  la  riche  héritière  amé- 
ricaine, qu'un  énorme  sac  de  dollars;  elle  n'avait  vu,  elle,  qu  une 
couronne  ducale  et,  sur  ce  point,  aucun  des  deux  n'avait  éprouvé  de 
mécompte.  Le  reste  n'avait  donc  point  d'importance. 

Aujourd'hui,  la  jeunç  duchesse  de  Marlborough  semble  avoir  pris 
son  parti  de  cette  infériorité.  Elle  a  à  peu  près  renoncé  à  la  Cour,  où 
elle  ne  parait  plus  que  dans  les  grandes  solennités,  qu'elle  révolu- 
tionne par  la  splendeur  de  ses  toilettes.  Son  rêve,  j^  lai  dit  déjà, 
'  serait  d  acquérir  Marlborough-House,  la  demeure  actuelle  du  prince 
de  Galles.  Après  quoi,  elle  demeurera  convaincue  qu'elle  a  joué 
dignement  son  rôle  dans  la  vie. 

Malgré  sa  distinction  incontestable,  M.  William  Waldorf  Astor  n'a 
pas  mieux  réussi  dans  l'éducation  de  sa  fille  Pauline.  Décidé  à  aban- 
donner l'Amérique,  à  se  fixer  en  Angleterre  et  à  avoir  pour  gendre 
quelque  membre  de  la  famille  royale,  il  ne  fut  pas  longtemps  à 
s'apercevoir  que  sa  fille  ne  se  comporterait  pas  mieux,  dans  ce 
milieu  spécial,  que  la  duchesse  de  Marlborough  elle-même.  Rien 
n'était  impossible  à  un  milliardaire  de  son  espèce.  Il  a  donc  donné  à 
sa  fille  pour  gouvernante  et  dame  de  comp^agnie  une  personne  appar- 
tenant à  la  plus  haute  aristocratie  anglaise,  une  femme  réputée  pour 
la  culture  de  son  esprit  et  la  haute  distinction  de  ses  manières,  la 
comtesse  de  Selkirk.  Ce  n'est  pas  là  un  mince  personnage.  Veuve  de 
Dunbar  James  Hamilton,  sixième  comte  de  Selkirk  et  garde  du  Grand 
Sceau  d'Ecosse,  elle  est  la  belle-sœur  du  duc  d'Hamillon,  premier 
duc  d'Ecosse  et  chef  des  familles  Douglas  et  Hamilton,  qui  ont  joué 
un  rôle  prépondérant  aux  différentes  époques  de  l'histoire  d'Angle- 
terre. Par  elle  même,  la  comtesse  n'était  déjà  pas  d'obscure  origine. 
Fille  de  sir  Philip  de  Malpas  Grey-Egerlon,  d'une  vieille  famille  du 
Cheshire,  elle  avait  épousé  le  comte  de  Selkirk,  alors  âgé  de  soixante- 
neuf  ans.  Demeurée  veuve  sans  enfants,  en  1885,  elle  avait  vu  la 
fortune  de  son  mari  lui  échapper,  mais  elle  gardait  la  sienne  propre, 
déjà  assez  considérable,  et  comprenant  entre  autres  le  joli  château  de 
Balmae,  dans  lé  Kirkendbrightshire,  sans  compter  une  charmante 
habitation  à  Londres,  au  numéro  50  de  Berkeley  Square. 

C'est  la  reine  Victoria  elle-même  qui  a  recommandé  à  M.  Astor  la 
comtesse  de  Selkirk  ;  elle  lui  avait  de  même  confié  la  surveillance 
de  la  princesse  Marie,  sœur  du  prince  hindou  Dhuleep  Singh. 

Du  reste,  ce  n'était  pas  une  sinécure  qui  s'offrait  à  la  comtesse  de 
Selkirk.  Appelée  à  l'honneur  d'être  reçue  par  la  Reine,  miss  Pauline 
Astor  devait  connaître  à  fond  l'étiquette  spéciale  de  la  Cour  de  Wind- 
sor. Et  quelle  étiquette  !  Après  une  interminable  attente  dans  une 
antichambre  encombrée,  la  récipiendaire,  admise  en  la  présence 
royale,  devait  porter  et  manœuvrer  sans  trop  de  difficulté  une  traîne 
de  3  m.  50  de  long,  faire  une  première  révérence  jusqu'à  terre,  baiser 
la  main  de  la  Reine,  saluer  plusieurs  fois  et  sortir  de  la  salle  confor- 
mément au  cérémonial  habituel.  Il  va  sans  dire  que  le  salut  aux  prin- 
cesses ne  pouvait  ressembler  à  la  révérence  à  la  reine,  pas  plus  qu'à 
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la  brève  ÎDclinaison  devant  les  princes.  La  comtesse  de  Seikirk  mul- 
tiplia les  leçons,  les  démonstrations,  les  théories  et  réussit  dans  une 
certaine  mesure.  La  présentation  de  miss  Pauline  fit  à  peine  éclore 
quelques  sourires  etle  professeur  n'en  espérait  peut-être  pas  tant. 

Mais  là  ne  ne  bornait  pas  sa  tâche.  M.  Astor  avait  «  engagé  »  la 
comtesse,  non  pas  aux  gages  (ni  elle,  ni  lui  n'eussent  consenti  à  em- 
ployer une  semblable  expression)  mais  moyennant  une  indemnité  an- 
nuelle de  100.000  francs,  toutes  les  dépenses  demeurant  à  la  charge 
de  M.  Astor.  Le  milliardaire  tenait  à  en  avoir  pour  son  argent  et  la 
comtesse  reçut  la  mission  de  compléter  Téducation  de  son  élève  et 
de  veiller  de  très  près  sur  elle. 

L'éducation,  d  abord.  Miss  Pauline  Astor  devra  apprendre  à  faire 
une  entrée  pleine  de  grâce  et  de  dignité.  Elle  devra  se  garder  soi- 
gneusement de  toute  affectation  de  langage,  soit  hippique,  soit  spor- 
tif, soit  esthétique  et  acquérir  pleinement  Tart  difficile  de  monter  en 
voiture  et  d'en  descendre.  La  comtesse  demeure  chargée  de  la  revision 
minutieuse  de  la  correspondance  de  son  élève;  elle  veille  à  ce  que 
celle-ci  ne  forme  pas  de  relations  fâcheuses  et  ne  se  passionne  pas 
pour  des  amusements  ou  des  jeux  indignes  de  sa  haute  situation.  La 
promenade  est  indispensable  à  la  santé  de  miss  Pauline  ;  la  comtesse 
de  Seikirk  veillera  à  ce  que  ces  promenades  soient  régulièrement 
faites.  De  plus,  elle  enseignera  à  son  élèVi3  Tart  de  parler  en  public. 
En  Angleterre,  il  n'est  pas  rare  que  les  dames  de  haut  rang  soient 
appelées  à  prendre  la  parole  dans  des  assemblées  de  charité,  des  dis- 
tributions de  prix  ou  d'autres  cérémonies  analogues.  11  est  donc  né- 
cessaire qu'elles  soient  capables  d'enfiler  trois  ou  quatre  phrases 
sans  grande  signification,  mais  gracieuses  et  aimables  Malheureusç- 
ment,  lavoix  de  miss  Pauline  manque  de  souplesse  et  jusqu'à  présent 
les  résultats  ont  été  assez  médiocres. 

Mais  il  est  une  autre  besogne  bien  autrement  complexe,  qui  échoit 
en  outre  à  la  comtesse  de  Seikirk.  Non  contente  d'orner  l'intelligence 
de  miss  Pauline,  elle  devra  protéger  son  cœur;  et  ceci  demande  une 
explication  complémentaire.  Il  existe,  dans  la  haute  société  anglaise, 
un  certain  nombre  de  petits  jeunes  gens  connus  sous  le  nom  de 
Detrimentals.  Ce  mot  ne  comporte  pas,  à  ma  connaissance,  d'équiva- 
lent français,  mais  il  est  assez  aisé  à  déOnir.-  Les  Detrimentals  sont, 
pour  la  plupart,  des  fils  cadets  de  grande  maison,  réduits  à  la  portion 
congrue  par  l'habitude  anglaise  qui  consacre  le  droit  d'aînesse,  et 
qui  rôdent  parmi  les  héritières,  quœrentes  quant  dévorent.  Elevés  dans 
le  luxe  et  presque  dénués  de  ressources,  ils  ne  peuvent  escompter 
que  le  riche  mariage.  En  attendant,  ils  vivent  sur  leurs  parents  et 
leurs  amis,  fréquentent  la  haute  société  qui  les  accueille  favorable- 
ment et  n'ont  d'autres  frais  que  leur  habillement,  lequel  demeure  le 
plus  souvent  impayé.  Gomme  il  en  est  parmi  eux  de  fort  agréables  et 
de  fort  séduisants,  les  mères  de  famille  soucieuses  de  l'établissement 
de  leurs  filles  les  tiennent  en  perpétuelle  suspicion.  Un  jeune  cœur 
s'enflamme  si  vite  I  La  comtesse  de  Seikirk  devra  écarter  résolument 
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les  Detrlmentals  d'auprès  de  son  élève.  Qu'adviendrait-il  si  la  fille  de 
William  Waldorf  Astor  allait  s*éprendre  d'un  jeune  cadet  sans  for- 
tune ?  Miss  Pauline  ne  sera  donc  autorisée  à  converser  qu'avec  des 
princes  royaux  ou  tout  au  plus  des  ducs.  Au  cas  où  Tun  de  ces  privi- 
légiés serait  présenté,  la  bonne  comtesse  devrait  s'effacer  et  permet- 
tra même  le  léle-à-tête,  quitte  à  retrouver  toute  son  énergie  pour 
tenir  à  distance  les  Detrimentals. 

Peut-être  m'objectera-t-on  que  miss  Pauline  Astor  est  maintenant 
anglaise  et  que  son  cas  n'a  rien  à  voir  avec  l'éducation  des  jeunes 
filles  américaines.  Cette  objection  serait  fondée,  si  le  caractère  imi- 
tatif  de  l'Amérique  ne  venait  la  contredire. Mais  les  familles  delà  Cin- 
quième Avenue  se  sont  émues  de  cette  nouveauté.  Toutes  ou  presque 
toutes  rêvent  pour  leurs  filles  les  blasons  et  les  titres  de  la  vieille 
Europe.  Elles  sont  donc  d'avis  qu'on  ne  saurait  s'y  prendre  trop  tôt 
pour  préparer  leurs  héritières  au  sort  qui  les  attend.  Aussi  les  émules 
de  la  comtesse  de  Selkirk  sont-elles  depuis  quelques moisfort  deman- 
dées sur  la  place .  Partout  où  il  existe  des  jeunes  filles,  dans  les  palais 
de  la  Cinquième  Avenue,on  se  met  en  quête  de  ces  chaperons  arislo- 
.  cratiques.  Seulement,  on  voudrait  mieux  encore.  William  Waldorf 
Astor  ayant  pris  une  comtesse  anglaise,  ses  rivaux  cherchent  fiévreu- 
sement une  duchesse  française  ou  espagnole,  ces  deux  pays  passant 
pour  le  dernier  refuge  de  l'étiquette.  Le  chiffre  de  «  l'indemnité  »  ne 
fait  naturellement  par  question;  les  quartiers  de  noblesse  seront 
payés  au  poids.  Avis  aux  duègnes  titrées  de  France  et  d'Espagne. 

Cela  seul  suffit  à  indiquer  quelles  considérations  on  a  en  vue,  dans 
ce  si  important  problème  de  l'éducation  des  filles.  Jamais  on  n'essaye 
de  faire  parler  leur  cœur  ni  de  s'adresser  à  leur  esprit.  Au  lieu  de 
tourner  leurs  regards  vers  les  soufi'rants  etles  humbles,  on  fait  tout, 
au  contraire,  pourqu'elles  ignorent  jusqu'à  l'existence  d'êtres  placés 
si  loin  d'elles.  On  peut  imaginer  quels  délicieux  petits  monstres  sor- 
tent de  cette  préparation  particulière  et  quelles  aimables  femmes  elles 
promettent  à  leurs  futurs  maris. 

Et  ce  que  j'ai  dit  de  Consuelo  Yanderbilt  ou  de  Pauline  Astor  peut 
s'appliquer  également  à  Lila  et  à  Edith  Sloane,à  Gladys  Yanderbilt,  à 
Lulu  Morris,  à  Mary  Tolfree,  à  toutes  leurs  amies  et  connaissances, 
presque  sans  exception. 

Je  dis  presque  :  j'en  pourrais,  en  efl'et,  citer  une,  mais  qui  vien- 
drait singulièrement  à  l'appui  de  ma  thèse.  Si,  par  hasard,  le  fils  ou 
la  fille  d'un  multi-millionnaire  convole  en  dehors  des  règles  usitées^ 
c'est  neuf  fois  sur  dix  pour  faire  un  ménage  peu  sortable.  J'ai  déjà  eu 
l'occasion  de  parler  de  ceux  qui  ont  introduit  des  actrices  —  vous 
diriez,  vous,  des  cabotines  —  dans  les  familles  les  plus  fermées 
de  la  Cinquième  Avenue,  deux-là  sont  nombreux,  et  le  seront  davan- 
tage encore  dans  l'avenir.  ^     -^^mL^ 

Le  premier  effet  de  cette  éducation  déprimante,  c'est  de  tuer  sans 
merci  toute  virilité  et  toute  énergie  dans  ces  âmes  d'enfant,  et  de  les 
livrer  ainsi,  désarmés,   sans  défense,  à  la  première   influence  qui 
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s'offcira.  Nous  venons  précisément  d'en  avoir  deux  exemples  tout  à 
fait  caractéristiques,  un  pour  chaque  sexe  et  les  conversations  sur  ce 
sujetne  sont  pas  près  d*étre  épuisées. 

C'est  d'abord  Horatio  Bigelow,  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
fils  du  roi  du  cuivre,  Albert  S.  Bigelow,  de  Boston,  Un  jour  qu'il 
était  entré,  pour  y  faire  quelques  emplettes,  dans  le  magasin  de  nou- 
veautés de  Jordan,  Marsh  et  Cie,  Horatio  Bigelow  aperçut  derrière  un 
comptoir  une  vendeuse  qui  lui  parut  charmante.il  voulut  s'empresser 
de  le  lui  dire;  mais  il  est  de  ceux  qui  ressentent  plus  facilement  qu'ils 
n'expriment,  et  il  se  contenta  du  langage  des  yeux,  généralement 
fort  éloquent  en  pareil  cas.  La  jeune  fille,  qui  avait  parfaitement  re- 
connu, dans  cet  admirateur  peu  loquace,  le  fils  de  l'homme  le  plus 
riche  de  Boston,  fit  semblant  de  ne  s'apercevoir  de  rien,  et,  à  l'heure 
de  la  fermeture,  sortit  du  magasin  comme  de  coutume.  Mais  Horatio 
Bigelow  avait  mis  le  temps  à  profit.  Il  s'était  adressé  à  une  dame  d'un 
certain  âge,  employée  également  chez  Jordan,  Marsh  et  Cie  et  avait 
appris  que  la  jolie  vendeuse  s'appelait  Mary  Reece,  qu'elle  habitait 
dans  la  Troisième  Rue  avec  son  père, unouvrier  mécanicien  pensionné 
après  la  guerre  de  Sécession,  et  qu'elle  était  d'ailleurs  parfaitement 
honorable.  L'obligeante  vieille  dame  s'offrit  même  à  présenter 
Tamoureux  transi.  Depuis  ce  jour,  Horatio  Bigelow  vint  chaque  soir 
chercher  sa  bien-aimée  à  la  porte  de  Jordan,  Marsh  et  Cie,  pour  la 
reconduire  ensuite  chez  elle.  Cela  dura  pendant  tout  l'hiver  de  1808, 
le  printemps  et  l'été  de  1899.  L'amoureux  jeune  homme  avait,  de  son 
côté,  présenté  Mary  Recee  à  ceux  de  ses  camarades  qu'il  rencontrait 
lorsqu'il  se  promenait  avec  elle  et  ne  cachait  pas  son  espoir  de  triom- 
pher bientôt  des  résistances  de  la  jeune  fille.  Mais  celle-ci,  compre- 
nant quel  empire  elle  avait  pris  sur  cette  âme  faible,  se  réservait  d'en 
tirer  tout  le  parti  possible  et,  pour  cela,  la  condition  première  était 
de  ne  pas  céder. 

A  la  fin  de  juillet,  Albert  S.  Bigelow  et  sa  famille  partirent  pour 
Newport,  où  Horatio  devait  les  rejoindre  après  avoir  passé  son  exa- 
men de  fin  d'année  à  l'Université  d'Harvard.  Mais  le  jeune  homme 
avait  fini  par  s'apercevoir  qu'en  dehors  du  mariage  il  n'obtiendrait 
rien  de  Mary  Reece.  Il  résolut  donc  de  sauter  le  pas  et  fit  un  beau  soir 
sa  demande  en  règle.  A  sa  grande  surprise,  elle  ne  fut  pas  accueillie 
avec  les  transports  de  joyeuse  reconnaissance  qu'il  avait  escomptés. 
Mary  Reece  répondit  qu'elle  consentait  volontiers,  à  lacondition  que 
le  mariage  serait  célébré  par  un  prêtre  catholique,  puisqu'elle-méme 
appartenait  à  cette  religion.  Mais,  cette  fois,  Horatio  Bigelow  fut 
intraitable.  Il  expliqua  à  la  jeune  fille  que  ses  parents  étaient  des 
protestants  rigides,  et  qu'un  mariage  célébré  en  dehors  de  leur  con- 
fession religieuse  rendrait  toute  réconciliation  future  à  peu  près 
impossible.  Or,  la  rupture  définitive,  c'était  la  misère.  Cet  argument 
décida  Mary  Reece,  et  ce  fut  le  Rev.  Edward  L.  Atkinson  qui  officia, 
le  3  août,  à  l'église  de  l'Ascension,  à  Roxbury.  Le  jour  même,  les 
jeunes  mariés  partirent  pour  San  Francisco,  où  ils  devaient  s'embar- 
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quer  poar  aller  passer  leur  lune  de  miel  au  Japon.  C'est  de  San 
Francisco  qu'Horalio  Bigelow  annonça  par  lettre  la  grande  nouvelle 
à  son  père.  Celui-ci  est  actuellement  fort  en  colère,  mais  on  pense 
qu'il  finira  par  pardonner,  d'autant  plus  qu'une  éducation  différente 
donnée  à  son  fils  eût  sans  doute  empêché  une  pareille  conclusion  de 
cette  idylle  intéressée. 

Une  jeune  fille  nous  offre  à  peu  près  la  contre-partie  de  cette  his- 
toire, et  quelle  jeune  fille?  L'une  des  plus  hautaines  de  la  Cinquième 
Avenue  et  Tune  certainement  des  plus  riches,  la  fille  du  feu  Ogdon 
Goelet,  miss  Mary  Goelet  elle-même. 

Miss  Mary  Goelet  est  fort  jolie.  Comme  elle  est,  en  outre,  appelée  à 
recueillir,  dès  sa  vingt-cinquième  année,  une  fortune  de  plus  de  cent 
millions,  sans  compter  les  espérances,  les  soupirants  ne  lui  man- 
quaient pas.  Sa  mère,  fille  de  R.-T.  Wilson,  avait  conçu  pour  elle  les 
plus  hautes  ambitions.  Parmi  les  seigneurs  de  première  importance 
qui  se  disputaient  sa  main  —  et  le  contenu  de  cette  main  —  nous 
pourrions  citer  le  duc  de  Roxburghe,  le  prince  Francis  de  Teck,  le 
comte  de  Shaftesbury,  le  vicomte  Crichton  et  le  duc  de  Manchester. 
Miss  May  Goelet,  pourtant,  ne  semblait  pas  empressée  de  fixer  son 
choix.  Sa  mère  avait  beau  lui  faire  remarquer  qu'en  épousant  le 
prince  Francis  de  Teck,  elle  devenait  la  belle-sœur  de  la  duchesse 
d'York,  c'est-à-dire  de  la  future  reine  d'Angleterre,  elle  répondait 
évasivement,  ou  même  ne  répondait  rien  du  tout. 

Les  choses  en  étaient  là  quand,  l'an  dernier.  M"»»  Ogden  Goelet  vint 
à  Londres  avec  sa  fille  pour  assister  au  Jubilé  de  la  Reine.  Le  jour 
de  la  cérémonie,  miss  May  Goelet  aperçut,  en  avant  du  cortège,  une 
sorte  de  géant  blond,  cuirassé  d'argent,  vêtu  d'écarlate,  casqué 
d'acier,  avec  une  crinière  en  crin  de  cheval  qui  lui  tombait  au  milieu 
des  reins.  Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Elle  s'informa  immédiatement 
du  nom  de  ce  colosse  étinceiant  et  apprit  qu'il  s'appelait  Oswald 
Ames,  qu'il  était  capitaine  au  régiment  des  Life  Guards,  qu'il  mesu- 
rait six  pieds  et  huit  pouces  et  que  c'est  cette  supériorité  toute  phy- 
sique qui  l'avait  fait  désigner  pour  ouvrir  le  défilé.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  à  miss  May  Goelet  pour  déclarer  qu'elle  épouserait  le  capi- 
taine Oswald  Ames  ou  qu'elle  mourrait  fille.  On  lui  fit  vainement 
observer  qu'elle  ne  connaissait  même  pas  celui  qu'elle  prétendait 
aimer,  que  les  beaux  hommes  ne  Sont  pas  toujours  les  plus  sédui- 
sants et  qu'elle  ferait  bien  d'ajourner  toute  décision  jusqu'à  plus 
ample  informé  ;  elle  ne  voulut  entendre  à  rien  et  parvint  à  faire 
savoir  à  l'heureux  capitaine  quelle  triomphante  impression  ses  six 
pieds  huit  pouces  et  sa  bonne  mine  avaient  produite  sur  une  héritière 
de  cent  millions.  Le  capitaine  ne  se  fit  pas  tirer  l'oreille.  Le  train 
d'un  officier  de  Life  Guards  est  cher,  et  il  n'a  aucune  fortune.  D'autre 
part,  il  n'est  plus  de  la  première  jeunesse  et  des  occasions  comme 
celle-là  ne  se  rencontrent  pas  tous  les  jours.  Il  fil  répondre  que,  tout 
bien  considéré,  il  n'avait  aucune  objection  à  présenter  et  qu'il  ferait 
le  bonheur  de  May  Goelet  aussitôt  que  celle-ci  le  désirerait. 
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Il  est  vrai  que  Mme  Ogden  Goelel  ne  s'est  pas  encore  rendue  et 
qu'elle  tient  toujours  pour  le  prince  de  Teck  ou  le  comte  de  Shaften- 
bury,  mais  personne  ne  s'illusionne  plus  sur  le  dénouement  prochain 
de  ce  roman  à  distance.  Miss  May  Goelet  deviendra  à  bref  délai 
Mme  Ames,  dussent  tous  les  membres  de  sa  famille  en  mourir  suc- 
cessivement de  chagrin. 

DÉGÉNÉRESCENCE 

Ainsi,  voilà  qu'à  peine  née,  cette  société  dans  la  société  marche  à 
sa  décomposition.  Le  monde  des  milliardaires  apparaît  étonnamment 
transitoire,  même  dans  ce  pays  d'évolution  à  la  vapeur  qu'est  l'Amé- 
rique de  nos  jours.  Il  ne  se  prolongerait  pas  sans  la  venue  inces- 
sante des  nouveaux  enrichis,  qui  sortent  presque  chaque  jour,  du 
sol,  floraison  inopinée  et  cryptogamique.  Mais,  dès  la  seconde  géné- 
ration, au  plus  tard  dès  la  troisième,  ils  disparaissent  à  leur  tour. 

Les  filles  franchissent  les  mers  à  la  recherche  d'unions  royales  ou 
princières.  Elles  brûlent  de  se  désencanailler,  de  secouer  à  tout  jamais 
la  roture  paternelle,  de  faire  souche  de  princes  et  de  princesses,  de 
se  rapprocher  des  vieux  trônes.  Ce  bonheur,  elles  sont  prêtes  à  le 
payer  des  millions  de  leur  dot,  sans  se  soucier  si  celui  à  qui  elles 
vont  livrer  leur  jeunesse  n'est  point  quelque  viveur  usé  ou  quelque 
aventurier  à  bout  d'expédients.  Pourquoi  s'en  inquiéteraient-elles  ? 
N'ont-elles  point  appris,  dès  leur  plus  jeune  âge,  à  considérer  le  ma- 
riage comme  un  contrat  révocable  au  premier  chef,  sans  solennité 
et  sans  moralité,  qu'on  peut  dénoncer  au  moindre  caprice  ?  Savent- 
elles,  autrement  que  par  les  romans,  ce  que  c'est  qu'un  foyer,  ce  que 
c'est  qu'une  famille  ?  Ne  sont-elles  pas  entourées  de  jeunes  femmes, 
leurs  amies  et  leurs  parentes,  dont  l'exemple  leur  crie  qu'il  n'y  a 
rien  au  monde,  en  dehors  de  la  satisfaction  de  leurs  vanités  et  de 
leur  orgueil  ?  L'amoncellement  des  millions  eux-mêmes  finit  par  ne 
plus  les  passionner.  Elles  sont  blasées  là-dessus,  ayant  toujours 
ignoré  comment  ces  millions  s'amassent  et  ne  sachant  pas  beaucoup 
plus  exactement  à  quoi  ils  pourraient  servir. 

Dans  cette  atmosphère  d'arrogance  puérile  où  s'embrume  leur 
pauvre  cervelle,  elles  n'ont  et  n'auront  jamais  d'autre  objectif  que 
de  se  faire  envier  par  leurs  amies.  Or,  quelques  millions  de  plus  ou 
de  moins,  quand  on^en  arrive  à  ces  chiffres  vertigineux,  ne  sont  plus 
qu'une  affaire  de  proportions.  Autre  chose  est  un  titre  de  duchesse, 
une  alliance  royale,  ou  la  possession  d'un  phénomène  unique 
comme  le  beau  géant  de  miss  May  Goelet.  Il  n'y  a  qu'un  duc  de  Mal- 
brough  au  monde  et  les  capitaines  Ames  ne  courent  point  les  rues. 

Aussi,  de  toute  part,. c'est  un  exode  vers  la  vieille  Europe.  Depuis 
quatre  ans,  152  héritières  américaines  ont  passé  les  mers,  emportant 
avec  elles  plus  de  douze  cent  millions  de  francs.  Faut-il  en  citer 
quelques-unes?  Voilà  Consuelo  Yanderbilt,  devenue  duchesse  de 
Malbrough,  Lily  Price,  aujourd'hui  lady  Beresford,  Cornelia  Martin, 


Digitized  by 


Google 


582  LA   REVUE   DES   REVUES 

aujourd'hui  comtesse  de  Craven,  toute  fière  d'avoir  donné  le  jour, 
elle,  si  profondément  roturière,  à  un  vicomte  Uffington.  Voici  Jennie 
Chamberlain,  aujourd'hui  lady  Herbert  Nayler-Leland,  et  miss 
Yznaga,  duchesse  de  Manchester  ;  voici  lady  William  Harcourt,  lady 
Randolph  Churchill,  Jady  Duehurst,  lady  Vernon,  lady  Grantly,  lady 
Playfair,  et  la  baronne  Kedleston  et  la  marquise  Boni  de  Castellane, 
et  la  marquise  d'Anglesey,  etc.  J'en  passe,  et  des  meilleures! 

Une  loi  de  même  nature  régit  les  fils,  bien  que  se  manifestant  de 
façon  contraire.  Pendant  que  leurs  sœurs  s'imaginent  s  élever  dans  la 
hiérarchie  sociale  en  se  rapprochant  des  vieilles  aristocraties,  les 
jeunes  gens  descendent  vers  les  couches  inférieures.  Mais  filles  et 
garçons  cèdent  au  même  besoin  de  s'évader  du  milieu  familial,  de 
chercher  en  dehors  d'eux-mêmes  et  de  leur  entourage  immédiat 
l'avenir  vers  lequel  ils  tendent.  Chose  étrange,  les  plus  nouveaux 
venus  sont  ceux  qui  s'en  vont  les  premiers.  Seuls,  quelques  rejetons 
de  Knickerbockers,  les  Vanderbilt,  les  Whitney,  les  Astor,  épousent 
encore  des  filles  de  leur  milieu.  Les  autres  vont  chercher  leurs 
femmes  dans  les  coulisses  des  petits  théâtres,  dans  les  magasins  de 
nouveautés,  dans  les  ateliers  de  peintres,  parfois  même  dans  la  ga- 
lanterie inférieure.  Leur  complet  défaut  d'énergie  et  de  sens  moral 
fait  facilement  d'eux  [la  proie  des  aventurières.  Ils  ne  sont  pas  de 
force  à  se  défendre  contre  les  appétits  qu'ils  ont  excités.  L'absence 
d'éducation  et  de  direction  paternelle,  l'oblitération  du  sens  moral 
la  débauche  précoce,  les  habitudes  d'intempérance  ont  vite  fait  de  les 
atrophier  intellectuellement  et  physiquement.  Nous  sommes  là  en 
pleine  dégénérescence. 

Entrez  dans  un  bal,  dans  une  assemblée,  dans  une  fêle  où  se 
trouvent  les  fils  des  Quatre  Cents  :  vous  serez  frappé  au  premier  coup 
d'oeil  de  la  disproportion  de  taille  et  d'âge  entre  les  maris  et  les 
femmes.  Elles,  venues  des  classes  lointaines,  ont  encore  la  splendeur 
de  carnation,  le  développement  harmonieux  des  formes,  l'éclat  de 
la  beauté  en  pleine  floraison  :  eux  sont  petits,  émaciés,  malingres, 
flétris,  vieux  à  vingt  ans.  D.  H.  Morris  à  trois  pouces  de  moins  que 
sa  femme,  Georges  Vanderbilt  un  pouce  de  moins  que  la  sienne, 
Howard  Gould  deux  pouces,  H.  Baring  deux  pouces  et  demi.  Elles 
les  dominent  de  la  tête,  l'œil  assuré,  le  regard  clair,  tandis  qu'ils 
semblent  porter  lamentablement  le  deuil  de  leur  supériorité  perdue. 

Il  faut  voir  là  l'une  des  causes  de  la  stérilité  de  ces  unions.  Led 
familles  nombreuses  n'ont  jamais  été  le  fait  des  milliardaires  en 
Amérique.  Mais,  si  les  pères  ont  eu  peu  d'enfants,  les  fils  n'en  ont 
pas  du  tout.  Les  nouveau-nés,  dont  nous  nous  sommes  occupés  tout 
à  l'heure,  descendent  de  ces  familles  exceptionnelles  où  le  travail, 
après  avoir  été  la  loi  des  pères,  demeurait  celle  des  fils.  Mais  ces 
exceptions  là  disparaîtront  comme  les  autres  et  l'épuisement,  l'appau- 
vrissement des  fins  de  races  auront  raison  des  milliardaires,  à  sup- 
poser même  que  quelque  formidable  tempête  ne  s'élève  pas  pour  les 
balayer  auparavant. 
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L'Apollon  des  milliardaires 

Si  nous  TOuloDs  concrétiser  un  peu  ces  données,  nous  le  pouvons 
aisément  avec  l'aventure  de  celui  qu'on  appelait,  dans  la  Cinquième 
Avenue  et  ses  environs,  l'Apollon  des  milliardaires.  Celui-ci,  en  effet, 
nous  offre  en  raccourci,  dans  sa  propre  existence,  les  phases  diverses 
de  l'évolution  générale  qui  s'effectue  en  ce  moment,  et,  comme  il  a 
fini,  tous  les  autres —  ou  presque  tous  —  finiront. 

Le  héros  de  ce  véritable  roman  s'appelait  Eugène  Guido  Cruger.  Il 
appartenait  au  monde    des  multi-millionnaires,  non  seulement  par 
son  énorme  fortune  personnelle,  mais  aussi  par  sa  parenté,  car  il  était 
le  cousin  germain  du  colonel  Stephen  Van  Rensselaer  Cruger,  et  des- 
cendait comme  lui  du  fameux  Cruger  qui  tenait,  il  y  a  environ  deux 
cents  ans,  cette  boutique  d'approvisionnement  de  navires,  située  dans 
le  vieux  New-York  hollandais,  d'où  sortent  tant  de  millions  de  dollars. 
Eugène  Cruger  était  remarquablement  beau.  Dans  la  Cinquième 
Avenue,  tout  le  monde  le  comparait  à  Apollon.  Il  ressemblait  du  reste 
de  façon  frappante  à  son  cousin  le  colonel  Van  Rensselaer,  dont  la 
réputation  de  beauté  est  également  faite  dans  l'Amérique  tout  en- 
tière. C'était  un  homme  superbe,  de  six  pieds  de  haut,  aux  larges 
épaules.  Ses  traits  étaient  d'une  régularité  absolue,  ses  cheveux  d'un 
noir  d  ebène  ;  avec  cela,  rompu  à  tous  les  exercices  du  corps,  joueur 
de  football  émérite,  tireur  d'aviron  dans  l'équipe  de  Columbia  Collège. 
Il  s'éprit  bientôt  de  yachting  au  point  de  compter  parmi  les  plus  pas- 
sionnés de  New- York.  En  même  temps,  il  conduisait  les  cotillons,  or- 
ganisait les  fêtes,  tenait  tète  à  tableaux  plus  intrépides.  Les  bals  ou  les 
dîners  n'étaient  pas  complets  s'il  n'y  assistait  pas.  Aussi  marchait-il 
accompagné  de  clameurs  admiratrices.  Grandes  dames  et  danseuses 
l'adoraient  également.  C'est  à  cette  époque,  à  l'apogée  de  sa  gloire 
mondaine,  qu'il  fit  dans  un  bal  la  conquête  de  miss  Blanche  Spedden, 
qui  réunissait,  comme  lui-même,  la  beauté  et  la  fortune.  Elle  appar- 
tenait à  une  famille  de  la  Nouvelle-Orléans  qui  avait,  dans  la  banque 
et  le  commerce  du  coton,  accumulé  dos  millions  de  dollars,  et  les 
jeunes  swells  de  New-York  se  disputaient  ses  sourires.  Eugène  Cruger 
n'eut  qu'à  paraître  pour  triompher.  Quinze  jours  après  la  première 
entrevue,  les  jeunes  gens  étaient  fiancés  et  le  mariage  était  bientôt 
célébré,  en  présence  de  la  société  la  plus  exclusive  de  New- York. 

Chose  étrange,  ce  mariage  demeura  relativement  heureux  pendant 
plusieurs  années.  Les  jeunes  époux  marchaient  de  fêtes  en  fêtes  et 
s'entouraient  d'un  luxe  inimaginable.  Très  liée  avec  miss  Louisa 
Hammerley,  aujourd'hui  Lady  William  Beresford,  Mme  Cruger  était 
la  reine  de  cette  société  particulière  et  y  cueillait  autant  de  lauriers 
qu'en  avait  cueilli  jadis  son  mari.  Le  couple  habitait  de  temps  en 
temps  à  Tuxedo,  et  faisait  la  joie  de  la  colonie  élégante  qui  y  réside. 
En  1888,  trois  ans  après  le  mariage,  l'affection  réciproque  du  jeune 
ménage  Cruger  commença  à  décroître  rapidement.  Eugène  Cruger 
avait  été  trop  longtemps  un   être   de  paresse,   de  luxe  effréné  et 
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d'amours  faciles.  Tout  cela  apparaissait  mainteDant  en  pleine  lumière 
et  avec  une  choquante  brutalité.  G*était  plus  que  n'en  pouvait  suppor- 
ter Mme  Gruger.  En  1890,  elle  demanda  et  obtint  le  divorce,  emme- 
nant avec  elle  ses  deux  enfants,  qui  sont  aujourd'hui  au  collège  de 
Groton.  De  son  côté,  Eugène  Gruger  commença  à  vagabonder  à  tra- 
vers l'Europe.  On  le  vit  successivement  au  Gasino  de  Monte-Garlo, 
aux  régates  de  Gannes,  plus  enragé  viveur  que  jamais.  G'estlà  qu  il  fît 
la  connaissance  de  Mme  Meta  Bell,  veuve  de  Louis  Bell,  de  New- York. 
Mme  Bell  appartenait  comme  lui  au  monde  des  milliardaires;  elle 
était  née  Meta  Kane,  et  était  la  sœur  du  colonel  de  Lancey  Aslor 
Kane,  célèbre,  lui  aussi,  dans  la  Ginquième  Avenue.  Eugène  Gruger 
n'était  plus  le  brillant  jeune  homme  d'autrefois,  mais  il  avait  gardé 
un  pouvoir  étrange  de  séduction  qui,  cette  fois  encore,  ne  manqua  pas 
son  effet.  Mme  Bell  consentit  à  devenir  sa  femme  et  le  mariage  fut 
célébré  à  Nice,  le  18  mai  1890.  Hélas  !  cette  union  fut  de  bien  courte 
durée.  Gruger  marchait  à  grands  pas  dans  la  voie  de  Tin  tempérance. 
Il  était  presque  continuellement  ivre. 

G'est  alors  que  Tinvincible  fut  vaincu  et  que  le  Don  Juan  de  la  Gin- 
quième Avenue  fit  la  rencontre  décisive  qui  devait  changer  sa  vie.  11 
ne  s'agissaitplus  d'une  millionnaire.  La  jeune  fille  qu'Eugène  Gruger, 
le  viveur  endurci,  se  prit  à  aimer  de Tamour  le  plus  pur,  n'était 
qu'une  caissière  du  Gafé  Ghinois,  au  Bois  de  Boulogne.  Elle  s'appelait 
Olga  Heitez  et  était  de  nationalité  russe.  Elle  avait  alors  vingt  ans. 
Sa  beauté  était  réellement  merveilleuse,  mais  son  instruction  avait 
été  complètement  négligée.  Heureusement,  ce  défaut  n'était  pas  pour 
contrarier  Eugène  Gruger,  non  plus  que  le  désir  de  plaire  et  la  foi 
absolue  dans  la  supériorité  de  l'homme,  qui  sont  les  caractères 
distinctifs  de  la  jeune  fille  russe.  Le  millionnaire  fut  bientôt  affolé 
d'amour  et  il  trouva  tout  naturel  d'en  faire  la  confidence  à  sa  femme, 
qui  ne  parut  pas  s'en  accommoder  bien  facilement.  H  y  eut  entre  les 
deux  époux  une  scène  terrible,  terminée  par  le  départ  de  la  seconde 
Mme  Gruger  pour  l'Amérique,  où  un  bon  divorce  vint  heureusement 
la  séparer  définitivement  de  son  singulier  mari. 

Quand  Eugène  Gruger  se  vit  libre  d'agir  à  sa  guise,  il  enleva  la 
jolie  caissière  du  Gafé  Ghinois,  lui  meubla  à  Paris  un  ravissant  appar- 
tement et  lui  acheta  en  outre  un  délicieux  château  près  de  Fontaine- 
bleau. Ge  fut  l'ivresse  du  bonheur  parfait.  Le  mondain,  si  blasé  qu'il 
fût  sur  les  succès  féminins,  semblait  connaître  pour  la  première  fois 
l'amour,  en  compagnie  de  sa  jolie  Russe,  si  sincère  et  si  simple. 
11  déclarait  que  jamais  la  vie  ne  lui  était  apparue  aussi  souriante  et, 
se  sentant  destiné  à  mourir  jeune,  il  ne  cachait  pas  ses  regrets.  En 
effet,  l'épilepsie  avait  fait  en  lui  des  progrès  rapides.  Les  crises  se 
succédaient  à  intervalles  rapprochés,  soignées  par  Olga  avec  une  vi- 
gilance et  une  tendresse  qui  ne  se  démentirent  pas  un  instant. 

Sur  ces  entrefaites,  la  première  Mme  Gruger,  née  Blanche  Sped 
den,  se  remariait  avec  J.  Frederick  Taine,  le  clubmanbien  connu.  Le 
mariage,  par  une  singulière  coïncidence,  eut  lieu  dans  cette  même 
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église  OÙ  avait  été  célébré  le  premier.  La  société  spéciale  des  rois  de 
la  Cinquième  Ayenue  y  prit  beaucoup  d'intérêt,  d'autant  que  Gruger 
avait  fait  ses  confidences  à  un  journaliste  américain,  et  que  ce  der- 
nier avait  imprimé  tout  vif  le  jugement  de  TApoUon  millionnaire 
sur  les  femmes  de  son  monde. 

—  J'ai  fait,  disait-il,  au  cours  dema^ie  cette  remarque  :  que  les  jeunes  filles  de 
Dotre  monde  ne  sont  pas  aptes  à  être  épouses.  Elles  se  marient  dans  le  but  de 
s'amuser  le  plus  possible  et  considèrent  qu'un  mari  est  le  meilleur  moyen  d'y 
réut»sir.  C'est  quelque  chose,  comme  un  article  d'ameublement  qui  ne  mérite 
qu*une  convidération  tout  à  fait  pecoodaire.  Pourquoi  épouserions-nous  des 
femmes  semblables,  quand  non?  pouvons  en  trouver  d'autres  appartenant  à  des 
races  non  corrompues  ?  Ce  qu'il  faut  à  Thomme,  c'est  une  femme  dont  il  sera 
l'unique  pensée,  qui  travaillera  pour  lui,  qui  prendra  soin  de  lui,  qui  le  veillera 
et  qui  accomplira  jusqu'à  son  moindre  désir.  Le  jour  où  les  hommes  seront 
résolus  à  agir  ainsi,  ces  luttes  mortelles  que  nous  soutenons  pour  les  affaires  et 
la  vie  sociale  deviendront  sans  objet.  Vous  le  voyez  donc,  j'ai  résolu  l'un  des  pro- 
blèmes les  plus  difficiles  de  l'humanité,  surtout  en  Amérique. 

C'est  ainsi  que  se  passait  la  vie  d'Eugène  Cruger,  entre  les  discus- 
sions philosophiques,  lesbouteilles  de  champagneet  les  attaques d'épi- 
lepsie.  Une  attaque  plus  violente  a  fini  par  remporter.  11  est  mort  en 
Europe,  en  plein  bonheur  enfin  conquis.  Dans  son  testament,  il  a 
laissé  toute  sa  fortune  à  Olga  Heitez,  avec  des  considérants  plus 
que  sévères,  non  seulement  pour  les  autres  femmes,  mais  aussi 
pour  toutes  les  riches  Américaines  en  général.  Sa  famille  s'est  empres- 
sée d'attaquer  le  testament,  mais  les  tribunaux  ont  donné  gain  de 
cause  à  la  légataire,  et  ce  résultat  n'a  pas  contribué  à  apaiser  l'irrita- 
tion des  Quatre  Cents  contre  le  plus  brillant  d'entre  eux  qui  a  pré- 
féré, aux  grandes  élégantes  de  son  monde,  une  femme  simpliste... 

La  mort  de  Leland  Stanford 

Serait-ce  là  la  voie  du  salut?  La  régénération  des  milliardaires  de 
demain  naitra-t-elle  de  la  renaissance  de  l'idéal  et  de  l'amour  ?  On 
pourrait  le  croire,  car  Eugène  Cruger  avait  trop  longtemps  ajourné 
la  cure  morale  et  on  peut  presque  dire  de  lui  qu'il  est  mort  guéri. 
Mais  il  n'y  a  là  qu'une  illusion.  Le  rêve  est  fatal  à  ces  consciences 
anémiées  et  e^ige  un  efi'ort  disproportionné  à  leurs  énergies  morales 
et  physiques. 

Ce  n'était  vraiment  pas  une  àme  de  multimillionnaire  que  celle  du 
petit  Leland  Stanford.  Son  père  était  sénateur  et  gouverneur  de  la 
Californie  et  sa  mère,  en  raison  à  la  fois  de  sa  situation  et  de  son 
énorme  fortune,  passait  pour  la  reine  de  la  mode  à  San  Francisco. 
Elle  s'enorgueillissait  d'une  admirable  collection  de  bijoux  et  de  pier- 
res précieuses,  ne  manquait  pas  un  bal,  ni  une  fête,  et  laissait  volon- 
tiers son  fils  à  la  maison,  aux  soins  d'une  gouvernante  et  des  domes- 
tiques. Mais  l'enfant  était  d'une  sensibilité  exquise;  il  adorait  de 
toute  sa  petite  àme  aimante  celle  qu'il  voyait  si  rarement.  La  mort 


Digitized  by  VjOOQIC 


586  LA   REVUE  DES   REVUES 

d'un  proche  parent  vînt  inopinément  obliger  M.  et  Mme  Stanford  à 
une  retraite  momentanée.  Plus  de  fêtes,  plus  de  bals,  et,  par  suite, 
une  intimité  plus  grande  avec  Tenfant.  Celui-ci  était  radieux  et  il  ac- 
compagnait sa  mère  dans  ses  promenade,  avec  cette  sérénité  tran- 
quille et  mueite  des  petits  êtres  dont  tous  les  souhaits  sont  comblés. 
Parmi  les  personnes  avee  lesquelles  Mme  Stanford  était  en  relations 
plus  étroites  se  trouvait  une  jeane  dame,  de  fortune  médiocre,  qai 
s'intéressait  vivement  aux  orphelinats  foodés  d'après  ee  qu'on  ap- 
pelle la  méthode  des  Kindergarten.  Elle  décida  même  un  jour 
Mme  Stanford  à  venir  visiter  avec  elle  un  de  ces  orphelinats,  et  Le- 
land  Stanford  fut  emmené,  dans  une  voiture  chargée  de  jouets  et  de 
friandises  pour  les  enfants  pauvres.  Ce  fut  pour  le  petit  Letand  la 
révélation  d'un  monde  nouveau,  que  cette  misère  et  cet  isolement.  Il 
se  rappela  le  temps  où  il  pleurait  l'absence  de  sa  mère  et  procéda  lui- 
même  à  la  distribution  des  jouets,  embrassant  les  enfants,  riant  de 
leur  joie,  plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  jusqu'alors.  Etonnée, 
Mme  Stanford  contemplait  son  fils,  quand  celui-ci,  la  regardant  de 
ses  yeux  encore  tout  embués  de  larmes,  lui  dit  de  sa  voix  douce  : 

—  Maman,  voici  la  meilleure  chose  que  vous  ayez  jamais  faite! 

Fort  précaire  jusqu'à  ce  moment,  la  santé  du  petit  Leland  com- 
mença dès  lors  à  s'altérer  rapidement.  Il  ne  vivait  plus  que  pour  cet 
orphelinat,  son  unique  pensée,  et  où  il  passait  toutes  ses  journées  à 
regarder,  sans  y  prendre  part,  les  jeux  des  autres  enfants.  Pour  l'ar- 
racher à  cette  obsession,  la  mère  l'emmena  à  Rome,  croyant  qu'un 
spectacle  nouveau  dissiperait  jusqu  au  souvenir  de  l'orphelinat  de 
San  Francisco.  Le  résultat  fut  tout  autre.  Atteint  par  la  malaria,  le 
pauvre  petit,  dans  sa  fièvre,  revoyait  ceux  qu'il  avait  quittés,  se  ré- 
jouissait de  leur  bonheur  et  pleurait  d'attendrissement  en  pensant 
à  leur  abandon.  Un  jour,  pendant  une  brève  période  d'accalmie,  il 
appela  sa  mère  à  son  chevet. 

—  Maman,  dit-il,  vous  voyez  comme  on  peut  faire  du  bonheur  avec 
de  l'argent!  Il  faut  que  vous  me' promettiez  quelque  chose.  J'ai  des 
économies,  vous  savez,  cinq  mille  francs,  qui  sont  placés  dans  une 
banque.  Quand  je  ne  serai  plus  là,  il  faudra  les  prendre,  pour  secou- 
rir les  petits  enfants  malheureux. 

Mme  Stanford  embrassa  follement  son  fils  et  fondit  en  larmes. 

—  Voyez-vous,  maman,  continua  Leland  en  prenant  la  main  de  sa 
mère  entre  les  siennes,  c'est  triste  de  n'avoir  pas  de  pain,  et  c'est 
bien  plus  triste  encore  de  n'avoir  pas  de  mère.  Songez  donc  à  ceux 
qui  n'ont  pas  de  mère  et  qui  n'ont  pas  de  pain  !  Ceux-là  sont  bien  à 
plaindre.  Avec  notre  argent,  nous  pouvons  leur  donner  du  pain.  Est- 
ce  que  nous  ne  pourrions  pas  aussi  leur  rendre  une  mère?  Moi,  je  ne 
sais  pas,  je  ne  suis  qu'un  petit  enfant.  Mais  vous,  qui  êtes  si  bonne, 
et  qui  savez  tant  de  choses,  ne  voulez-vous  pas  me  promettre  d'y 
penser,  quand  je  serai  parti?  Je  crois  que  je  partirais  plus  joyeux,  si 
vous  me  le  promettiez.   Vous  seriez  une  si  bonne  mère  pour  ces 
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enfants  sans  mère,  vous  qui  serez  une  mère  sans  enfant  I  Us  me  rem- 
placeront près  de"  vous  et  vous  rendront  le  bonheur  que  vous  leur 
donnerez.  Pouvez-vous  me  promettre  cela,  maman  ? 

Trois  jours  après,  le  petit  Leland  s*éteignait  doucement,  heureux 
de  la  promesse  obtenue.  Et  il  faut  dire  à  Féloge  de  Mme  Stanford 
qu'elle  a  tenu  cette  promesse  et  bien  au  delà.  Elle  a  commencé  par 
fonder  six  orphelinats,  pour  une  somme  de  800.000  francs.  Puis, 
ayant  ramené  le  corps  de  son  fils  dans  sa  superbe  propriété  de  Palo 
Alto,  elle  entreprit  de  convertir  cette  propriété  en  orphelinat  modèle, 
auquel  elle  donna  le  nom  de  Tenfant  disparu.  A  Torphelinat  Leland 
Stanford,  TUniversité  Leland  Stanford  devait  bientôt  se  joindre. 

Mais  ce  n'étaient  pas  là  de  ces  libéralités  réclamières  comme  non» 
en  avons  tant  contemplé  chez  les  rois  de  l'argent  en  Amérique, 
Mme  Stanford  donna  tout.  Elle  réalisa  sa  fortune,  montant  à  plus  de 
cent  millions.  Elle  vendit  ses  chevaux,  ses  voitures,  ses  bijoux,  jus- 
qu'à sa  fameuse  rivière  de  diamants  estimée  trois  millions;  et  un  jour 
arriva  où  elle  se  trouva  seule  —  son  mari  venait  de  mourir  subite- 
ment —  dans  son  salon  de  San  Francisco,  sans  une  chaise  pour  s'as- 
seoir et  entourée  de  deux  servantes  fidèles  à  qui  elle  n^avait  pas 
payé  leurs  gages. 

Aujourd'hui  elle  ne  possède  plus  rien.  L'Université  la  loge  et  lui 
fait  une  rente  annuelle  de  60.000  francs,  dépensée  toute  entière  en 
charités.  D'une  des  plus  grosses  fortunes  de  l'Amérique,  il  ne  lui  reste 
que  les  5.000  francs  du  petit  Leland,  toujours  intacts  dans  les  caisses 
de  la  Banque  où  ils  avaient  été  déposés. 


Oui,  les  fils  des  multimillionnaires  sont  condamnés  à  disparaître. 
Tout  les  y  contraint,  leur  éducation,  leurs  penchants,  leurs  goûts, 
leur  paresse,  leur  dégénérescence  physique.  Chaque  année  à  venir 
verra  s'aggraver  cette  dispersion  des  fortunes,  emportées  en  Europe 
par  les  filles,  gaspillées  sur  place  par  les  fils.  Et  les  Trusts  continue- 
ront à  nous  fabriquer  des  milliardaires,  à  entasser  des  capitaux 
monstres,  qui  s'éparpilleront  presque  aussi  vite  qu'ils  auront  été 
réunis.  Et  cela  durera  jusqu'au  jour,  prochain  peut-être,  où  la  loi,  très 
justement  et  sévèrement  appliquée,  rendra  impossibles  ces  opérations 
scandaleuses,  qui  enrichissent  quelques-uns,  de  la  misère,  des  souf- 
frances et  des  larmes  de  tous. 

—  Nos  pères  étaient  des  lions,  nous  sommes  des  loups,  nos  fils 
seront  des  chiens!  disait  un  vieil  Espagnol  du  milieu  de  ce  siècle.  Si 
les  chiens  n'étaient  pas  les  bons  et  fidèles  animaux  que  l'on  sait,  le 
mot  du  vieil  Espagnol  se  placerait  à  merveille  dans  la  bouche  des 
milliardaires  américains  d  aujourd'hui. 

L.  DE  NORVINS. 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  UÉTRANGER 


Les  Romanciers  théologiens  en  Angleterre, 

Mrs  Humphkey  Ward.  —  Georges  Moore 

De  Texegèse,  des  homélies,  des  conversions,  des  moines,  des  reli- 
gieuses, des  monsignors  mêlés  à  des  Pasteurs  et  à  des  Rabbins  — 
c'est  actuellement  une  «  influenza  n  dévotieuse,  dans  le  roman 
d'Outre-Manche  et  pas  seulement  dans  le  roman  mais  aussi  dans  les 
publications  épistolaires  et  autobiographiques  —  la  «  Nouvelle  cor- 
respondance de  Ruskin  avecROssetti  »,  par  exemple. 

Le  pauvre  Ruskin  y  dépense  en  sermons  contre  Firrégularité  delà 
situation  entre  Mrs  Siddule  et  Rossetti,  une  bile  qu*il  eût  bien  mieux 
fait  de  réserver  aux  corps  mal  dessinés  et  aux  vers  incorrects  du 
peintre-poète.  Mais  à  les  voir  toujours  soutenus  de  «  chèques  »  géné- 
reux, on  oublie  les  sermons  et  ceux-là  même  que  la  pontiGante  cri- 
tique de  Ruskin  excède,  n'auraient  qu'à  lire  cette  nouvelle  corres- 
pondance pour  se  mettre  à  Taimer. 

La  bouté  du  critique  Tentraine  peut-être  tout  de  même  un  peu 
loin,  lorsqu'il  écrit  à  Rossetti/du  vivant  dlngres  et  de  Delacroix  : 
u  Vous  serez  le  plus  grand  artiste  de  votre  temps  ».  (Il  faudrait  prendre 
sur  ce  chef  le  témoignage  des  vierges  aux  lèvres  hottentotes  et  des 
archanges  musclés  en  gladiateurs  du  musée  de  Londres). 

Néanmoins,  reconnaissons  que  ce  premier  groupe  de  préraphaë- 
listes  anglais  eut  une  manière  de  s'entr  aimer,  qui  les  rend  sympa- 
thiques. Ce  fut  peut-être  leur  union  qui  fit  leur  force  contre  Tennui 
de  leur  pédanterie.  N'importe  ! 

D'ailleurs,  si  la  tendresse  qui  liait  ensemble  ce  groupe  de  famille 
s'est  envolée,  la  pédanterie  s'est  perpétuée  grâce  au  sang  de  Mathieu 
Arnold  (le  Dictateur  littéraire  de  ce  même  groupe,  dont  Ruskin  fut  le 
Pape  esthétique).  Mrs  Humphrey  Ward,  l'auteur  de  tant  de  romans 
théologiques,  est  désormais  la  muse  de  ctte  académie  de  pédagogie 
romanesque. Elle  fait, par  droit  d'hérédité,de  la  liturgie  dans  le  roman 
comme  jadis  en  faisait  son  oncle  dans  la  critique. 

La  plume  de  l'oncle  goupillonnait  pour  exorciser,  ou  pour  sancti- 
fier selon  le  cas. 

La  plume  de  la  nièce  évangélise  et  catéchise.  Robert  Elsmere  fut 
l'évangéliste.  Helbeck  de  Banisdale,  le  cathéchiste;  aussi  ennuyeux 
l'un  que  l'autre,  du  reste,  et  justifiant  pleinement  la  parole  de  Gorges 
Moore. 

a  L'homme  est  tout  d'abord  un  animal,  mais  par  droit  d'innéité 
l'Anglais  est  très  volontiers  un  animal  religieux.  » 
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Un  rapprochement  entre  ces  deux  livres  qui  viennent  de  passion- 
ner nos  contemporains  anglais  nous  fera  voir  à  quel  point  chacun 
des  deux  romanciers  a  abordé  le  même  sujet  différemment  et  confor- 
mément à  son  tempérament  individuel. 

Mrs  Ward  n'est  pas  artiste,  c'est  dommage,  lorsqu'on  touche  au 
catholicisme. 

11  y  a  toute  une  ambiance,  toute  une  essence  mystique,  tout  un 
décor  extérieur  toute  une  emprise  de  l'être  par  les  yeux,  par 
l'ouïe,  par  le  déploiement  du  cérémonial  dans  ce  culte,  dont  il 
faut  absolument  tenir  compte,sous  peine  de  ne  faire  qu'une  œuvre 
très  boiteuse. 

Mrs  Ward  s'en  est  tenue  à  la  disquisition  théologique,  c'était  plus 
viril  peut-être  à  coup  sûr,  ce  n'est  qu'un  profit  de  la  question  qui 
laisse  à  son  lecteur  une  sensation  d'inachevé  qu'il  n'éprouve  pas  avec 
Georges  Moore. 

Il  y  a,  des  procédés  secs  et  ergoteurs  de  Banisdale  et  de  son 
amante,  aux  présentations  subtiles  des  mêmes  milieux,  par  Moore, 
la  distance  d*une  épure  d'architecte  h  une  toile  de  Gustave  Moreau, 
diaprée,  chatoyante,  mouvante,  vivante,  exquise.  Un  des  déficits  lit- 
téraires de  Mrs  Ward  est  de  ne  pénétrer  que  très  difficilement  dans 
les  régions  de  la  sensibilité,  tandis  qu  elle  prolonge  indéfiniment  le 
séjour  de  ses  personnages  dans  les  sphères  cérébrales  et  dans  les 
arguties. 

Si  le  domaine  émotionnel  lui  demeure  volontiers  fermé,  on  ne  peut 
dire  qu'elle  prenne  sa  revanche  dans  celui  de  l'humour  ;  elle  Ta  par- 
ticulièrement pesante,  entremêlant  le  grotesque  avec  l'escroquerie  et 
les  innocents  abbé  chasseurs  de  mouches  avec  les  aigre-fins  chas- 
seurs de  coffres-forts  (1). 

Le  défilé  des  gens  d'église  de  Georges  Moore  est  plus  sympathique. 
Grandes  dames  embéguinées,  gentilshommes  ensoutanés,  abbés 
élégants  et  mondains,  beaux  causeurs  et  charmeurs,  et  ce  n'est  pas 
tout,  car,  à  l'avantage  de  ne  laisser  inobservée  aucune  des  parties 
spectaculaires  du  rituel  catholique,  Moore  ajoute  encore  le  mérite  de 
faire  vivant  :  c'est  une  humanité  toute  palpitante  qu'il  met  sous  les 
yeux  du  lecteur,  une  humanité  palpitante,  parce  que  contradictoire. 

Evelyne  Inès,  par  dessus  tout,  est  une  personnalité  faite  des  vou- 
loirs les  plus  adverses.  Elle  a  simultanément  des  appétits  également 
impératifs  de  Dieu  et  du  siècle,  de  recueillement  et  de  monde,  qui  la 
moulent  en  pleine  humanité.  Elle  sort  de  ce  monde  abstrait  et  spé- 
culatif qui  est  celui  qu'évoque  Mrs  Ward.  L'incohérence  intime  des 
héros  de  Georges  Moore  surtout  est  le  gage  de  leur  vérité  humaine. 

i; 

Ce  pauvre  Helbeck  de  Banisdale!  (C'est  le  dernier  roman  de 
Mrs  Ward  et  il  a  eu  une  vogue  énorme)  il  donne  tout  son  bien  aux 

(1)  Cet  abbé  chasseur  de  mouches  est  le  «  clou  »  comique  du  volume. 
1899*  —  15  Déceubrb.  38 
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Pères  et  aux  Religieuses.  Encore  s'il  s'apercevail,  ayant  tout  donné, 
que  le  désintéressement  n'est  pas  la  vertu  de  fond  des  gens  d*église  !' 
Mais  pas  du  tout,  bien  loin  de  s'écrier  dans  le  sens  inverse  «  Je  vois, 
je  crois,  je  suis  désabusé  »,  il  est  plus  dupe  que  jamais,  et  sa  manie 
dévotieuse  faisant  échec  à  ses  sentiments,  le  voilà,  qui  fait  comme  le 
père  de  Zaïre.  11  n  aime  Laura  qu'après  s'être  assuré  qu'elle  se  fera 
catholique  ! 

De  nous  montrer  un  héros  dupe  jusqu'à  la  niaiserie,  après  tout 
l'auteur  en  est  libre.  Mais  où  le  dernier  livre  de  Mrs  Ward  atteint  le 
comble  de  l'anti -psychologie,  c'est  lorsque  nous  voyons  des  person- 
nages, à  nous  présentés  comme  uniquement  guidés  par  le  raisonne- 
ment,  n'agir  et  ne  se  mouvoir  au  contraire  que  d'après  les  procédés 
de  la  passion. 

Helbeck  (l'auteur  y  insiste),  est  avant  tout  un  être  de  raison;  alors, 
pourquoi  son  âme  généreuse  et  sa  raison  aussi  ne  se  détournent-elles 
pas  de  ceux  que  la  vénalité  seule  inspire.  Laura  est  une  nature 
grande,  passionnée  (Mrs  Ward  le  veut  ainsi).  Alors  pourquoi  aussi 
l'amour  de  Helbeck  ne  suffît-il  pas  à  Laura?  N'est-ce  pas  de  quoi 
alimenter  ses  besoins  de  dévouement  que  s'abandonner  toute  entière 
à  celui  qu'elle  aime.  Helbeck  veut  l'épouser.  Elle  adore  Helbeck. 
Mais  la  voilà  qui  se  tue  faute  de  pouvoir  faire  sa  prière  de  même 
manière  que  lui  ?  Singulières  conclusions,  il  en  faut  convenir,  car, 
si  Tamour  de  Laura  pour  Helbeck  ne  suffit  pas  à  la  retenir  dans  la 
vie,  si  elle  n'a  pas  le  cœur  assez  puissant  pour  vivre  de  cet  amour, 
quelle  apparence  qu'elle  ait  un  cœur  assez  fort  pour  affronter  la  mort? 

Dans  un  vieux  manoir  du  nord  de  l'Angleterre  Helbeck  de  Banis- 
dale  mène  l'existence  gênée  des  Ravenwood. 

La  sœur  de  Helbeck  épousa  pour  ses  guinées  un  prolétaire  par- 
venu. Ils  ont  une  fille  Laura  Fountain,  une  agnostique  invétérée. 
Malade  et  appauvrie,  Mrs  Fountain  revient  au  bercail  fraternel  où 
Helbeck  s'amourache  de  Laura.  Celle-ci  préfère  à  tout  les  arguties 
théologiques  et  voici  finalement  son  amour  en  vaines  discussions  sur 
la  Trinité. 

N'avoir  jamais  à  vingt  ans,  près  de  l'homme  qu'on  aime,  que  con- 
ciles et  discours  savants,  c'est  bien  la  Mrs  Ward  de  Marcella,  qui  se 
tirait  si  volontiers  des  situations  sentimentales  par  une  brusque 
introduction  de  sophismes  et  de  raisonnements. 

Quand  Marcella  se  trouvait  en  face  d'un  dilemme  de  cœur  et  de  pas- 
sion —  où  son  auteur  n'entend  rien  —  Mrs  Ward  introduisait  un  facteur 
étranger  pour  faire  diversion.  De  même  ici,  à  peine  un  contact  de 
tendresse  va-t-il  se  produire  entre  Helbeck  et  Laura  que  l'exégèse 
parait  et  qu'Eros  se  sauve  î 

C  est  dans  le  dessin  des  figures  secondaires,  la  tante  Mason  et  son 
fils  Hubert,  que  le  talent  d'observation  et  même  d'imitation  se  révé- 
lera surtout.  Des  scènes  réalistes  aussi  montreront  les  meil- 
leures qualités  de  notre  auteur.  Laura  est  en  butte  aux  adorations  du 
cousin  Mason.  Elle  ne  veut  pas  le  froisser.  Elle  le  ménage,  en  lui 
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rendant  visite  à  Fusine^  où  il  est  contremaître.  Tout  à  coup  voici  une 
épouvantable  catastrophe.  Une  petite  fille  qui  demeure  orpheline. 
Emportée  par  le  zèle  de  se  dévouer,  Laura  oublie  Theure  des  trains. 
Il  ne  lui  reste  plus,  la  nuit  venue,  que  ralternative  d'affronter  Tamour 
alcoolique  et  rustaud  du  cousin  qui  la  reconduira  en  carriole,  ou  de 
se  lancer  seule  à  travers  l'obscurité.  C'est  à  ce  dernier  parti  qu'elle 
s'arrête. 

«  Elle  part,  nous  dit  Mrs  Ward,  sans  discerner  saroute,  elle  trébuche, 
marche  en  étouffant  ses  sanglots,  se  heurte  à  des  palissades.  Son 
imagination  lui  suscite  des  fantômes,  elle  croit  voir  Tombre  de  son 
cousin  la  rattraper  et  cheminer  auprès  d'elle.  Des  planches  de  cons- 
truction amoncelées  lui  fournissent  un  abri.  Elle  se  blottit  dans  son 
chàie  et,  malgré  le  froid  humide  qui  Tenveloppe,  s'endort.  Pourtant 
trois  lieues  encore  avant  de  regagner  Banisdale,  le  soleil  déjà  dore 
le  feuillage  des  arbres,  il  ramène  le  courage  chez  Laura  et  lorsque 
6  heures  sonnent,  elle  tombe,  épuisée,  devant  la  grille  du  manoir». 

Un  excellent  dessin  est  encore  celui  que  fait  Mrs  Ward  de  la  mère 
Mason,  une  vieille  paysanne,  qui  ne  sait  voir  personne  sans  leur  jeter 
au  visage  des  litanies  sur  les  Ammonites  et  les  Amalécites! 

Cette  vieille  fanatique  avare  et  cependant  juste  est  pleine  de  vie 
et  d'entrain  ;  c'est  un  des  beaux  morceaux  du  livre.  En  tout  ce  qui 
n*est  pas  du  roman  proprement  dit,  Mrs  Ward  se  meut  à  son  aise.  Sa 
seule  erreur,  en  somme,  est  d'écrire  sous  la  rubrique  «  Novels  »  des 
livres  où  manque  radicalement  l'entente  la  plus  vague  de  toute  véri- 
table passion  et  de  n'avoir  jamais,  parmi  les  épisodes  du  sentiment 
et  de  la  tendresse,  que  le  caractère  sec  et  dogmatique  d'une  contro- 
versiste. 

II 

Si,  avec  Georges  Moore,  nous  ne  quittons  pas  la  théologie,  puis- 
qu'elle est  partout  dans  la  fiction  en  Angleterre  aujourd'hui,  au  moins 
nous  retrouvons  la  vie  passionnelle,  la  vraie  vie  palpitante  et  vi- 
brante. 

Passionnée  et  fantasque,  brusque  dans  ses  sautes  d'amour  et  d'en- 
thousiasmes, il  ne  faudra,  pour  arracher  Evelyne  à  l'amour  du  public, 
que  les  empressements  intéressés  d'un  monsignor  mondain  et  les 
berçantes  càlineries  de  certaines  religieuses  ravies  de  miss  Inès  et 
pas  tout  à  fait  indifférentes  peut  être  au  courant  extérieur  qu'elle 
attirera  vers  le  cloître  !  Ad  majorem  Dei  gloriam.  Il  n'est  pas  de  reli- 
gieuses froides  à  la  gloire  du  couvent.  Elles  aiment  et  courtisent  les 
reluisantes  relations  —  non  pour  elles  individuellement  mais  pour 
le  brillant  qu'en  reçoit  le  monastère. 

Une  «  Consuelo  »  britannique,  telle  est  l'héroïne  du  nouveau 
livre  de  Moore.  Une  «  Consuelo  »  qui  fournit  à  Fauteur  l'occasion  de 
manipuler  les  ajustements  du  rituel  catholique  et  de  promener  sa 
fine  plume  de  mystique  libertin  à  travers  toutes  les  voluptés  musi- 
cales et  décoratives  de  cette  religion  sensuelle  et  sublime. 
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Evelyne  est  encore  aussi  un  prétexte  pour  Georges  Moore  de  dire 
au  public  ses  points  de  vue  sur  le  catholicisme,  sur  la  confession  par 
exemple  quHl  tient  pour  le  plus  énergique  des  réactifs  a  y»  ^'charnels! 
C'est  plus  loin  Tégalité  des  formules  pour  tous  qu'il  préconise. 

«  Le  drame  de  la  vie  est  le  même  pour  le  pape  et  pour  le  cordonnier. 
Tout  cela  est  merveilleusement  dirigé  par  Rome,  grâce  à  un  déploie- 
ment théâtral  tel,  dans  la  pompe  ecclésiastique,  que  le  philosophe 
lui-même  y  perd  le  jugement!  » 

Je.dis  «  Consuelo  »  parce  que  Porpora  et  Pergolèse  excitent  seuls 
d'abord  l'émulation  de  notre  cantatrice. 

Le  bon  M.  Inès,  organiste  du  couvent  de  Saint-Joseph,  est  telle- 
ment retenu  par  les  «  soupirs  »  de  ses  partitions  qu'il  n'entend  pas 
la  tempête  de  soupirs  humains^  soulevée  par  le  talent  et  les  attraits 
de  sa  fille. 

C'est  ainsi  qu'il  découvre  avec  des  effarements  de  Bartolo  qu'Eve- 
lyne a  décampé  avec  Lord  Owen  Âstier,  un  beau  «  mylord  »  dont  les 
millions  sagement  dépensés  sauront  assurer  à  Miss  Inès  d'abord  les 
enseignements  de  la  plus  grande  école  de  chant  et  plus  tard  d'éblouis- 
sants débuts  à  l'Opéra  de  Paris. 

Fidèle  reproduction  de  la  nature  de  son  père,  Evelyne  est  peut- 
être  plus  passionnée  de  son  art  que  de  ses  amants.  Un  des  meilleurs 
traits  du  romancier  est  ici  de  laisser  la  «  femme  »  un  peu  dans  le  mys- 
tère. Ses  amours  sont  plutôt  une  gymnastique  expérimentale.  L'aoïour 
semble  pour  Evelyne,  surtout  un  terrain  d'études  utilisables  dans 
le  métier,  sans  aller  jusqu'au  dédoublement  de  cet  acteur  qui 
étudiait  l'agonie  paternelle  au  point  de  vue  de  «  l'adaptation  ».  Il 
arrive  que  la  facticité  même  du  comédien  devient  partie  de  son  âme 
et  que  l'agitation  des  jeux  de  la  scène  se  prolongeant  jusque  dans 
la  vie  quotidienne,  détermine  des  aventures  souvent  nuisibles  au 
talent,  lorsque  par  exemple  l'acteur  se  fait  imprésario,  perdant  ses 
qualités  d'artiste  pour  des  qualités  d'administrateur  qu'il  acquiert 
rarement. 

L'héroïne  de  Georges  Moore  ne  fonde  pas  de  troupe  et  ne  se  fait 
pas  «  nomade  ».  Mais,  avec  l'outrance  qui  caractérise  toute  Anglaise, 
séduite  par  l'enchantement  de  «  se  »  raconter  dans  la  confession 
(selon  Moore  le  «  clou  »  du  catholicisme),  Evelyne  Inès,  dans  une 
crise  de  pessimisme,  saute  de  sa  loge  dans  une  cellule.  Ce  n  est  au 
commencement  qu'une  brève  retraite.  Mais  le  livre  se  clôt  sur  un 
point  d'interrogation  qui  permet  de  supposer  qu'Evelyne  retournera 
chez  ses  religieuses. 

Une  des  jolies  scènes  au  couvent  est  celle  où  sœur  Jeanne-Marie, 
une  fanatique  musicienne  qui  n'a  jamais  rien  entendu,  fascinée  par 
Evelyne,  a  groupé  tout  autour  d'elle  un  essaim  de  jeunes  sœurs.  Les 
voiles  gris  forment  nuage,  on  croit  voir  monter  comme  une  flamme. 
Tesprit  même  de  la  chanteuse  et  l'on  entend  les  oh  !  et  les  ah  !  conte- 
nus des  nonnettes. 

On  sent  la  sourdine  qu'imposent  à  leurs  enthousiasmes  les  petites 
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novices,  effrayées  des  cordes  que  celle  voix  passionnée  fait  vibrer  en 
elles  !  «  Parmi  les  voix  réunies  de  ces  femmes,  la  voix  d'Evelyne 
lui  paraissail  à  elle-même  indéceole  !  » 

Peu  à  peu,  engourdie  dans  ce  lac  aux  eaux  sans  frisson,  où  chaque 
religieuse  semble  un  nénuphar  presque  encore  clos,  Evelyne  remplace 
les  ivresses  de  la  scène  par  les  incantations  mystiques.  Elle  se  grise 
de  divins  désirs  et  se  consume  momentanément  d'exercices  pieux. 
L'arl  de  Georges  Moore  esl  précisément  de  ne  nous  indiquer  en  toutes 
ces  évolulions  que  des  phases  successives,  rien  d'absolu. 

Si  noire  héroïne  a  souffert  de  quitter  ses  amants  sur  Tordre  du 
u  Monsignor  »,  ce  n'a  pas  été  pourtant  du  «  fond  de  l'abîme  »  que 
sont  montées  ses  résistances. 

Bien  avant  que  la  mystique  eût  triomphé  de  la  muse,  la  muse  chez 
Evelyne  avait  triomphé  de  la  femme. 

Depuis  «  Mère  Accidents  »  un  premier  volume  qui  marqua  à  Moore 
une  place  brillante  dès  son  entrée  daos  la  carrière,  depuis  lors,  «  Esther 
Waters  »,  «  A  modem  lover  »,  «  A  Mummers  Wife  »,  l'ont  maintenu 
en  tête  de  l'école  réaliste  d'Angleterre.  Il  est  aujourd'hui  au  plein  de 
son  talent  et  ce  nouveau  livre  le  ramène  à  la  note  artiste  impression- 
niste de  la  première  heure. 

Il  retourne,  avec  l'ambiance  dévotieusement  voluptueuse  de  ce 
dernier  livre,  dans  un  domaine  où  Cythère  et  la  Sacristie  forment 
nne  atmosphère  de  pieux  érotisme,  particulièrement  favorable  à  ses 
tendances  Rossettistes  et  déliquescentes. 

III 

Exégètes  ou  socialistes,  c'est  toujours  la  secte,  et  que  le  prosély- 
tisme prenne  la  formule  théologique  chez  Mrs  Ward,  voluptueuse- 
ment dévotieuse  et  esthétique  avec  Moore,  ou  humanitaire  avec 
Georges  Gissing,  il  n'est  pas  douteux  qu'un  vent  moralisateur  soufQe 
sur  le  roman  anglais  en  ce  moment.  Cette  ambiance  de  pitié  règne 
un  peu  partout  de  nos  jours,  quoiqu'elle  frappe  davantage  en  Angle- 
terre, à  cause  de  la  nature  «  pratique  »  et  moins  visiblement  émotive 
de  cette  nation.  ^ 

Or  Gissing  ne  se  contente  pas  de  signaler  le  mal  comme  Dickens, 
et  de  se  faire  redresseur  de  torts,  Gissing  écrit  pour  soulager  son 
cœur  d'une  fraternité  sentie  et  très  sincèrement  émue.  Il  fait  défiler 
alors  devant  le  lecteur  un  peu  toutes  les  misères,  de  tous  les  mondes, 
de  sublimes  Bohémes-Biffen  par  exemple.*  Biffen  [New  Grub  street) 
est  un  héros  qui  s'ignore.  Il  combat  la  faim  par  des  vers  d'Eschyle 
et  le  roman  pour  lequel  il  vivait  (il  employa  vingt  ans  à  l'écrire),  ce 
roman  ayant  échoué,  il  se  donne,  sous  les  arbres  de  Kero,  avec  de  la 
mort  aux  rats,  lïUusion  d'être  Sélika  et  de  s'endormir  définitivement 
au  cinquième  acte  de  «  l'Africaine  »  sous  un  mancenillier. 

Nul  de  nos  jours  ne  dépasse  Gissing  dans  la  note  <(  piteuse  tra- 
gique ». 
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Des  démagogues  transis  e^  fanfarons,  des  amazones  désarçonnées, 
des  régénérées  de  Tamour,  des  «  Inclassables  »,des  «  Dépareillées  >», 
enfin  tout  le  défilé  de  misères  que  sèment  dans  nos  sociétés  mo- 
dernes des  réformes  seulement  ébauchées  encore  et  dont  la  durée 
devra  prouver  le  mérite,  il  est  peu  de  glèbe  sociale  pesant  sur  notre 
époque  qui  n'ait  été  mise  en  cause,  étudiée  par  notre  romancier.  La 
glèbe  des  «  apparences  »  par  exemple,  cette  pourvoyeuse  des  asiles 
d'aliénés,  de  malheureux  êtres  se  tuant  de  combinaisons  et  de  travail, 
pour  cacher  des  misères  que  chacun  voit  et  que  chacun  devine  1 

Des  maris  réduits  à  l'alcoolisme  par  désespoir,  après  s'être  inutile- 
ment efforcés  de  conjurer  la  ruine  et  après  s'être  brisé  le  cœur  à 
entretenir  l'illusion  de  leurs  épouses  et  de  leurs  filles;  les  femmes  de 
Ja  famille  vont  de  ville  en  ville,  «  font  l'Itailie  »,  les  filles  chercheot 
des  maris  au  Ritti,  au  Forum,  les  pères,  dans  quelqu'obscur  cabinet 
de  la  cité,  brassent  des  affaires  aussi  sombres  que  l'antre  sordide 
où  elles  sont  élaborées. 

Un  jour  la  prison  ou  la  mort  emportent  le  père;  les  filles  n'ont 
point  de  métier,  il  leur  reste  le  déclassement  ou  l'alcoolisme,  parfois 
tous  les  deux. 

Partout  le  «  snob  »  s'efforce  à  l'étranger  de  pénétrer  dans  une  so- 
ciété qui  chez  lui  l'exclurait.  Mais  nul  peuple  ne  possède  k  l'égal  de 
l'Anglais  le  don  de  «  l'infiltration  sociale  »  et  l'art  de  la  politique 
mondaine,  grâce  à  laquelle  il  rapportera  d'un  voyage  des  relations 
avec  ceux  qui,  chez  lui,  ne  lui  eussent  réservé  que  rebufiades. 

Aucune  distance  ne  leur  importe  en  fait  de  conquêtes  de  ce  genre. 
Il  en  est  qui  n'hésitent  pas  à  aller  de  Londres  à  Rome,  cueillir  une  pho- 
tographie, signée  de  personne  souveraine,  à  placer  sur  la  cheminée. 
Du  reste  Gissing  varie  ses  observations  et  quitte  le  <(  faux  monde», 
pour  la  vraie  misère,  où  il  trace  dans  «  Inclassables  »  l'admirable 
portrait  d'une  Madeleine  de  carrefours. 

Elle  se  relève  par  une  série  d'épreuves  supportées  uniquement  grâce 
aux  forces  qu'elle  trouve  dans  un  grand  amour. 

Flétrie  presque  dèsTenfance,  Ida  a  rencontré,  vers  vingt-cinq  ans, 
un  écrivain  épris  de  réhabilitations.  Ce  jeune  homme  s'efforce  à 
mettre  dans  Tàme  d'Ida  quelques  semences  morales.  La  nature  pri- 
mitivement généreuse  de  celle-ci  détermine  l'épanouissement  des 
semences.  Mais  les  liens  sociaux  qui  attachent  Waymark  à  un  milieu 
mondain  plus  haut  qu'Ida,  les  séparent  et  c'est  précisément  au  mo- 
ment qu'Ida  est  remise  dans  la  voie  du  devoir  que  Waymark  lui 
annonce  son  mariage.  Le  coup  porte,  mais  l'Âme  de  la  pauvre  aban- 
donnée est  désormais  assez  forte  pour  tout  affronter.  Les  hasards  de 
la  vie  ont  amené  de  son  côté  la  fortune,  Ida  va  au-devant  de  son  sort 
en  héroïne.  Si  cruel  que  soit  l'arrachement,  elle  accepte  et  se  voue  à 
la  cause  des  pauvres.  Après  des  années  de  séparation,  pendant  les- 
quelles le. mariage  de  Waymark  a  manqué,  les  deux  ex-amants  se 
retrouvent  et  —  cas  exceptionnel  dans  l'œuvre  de  Gissing  —  tout  se 
ermine  au  mieux. 
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Dans  cette  œuvre,  la  circonstance  est  exceptionnelle,  la  règle  com7 
mune  pour  Gissing  est  Tintervention  plutôt  continue  des  maux  et  des 
misères  grêlant  sans  interruption  et  emportant  tout  dans  leur  tour- 
billon. 

Si  parfois  en  lisant  Gissing  on  pense  à  Alphonse  Daudet,  comme 
à  Dickens  en  lisant  Daudet,  il  n'y  a  ni  plagiat,  ni  même  réminiscen- 
ces, mais  seulement  une  certaine  communauté  d'impressionnabilité 
philanthropique  chez  les  trois  écrivains,  impressionnabilité  modifiée 
chez  chacun  par  le  tempérament  individuel,  et  où  certainement  le 
plus  ému  des  misères  qu*il  raconte  sera  Georges  Gissing. 

Il  n*a  pas  la  poésie  humoristique  de  Dickens.  [1  n'a  pas  Tabondance 
et  la  psychologie  d'un  Daudet,  ni  son  génie  créateur.  Mais  Gissing, 
plus  qu'aucun  de  ses  contemporains  anglais,  arrive  à  peindre  la  sor- 
didité  morale  du  vicieux  et  du  lettré  miséreux.  Il  a  fixé  dans  le  per- 
sonnage de  Biffen  non  seulement  le  portrait  du  plus  touchant  des 
»  bohèmes  »,  mais  il  a  su  entourer  ce  portrait  de  tout  ce  que  l'am- 
biance d'humidité,  de  suie,  de  boue  collante  des  rues  de  Londres 
ajoute  d'attristant  au  tableau,  New  Grub  slreet  restera  son  meilleur 
roman.  Quant  au  lecteur  étranger  curieux  de  dépasser  le  Londres  des 
salons,  et  désireux  de  pénétrer  un  peu  Tàme  du  pays,  dans  ce  que 
celte  àme  a  de  tares  (avouables),  c'est  Gissing  qu'il  devra  lire  :  ce  ro- 
mancier est  allé  aussi  franchement  que  possible  dans  le  domaine  de 
certaines  investigations,  et  pour  un  pays  qui  croit  que  ce  qui  est  tu 
est  détruit,  il  y  a  quelque  mérite  à  s'en  prendre  aux  abus. 

Yetta  Blaze  de  Bury. 
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Si  Ton  a  pu  dire  avec  juste  raison  que  «  Notre  nom,  c'est  nous 
mêmes  »,  on  devra  reconnaître  aussi  que  le  titre  d'un  livre,  c'est 
déjà  presque  ce  livre  même.  Le  titre  représente  l'ouvrage  pour  le 
lecteur,  il  l'évoque  dans  notre  mémoire  :  bien  plus,  il  doit  le  résumer, 
en  donner  brièvement  l'essence,  en  indiquer  le  contenu.  Dans  ces 
quelques  mots,  parfois  ce  mot  unique,  il  y  a  tout  un  programme, 
toute  une  théorie,  et  aussi  des  engagements  exprès  et  des  promesses 
attirantes.  Et  Ton  conçoit  maintenant  que  nous  puissions  parler  d'une 
Psychologie  des  titres.  Car  vraiment  ces  courtes  syllabes  ont  une  âme 
qu'il  est  intéressant  de  pénétrer.  • 

Tous  les  auteurs  la  connaissent  bien,  la  souveraine  importance  de 
-cette  étiquette  qu'ils  doivent  mettre  sur  leur  œuvre  comme  sur  une 
marchandise-.  A  la  bien  choisir,  ils  appliquent  tout  leur  spin  et  tout 
leuy  art.  N'est-ce  pas  la  première  —  et  trop  souvent  l'unique  — 
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recommandation  à  la  faveur  du  public  ?  Que  de  lecteurs,  et  surtout 
(h;  lectrices,  jugent,  d'après  la  seule  couverture  et  les  quelques  mots 
qifelle  porte,  un  ouvrage  qui  coûta  des  années  de  peine  à  son  au- 
tour !  «  Le  titre  d'un  livre  doit  engager  à  Touvrir,  comme  le  regard 
d'une  femme  inconnue  doit  donner  Tenvie  de  la  connaître,  et  de 
lire  dans  le  cœur  qui  a  ce  regard  »,  disait  avec  justesse  Barbey 
d  Aurevilly  dans  son  langage  imagé. 

Le  choix  d'un  titre  ne  doit  donc  pas  être  abandonné  au  hasard  de 
l'inspiration.  11  faut  que  Fauteur  y  réfléchisse  longuement  afin  d'évi- 
ter ce  qui  pourrait  écarter  le  public  ou  le  laisser  se  méprendre  sur 
1  caractère  et  Ja  nature  de  l'ouvrage.  Ainsi,  il  y  a  quelques  mois,  on 
vit  M.  Paul  Bourget  publier  son  dernier  roman  —  ces  Trois  âmes 
d'artistes  annoncées  depuis  plus  de  dix  ans  —  sous  le  nom  imprévu 
delà  Duchesse  bleue.  Il  donna  pour  prétexte  à  ce  changement  que  sa 
thèse,  chemin  faisant,  avait  légèrement  dévié.  On  peut  croire,  néan- 
moins, qu'il  trouva  à  cette  Duchesse  bleue  un  attrait  un  peu  plus 
romanesque  et  par  là  même  de  plus  d'efficacité  sur  la  foule  que  la 
sévère  étude  psychologique  qu'eût  annoncée  Trois  âmes  (Tartisfes, 

Quant  aux  erreurs  d'interprétation  qui  suivent  longtemps  —  et 
parfois  toujours  —  un  livre,  elles  viennent  bien  souvent  d'un  titre 
peu  clair  ou  fâcheusement  amphibologique.  Pour  prendre,  ici  encore, 
un  exemple  moderne,  lorsque  M.  Maurice  Barrés  donna  Sous  l'œil 
des  Barbares^  les  causeurs  et  les  critiques  trop  nombreux  qui  parlent 
des  livres  après  les  avoir  à  peine  feuilletés,  s'imaginèrent  que  Fau- 
teur entendait  par  ces  Barbares,  à  la  mode  romantique,  les  imbéciles, 
les  bourgeois,  les  Philistins,  tandis  qu'au  contraire  il  comprenait 
dans  ce  terme  tous  les  hommes,  fussent-ils  de  la  plus  haute,  de  la 
plus  délicate  culture,  qui  attentent  k  Fintégrité  de  notre  moi,  ou  em- 
pochent que  nous  en  prenions  pleine  conscience. 

Un  fait  encore  prouvera  la  capitale  importance  des  titres.  Sait-on 
d'où  vient  le  nom  de  la  partie  des  sciences  philosophiques  qu'on 
appelle  la  métaphysique  ?  Simplement  de  ceci  :  que  les  commenta- 
teurs d'Aristote  qui  mirent  eu  ordre  et  réunirent  ses  écrits,  placèrent 
d^abord  ses  traités  de  physique,  et  à  la  suite  (pitrà  t«  fwnai)  ils 
mirent  ses  traités  sur  les  Causes  premières.  Et  ce  nom,  tout  à  fait 
accidentel  et  contingent,  demeura  ensuite  à  jamais  celui  de  la  science 
du  suprasensible. 

On  voit  donc  toute  Fimportance  de  cette  question  qui  peut  paraître 
superficielle  d'abord.  Nous  allons  examiner  maintenant,  pour  cer- 
taines époques  caractéristiques  et  pour  quelques  genres  littéraires, 
les  influences  et  les  modes  auxquels  ont  été  soumis  les  titres. 


Chez  les  classiques,  en  général,  ce  fut  très  simple.  L'œuvre  portait 
le  nom  de  son  héros  ou  de  son  sujet  principal  :  c'est  F//ia<fepour  les 
luttes  d'iiion,  YOdyssée  pour  les  aventures  d'Ulysse.  De  même,  chez 
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nous  au  xvii*  siècle,  Corneille  et  Racine  indiquent  tout  de  suite  de  la 
sorte  quel  est  le  personnage  saillant  de  la  tragédie.  De  même  encore, 
pour  les  recueils  de  vers  :  Horace,  non  plus  que  Boiieau,  ne  cherche 
un  nom  piquant  pour  Tensemble  de  ses  poésies  :  elles  seront  Satires^ 
Odes  ou  Epitres,  selon  leur  sujet.  Ces  préoccupations  se  font  jour  aux 
époques  de  décadence  seulement,  et  chez  les  auteurs  maniérés.  Ainsi, 
par  exemple  Stace,  qui  intitule  ses  petits  poèmes  les  Silves.  Et  il  sera 
suivi  et  imité  en  cela  par  plus  d'un  auteur.  De  nos  jours  mêmes, 
Jean  Moréas,  le  chef  de  TEcole  romane,  a  nommé  Silves  un  de  ses 
recueils.  Ou  bien  c'est  Apulée  qui  rassemble,  en  ses  Floi'ides,  les 
«  fleurs  »  de  ses  plus  beaux  discours*  d'apparat,  ou  encore  Aulu-Gelie 
qui  fait  de  son  «  magasin  de  littérature  et  de  grammaire  »  des  ISuits 
atiiques. 

Il  y  a  pourtant  un  certain  nombre  d'ouvrages  qui,  parles  nécessités 
mêmes  de  leur  genre,  doivent  échapper  à  toute  bizarrerie,  et  ne  pré- 
tendre qu'à  la  précision  du  titre.  Pour  un  livre  de  science,  d'histoire 
et  de  droit,  le  nom  à  chercher  est  le  plus  simple,  et  le  plus  souvent 
c'est  celui-là  qui  s'impose.  Il  n'y  a  pas  deux  façons  de  dire  avec 
exactitude  la  quadrature  du  cercle.  Si  Ton  écrit  la  vie  de  Charlemagne 
ou  de  Napoléon,  ce  sont  ces  mots  qu'on  écrira  en  tête  du  livre.  Seul 
un  poète  comme  Hugo  pourra  se  permettre  d'appeler  d'un  terme 
aussi  vague  que  Y  Histoire  d'un  crimes  le  récit  du  Coup  d'Etat  du 
2  décembre  1851.  C'est  là  malheureusement  un  travers  assez  fréquent 
chez  les  écrivains  qui  aiment  à  compliquer  Fhistoire  d'un  peu  de 
roman.  M.  Gustave  Geffroy  en  donnant,  il  y  a  deux  ans,  une  fort 
bonne  biographie  de  Blanqui,  crut  devoir  Tintituler  YEnfermé^  pour 
indiquer  que  son  héros  avait  passé  toute  sa  vie,  ou  presque,  en  prison, 
mais  sans  réfléchir  que  ce  surnom  pourrait  aussi  bien  s'appliquer  à 
d'autres  personnages  célèbres  :  Silvio  Pellico,  si  l'on  veut.  Et  l'on 
pourrait  redire  ici  avec  l'humoriste  allemand  Lichtenberg  :  «  C'est 
aujourd'hui  la  mode  de  mettre  sur  tous  les  romans  :  Histoire  vraie. 
Innocente  tromperie  !  Mais  il  est  beaucoup  moins  innocent  de  ne  pas 
mettre  roman  sur  certains  livres  d'histoire  ». 

Les  sévères  méthodes  critiques  d'aujourd'hui  sont  venues  réprimer 
ces  fantaisies  individuelles.  On  se  pique  davantage  de  science  et 
d'exactitude  que  d'imagination  et  de  couleur.  Et  l'on  ne  trouverait 
certainement  plus  personne  pour  écrire  comme  M.  Royou,  en  1819, 
une  Histoire  de  France  depuis  Pharamond  jusqu'à  la  vingt-cinquième 
année  du  règne  de  Louis  XVIIL  Ce  qui  prouve  une  candeur  profonde 
en  même  temps  qu'un  loyalisme  quelque  peu  outré  (1). 

Si  de  nos  jours  la  science  laisse  aux  livres  dB  vulgarisation  les 
titres  fantaisistes,  it  n'en  fut  pas  toujours  ainsi.  Au  moyen  âge  les 
alchimistes,  coutumiers  des  phrases  mystérieuses  et  des  appellations 


(1)  Le  dernier  exemple  de  cette  manière  que  Ton  relève  est  celui  de  l*abbé  Bour- 
gade qui,  en  1866,  fit  de  ses  inscriptions  recueillies  en  Tunisie  et  en  Syrie,  la 
Toison  (Tor  de  la  langue  phénicienne. 
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saugrenues,  avaient  communiqué  aux  savants  qui  leur  succédèrent 
sous  la  Renaissance  ces  vicieuses  habitudes.  Galilée,  lui-même 
publiait  ses  découvertes,  si  précises,  si  rigoiireusemént  exactes,  sous 
cette  rubrique  :  Nuntius  Sidereu<^  le  Messager  des  castres.  Tandis  que 
Copernic,  au  contraire,  avec  une  précision  digne  des  modernes, 
écrivait  :  Traité  sur  les  révolutions  des  globes  célestes. 

C'est  que  ce  goût  de  la  métaphoi'e  —  si  ridicule  parfois,  —  étaitaiors 
en  Europe  universel.  A  la  même  époque  les  juristes  de  Charles- Quint, 
ayant  rédigé  un  Code  contre  les  malfaiteurs  qui  frappent  de  |la  fausse 
monnaie  et  les  sorciers  accusés  de  sortilège,  rappelèrent  Nemesis  Ca- 
rolina.  Et  dans  cet  ordre  d'idées  notons  un  recueil  de  lois  et  de  cou- 
tumes du  pays  de  Yermandois,  composé  au  xiii^  siècle  par  le  bailli 
Pierre  de  Fontaine  et  qu'il  appela  Conseils  à  un  ami. 

Mais  il  est  surtout  un  genre  dans  lequel  cette  fantaisie  des  titres 
s'était  toujours  un  peu  exercée  et  qui  prit,  avec  la  découverte  de 
l'imprimerie,  une  extension  énorme  :  je  veux  parler  des  écrits  reli- 
gieux. 

Toute  religion,  étant  de  la  catégorie  de  Tidéal  et  du  mystérieux, 
affectionne  les  mots  et  les  tournures  de  langage  propres  à  frapper 
rimagination.  Dans  le  christianisme,  cette  tendance  était  encore  aug- 
mentée par  son  origine  orientale.  Si  la  métaphore  n'exislait  pas,  les 
Hébreux  et  les  Arabes  l'auraient  inventée.  Et  de  fait  elle  a  toujours 
fleuri  chez  eux  avec  une  incomparable  vigueur.  Dans  les  choses  sa- 
crées, elle  se  développa  à  l'aise.  C  est  ainsi  que  le  Code  religieux  de 
ces  peuples  s'appela  la  Bible  ou  le  Coran,  c'est-à-dire  le  livre  par 
excellence.  Et  de  même  chez  les  chrétiens  on  proclama,  d'une  façon 
aussi  absolue,  que  les  paroles  et  la  vie  de  Jésus-Christ  constituaient 
les  Ecritures, 

En  passant  des  mains  des  apôtres  juifs  en  celles  de  Grecs  et  de 
Latins,  possédant  une  plus  profonde  culture  et  soumis  à  de  meil- 
leures habitudes  de  discipline  intellectuelle,  le  christianisme  perdit 
pour  un  temps  cette  tendance  qu'il  tenait  de  ses  origines  orientales. 
Les  docteurs  de  lEglise  s'efforçaient  d'écrire  des  traités  assez  purs, 
assez  polis,  assez  classiques,  pour  pouvoir  être  comparés  à  ceux  des 
philosophes  païens.  Ils  évitèrent  avec  soin  tout  désordre  et  toute 
extravagance  qui,  aux  gens  cultivés,  eussent  semblé  barbarie.  Mais 
quand  le  monde  antique  eut  disparu,  et  quand,  avec  le  moyen  âge, 
s'ouvrit  une  période  d'ardente  foi  et  de  mysticisme  inquiet,  toutes  les 
coutumes  anciennes  des  religions  de  l'Orient  reparurent.  Les  titres 
des  ouvrages  de  piété  portèrent  la  même  marque  que  les  hymnes 
chantées  au  lutrin  et  les  traités  de  théologie  élaborés  au  fond  des 
cloîtres.  Toutes  les  métaphores  furent  remises  en  usage  et  en  honneur. 
Ces  âmes  tourmentées  de  l'amour  divin  en  inventèrent  d'extraordi- 
naires, et  qui  finirent  bientôt  par  atteindre  le  ridicule  et  l'absurde. 
Au  xiti®  siècle  Saint  Bonaventure,  le  Docteur  séraphique^  donnait  ses 
pensées  et  ses  pHères  sous  ce  titre  plein  de' poésie  :  Vltinéraxrede 
Vâme  vers  Dieu.  Mais  deux  cents  ans  plus  tard,  on  n'a  plus  qu'une  vé- 
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ritable  déformation,  une  caricature  de  ce  genre.  Sainte  Thérèse  avait 
d'ailleurs  montré  la  voie  avec  ses  Sept  châteaux  de  l'âme. 

Il  convient  ici  de  citer  des  exemples  sans  commentaires  :  en  voici 
quelques-uns  choisis  parmi  les  plus  bizarres.  La  boutique  de  V apothi- 
caire spirituel,  —  Encensoirs  fumans  de  pensées  mystiques.  —  Le  brise- 
tête  du  dragon  infernal.  —  Le  faisceau  de  myrrhe  (Angers  1525).  — 
La  chaîne  d'or  des  vrais  croyons.  —  Les  sept  trompettes  pour  éveiller 
les  pécheurs,  —  La  pieuse  a'ouette  avec  son  tire-lire,  par  le  père 
Antoine  la  Chaussée  (Valenciennes,  1638).  —  Le  roman  en  rimes  des 
trois  f.élerinages  ;  le  premier  de  l'homme  durant  qu'est  en  vie  ;  le  second 
de  Vâme  séparée  du  corps,  le  tiers  de  N.  S.  J.  C.  ;  en  foiine  de  mono- 
tesseron,  par  Guillaume  de  Guilleville.  —  Le  sucre  spirituel.  —  Les 
tapisseries  économiques  tissues  du  fil  de  la  sagesse.  —  Celui-ci  se  com- 
plique d'un  calembour  ;  la  doulce  moelle  et  saulce  friande  des  saints 
savoureux  os  de  VAvent  (1578).  C'est  un  recueil  de  pieuses  réflexions 
sur  les  hymnes  commençant  par  la  lettre  0  et  qui  se  chantent  au  temps 
de  TA  vent.  Citons  enfin  les  Allumettes  du  feu  e/im'n,  par  le  frère  Pierre 
Doré,  Cordelier. 

On  comprend  que,  au  xvii«  siècle,  à  l'époque  où  le  goût  du  gros 
comique  allait  jusqu'à  travestir  la  Passion  de  Notre-Seigneur  en  vers 
burlesques  (1649).  on  se  soit  moqué  de  ces  titres  ridicules  chers  aux 
dévots.  Aussi,  dans  les  ruelles  précieuses,  se  divertissait-on  fort  de 
petites  plaisanteries  composées  par  des  abbés  galants  et  dont  deux 
portent  des  noms  tout  à  fait  réussis  dans  ce  genre  :  la  Tabatière  spi- 
rituelle pour  faire  élemuer  les  âmes  dévotes  vers  le  Seigneur,  et  encore 
la  Seringue  spirituelle  pour  les  âmes  constipées  en  dévotion.  Et  Ton 
pourrait  croire  que  ce  sont  des  brochures  écrites  sérieusement  et  en 
vue  d'édifier  les  fidèles,  si  le  témoignage  de  Pellisson  (1)  n'était  là 
pour  affirmer  que  ce  furent  de  simples  parodies. 

D'ailleurs,  vers  la  même  époque,  du  genre  mystique  et  religieux, 
cette  habitude  de  prendre  des  titres  allégoriques  s'étendit,  sans  que 
cela  parût  le  moins  du  monde  ridicule,  à  des  livres  de  toute  espèce. 
Ainsi  Ton  disait  fort  bien  :  le  Rosier  des  guerres^  compilé  par  le  roy 
Loys  unziesme  de  ce  nom,  ouvrage  devenu  d'une  extrême  rareté.  Mar- 
guerite d'Angoulême,  dame  de  haut  goût  et  de  très  fine  culture,  écri^ 
vaut  un  poème,  où  l'on  releva  plusieurs  traces  d'insigne  hérésie,  l'ap- 
pelait :  le  Miroir  de  l'âme  pécheresse  (Alençon,  1531).  On  eut  encore 
le  Fort  inexpugnable  de  V honneur  féminin  (1555).  Un  poète  précieux, 
nommé  Charles  Fontaine,  fit,  au  xvi«  siècle  de  ces  poésies,  Les  Ruis- 
seaux de  Fontaine,  mais  Jacques  Yver  le  dépasse  par  son  recueil  le 
Printems  d'Yver.  Et  l'on  ne  regardait  pas  non  plus  à  faire  de  longs 
titres,  pour  mieux  expliquer  ses  intentions.  Ainsi,  par  curiosité,  voici 
ce  que  portait  la  première  page  d'un  poème  d'un  humaniste  au  xvi®  siè- 
cle :  L éperon  de  discipline,  pour  inciter  les  humains  aux  bonnes  lettres, 
stimuler  à  doctrine^  animer  à  science^  inviter  à  toutes  bonnes  œuvres 

(1)  Histoire  de  rAcadémie^  p.  108,  ItQ. 


Digitized  by 


Google 


600  LA   REVUE  DES   REVUES 

vertueuses  et  moralles^  par  conséquent  pour  les  faire  cohéritiers  de 
Jésux-Christ^  expressément  les  rtobles  et  généreux.  Lourdement  forgé  et 
rudement  limé  par  noble  homme  Fraire  Antoine  du  Saix^  commandeur 
de  Saint- Antoine  de  Bourg-en-Bresse  [1532).  Et  le  titre  de  la  seconde 
partie  sur  V Education,  n'est  pas  moins  long  ni  moins  diffus. 

Du  même  esprit  participent  encore  les  ouvrages  pédagogiques  du 
XVII*  siècle  qui  s'intitulent  par  exemple  le  Thésaurus  ou  Gradus  ad 
Parnafsum.  avec  lequel  plusieurs  générations  ont  composé  des  vers 
latins;  ou  bien  c'est  le  c/ar(/m  des  Racines  Grecques,  que  cultivaient 
ces  Messieurs  de  Port-Royal. 

De  nos  jours  même,  la  littérature  religieuse  a  gardé  quelque  chose 
de  ses  habitudes  d'autrefois.  Avec  moins  d'exagération  pourtant,  on 
retrouve  des  titres  à  peu  près  semblables  sur  ces  petits  livrets  à 
couverture  pistache  ou  noisette  qu'abomine  M.  J.-K.  Huysmans,  bon 
catholique,  mais  artiste.  Et  la  meilleure  preuve  de  cette  survivance, 
on  la  trouverait  chez  le  mystique  Ernest  Hello  que,  certes,  on  ne  peut 
accuser  de  platitude.  Un  jour,  cependant,  Barbey  d'Aurevilly,  qui  pro- 
fessait pour  lui  une  grande  admiration  littéraire  et  une  vive  sympathie 
intellectuelle,  ne  put  se  tenir  de  le  tancer  vertement  pour  avoir  pré- 
senté un  de  ses  livres  ^ous  ce  titre  :  les  Plateaux  de  la  Balance,  image 
usée,  vulgaire  et  jetée  au  rebut  des  allocutions  de  comices  agricoles. 


Une  plus  grande  variété  des  titres  s'introduisit  dans  la  littérature 
lorsque,  au  xvm'  siècle,  un  genre  qui,  jupque-là,  n'avait  eu  qu'un 
développement  médiocre,  le  roman,  prit  tout  à  coup  une  extension 
considérable,  et  destinée  à  devenir  plus  vaste  encore  de  notre 
temps. 

On  s'était  contenté,  à  l'origine,  d'intituler  les  romans  du  nom  du 
héros  principal.  Pour  l'ordinaire,  ces  litres  étaient  rédigés  comme  il 
suit  :  Très  élégante  et  délicieuse  histoire  du  très  noble  et  victorieux  et 
excellentissime  roy  Perce forest,  roy  de  la  Grande-Bretagne  (1528).  Ou 
bien  Très  plaisante  et  récréative  histoire  du  très  preulx  et  vaillant  che- 
valier Perceval  le  Gallois  [Ib'SO).  Et  enfin  la  réimpression  par  Rabe- 
lais d'un  antique  ouvrage,  très  célèbre  dans  la  vieille  France,  et 
schéma  du  chef-d'œuvre  futur  :  les  Grandes  et  Inestimables  Chroni- 
ques du  grand  et  éfiorme  géant  Gargantua  (Lyon,  1532). 

Au  XVII®  siècle  encore,  les  romanciers  donnèrent  à  leurs  Mvres  le 
nom  du  héros  :  la  Princesse  de  C lèves ^  Ct/rws,  C/^Zîe,  etc..  Etaii 
xviii*  siècle  même,  les  trois  romans  demeurés  les  plus  célèbres  et  le 
plus  lus,  sont  intitulés  de  la  sorte  :  Gil  Blas,  Manon  Lescaut,  Paul  et 
Virginie.  Remarquons  que  c'est  une  coutume  qui,  de  nos  jours,  tend 
à  disparaître  de  plus  en  plus.  Et  c'est  fort  bien  fait.  A  part  quelques 
noms  frappés  justes,  expressifs,  caractéristiques  de  tout  le  person- 
nage, rien  n'est  plus  fastidieux  que  ces  combinaisons  de  syllabes, 
faites  le  plus  souvent  au  hasard.  Nous  demandons  au  titre  une  indi- 
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cation  :  Fauteur  ne  devrait  jamais  Toublier.  Et  quand  il  n'est  pas  de 
force  à  faire  des  trouvailles  de  noms,  comme  le  Tartuffe^  Gobseck,  ou 
Monsieur  Alphonse,  qui  ont  fini  par  rester  attachés  à  des  classes 
d'individus  tout  entières,  il  fera  mieux  de  renoncer  à  ce  procédé. 
Le  très  fécond  Balzac,  dont  nous  venons  de  citer  cette  magnifique 
appellation  d'avare,  choisissait  les  noms  de  ses  personnages  avec  la 
plus  scrupuleuse  étude,  surtout  quand  il  voulait  appliquer  ces  noms 
au  roman  lui-même  ;  et  à  part  deux  ou  trois  cas  malheureux,  on 
peut  dire  qu'il  y  a  toujours  magnifiquement  réussi  :  qne  ce  soit 
Z.  Marcas,  le  Cousin  Pons  ou  la  Cousine  Bette.  Au  contraire,  quand 
M.  Bourget  traitant  la  tragique  histoire  d'Hamlet  dans  un  cadre  mo- 
derne Viniitnlf^  André  Cornélis,  outre  qu'il  ne  donne  pas  la  moindre 
indication  sur  son  sujet,  il  alTaiblit,  semble  t-il,  le  personnage,  par 
des  sons  aussi  quelconques.  Mieux  eût  valu  dans  ce  cas  ajouter  ou  le 
nouvel  Hamlet  comme  Rousseau  fit  pour  Julie  ou  la  nouvelle  Héloise, 
Les  romanciers  se  sont  bien  vite  aperçus  du  danger  de  monotonie 
qui  résulterait  de  semblables  titres.  Aussi  se  sont-ils  efforcés  de  pi- 
quer autrement  la  curiosité  du  lecteur.  Par  exemple,  auxvi«  siècle,  à 
côté  des  précieux  pétrarquisants,  les  très  libres  conteurs  gaulois,  qui 
ont  laissé  une  littérature  énorme,  s'efforçaient  de  préluder  à  la  gaieté 
dès  la  couverture  de  leurs  livres  imi^rimés  kGaillardopolis.  La  crudité 
de  ces  gais  rabelaisiens  nous  effraye  un  peu.  Et,  malgré  toutes  ses 
libertés,  M.  Armand  Silvestre  n'oserait,  à  l'exemple  de  Beroalde  de 
Verville,  intituler  un  recueil^de  contes  le  Coupe-cul  de  la  mélancholie\ 
mais  volontiers  il  reprendrait  le  Triomphe  de  C Abbaye  des  Cornards. 
Et  que  d'autres,  qui  ne  dépareraient  pas  les  bibliothèques  erotiques 
et  comiques  modernes  I 

Au  xviii®  siècle,  où  le  roman  commençait  à  prendre  son  essor,  les  li- 
tres varièrent  surtout  selon  les  modes.  Un  ouvrage  avait-il  réussi,  non 
seulement  on  en  imitait  le  fonds  et  la  forme,  mais  on  en  démarquait 
même  le  titre.  C'est  ainsi  que  le  vif  succès  des  Lettres  Persanes  de 
Montesquieu  détermina par-dizaines  A&b,  Lettres  Anglaises'psit  Voltaire, 
Chinoises^  Portugaises,  etc.  Le  Spectateur.  d'Addiso.n,  ayant  été  tra- 
duit en  1714  à  Amsterdam,  sous  ce  nom  :  le  Spectateur  ou  le  Socrale 
moderne  où  l'on  voit  un  portrait  naif  des  mœurs  de  ce  siècle  et  plusieurs 
éditions  de  l'ouvrage  s'étant  vendues  avec  une  rapidité  prodigieuse, 
tous  les  libraires  se  mirent  à  commander  à  leurs  auteurs  à  gages  des 
Spectateurs  de  tendances  et  d'opinions  di ver sesf.  Celui  de  Marivaux 
est  resté  le  plus  célèbre.  Citons  encore  une  vogue  semblable  pour  le 
titre  de  Robinson.  Le  héros  de  Daniel  de  Foë  eut,,  presque  tout  de  suite, 
des  frères  en  quantité,  de  toutes  nations,  de  tous  les  âges  et  de  tous 
les  métiers.  Et,  bon  an  mal  an,  il  naît,  de  nos  jours  encore,  un  ou  deux 
nouveaux  petits  Robinsons  (1). 
Un  exemple  encore  emprunté  au  xviii®  siècle.  Lorsque  les  célèbres 

;l)  Un  érudit  allemand  vient  d'en  commencer  une  bibliographie  qui  comprendra 
au  moins  deux  volumes. 
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romans  de  Grandisson  pénétrèrent  en  France,  grâce  à  Tadaplation  de 
Prévost  {Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  la  vertu,  extrait  du  jour- 
nal d'une  jeune  dame,  traduit  de  l'anglais),  ils  obtinrent  en  très  peu  de 
temps  auprès  du  public  français  un  succès  étourdissant.  Du  coup 
l'orientation  de  notre  littérature  en  fut  changée.  La  première  condi- 
tion pour  un  écrivain  qui  voulait  trouver  éditeuret  lecteurs  était  de  se 
mettre  à  la  mode  anglaise.  De  là  sortirent  :  Paméla  en  France  ou  la 
vertu  mieux  éprouvée,  comédie  de  Boissy  ;  Anne  Bell  et  Clary  ou  le  re- 
tour à  la  vertu  récompensé,  par  Baculard  d*  Arnaud;  Lettres  de  Juliette 
Catesby  par  Mme  Riccoboni  ;  sans  compter  bien  d'autres  Lettres  de 
Milady  Linsay  et  de  Mémoires  de  Clarence  Wildonne  par  des^  incon- 
nus. On  écrivait  des  «  Suites  »  comme  la  Nouvelle  Clémentine  de  Léo- 
nard, ou  le  Petit  Grandisson  de  Berquin.  Bien  mieux,  on  se  mettait 
sous  rinvocation  directe  de  Richardson  lui-même.  A  preuve  ce  titre 
fort  bizarre  :  «  Les  mjosurs  du  jour,  ou  histoire  de  Sir  William  Hat- 
rington,  écrite  du  vivant  de  M,  Richardson,  éditeur  de  Paméla,  Clarisse 
et  Richardson^  revue  et  retouchée  par  lui  sur  le  manuscrit  de  l'auteur.  » 
(Î773). 

Lorsque  après  Richardson  fut  venu  le  tour  de  Laurence  Sterne,  le 
mot  Sentimental  devint  tyranniquement  à  la  mode.  A  Texerople  du 
célèbre  Voyage  en  France  et  en  Italie,  le  récit  de  la  moindre  Excursion 
dans  les  provinces  occidentales  de  France  par  Brune,  ou  même  d'une 
simple  Promenade  de  Lausanne  à  Yverdun  par  Vernes*  était  tenu 
d'être  Sentimental.  Au  reste  toute  la  littérature  du  temps  prouve  une 
extraordinaire  sensibilité.  Les  titres  du  genre  larmoyant  en  portent 
la  marque.  C'est  Laurence  Sterne  lui-même  qui  raconte  avoir  pleuré 
rien  qu'à  lire  ces  mots  inscrits  en  tète  d'un  livre,  avec,  sans  doute, 
un  frontispice  ad  hoc  :  les  lamentations  du  glorieux  roide  Raërnavan  mis 
en  prison  par  ses  enfants.  Le  plus  connu  de  ces  romans  sentimen- 
taux, Werther,  portait  à  l'origine  ce  nom  beaucQup  plus  touchant  : 
Les  souffrances  du  jeune  Werther, 

Lorsque  vinrent  les  Romantiques  avec  leur  imagination  échauffée, 
ce  fut  bien  autre  chose.  On  chercha  par  les  titres  les  plus  extraordi- 
naires à  frapper  d'étonnement  le  Philistin.  Les  personnages  ne  por- 
taient que  noms  exotiques  bizarres  :  ainsi  Bug-Jargal,  Han  d'Islande 
de  Hugo.  Paul  Lacroix  —  allis  le  Bibliophile  Jacob  — réussissait  par- 
ticulièrement bien  dans  ce  genre  :  la  Danse  macabre,  histoire 
fantastique  du  XV^  siècle  et  le  Roi  des  Ribauds,  histoire  du  temps  de 
Louis  XII.  C'était  aussi  l'époque  des  succès  du  vicomte  d'Arlincourt, 
avec  ses  hornQques  .Ecorcheurs,  Et  que  d'autres  du  même  goût  on 
relève  parmi  les  publications  de  l'éditeur  romantique  Renduel  !  C'est, 
par  exemple,  Stello,  d'Alfred  de  Vigny,  qui  porte  pour  sous-titre 
ou  les  diables  6/eiis.  Jules  Janin  écrit,  mais  ne  signe  pas,  VAne  mort 
ou  la  femme  guillotinée.  D'Alôysiu  Bertrand,  ce  petit  volume  si  cu- 
rieux Gaspard  de  la  Nuit^  fantaisies  à  la  manière  de  Rembrant  et  de 
Callot.  Voici  enfin  l  Homme  blanc  des  rochers  ou  Loganie  et  Délia, 
par  un  nommé  Toulotte.  Et  d'exquises  vignettes  de  Tony  Johannot 
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relevaient  encore  la  saveur  de  ces  titres  par  leur  allure  moyen-âge. 
On  aimait  aussi  les  violentes  oppositions  de  mots,  les  fortes  anti- 
thèses comme  les  Rayons  et  les  Ombres  de  Victor  Hu^o,  quoi  que  je  ne 
sache  pas  que  Ton  ait  alors  même  rien  fait  de  mieux  dans  ce  genre 
que  lAme  noire  du  Prieur  blane^  de  notre  contemporain  Saint-Pol 
Houx  le  Magnifique. 

Les  Romantiques  se  laissaient  à  ce  point  séduire  par  ces  beaux 
titres  à  panache  que  souvent  il  leur  arriva  d'annoncer  des  livres  qui 
ne  parurent  jamais,  et  dont  peut-être  même  ils  connaissaient  à  peine 
le  sujet.  Ainsi  parmi  les  œuvres  en  préparation  de  Hugo  figura  long- 
temps une  Quiquengrogne  qui  ne  vit  jamais  le  jour.  Ce  devait  être, 
dit  \dL  Revue  de  Paris  de  septembre  1832,  une  suite  de  Notre- Dame-de- 
Paris,  m  L'une  est  la  cathédrale,  Tautre  sera  le  donjon.  L'architecture 
militaire  après  Tarchitecture  religieuse.  Le  moyen-âge  féodal  après 
le  moyen-âge  sacerdotal.  »  Quant  au  Manuscnù  de  VEvèque,  longtemps 
promis,  il  fut  enfin  fondu  dans  Les  Misérables.  Mais  le  Fils  de  la  Bossue 
pour  lequel  Hngo  avait  déjà  traité  avec  son  éditeur  ne  fut  jamais 
écrit.  Si  Théophile  Gautier  annonça  vingt  ans  durant  son  Capitaine 
Fracasse^  nom  dont  il  aimait  la  puissante  sonorité,  il  finit  du  moins 
par  le  faire  paraître.  Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  un  grand  livre 
que  projeta  toute  sa  vie  Balzac  et  où  il  devait  exprimer  ses  idées  po- 
litiques, ses  préférences  pour  un  «  gouvernement  fortpt  hiériarchique  », 
disait-il  dans  une  lettre  i  Montalembert,  sous  ce  titre  bizarre  :  Histoire 
de  la  succession  du  Marquis  de  Carra  bas. 

Dans  le  théâtre  roman  tique,  il  en  fut  de  même  que  dans  le  roman.  Les 
titres  des  drames  étaient  aussi  affectés  et  les  Vaudevillistes,  comme 
Duvert  et  Lauzanne,  les  parodiaient  en  faisant  par  exemple,  d'ffer- 
nani,  Hamali  ou  la  Contrainte  par  Cor,  L'infatigable  dramaturge 
Guilbert  de  Pixérécourt  excellait  à  intituler  ses  sombres  mélodrames 
de  façon  à  exciter  la  curiosité  de  la  foule.  Sa  première  pièce  —  que 
plus  de  cent  autres  allaient  suivre,  —  s'appelait  Seligo  ou  le  Nègre 
généreux.  Dans  le  reste  cueillons  le  Coffre  de  fer  ou  le  juge  de  son  crime  ; 
le  Château  des  Apennins  ou  les  Mystères  d'Udolphe;  et  enfin  la  très 
célèbre  Cœli^^a  ou  V enfant  du  Mystère,  adaptation  à  la  scène  d'un 
roman  de  Ducray-Duminil.  Quant  à  Scribe,  non  moins  fécond  en 
drames  et  en  comédies,  il  fit  un  jour  la  gageure  de  pouvoir  mettre  le 
titre  d'une  pièce  au  moins  sous  chaque  lettre  de  l'alphabet.  Et  comme 
.1,  K  et  Y  lui  manquaient,  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  et  eut,  en  peu 
de  temps,  écrit  le  Jockey,  le  Kiosque,  et  Yelva  ou  iOrpheline  russe. 

Les  mélodrames  que  l'on  joue  aujourd'hui  à  l'Ambigu  ont  gardé 
ces  mêmes  titres  mystérieux  et  compliqués.  Là  encore  subsiste  l'ha- 
bitude des  sous-titres  qui  autrement  est  devenue  bien  ridicule  par 
l'abus  qu'on  en  fit.  Citons  cependant  ce  fait  assez  peu  connu  que  la 
pièce  de  Tolstoï,  la  Puissance  dcf  Ténèbres  doit  être  complétée  comme 
il  suit  :  ou  si  l'oiseau  s'est  une  fois  englué  le  bout  de  la  griffe,  toute  la 
bête  y  passera. 

Plus  encore  que  les  Romantiques,  les  jeunes  écoles  littéraires  d'au- 
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jourd'hui  se  sont  eÛTorcôes  par  des  titres  singuliers,  des  alliances  de 
mots  bizarres,  d'attirer  ou  de  surprendre  lattention.  Dans  cette  série 
de  romans  qu'il  intitule  la  DécatJence  latine^  éthopée^  le  Sâr  Péladan 
eut  aussi  de  ces  trouvailles  rares.  Le  tome  I  :  le  Vice  suprême  est  en 
opposition  parfaite  avec  le  tome  XIV  et  dernier  :  la  Vertu  suprême, 
et  Ton  note  encore  :  VIII  rAndrogyne,  IX,  le  Gynandre^  X,  le  Ponthée, 
XIII  Finis  Latinorum,  Certains,  par  raffinement  de  dilettantisme, 
s  emparent  du  titre  d'un  ouvrage  très  connu  et  raccommodent  à  leur 
nouveau  sujet.  L'Imitation  de  Notre-Seignew  Jcsus^Christ  a,  de  la 
sorte,  donné  lieu  à  CLnitation  de  Notre-Dame  de  la  Lune  par  le  poète 
Jules  Laforgue,  et  à  l'Imitation  d>i  Nôtre-Maître  Napoléon  par 
M.  Ernest  La  Jeunesse,  dont  le  premier  volume  s'intitulait  avec  une 
allitération  assez  étrange  déjà  :  les  Nuits^  les  Ennuis  et  les  Ames  de  nos 
plus  notoires  contemporains. 

Les  écrivains  de  maintenant  et  de  tout  à  l'heure,  pour  parler 
comme  M.  Charles  Morice,  savent  combien,  selon  la  parole  de  Dide- 
rot, le  vague  et  l'indéterminé  sont  séduisants  pour  l'imagination,  qui 
s'effarouche  du  trop  précis.  Ils  en  profitent  dans  le  choix  de  leurs 
titres  et  semblent,  à  ce  point  de  vue,  affectionner  principalement 
certains  vocables.  Ainsi,  actuellement,  une  vogue  qui  parait  ne  devoir 
pas  de  sitôt  cesser,  s'est  emparée  du  mot  Aventure.  Successivement, 
dans  les  deux  ou  trois  ans  passés,  nous  avons  vu  paraître  :  l'Illu- 
soire Aventure  d'A.  Boissière;  Aventures  d'Edouard  Ducoté  ;  Départ  à 
l'Aventure,  par  Achille  Segard;  l'Aventure,  Toma,n  ironique  de  Jean 
Veber;  la  Divine  Aventure,  par  Pierre  d'Espagnat;  et  j'en  passe. 

Parmi  les  bizarreries  dont  on  a  pu  s'aviser  de  nos  jours,  citons 
celle-ci  imaginée  par  M.  Henri  de  Régnier  :  sa  délicate  nouvelle  le 
Trèfle  Noir  porte  simplement  pour  titre  un  trèfle  imprimé  en  noir 
sur  couverture  blanche.  Si  de  tels  amusements  se  généralisaient,  les 
titres  ne  seraient  plus  que  des  rébus.  En  attendant,  on  nous  donne 
de  véritables  charades,  même  pour  les  pièces  qui  ne  participent  en 
rien  des  petits  proverbes  de  salon.  Quels  mots  plus  obscurs  que  ceux- 
ci  :  le  Repas  du  Lion,  placés  par  M.  de  Curel  en  tête  du  drame  qu'il 
fit  jouer  Tan  dernier?  Dix  lignes  d'explications  seulement,  vers  la  lin 
du  dernier  acte,  venaient  avertir  du  sens  de  la  parabole.  Habitude 
vicieuse  et  pleine  de  périls  au  théâtre  surtout  :  car  le  public  —  il  faut 
bien  le  constater  —  n'aime  guère  l'abscons  ni  le  mystérieux,  et,  peu 
enclin  à  chercher  la  signification  secrète  des  mots,  affectionne  les 
idées  simples  et  d'assimilation  facile.  Au  nombre  des  appellations 
étranges  de  livres,  citons  encore  le  chef-d'œuvre  de  Stendhal, 
le  Rouge  et  le  Noir,  On  a  donné  bien  des  explications  différentes  à 
ces  mots  que  l'auteur  ne  prit  pas  la  peine  d'éclaircir  lui-même.  On 
peut  admettre  que  le  Noir,  c'est  la  robe  du  séminariste  de  Julien 
Sorel  et  le  Rouge,  le  sang  de  son  échafaud.  On  pourrait  trouver 
encore,  soit  dans  notre  littérature  contemporaine,  soit  dans  la  litté- 
rature étrangère  ou  celle  des  temps  passés,  bien  des  originalités  dans 
le  choix  des  titres.  Jamais  on  ne  se  rendra  mieux  compte  des  préten- 
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lions,  des  chimères  et  des  faolasnaagories  qui  peuvent  éclore  dans 
les  cerveaux  humains  qu'à  parcourir  un  catalogue  de  libraire  ou  les 
boîtes  poudreuses  des  bouquinistes.  Peu  d'occupations  sont  de  plus 
douce  philosophie  et  réservent  plus  de  surprises.  Et  l'on  acquiert 
une  exacte  notion  de  la  vanité  des  hommes  à  voir  un  nommé  Morin 
publier  en  1662  les  Pensées  de  Morin,  tout  comme  ces  Messieurs  de 
Port-Royal  allaient,  après  la  mort  de  leur  grand  ami,  survenue  cette 
même  année,  imprimer  les  Pensée*  de  Pascal. 

II  faudrait  encore,  comme  curiosités  Libliographiques,  citer  bien 
dautres  tiires.  A  ce  point  de  vue  il  serait  intéressant  d'exhumer  les 
pamphlets  qui  coururent  au  temps  de  nos  guerres  civiles,  sous  la 
Ligne,  la  Fronde  ou  la  Révolution.  La  littérature  militanle  de  celle- 
ci  fut  particulièrement  copieuse,  et  d'un  débraillé  et  d  un  sans-culot- 
lisme  parfois  très  comiques,  avec  beaucoup  de  verve  gouailleuse  et 
populaire.  Chacun  connaît  les  letfres  bougrement  patriotiques  du  Père 
Duchéne,  On  ne  se  gênait  pas  pour  imprimer  cette  grossière  locution, 
hardiment  imagée  :  Faites  beau  cul^  vous  n aurez  quune  claque.  Ou 
celîe-ci  encore,  dirigée  contre  les  membres  du  Directoire  :  Vos  cinq 
cochons  sont  assez  gras^  il  faut  les  changer  pour  faire  le  carnaval  (1). 

De  cette  esquisse  d'une  psychologie  des  litres  que  nous  avons  ten- 
tée, ou  pourra  donc  tirer  cette  conclusion  que  les  appellations  des 
livres  varient  selon  les  époques  et  les  mœurs,  mais  reflètent  toujours 
fidèlement  les  genres  et  les  habitudes  littéraires.  Quand  nous  voyons 
ces  mots  :  la  Callipédie  ou  l'art  de  faire  de  beuux  enfants  par  Claude 
Quillet,  nous  savons  dès  1  abord,  à  n'en  pas  douter,  que  ce  traité  n'est 
pas  d'un  élève  de  la  moderne  Ecole  de  médecine.  Et  en  efTet  c'est  un 
P'ièvne  médical  d  un  docteur  du  xvii"  siècle  qui,  pour  cette  œuvre, 
obtint  de  Mazarin  une  grasse  prébende.  Lorsque  feu  Pécaut  écrivait 
des  ouvrages  pédagogiques,  il  ne  les  intitulait  pas  :  Adèle  ou  Théo- 
dore^ ou  lettres  sur  V  Education  (1782).  Qu'un  pieux  exécuteur  testa- 
mentaire collige  les  conversations  que  lui  a  tenues  un  homme  cé- 
lèbre —  genre  toujours  pratiqué  depuis  Platon  pour  Socrate  et 
Eckermann  pour  Gœthe,  jusqu'à  M.  Germain  Bapst  pour  le  maréchal 
Canrobert  —  il  ne  donnera  plus  aujourd'hui  pour  titre  à  son  recueil  la 
désinence  latine  pédantesque  usitée  aux  xvi"  et  xvii«  siècles  :  les 
Bofœanii^  Mtnagiana,  Saint- Evremohiiana  même.  Mais  il  pourra 
dire,  avec  un  rare  malheur  d'expression.  Propos  de  Table  de  Victor 
Hugo,  ce  qui  met  aussitôt  le  poète  en  une  fâcheuse  posture  pseudo- 
rabelaisienne. 

En  même  temps  qu'ils  suivent  des  modes  passagères  et  variables, 
les  tiires  sont  toujours,  avec  les  auteurs  qui  veulent  sortir  du  com- 
mun, et  dans  les  ouvrages  qui  s'écartent  de  l'art  classique  et  de  la 
raison  pure,  extraordinaires  et  singuliers.  Certes  c'est  un  moyen 
parfois  efficace  d'attirer  et  de  fixer  la  curiosité  des  contemporains. 

De  tous  ces  livres  aux  appellations  saugrenues  et  bizarres,  il  ne 

(I)  V.  Edm.  et  J.  de  GoQCOurI,  Histoire  de  la  Sodcté  française  sous  la  Révolu- 
tion j  ch.  \. 
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reste  pourtant  plus  guère  que  le  titre  lorsque  les  modes  sont  passées. 
Apparemment  les  auteurs  attendaient  une  autre  gloire  et  espéraient 
pousser  par  la  curiosité  leurs  plus  lointains  arrière-neveux  à  lire  aussi 
le  contenu.  Mais  la  plus  belle  étiquette  ne  fait  pas  le  meilleur  onguent. 
Il  faut  le  reconnaître  —  et  ce  sera  notre  conclusion,  —  c'est  sous  les 
titres  les  plus  simples  que  se  cachent  les  vieux  chefs  d'œuvre,  parés 
de  leur  seule  beauté.  Le  reste  n'est  qu  un  ornement  futile,  mais 
qui,  néanmoins,  donne  une  indication  quasiment  infaillible  sur 
Fesprit  de  Fauteur,  le  caractère  du  livre  et  la  date  de  la  publication. 

Jacques  Bainville. 


LE  MOUVEMENT  LITTERAIRE  MEXICAIN 

La  littérature  mexicaine  a  une  histoire  très  courte,  car  elle  ne  date 
en  réalité  que  de  Findépendance  du  pays  qui,  de  la  colonie  espagnole, 
lit  une  nation.  Alors  seulement  il  fut  loisible  à  la  pensée  de  se  faire 
jour,  et  les  écrivains  et  les  poètes  purent  enfin  exprimer  leurs  idées 
en  la  forme  que  leur  suggérait  Fidéal  de  beauté  par  eux  poursuivi. 

L'époque  de  la  domination  des  vice-rois  avait  vu  se  produire  de 
nombreuses  manifestations  littéraires;  mais  elles  portent  trop  pro- 
fondément gravée  Fempreinte  des  conquérants  pour  que  Fon  puisse 
y  voir  même  un  commencement  de  littérature  nationale.  Il  n'était  pas 
alors  permis  à  l'idée  de  prendre  Fessor  et  de  déployer  bien  haut  ses 
ailes  et  la  forme  elle-même  subissait  trop  étroitement  le  joug  de  la 
métropole  :  coulée  en  un  moule  semblable,  elle  n'était  qu'un  reflet  de 
la  littérature  espagnole  soumise  ù  une  censure  encore  plus  étroite 
que  celle  qui  régnait  alors  en  Espagne  ;  elle  devait  être,  et  elle  était 
forcément  sans  caractère  et  incolorore. 

A  Findépendance  enfin  proclamée  et  chèrement  conquise,  au  prix 
de  luttes  sanglantes  et  d'immenses  sacrifices,  succéda  pour  le 
Mexique  une  ère  de  liberté  absolue,  comme  le  violent  et  nécessaire 
contraste  avec  l'époque  précédente. 

Mais,  si  désormais,  l'idée  était  libre  de  se  manifester,  on  était  loin 
encore  du  moment  où  le  pays  serait  en  possession' d'une  littérature 
propre.  Pendant  de  longues  années,  la  période  troublée  des  guerres 
civiles  se  déroula  à  la  suite  de  la  lutte  pour  la  liberté  ;  le  calme  néces- 
saire à  la  production  de  tout  œuvre  d'art  fit  longtenaps  défaut  aux 
écrivains  mexicains.  On  pourrait  ajouter  que  durant  cette  période  de 
formation  de  la  patrie,  les  lecteurs  manquèrent  aussi,  car  la  vie 
du  peuple  entier,  son  énergie,  ses  facultés  et  son  attention,  étaient 
totalement  absorbés  par  les  événements  dont  le  Mexique  était  le 
théâtre. 

Les  guerres  de  partis  avaient  succédé  à  la  guerre  d' indépendance. 
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Une  autre  guerrre  contre  les  Etats-Unis  était  survenue  â  son  tour,  et 
le  Mexique  commençait  à  peine  à  rentrer  dans  le  calme  et  à  s'orga- 
niser en  nation,  lorsqu'éclata  cette  autre  grande  guerre  de  la 
Réforme,  compliquée  de  FEmpire,  que  les  armes  étrangères  cher- 
chaient à  imposer. 

Durant  la  période  qui  s'écoula  entre  la  déclaration  d'indépendance 
et  la  fin  delà  guerre  d'intervention,  le  mouvement  littéraire  fut  pour 
ainsi  dire  nul.  A  peine  si,  de  temps  à  autre  une  voix  se  faisait  entendre, 
si  une  poésie  résonnait,  isolée,  inspirée  par  l'amour  de  la  patrie  :  le 
sentiment  patriotique  exacerbé  semblait  alors  le  seul  auquel  les 
âmes  fussent  accessibles  et  qui  pût  les  faire  vibrer. 

Il  en  a  été  autrement  dans  les  trente  dernières  années  ;  la  paix 
ininterrompue  du  pays  et  sa  prospérité  ont  favorisé  Tefflorescence 
d'une  littérature  nationale  des  plus  brillantes  de  l'Amérique. 

Après  la  chute  de  l'empire,  dans  la  période  de  calme  qui  lui  suc- 
céda, surgit  une  véritable  pléiade  de  poètes.  En  espagnol,  de  même 
qu'en  italien,  il  est  presque  plus  facile  d'écrire  en  vers  qu'en  prose  : 
la  coupe  de  la  phrase,  l'éclat  de  la  langue  se  prêtent  merveilleuse- 
ment à  la  versification.  Celle-ci  n'est  pas  toujours  et  nécessairement 
\h  poésie;  mais  les  images  sont  vives  et  colorées,  les  vers  sonores,  il 
n'en  faut  pas  plus  là-bas  pour  toucher  les  cœurs,  mouiller  les  yeux, 
et  se  faire  une  réputation. 

Des  Français,  et  en  général  des  Européens,  lisant  les  poètes 
hispano-américains,  traduits  ou  même  dans  l'original,  ne  pourront 
jamais  les  juger  qu'incomplètement.  Le  coloris,  excessif  parfois,  des 
peintures,  nous  déroute,  nous  dont  les  yeux  ni  l'âme  ne  sont  accou- 
tumés aux  intensités  de  coloration  de  la  nature  qui  les  entoure, 
ainsi  qu*aux  impressions  puissantes  auxquelles  ils  sont  préparés  par 
leur  milieu  lui-même.  La  nature  joue  un  rôle  prépondérant  dans  la 
littérature  et  surtout  dans  la  poésie  américaines;  on  est  beaucoup 
plus  près  d'elle  et  la  vie  des  cités  n'est  pas  absorbante  comme  dans 
nos  climats. 

Il  y  a  peu  ou  point  de  psychologie  dans  la  poésie  hispano-améri- 
caine, ce  sont  des  sentiments  simples,  sans  complexité,  qui  y  sont 
exprimés  :  l'amour,  la  patrie,  la  nature,..  On  n'y  sort  guère  de  ce 
cercle  d'idées. 

Au  lendemain  de  tant  de  guerres,  dans  la  paix  et  la  liberté  recon- 
quises, les  poètes  à  l'envi  cil  '»brèrent  les  gloires  des  héros.  Après  des 
scènes  d'horreur  et  de  désordre,  la  joie  de  vivre  se  manifesta  par  un 
débordement  de  vers  amoureux  :  amour  de  la  femme  ;  amour  de  la 
fleur,  du  sol,  du  ciel. 

Manuel  Acuna  personnifie  cette  époque  de  calme  après  les  troubles 
et  les  agitations  de  la  guerre,  calme  traversé  de  souvenirs  de  dou- 
leur, de  l'écho  du  canon,  de  visions  rétrospectives,  de  combats  et  de 
morts.  Mais  de  la  môme  plume  avec  laquelle  il  écrivit  son  Ode  au 
Cinq  ilfai,  vibrante  d'énergie  et  de  patriotisme,  et  les  vers  à  sa  mère, 
ses  plus  beaux  du  reste,  il  a  produit  de  nombreux  vers  d'amqur,  à 
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Laura^  à  une  fleur,  à  des  feuilles  sèches^  vers  sonores  toujours,  mais 
flou  et  sans  grand  caractère. 

Acuna  était  mort  jeune,  en  1773:  Télan  poétique  'dont  il  avait  en 
partie  donné  le  signal,  s'accentua,  et  ce  fut  alors  une  véritable  renais 
sance  littéraire.  Une  phalange  de  poêles  apparut. 

Antonio  Plaza  fut  l'un  d'eux,  et  celui  dont  le  talent  est,  sinon  le 
plus  grand,  au  moins  le  plus  souple.  Son  Album  del  Corazon  (album 
du  cœur)  est  un  composé  de  petits  morceaux  de  tous  les  genres  :  son- 
nets, ballades,  odes,  épigrammes,  écrits  dans  une  langue  charmante, 
pleine  d'élégance  et  de  grâce,  à  défaut  de  force  et  d'éclat. 

Ces  qualités  brillantes  du  style  se  trouvent  au  plus  haut  degré 
dans  les  vers  magnifiques  de  Guillermo  Prieto,  que  sa  Afori  de  Sara- 
ffoza.enire  autres  superbes  choses,  a  rendu  célèbre;  dans  ceux  de 
GuTTiERREz  Najera,  sur  Icqucl  nous  reviendrons  plus  loin. 

Poètes  de  valeur  encore,  Juan  de  Dios  Pera,  Justo  Sierra,  Manuel 
Ramikez  :  la  liste  serait  trop  longue  et  Tespace  nous  manque  pour 
entrer  en  plus  de  détails. 

11  faut  cependant  reconnaître  que  la  poésie  mexicaine  ne  comporte 
réellement  aucune  œuvre  absolument  remarquable,  et  de  celles  qui 
s'imposent  à  Tatlention  comme  à  ladmiration du  monde  intellectuel. 
Elle  est  à  signaler  surtout  comme  marque  d'activité  d'esprit  et  de 
tendances  romantiques;  maisce  sont  les  prosateurs  qui  donnent  un 
caractère  propre  au  mouvement  littéraire  mexicain. 

Mani  El.  Gi  TTiKRREZ  Najera,  dout  nous  avons  cité  le  nom  plus  haut, 
et  qui,  durant  de  longues  années,  écrivit  dans  les  journaux  du 
Mexique,  «ous  le  pseudonyme  de  Duc  JoO.a  laissé  à  son  pays  une 
œuvre  en  prose  assez  considérable,  et  celte  œuvre  est  h  elle  seule 
un  véritable  joyau.  ' 

Ses  contes  empreints  d'un  charme  pénétrant,  poignant  parfois,  sont 
vivants,  d'une  grande  intensité  de  vie  et  d'une  couleur  un  peu  réa- 
liste Guttierrez  Najera  excelle  à  peindre  les  scènes^  croquis  de  vie 
populaire  ou,  mieux  encore,  coup  d'œil  jeté  à  la  dérobée  sur  les  âmes. 

Peu  d'auteurs  espagnols  ont  travaillé  leur  style  autant  que  le  Dhc 
yo6,  qui  sans  cesse  polissait  le  sien,  un  peu  à  la  manière  des  Gon- 
court,  visant  toujours  à  la  perfection  dans  le  sens  du  naturel  acquis 
et  de  la  vivacité  dans  les  peintures. 

Aux  étrangers  qui,  dans  la  littérature,  cherchent  à  retrouver  un 
pays  et  à  le  connaître,  nous  citerons,  en  les  engageant  à  les  lire,  ks 
Chroniques  et  Fantaisies  que  Guttierrez  Najera  publiait  dans  les 
périodiques  de  Mexico.  Chacune  d'elles  est  un  petit  bijou  de  grâce, 
d'humour,  et  un  tableau  dans  lequel  se  reflète,  merveilleusement 
éclairé,  un  côté  de  la  vie  mexicaine. 

Dans  ces  «  Boutades  Dominicales  »,  le  Duc  Job  a  donné  pleine  car- 
rière à  son  esprit  et  entière  liberté  à  sa  plume.  Ces  fantaisies,  inspi- 
rées par  Tévénementdujour,  au  Mexique  ou  dans  le  reste  du  monde, 
ont  certes  le  mérite  très  grand  du  brillant  et  de  la  souplesse  de  Tcx- 
pression,  mais  l'intérêt  de  Tactualilé  leur  manque  aujourd'hui.  Elles 
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n'ont  plus  que  cet  intérêt  spécial  de  permettre  de  suivre  dans  un 
peuple  jeune  et  lointain  la  marche  des  idées  et  Tinterprétation  des 
événements  divers  à  mesure  qu'ils  se  passaient  dans  le  monde. 

Le  nom  de  Ignacio  Mamuel  Altamirano  est  le  premier  gui  vienne  à 
la  pensée  avec  celui  de  GuUierrez  Najera,  lorsqu'il  est  question  de  ta- 
lent littéraire.  Altamirano,  mort  il  y  a  quelques  années  consul  géné- 
ral du  Mexique  à  Paris,  est  un  des  meilleurs  écrivains  espagnol 
ou  ayant  écrit  en  espagnol  et  a  été  un  oraleur  remarquable.  On  a  de 
lui  des  discours  politiques  prononcés  en  différentes,  et  parfois  fort 
émouvantes  circonstances,  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre. 

Cependaat,  et  par  une  contradiction  singulière,  Altamirano  voulut 
être  plutôt  romancier.  Les  romans  écrits  par  lui  sont  d'un  caractère 
entièrement  distinct  et  ne  semblent  pas  dûs  à  l'auteur  des  admirables 
discours  tels  que  ceux  prononcés  en  pleine  guerre,  au  camp  de  la 
Sabana  le  10  septembre  lSi\0,  pour  y  commémorer  Tindépendance  de 
la  patrie,  ou  bien  le  16  septembre  J867  à  l'Almeda  de  Mexico. 

Comme  romans,  il  a  écrit  Cl'irnencia,  Juha,  Amionia^  Alenea  et  la 
plus  célèbre  de  ses  œuvres  :  «  La  Kavidad  t^n  las  Monianas  »  (Noël 
dans  les  montagnes).  Ce  dernier  roman  est  regardé  à  juste  titre 
comme  son  chef-d'œuvre  ;  mais  il  est  curieux  de  voir  à  quel  point 
Altamirano  y  subit  l'intlence  lamartinienne  et  dans  une  grande  mesure 
aussi,  celle  de  J.-J.  Rousseau.  Le  vicaire  savoyard  et  le  brave  curé 
des  sierras  américaines  sont  proches  parents;  etla  coupe  de  la  phrase, 
l'allure  générale,  est  du  Lamartine  pur. 

Cependant  ce  petit  livre  mériterait  d'être  traduit  en  français  s'il  no 
restdéjà;et,  s'il  l'est,  il  vaut  la  peine  d'être  lu  car  c'est  une  œuvre  déli- 
cate et  charmante,  une  œuvre  u^cue,  non  écrite  de  chic,  et  écrite  avec 
amour,  comme  lorsqu'on  veut  faire  connaître  et  aimer  ce  qu'on  voit 
avec  les  yeux  du  cœur,  ainsi  qu'Altamirano  voyait  les  beautés  agres- 
tes de  sa  patrie.  Il  y  rend  en  artiste  cette  sensation  de  calme,  d'infini 
et  de  majesté  qu'inspirent  les  vastes  solitudes  américaines. 

Au  même  ordre  d'idées  appartiennent  les  Paysages  ci  légendes;  ces 
œuvres  sont  véritablement  nationales  et  donnent  une  note  caracté- 
ristique et  marquée  de  la  littérature  mexicaine. 

Les  œuvres  de  pure  imagination  sont  de  celles  où  se  complaisent  les 
auteurs  américains;  par  exemple  les  Contes  romantiques  de  Justo 
Sierra.  Toujours  brillants,  l'éclat  du  style  et  la  sonorité  en  sont  les 
qualités  domioan'es;  peu  de  fonds,  mais  un  joli  coloris  et  beaucoup 
iio  personnalité.  Ces  contes,  publiés  en  1^05,  avaient  été  écrits  il  y 
a  plusieurs  années  et  doivent  à  ce  détail  leur  éclat  de  jeunesse.  Justo 
Sierra  est  un  des  meilleurs  écrivains  du  Mexique,  qu'il  sait  merveil- 
leusement décrire. 

Le  roman  psychologique  n'est  pas  encore  allé  bien  loin  chez  les  Mexi- 
cains; on  en  est  resté  longtemps  à  la  période  descriptive.  Depuis  quel- 
ques années,  les  romanciers  ont  cherché  à  pénétrer  plus  avant  dans 
les  mystères  de  l'âme  et  du  cœur;  mais  ils  se  débarrassent  difficile- 
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ment  de  la  vieille  école  sentimentale  à  laquelle  Tespagnol  se  prête  si 
bien. 

Une  des  tentatives  en  ce  genre  a  été  faite  par  Pedro  Castera  dans 
son  roman  de  Carmen^  Souvenirs  (f  un  cœur .  L'auteur  y  a  voulu  expri- 
mer cette  pensée  que  toute  faute,  même  cachée  et  oubliée,  porte  en 
elle-même  son  châtiment.  L'idée  n'est  pas  nouvelle  et  la  forme  assez 
banale,  se  rattache,  comme  allure,  à  la  première  moitié  de  ce  siècle. 
Cependant  on  peut  noter  dans  Técole  actuelle  des  jeunes  un  mou- 
vement très  accentué  vers  la  modernité  de  la  forme  de  même  qu'un 
nouveau  courant  dMdées  cherche  à  s'établir.  Cette  tendance  va  même 
jusqu'à  en  entraîner  quelques-uns  à  écrire  en  français,  comme  si 
leur  langue  sonore  et  imagée  à  l'excès  leur  était  une  gêne  pour  expri- 
mer en  mode  moderne  des  pensées  modernes  aussi. 

Salvador  Qierkdo  a  ainsi  écrit  en  français  plusieurs  ouvrages, 
dont  un  roman,  L Efuàiavie, romain  à  thèse  d'ailleurs  fort  discutable, 
dans  laquelle  se  retrouve  toujours  sous  l'homme  cultivé  et  qui  veut 
être  fin,  le  fils  d'Espagnols  ayant  conservé,  en  ce  qui  regarde  la 
femme  et  son  rùle  dans  le  monde,  un  reflet  des  idées  d'Orient  dont 
les  Maures  laissèrent  l'empreinte  en  Espagne.  Nul  doute  que  les  étu- 
diantes qui  fréquentent  l'école  de  médecine  ne  protestent  avec  éner- 
gie quand  elles  auront  lu  ce  livre  :  nous  le  leur  signalons  et  livrons 
M.  Queredo  «\leur  juste  courroux. 

Au  contraire,  les  Rf'cits  Mexicains,  du  même  auteur,  «  pensés  en 
espagnol  et  écrits  en  français  »>,  dit  Queredo  dans  la  préface,  sont 
charmants  de  couleur  et  de  mouvement.  Ce  sont  des  scènes  prises 
dans  la  vie  réelle  et  encadrées  dans  un  décor  largement  brossé,  mais 
que  quelques  notes  vigoureuses  de  couleur  locale  savent  mettre  en 
relief. 

Dans  ces  dernières  années,  la  littérature  mexicaine  a  notablement 
élargi  son  cadre,  ne  se  bornant  plus  à  subir  des  influences,  mais 
cherchant  à  se  rendre  indépendante,  à  se  créer  une  vie  propre  par 
l'étude  des  écrivains  et  de  l'esprit  en  lequel  ils  conçoivent  une  œuvre 
ainsi  que  du  public  ou  de  1  époque  auxquels  elle  est  destinée.  La  pé 
riode  romantique  est  close  au  Mexique,  si  elle  ne  l'est  pas  encore  par- 
tout en  Amérique  ;  l'école  sentimentale  n'est  plus  en  faveur  que  près 
des  femmes,  et  il  serait  plutôt  à  craindre  devoir  les  auteurs  de  l'ave- 
nir tomber  dans  l'excès  contraire  et  dans  un  naturalisme  que  la  cru- 
dité de  l'espagnol  rendrait  insupportable. 

Au  Mexique,  la  liberté  de  la  presse  est  complète  et  le  nombre  des 
journaux  considérables.  Par  contre,  il  n'existe  pas  de  revues,  aussi 
les  journaux  quotidiens  consacrent-ils  à  la  partie  littéraire  un  espace 
bien  plus  important  qu'on  ne  le  fait  chez  nous.  Pour  cette  raison 
aussi,  ils  ont  eu  tour  î\  tour  pour  collaborateurs  les  écrivains  les  plus 
remarquables  du  pays. 

Malgré  cela,  l'espagnol  étant  une  des  langues  les  plus  difïlciles  à 
bien  écrire,  il  en  résulte  que  les  journaux  sont  en  général  assez  mal 
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rédigés.  De  plus,  la  liberté  de  la  presse  est  une  absolue  réalité,  et  le 
ton  de  ces  journaux  s'élève  parfois  à  un  diapason  qui  étonne. 

Le  journalisme  n'a  pas  non  plus  la  même  allure  qu'en  Europe  :  il 
est  plus  local  et  s'occupe  plus  de  l'intérieur;  c'est  là  le  plus  grand 
défaut  des  périodiques  mexicains  :  ils  manquent  d'intérêt  pour  qui 
n'est  pas  initié  aux  questions  et  aux  potins  de  gouvernement  ou 
d'administration,  questions  et  potins  que  l'on  traite  au  point  de  vue 
personnel,  ce  qui  rétrécit  singulièrement  le  champ  et  la  portée  de  la 
discussion. 

Le  voisinage  des  Etats-Unis  se  révèle  par  son  inûuence  sur  le 
journalisme  :  c'est  le  système  américain  de  reportage  à  l'excès,  qui 
prévaut  ;  beaucoup  de  documentation,  de  nouvelles,  mais  point  de 
beaux  articles  de  fonds,  travaillés,  médités  et  bien  écrits,  comme  en 
ont  les  journaux  français. 

Le  journal  quotidien  le  plus  répandu  de  Mexico,  est  YUniversal  ; 
puis  viennent  JSl  Mundo,  El  Itnparcinl^  El  Mundo  illustrado^  et  un 
grand  nombre  d'autres  de  moindre  importance. 

Les  colonies  étrangères  ont  aussi  leurs  périodiques  propres  :  la 
colonie  espagnole,  El  Correo  espanol  ;  l'américaine,  The  tworepublicos, 
et  le  Mexican  Herald,  Les  journaux  de  la  colonie  française  très  nom- 
breux, sont  :  VEcho  du  Mexique  et  le  Courrier  Français,  Il  y  a  aussi 
de  petites  revues  économiques  hebdomadaires  :  le  Mexique  et  .A7  éco- 
nomista  Mexicano, 

Nous  n'a^vons  cité  qu'une  partie  des  journaux  qui  paraissent  cha- 
que jour  dans  la  capitale  :  indépendamment  de  tous  ceux-ci  qui  ont 
une  grande  circulation  dans  tout  le  pays,  chaque  Etal  de  la  Répu- 
blique a  deux  ou  trois  feuilles  locales.  Il  faut  encore  ajouter  à  tous 
ces  périodiques  les  organes  de  l'opposition  conservatrice  dont  les 
principaux  sont  El  l'iempo,  El  Diano  del  Hogar,  La  Voz  de  Mexico, 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  la  liberté  de  la  presse  est  absolue, 
et  le  Gouvernement  supporte  avec  patience,  stoïcisme  et  même  indif- 
férence, les  attaques  de  l'opposition  :  il  faut  un  cas  bien  grave  pour 
qu'il  se  décide  à  sévir  contre  un  journaliste. 

Cependant  il  est  un  point  sur  lequel  il  se  montre  intraitable,  c'est 
le  respect  dû  aux  Gouvernements  et  aux  représentants  étrangers. 
Mais  les  journalistes  le  savent  et  il  faut  dire  à  leur  louange  que  s'ils 
ne  connaissent  souvent  pas  de  mesure  pour  censurer  ce  qui  se  passe 
dans  leur  pays,  il  est  bien  rare  que,  par  rapport  à  l'étranger,  ils 
sortent  des  bornes  d'une  extrême  courtoisie. 

M.    LÉRA. 
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I.  —  LES  DEUX  AIGLES. 

Près  du  chalet  alpestre,  au  coin  d'un  val  sauvage. 
Qu'enferment  les  monts  nus  de  neige  couronnés. 
Voyez  —  mornes  captifs  du  paisible  pacage,  — 
Sur  d'infâmes  poteaux  deux  aigles  enchaînés. 

Ils  perchent  là,  muets,  Taile  tombante  et  lasse 
Du  vain  ressouvenir  des  Alpes  et  des  cieux, 
L'œil  trouble  et  presque  éteint  sous  la  chape  de  glace 
Q.ue  font  au  cœur  meurtri  les  maux  silencieux. 

Rêvent-ils  ?  dorment-ils?  —  La  pluie  et  la  bruine 
Tombent  sur  Taigle  noir,  tombent  sur  Taigle  d  or. 
Le  chien  de  garde  aboie  et  recule...  il  devine 
Que  ce  bec  dédaigneux  et  si  fier  n'est  pas  mort. 

Mais  sur  les  pics  aigus  s'écartent  les  nuages, 
La  lumière  s'épanche  en  effluve  vermeil, 
Et  sentant  tout  à  coup  frissonner  leurs  plumages 
Les  deux  aigles  se  sont  dressés  vers  le  soleil. 

De  leurs  yeux  flamboyants  dans  Tastre  qui  fulgure 
Ils  repuisent  la  vie  et  la  force  et  Tespoir; 
L*aile  ouverte,  essorés  d'une  large  envergure, 
Ils  ont  brisé  leur  chaîne  et  fuient  le  vallon  noir. 

Ah  !  déjà  vous  buvez  la  liberté  sylvestre. 
Vous  planez  sur  les  monts,  ivres,  dun  vol  ardent. 
Quel  désir  vous  emporte  à  la  splendeur  alpestre 
Vers  l'Orient  de  flamme  et  le  pâle  Occident? 

—  Je  veux,  dit  Taigle  d'or,  par  dessus  Tavalanchc, 
Loin  des  vaines  terreurs  et  des  vaines  pitiés, 
Poser  ma  grifle  sur  la  grande  cime  blanche. 

Voir  le  ciel  sur  ma  tète  et  le  monde  à  mes  pieds  1 

—  Et  moi,  dit  l'aigle  noir,  j'aspire  et  je  m'élance 
Vers  un  frère  tombé  parmi  les  flots  amers; 

Son  cri  de  désespoir  franchit  l'espace  immense. 
Je  vole  à  son  secours,  loin...  par  delà  les  mers  I 

—  Malheureux!  qui  bravez  l'éclair  et  la  tempête 
Toi  la  foudre  te  guette  à  ton  sommet  géant. 

Et  toi  que  ni  le  vent  ni  la  vague  n'arrête 
Tu  noieras  la  fatigue  au  fond  de  l'Océan... 

Aigles  des  profondeurs,  aigles  des  altitudes. 
Téméraires!...  pour  vous,  plus  damis  désormais; 
Amants  maudits  des  éternelles  solitudes, 
Qui  vous  donne  le  cœur  d'être  seuls  à  jamais  ?... 

—  Oui.  profond  ebt  le  gouflre  et  terrible  est  la  cime. 
Dirent-ils,  reste  donc  en  ton  calme  séjour. 

Dieu  seul  est  avec  nous  dans  le  Ciel  ou  TAbîme... 
Moi,  je  suis  le  Génie.  .  et  moi,  je  suis  l'Amour  î 
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II  —  LE  PAYS  DES  AiMES 


Avez-vous  visité  le  doux  pays  des  Ames?... 
Le  golfe  du  silence  aux  remous  attendris, 
La  plage  élyséenne  où  de  subtiles  flammes 
Sillonnent  la  pénombre  ainsi  que  des  esprits  ?... 

C'est  un  pays  étrange,  ou  des  couples  candides 
Errent  parmi  les  lys  entre  de  clairs  ruisseaux, 
Où  le  suave  amour  et  les  désirs  languides 
Font  les  roses  fleurir  et  chanter  les  oiseaux. 

L'air  regorge  de  voix,  de  musique  et  d'arôme, 
L'herbe  vivante  ondule  en  flots  mélodieux, 
Et  personne  n'est  seul...  c'est  le  libre  royaume, 
Où  Dieu  partout  présent  flambe  dans  tous  les  yeux. 

On  y  glisse  parfois  sur  la  barque  du  songe 

Par  la  porte  d'ivoire  ou  par  la  porte  d*or; 

Le  monde  entier  le  cherche  et  l'Elu  pâle  y  plonge 

En  franchissant  d*un  bond  les  portes  de  la  Mort. 

Mais  un  regard  aussi  peut  déchirer  le  voile 
Dont  les  tragiques  plis  nous  cachent  Tau  delà. 
Nous  montrer  brusquement  le  revers  de  la  toile 
Que  l'illusion  vaine  à  nos  yeux  déroula. 

Avez-vous,  sous  l'ardent  effluve  des  prunelles, 
Senti  Theure  effacer  la  lumière  du  jour, 
Et,  dans  l'étonnement  de  vos  âmes  jumelles. 
Finir  la  solitude  et  commencer  TAmour? 

Ou  bien,  le  dur  orgueil  de  votre  âme  blessée 
S'est- il  rompu  soudain  devant  une  âme  en  pleurs  ; 
A-t-il,  fondant  sa  glace  en  céleste  rosée, 
Dans  la  douleur  d'un  autre  englouti  ses  douleurs? 

Alors  vous  avez  vu  s'effondrer  les  barrières. 
Des  voix  vous  ont  crié  :  «  Tu  ressusciteras  I  » 
Vous  avez  salué  tout  un  peuple  de  frères 
Et  des  milliers  de  sœurs  vous  ont  tendu  les  bras; 

Vos  lèvres  ont  trempé  dans  la  source  du  sage, 

La  vie  universelle  a  traversé  vos  cœurs, 

Et  vous  avez  sombré  dans  un  dernier  naufrage... 

Brisés —  mais  bienheureux;  terrassés — mais  vainqueurs  I 

Car  vous  êtes  entrés  dans  l'ineffable  ronde, 
Où  les  regards  divins  surpassent  les  baisers. 
Où  l'Ame  se  mélange  avec  l'Ame  du  monde 
Et  verse  à  l'Océan  ses  torrents  apaisés. 

Edouard  Schuri:. 
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Jurant  la  première  semaine  de  notre  installation 
d'été  au  Port-Blanc,  nous  ne  manquons  jamais  de 
recevoir  la  visite  d'Anton,  le  charbonnier. 

C'est  un  petit  vieillard  d'une  soixantaine  d'années, 
vif  et  sec  comme  la  plupart  des  hommes  de  son  pays.  Régu- 
lièrement à  cette  époque,  il  descend  de  sa*montagne  lointaine, 
de  son  rugueux  canton  de  Locquenvel,  vers  les  plaines  enso- 
leillées du  Trégor,  où  les  villégiatures  des  côtes  commencent 
à  se  garnir  d'  «  étrangers  ».  Bonne  saison  pour  les  glaoïier. 
les  «  marchands  de  farine  noire  »,  comme  ils  s'intitulent  eux- 
mêmes  plaisamment  Par  toutes  les  routes  qui  mènent  à  la  mer 
on  les  voit  dévaler,  assis,  les  jambes  pendantes,  sur  le  bran- 
card de  leurs  charrettes  légères,  à  l'amble  de  leurs  bidets  de 
Cornouailles  dont  le  trot  menu  secoue  les  sacs  en  cadence  et 
fait, avec  un  bruit  clair,  cliqueter  les  charbons. 

Le  fouet  passé  au  cou,  la  courte  pipe  aux  dents,  le  père 
Anton  arrête  son  véhicule  au  pied  de  notre  terrasse  et,  pour 
annoncer  qu'il  est  là,  dit  dune  voix  forte  : 

—  Bonjour  la  compagnie.  C'est  le  charbonnier! 
L'instant  d'après,  il  a  franchi  la  barrière.  Nous  l'entendons 

qui  engage  des  pourparlers  avec  la  bonne.  C'est  un  négociateur 
habile  et  un  orateur  disert.  Son  charbon!  il  n'y  en  a  pas  de 
pareil  au  monde.  C'est  au  poids  de  l'or  que  cela  devrait  se  ven- 
dre, voyez-vous;  mais  lui,  Anton  Quesseveur,  il  le  donne 
pour  rien,  mon  Dieu  oui,  presque  pour  rien  ! 

—  D'abord,  à  cause  de  vos  beaux  yeux,  dime^ell  vrao,  dit- 
il  à  la  domestique,  en  termes  fleuris,  —  et  aussi  parce  que 
votre  maître  et  moi  nous  sommes  du  même  quartier. 

Il  sait,  en  effet,  que  je  suis  né  là-haut,  dans  sa  montagne 
touffue,  au  vert  pays  de  Duault,  parmi  les  clans  patriarcaux 
des  bûcherons,  des  sabotiers,  des  «  brûleurs  de  bois  »  et  des 
sculpteurs  d'écuelles.  Et  chaque  fois  que  nous  nous  retrouvons, 
il  se  croit  tenu  de  m  en  faire  souvenir. 

—  Ce  n'est  pas  pour  médire  de  la  mer,  déclare- t-il  avec  une 
moue  dédaigneuse.  Mais  il  n'y  a  tout  de  même  que  le  méne^, 
n'est-ce  pas,  Monsieur,  — le  mcnr^  dontnous  sommes? 

Il  ne  s'en  irait  pas  content  si,  tandis  qu'il  rallume  sa  pipe  et 
déguste  un  verre  de  vin,  je  ne  lui  demandais  des  nouvelles  de 
«  chez  nous  ».  J'apprends  ainsi  les  naissances,  les  décès  de 
|.oute  une  kyrielle  d'êtres  que  je  n'ai  jamais  connus  ou  que  je  ne 
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connaîtrai  jamais.  Anton  ne  méfait  grâce  d*aucun  nom.  Et  il 
me  renseigne  avec  une  fidélité  non  moins  scrupuleuse  sur  les 
insignifiants  faits  divers  de  la  chronique  locale.  Pauvres  ché- 
tifs  incidents  de  la  vie  obscure  et  calme  d'un  pays  où  il  ne  se 
passe  rien.  Je  suis,  par  exemple,  informéqu'on  a  planté  un  coq 
neuf  au  sommetdu  clocher  deLocquenvel,  ou  bien  quedes«che- 
mineaux  »  ont  dévalisé  le  tronc  de  sainte  Jûna,  patronne  des 
sabotiers  du  Bois-de-la-Nuit.  Tout  n*est  cependant  pas  sans 
intérêt  dans  ce  fatras  de  petites  histoires.  Il  m'arrive  de  noter 
plus  dun  curieux  trait  de  mœurs.  Et  puis,  la  langue  du  vieux 
charbonnier  est  si  savoureuse,  si  nourrie  de  robustes  expres- 
sions de  terroir  !  Il  excelle  adonner  un  tour  si  imprévu  aux 
banalités  les  plus  médiocres  ! 

II 

L'été  dernier,  lorsque  je  le  vis  paraître,  il  me  sembla  qu'il 
avait  quelque  chose  d'alourdi  dans  la  démarche  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Anton  Quesseveur  ?  Est-ce  que 
vous  traîneriez  la  jambe,  par  hasard? 

Comme  d'habitude,  avant  de  prendre  la  main  que  je  lui  ten- 
dais, il  commença  par  essuyer  la  sienne  sur  le  devant  de  son 
pantalon  de  velours  à  côtes,  élimé  par  placesjusqu'à  la  corde. 

—  Ah!  fit-il,  d'un  ton  qui  contrastait  avec  sa  belle  humeur 
accoutumée,  Tannée  n'a  pas  été  bonne  dans  la  montagne. 

Et,  avisant  un  siège  à  sa  portée  : 

—  Excusez-moi...  C'est  assez  long  à  conter...  Si  vous  le 
permettez, je  m'asseoirai. 

Il  but  une  lampée  du  verre  qu'on  venait  de  lui  servir,  mais 
repoussa  le  tabac  que  je  lui  offrais. 

—  Je  ne  fume  plus.  Ça  m'épuise  trop.  Je  n'ai  presque  plus 
d'haleine  depuis  ma  grande  fièvre. 

—  Vous  avez  été  si  malade  que  cela,  Anton  ? 
Il  hocha  la  tète  avec  un  soupir. 

—  Ça  n'est  pas  marqué  sur  ma  figure,  n'est-ce  pas  ?  La  face 
d'un  charbonnier  ne  porte  d'autre  enseigne  que  celle  de  sa 
marchandise.  Mais  sous  cette  poussière  noire,  croyez-moi,  je 
dois  être  aussi  blanc  que  linge.  Pour  sûr  que  j'ai  été  rudement 
secoué!  Et,  ne  vous  en  déplaise,  je  serais  injuste  de  me  plain- 
dre, car  je  suis,  après  tout, parmi  les  chanceux.  Moi,  dumoins, 
j'en  ai  retiré  mes  os  et  ma  peau  à  peu  près  intacts.  Combien 
d'autres,  et  de  plus  jeunes,  qui  ne  savent  plus  de  quel  côté  le 
soleil  se  lève,  couchés  qu'ils  sont,  les  pieds  à  la  hauteur  de  la 
tête,  dans  le  cimetière  de  Locquenvel!  Ça  été  une  vraie  rafle, 
voyez-vous.  L'Ankou  ne  sortait  d'une  maison  que  pour  entrer 
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dans  la  maison  voisine.  Ah  !  ils  en  ont  eu  du  travail,  les  ^  gens 
de  la  mort  »  prêtres,  fossoyeurs,  sonneurs  de  glas  et  couseuses 
de  linceuls.  Dans  nos  charbonnages  du  Bois-de  la-Nuit,  de 
soixante  «  brûleurs  »  que  nous  étions  au  début  de  l'hiver,  c'est 
à  peine  s'il  en  reste  vingt-cinq  de  valides.  Les  autres  sont  allés 
entendre  pousser  Therbe,  ou  bien  achèvent,  comme  moi,  lente- 
ment, très  lentement,  de  se  refaire  une  santé. 

Il  s'interrompit  un  moment,  fixa  sur  moi  le  clair  regard  de 
ses  yeux  verdàtres,  couleur  de  mousse  humide,  et  me  demanda: 

—  Est-ce  que  dans  vos  parages,  vous  avez  été  plus  épargnés? 

—  Heu!  répondis-je  un  peu  en  Tair,  il  y  a  eu  des  morts  et 
des  malades,  comme  partout,  mon  pauvre  Anton. 

—  Dans  la  montagne,  reprit-il,  c'était  une  pitié! 

—  Quel  fléau  s'était  donc  abattu  sur  elle? 

—  Rien  de  particulier,  si  vous  voulez...  une  mauvaise  in- 
fluence, ou  peut-être  la  main  de  Dieu,  la  «  verge  du  châti- 
ment »  comme  on  dit  quelquefois.  Il  y  a  des  années  comme 
cela  ;  et  voici  qui  va  sans  doute  vous  paraître  étrange.  Mon- 
sieur, moi  quivous  parle,  moi,  Anton  Quesseveur,  qui  ne  suis 
pourtant  qu'un  homme  sans  études  et  sans  lettres,  je  savaispar 
avance  qu'il  en  serait  ainsi. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'on  est  un  peu  sorcier 
dans  votre  profession,  repartis-je  en  souriant. 

—  Des  bêtises  ?  grogna-t-il. 

Et,  rapprochant  sa  chaise  de  la  mienne,  baissant  la  voix,  il 
ajouta  d'un  ton  de  confidence  : 

—  pen  avais  été  averti,  dès  Noël,  par  quelqu'un  qui  a  dans 
son  petit  doigt  plus  de  science  que  vous  n*en  trouverez  dans 
tous  les  livrrs. 

—  Qui  donc?  murmurai-je  intéressé. 

—  Vous  le  nommerez  vous-même,  quand  je  vous  aurais  dé- 
bité mon  histoire,  répondit  Anton. 

III 

Je  flairai  quelque  aventure  extraordinaire,  comme  il  n'en 
arrive  qu'aux  hôtes  de  ces  mystérieuses  solitudes  de  TArrée,  et 
pour  être  tout  entier  au  récit  du  montagnard,  je  verrouillai  la 
porte. 

Anton  Quesseveur  respira  longuement,  toussa,  joignit  les 
mains  entre  ses  genoux  et  parla  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  Vous  connaissez  tout  ce  pays  de  Locquenvel,  pour  l'avoir 
parcouru,  j'en  suis  sûr,  plus  d'une  fois.  Vous  vous  rappelez 
cette  jolie  vallée  du  Guic,  si  verte  au  printemps,  et  si  fraîche, 
avec  sa  rivière  d'eau  brune    coulant  presque  muette  entre 
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une  double  rangée  de  touffes  d'aunes  et,  sur  les  pentes  d'alen- 
tour, les  premières  futaies  profondes  de  l'immense  désert  boisé 
qui,  sous  le  nom  d'Argoat,  couvre  de  son  ombre,  à  peine  éclai- 
cie  de  ci  de  là,  les  territoires  de  plus  de  vingt  paroisses.  C'est 
précisément  dans  le  voisinage  de  la  vallée,  à  la  hauteur  du 
bourg  de  Locquenvel,  mais  sur  l'autre  versant,  que  nous 
avions  installé  notre  campement,  au  début  de  l'automne . 
Nous  avions  loué  là  une  vente  de  près  de  trente  hectares  dé- 
pendant des  magnifiques  domaines  de  Lucinge.  Notre  escouade 
se  composait  d'une  quinzaine  d'hommes,  tant  bûcherons  que 
charbonniers  proprement  dits,  tous  associés,  selon  Tusage  de 
notre  corporation,  tous  résolus,  par  conséquent,  à  faire  de 
prompte  et  lucrative  besogne. 

Kt,  ma  foi,  nous  n'eûmes  pas  lieu  d'être  mécontents  au  cours 
des  deux  premiers  mois.  Le  temps  était  assez  sec,  les  meules 
brûlaient  à  merveille  et  le  bois,  d'excellente  qualité,  donnait 
un  charbon  dense,  compact,  sonore  et  brillant  comme  un  clair 
métal.  Tout  allait  donc  pour  le  mieux  lorsque  Noël  survint. 

La  veille  de  ce  grand  jour,  conformément  à  une  tradition 
immémoriale,  nous  nous  réunîmes,  après  souper,  en  un  seul 
groupe  dans  l'espace  libre  autour  duquel  étaient  disposées  les 
meules;  puis  le  vieux  bûcheron,  Envel  Porzamparc,  que  nous 
considérions  un  peu  comme  notre  chef  de  tribu,  non  seulement 
à  cause  de  son  âge  vénérable,  mais  à  cause  de  sa  surprenante 
vigueur  qui  semblait  défier  les  années  —  Envel  Porzamparc, 
dis-je,  fit  le  signe  de  la  croix  et,  de  sa  voix  mâle,  habituée  à  re- 
tentir dans  les  vastes  étendues  forestières,  il  entonna  les 
«  grâces  »  auxquelles  nous  donnâmes  en  chœur  les  répons. 

Après  quoi  il  fut  décidé  qu'on  tirerait  à  la  courte  paille  pour 
savoir  quel  serait  celui  qui  resterait  surveiller  les  feux,  pen- 
dant que  les  autres  se  rendraient  aux  messes  de  minuit,  soit  à 
Plounévez,  soit  à  Locquenvel,  qui  étaient  les  paroisses  les  plus 
rapprochées. 

Le  sort  tomba  sur  moi,  ce  qui  ne  laissa  pas  de  mecontrister 
quelque  peu,  car  c'était  la  troisième  fois,  en  trois  années  con- 
sécutives, que  pareille  déveine  m'atteignait.  Puis  pour  tout 
dire,  je  n'avais  pas  mis  le  pied  hors  de  la  forêt  de  toute  la  sai- 
son et  je  n'aurais  pas  été  fâché  d'aller  voir  ce  que  devenait  ma 
maisonnée  ;  d'autant  plus  qu'on  avait  dû  saigner  le  cochon  dans 
la  semaine  précédente  et  que  ma  femme  m'avait  fait  avertir, 
par  les  chercheuses  de  bois  mort  qui  se  chargeaient  d'ordinaire 
de  nous  apporter  nos  provisions  da  bouche,  qu'il  y  aurait  du 
boudin  noir,  saupoudré  de  sucre,  au  réveillon. 

Je  n'en  fis  pas  moins  à  mauvaisa  forcuaa  bon   visage.  Mais, 
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lorsque  mes  compagnons  se  furent  égaillés,  chacun  dans  sa 
direction,  et  que  je  me  trouvai  planté  tout  seul,  au  milieu  des 
meules  dont  les  formes  sombres  se  couronnaient  par  instants  de 
flammes  fantastiques,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  peut- 
être,  j'éprouvai  une  pénible  impresssioo  de  lassitude,  de  décou- 
ragement et  d'abandon.  Il  s'y  mêlait  aussi^  je  crois  bien,  une 
espèce  de  terreur  vague  et  comme  l'attente  inexplicable  de 
quelque  chose  d'inconnu. 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  sujet  aux  «  idées  »,  Monsieur,  Les 
charbonniers,  en  général,  ne  sont  pas  encore  gens  craintifs,  et 
celui-là  n'est  pas  encore  né  qui  pourrait  accuser  Anton  Ques- 
seveur  d'être  un  trembleur.  Mais,  vraiment,  cette  nuit- là  — 
peut  être  à  cause  des  sentiments  dans  lesquels  j'étais  —  me  fit 
l'effet  de  ne  ressembler  point  aux  autres  nuits  de  la  Nativité. 
Et,  d'abord,  le  firmament  n'était  point,  comme  d'habitude, 
clair,  froid  et  criblé  d'étoiles.  Une  ombre  opaque  tombait  du 
ciel  fermé.  Et,  sauf  dans  le  charbonnage,  où  tantôt  une  meule, 
tantôt  une  autre  projetait  de  rapides  lueurs,  c'était  par  ail- 
leurs, de  tous  côtés,  une  mer  immense  de  ténèbres  immobiles. 
Par  intervalles  seulement  de  grands  souffles  de  bise  passaient, 
arrachant  aux  profondeurs  de  la  forêt  des  râles  sourds  qui  se 
propageaient  de  cimes  en  cimes  pour  agoniser  au  loin  en  une 
sorte  de  long  gémissement  triste.  L'instant  d'après,  régnait  un 
silence  si  complet,  si  absolu,  que  les  mille  bruits  imperceptibles 
que  font  les  choses  nocturnçs  en  devenaient  presque  inquié- 
tants. La  cassure  d'une  branchette  morte,  la  chute  d'une 
goutte  de  rosée  sur  le  sol,  tout  prenait  des  proportions  exces- 
sives, une  sonorité  démesurée...  Non,  quoique  ce  fût  Noël,  je 
ne  me  sentais  pas  en  gaieté,  Dieu  me  pardonne  ! 


Le  vieux  charbonnier  fit  une  pause,  tira  de  la  poche  inté- 
rieure de  sa  veste  en  laine  rousse  un  large  mouchoir  à  bordure 
rouge,  où  les  scènes  de  la  Passion  étaient  grossièrement  impri- 
mées, s'en  épongea  la  figure,  puis,  après  avoir  repris  haleine, 
continua  : 

—  A  en  juger  par  le  nombre  de  pipées  que  j'avais  eu  le 
temps  de  fumer,  il  pouvait  être  onze  heures  environ,  et  je 
venais  d'activer  le  feu  dans  une  des  meules,  lorsqu'en  me 
redressant  il  me  sembla  entendre  un  pas  à  quelque  distance. 
C'était  assurément  quelqu'un  qui  s'acheminait  vers  notre 
vente,  car  le  bruit  se  faisait  dé  plus  en  plus  distinct. 

—  Quel  peut  bien  être  ce  pèlerin  ?  me  demandai-je. 

Je  n'avais,   il  va  sans  dire,  aucune  appréhension  :  de  mé- 
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moire  d'homme,  îl  n'y  a  pas  d'exemple  que,  dans  nos  bois,  on 
se  soit  risqué  à  chercher  noise  à  un  charbonnier.  D'ailleurs,  les 
bonnes  haches  des  bûcherons  étaient  là,  dans  la  hutte,  et  je 
ne  suis  point  maladroit  à  m'en  servir...  Le  pas,  cependant,  se 
rapprochait,  et  bientôt  une  silhouette  confuse  émergea  de 
l'obscurité  dans  le  halo  de  lumière  trouble  qui  flottait  autour 
des  meules. 

—  Salut^  glaouerl  dît  une  voix  grave,  un  peu  assourdie. 

—  Salut  î  répondis-je,  qui  que  vous  soyez. 

—  Seriez-^vous  assez  obligeant  pour  permettre  qu'un  baléer- 
bro,  un  pauvre  batteur  de  routes  qui  se  sent  las  et  dont  la  bise 
a  bleui  la  peau,  s'asseoie  dans  la  chaleur  de  vos  brasiers  et  s'y 
dégourdisse  un  tantinet  les  membres  ? 

Sa  voix  s'exprimait  sur  un  ton  de  prière  polie,  qui  m'émut 
jusqu'aux  entrailles. 

—  Comment  donc!  m'écriai-je.  Avancez  vite  au  feu!  Ce 
n'est  pas  la  place  qui  manque. 

Le  baléer-bro  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois.  Dieu  !  qu'il 
me  parut  minable,  avec  sa  face  amaigrie  de  vieux  bohémien, 
tannée  comme  du  cuir  par  Tintempérie,  sa  barbe  blanche  toute 
recroquevillée  par  le  givre  et  ses  minces  épaules  grelottantes 
que  recouvraient  mal  ds  sordides  loques  cousues  de  grosses 
ficelle.  Autour  des  reins  se  nouait  une  toison  d'agneau  où  il  ne 
restait  peut-être  pas,  en  fait  de  laine,  de  quoi  tapisser  le  nid 
d'un  pinson.  Quant  aux  jambes,  elles  étaient  à  moitié  nues. 
Jamais  encore,  su- aucun  chemin  de  Bretagne,  pareille  figure 
de  misère  ne  s'était  montrée  devant  mes  yeux.  Et  tout  de 
même,  si  lamentable  que  fût  son  accoutrement,  il  y  avait  dans 
l'air  du  bonhomme  un  je  ne  sais  quoi  de  fier  qui  donnait  à 
entendre  que  ce  n'était  point  là  un  vulgaire  quêteur  de  croûtes, 
un  mendiant  du  commun. 

A  la  pitié  qu'il  m'inspirait  il  se  mêla  tout  de  suite  une  ins- 
tinctive part  de  respect. 

J'allai  prendre  dans  la  hutte  une  escabelle  et  la  portai  près 
de  la  meule  dont  j'avais,  quelques  minutes  plus  tôt,  attisé  la 
braise.  Puis,  jetant  à  l'orifice  du  foyer  une  nouvelle  brassée  de 
copeaux  : 

—  Tenez,  lui  dis-je,  ici  vous  serez  bien.  Reposez-vous,  tant 
qu'il  vous  plaira  et  chauffez-vous  àvotre  aise. 

Il  me  regardait  faire,  de  ses  yeux  étrangements  vifs  qui 
brillaient  dans  son  dur  visage  osseux,  comme  deux  flaques 
d'eau  de  pluie  au  creux  d'un  rocher. 

—  Vous  êtes  bon  au  pauvre  monde,  prononça-t-il. 
A  quoi  je  répartis  : 
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—  Xe  connaissez-vous  pas  le  précepte  : 

«  Accueille  le  passant  de  Noël  comme  un  hôte  béni?  » 
Il  eut  un  soupir  et  garda  le  silence.  Je  m*étais  assis  à  côté  de 
lui.  Nous  restâmes  quelque  temps  sans  échanger  une  parole. 
Il  lissait  sa  grande  barbe  dont  le  givre  fondait  en  menues 
gouttes,  et  paraissait  plongé  dans  de  mystérieuses  songeries. 
Moi,  je  fumais,  heureux  de  sentir  là  ce  compagnon  inattendu 
dont  la  seule  présence  suffisait  à  me  distraire  des  mélanco- 
liques pensées  de  la  solitude.  Pour  ranimer  la  conversation, 
par  curiosité  aussi,  je  finis  toutefois  par  lui  demander  : 

—  Vous  venez  de  loin,  parrain  vénérable? 
Il  remua  la  tète  à  plusieurs  reprises  : 

—  De  loin,  répondit-il,  de  très  loin! 

—  Et  vous  êtes  dans  l'intention  de  continuer  vers  Loc- 
quenvel. 

—  Vers  Locquenvel,  ouï,  et  au  delà. 

Mes  questions  avaient  l'air  de  Tembarrasser.  Je  n'insistai 
point  et  devisai  d'autre  chose. 

—  Vous  avez  dû  voir  bien  des  Noëls,  n'est-ce  pas?  Moi, 
c'est  le  cinquantième  doHt  je  me  souviens. 

—  Oh  !  fit-il,  moi,  je  ne  les  compte  plus,  et  s'il  ne  dépendait 
que  de  moi,  celui  ci  serait  le  dernier.  La  vie  n'est  pas  gaie 
pour  les  misérables  de  mon  espèce,  et  ce  qui  peut  leur  arriver 
de  mieux,  c'est  de  goûter  enfin  la  consolation  de  mourir. 

—  Chacun  a  ses  peines,  observai-je,  mais  il  serait  sacrilège 
de  se  laisser  aller  à  des  rêveries  de  mort  un  soir  de  Nativité. 

Il  murmura  : 

—  Oui,  c'est  bientôt  l'heure  où  l'enfant  de  Judée  vint  au 
monde,  voici  près  de  dix-neuf  cents  ans. 

Et  par  deux  fois,  il  répéta,  en  branlant  sa  tête  caduque  : 

—  Dix-neuf  cents  ans  !...  Dix-neuf  cents  ans  !... 

De  nouveau  il  s'abandonnait  à  ses  méditations.  J'en  profi- 
tai pour  visiter  les  meules,  m'assurer  qu'elles  fonctionnaient 
selon  les  règles. 

VI 

La  voix  du  conteur  s'altérait  : 

—  Profitez-en  aussi  pour  boire  un  coup  de  vin,  Anton,  lui 
conseillai-je. 

Après  s'être  essuyé  les  lèvres  du  revers  de  sa  manche  : 

—  Ma  tournée  finie,  poursuivit-il,  comme  je  rejoignais  le 
bizarre  personnage,  je  l'entendis  qui  se  parlait  en  lui-même, 
par  phrases  entrecoupées,  confuses,  incohérentes.  Il  évoquait 
des  pays  dont  les  noms  me  frappaient  pour  la  première  fois 
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Toreille,  des  pays  de  soleil,  où^  à  Touïr,  les  nuits  mêmes  étaient 
lumineuses,  où  des  montagnes  violettes  se  dressaient,  légères 
et  presque  transparentes,  sur  les  lointains,  où  les  vallées, 
toutes  fleuries  d'anémones,  étaient  plantées  d'oliviers  et  de 
cèdres  et  de  mille  autres  essences  précieuses,  inconnues  de  nos 
climats.  Il  disait  :  «  Où  est-elle  aujourd'hui,  ma  maison  de 
vignes?...  Où,  la  tour  de  garde,  dans  la  plaine,  d'où  les  ber- 
gers surveillaient  nos  troupeaux?...  Ils  n'est  pas  sans  doute 
jusqu'à  leurs  pierres  dont  il  ne  subsiste  plus  trace,  dispersées 
qu'elles  sont  en  poussière,  depuis  des  siècles,  au  vent  qui 
souffle  des  hauteurs.  > 

Il  avait  incliné  son  front  dans  ses  mains  ;  il  sanglotait. . . 

—  Peut-être  avez-vous  faim  ?  lui  dis-je  doucement.  Si  cela 
vous  est  agréable,  il  y  a  du  pain  de  seigle  dans  la  hutte  et  il 
reste  du  lard  de  notre  souper. 

,    Il  me  remercia  de  mes  bontés,  mais  n'accepta  point. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  voici  les  carillons  de  minuit  qui 
commencent.  Lorsqu'ils  cesseront  de  tinter,  il  sera  temps  que 
je  me  remette  en  route. 

Je  le  dévisageai  avec  stupéfaction. 

—  Le  pauvre  homme  a  une  fêlure,  pensai-je.  Le  grand  âge 
et  la  dure  misère  lui  auront  dérangé  l'esprit.  Il  prend  pour  des 
sons  de  cloches  la  plainte  errante  de  la  rafale  dans  les  entrailles 
de  la  forêt. 

Non  seulement  il  n'y  avait  pas  la  moindre  vibration  de 
cloches  dans  l'air,  mais  à  la  distance  où  était  notre  campe- 
ment deLocquenvel  —  la  paroisse  pourtant  la  plus  voisine  — 
il  n'était  pas  humainement  possible  d'en  percevoir  le  carillon. 

Le  baléer-bro  pénétra,  paraît-il,  mon  sentiment,  car  il  eut, 
à  travers  ses  larmes,  un  pâle  sourire  énigmatique  : 

—  Vous  n'entendez  rien,  n'est-ce  pa,s,  glaouer'! 

—  Rien  qui  ressemble  à  des  bruits  de  cloches  en  tout  cas. 

—  Eh  bien  !  mettez  votre  pied  sur  le  mien,  vous  entendrez 
comme  moi,  prononça-t-il. 

J'obéis  par  une  pure  complaisance.  Mais  je  n'eus  pas  plus 
tôt  touché  du  bout  de  mon  sabot  la  chaussure  informe  du  men- 
diant que,  des  quatre  coins  de  l'espace,  arrivèrent  jusqu'à 
moi  des  volées  de  sons,  si  nombreuses  et  si  rapprochées  que, 
dans  la  forêt  toute  entière,  c'était  comme  un  immense  mur- 
mure de  bronze.  Je  m'imaginais  même  discerner  les  timbres. 
Celui-ci,  argentin  et  grêle,  c'était  Plonévez;  celui-là,  plus 
grave  et  plus  nourri,  c'était  le  bourdon  de  Belle-Isle-en-Terre. 
Et  il  y  en  avait  d'autres,  une  infinité  d'autres...  Les  étendues 
i899.  —15  DécEHBRH.  40 
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npcturnes  en  étaient  peuplées.  Je  demeurais  bouche  bée,  les 
yeux  écarquillés,  en  extase...  Brusquement,  les  bruits  s'étei- 
gnirent. 

—  Vous  n'estimez  plus  que  je  suis  fou?  demanda  mon  com- 
pagnon. 

—  Non,  fis-je  :  mais,  si  je  ne  savais  que  le  diable  ne  se  ris- 
que pas  dehors  la  nuit  de  Noël,  je  ne  me  sentirais  guère  en 
sécurité  près  de  vous. 

Il  s'était  levé,  avait  rassemblé  ses  haillons  autour  de  son 
maigre  corps. 

—  Il  y  a  une  chose  que  je  puis  encore  vous  divulguer,. arti- 
cula-t-il  avec  lenteur  :  parmi  les  cloches  que  vous  venez 
d'entendre,  j'ai  remarqué  qu'il  y  en  avait  plus  d'une  qui  son- 
nait triste.  C'est  mauvais  signe  pour  l'année  nouvelle.  Si  mes 
pronostics  ne  me  trompent  pas,  —  et  mon  expérience  est, 
hélas  !  trop  longue  pour  être  sujette  à  caution,  —  je  prévois  de. 
grands  deuils  dans  la  montagne.  Le  ciel  vous  épargne,  vous  et 
les  vôtres  ! 

Je  Técoutais,  attéré,  hésitant  à  comprendre.  Il  ajouta  : 

—  J'eusse  aimé  vous  laisser  un  présage  plus  heureux  en 
échange  de  votre  hospitalité.  Mais  il  ne  tient  pas  à  moi  que  ce 
qui  doit  être  ne  soit  point...  Tâchef  de  vivre  aussi  longtemps 
que  je  souhaiterais  de  mourir  vite.  Adieu! 

Avant  que  j'eusse  retrouvé  mes  esprits,  il  avait  disparu. 

Quand  ceux  du  charbonnage  rentrèrent,  à  l'aube,  et  quel  je 
leur  contai  l'aventure  de  la  nuit,  ils  en  firent  d'abord  des 
gorges  chaudes. 

—  Anton  a  dormi  !  ricanaient-ils  :  Anton  a  rêvé  !... 

—  Et  ceci  ?  dis-je,  c'est  du  rêve  atissi  peut-être. 

Je  leur  montrai,  dans  ma  paume  ouverte,  cinq  pièces  d'un 
sou  toutes  neuves  que  le  vagabond  avait  dû  laisser  tomber  à 
dessein  de  sa  poche,  et  que  j'avais  ramassées^  après  son  départ, 
au  pied  de l'escabelle où  il  s'était  assis...  Du  coup,  les  gaillards 
ne  riaient  plus.  J'allai  le  jour  même,  sur  l'avis  de  Porzamparc, 
porter  au  tronc  de  Sainte-Jûna,  les  cinq  sous  deBoudédéo  (i). 

Et  voilà  !  conclut  le  vieil  Anton  en  vidant  son  verre.  Croyez 
ou  ne  croyez  pas.  L'histoire  est  véridîque,  et  quant  à  la  pro- 
phétie, malheureusement,  elle  ne  s'est  que  trop  accomplie. 

(i)  Juif- Errant. 

Anatole  LeBraz. 
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QUESTIONS  SOCIALES  &  POLITIQUES 


LES  DEUX  ITÀLIES 

(Nord  contre  Sud) 

I 

Les  agitations  politiques  et  sociales  qui,  depuis  plusieurs  années,  tra- 
vaillent la  nation  italienne  devaient,  par  la  seule  constatation  des  dif- 
férentes manifestations  vitales,  révéler  et  mettre  en  lumière  la  diffé- 
rence civile  qui  existe  entre  le  Nord  et  le  Sud  de  rilalie.  Quelque 
chose  de  relatif  à  ce  phénomène  était  apparu  déjà  dans  la  pensée  de- 
plusieurs  savants  et  les  dissemblances  d'existence  entre  les  diverses 
fractions  du  peuple  italien  avaient  été  notées  déjà  dans  les  descrip- 
tions faites  par  les  étrangers,  dans  les  mélanges,  les  relations,  les 
souvenirs  de  voyages  en  Italie.  Le  problème  qui  se  pose  aujourd'hui 
clairement  devant  la  pensée  italienne  avait  donc  été  déjà  effleuré  dans 
les  écrits  de  MM.  Villari,  Franchetti,  Sonnino,  Ferrero,  dans  les  mo- 
nographies de  M.  Lenormant,  dans  le  beau  livre  de  M.  Paul  Bour- 
get,  etc.  Mais  les  polémiques  régionales  et  les  circonstances  poli- 
tiques ont,  depuis  quelques  années,  donné  à  l'affaire  une  nouvelle  et 
considérable  importance.  L'ébauche  s'est  peu  à  peu  transformée  en 
étude.  Après  les  critiques  formulées  par  MM.  Groppali,  Colajanni, 
Ciccotti,  a  paru  le  livre  de  M.  Niceforo,  ftalia  Bai^bara  contempora- 
fiea,  dans  lequel,  par  l'unité  de  méthode  et  de  théorie,  le  problème 
de  rinfériorité  civile  de  l'Italie  du  Sud  se  posait  avec  une  clarté 
franche,  qui  devenait  parfois  impitoyable.  M.  Niceforo  reconnaissait 
et  constatait  l'existence  de  deux  Italies.  Elles  sont  deux  en  effet,  par 
la  moralité,  par  le  type  ethnique,  par  les  conditions  sociales  et  psy- 
chologiques. Le  livre  de  M.  Niceforo  donna  le  signal  d'une  bataille 
ardeate.  Aux  éloges  ou  aux  critiques  des  savants  succédèrent  les  in- 
jures el  les  banalités  de  clocher.  Remise  en  discussion,  malgré  la 
coopération  des  intelligences  les  plus  respectées,  la  question  était 
sur  le  point  de  ae  perdre  dans  les  commérages  locaux.  La  publication 
de  l'ouvrage  de  M.  Lombroso,  In  Calabria,  si  navrant  dans  son  pes- 
simisme, accrut  encore  l'àpre  té  du  combat.  El,  pour  rendre  de  plus  en 
plus  difficile  la  solution  da  problème,  survint  la  théorie  de  M.  Sergi, 
sur  l'expansion  de  la  race  méditerranéenne.  Mais  l'observation  objec- 
tive des  faits  a  bientôt  réduit,  dans  une  forte  proportion,  le  nombre 
des  apologistes  inconsidérés  du  Sud». tandis  que  grandissait  au  con- 
traire le  nombre  des  savants  qui,  sans  méconnaître  les  précieuses 
qualités  des  populations  méridionales  et  les  mérites  des  individus. 
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admettaient,  en  même  temps  qu  ils  en  recherchaient  les  raisons,  de 
sérieuses  différences  entre  le  Nord  et  le  Sud  de  Tltalie.  Cest  à  ce 
moment  qu'apparut  à  Calanzaro,  dans  Tltalie  méridionale,  une  revue 
des  Sciences  Sociales  appelée  //  Pensiero  contemporaneo^  qui  avait 
pour  but  de  susciter  une  renaissance  intellectuelle  de  la  région.  Dans 
le  programme  de  la  Revue,  son  directeur,  M.  le  D*^  Renda,  reconnais- 
sait et  confessait  Tinfériorité  du  Sud;  mais  il  la  jugeait  passagère  et, 
en  l'observant  au  point  de  vue  réaliste,  il  la  réduisait  à  ce  qu'il  appe- 
lait «(  un  arrêt  circonstanciel  de  développement  ». 

La  discussion  reprit  de  plus  belle.  L'éminent  professeur  Montalto 
commença,  dans  le  Pensiero  contemporanco,  Tétude  de  l'évolution 
historique  du  peuple  calabrais.  En  même  temps  la  Revue,  sous  forme 
d'enquête,  invitait  les  écrivains  italiens  à  donner  courageusement 
leur  opinion  sur  les  questions  suivantes  :  «  Ëxiste-t-il  une  inférioritéde 
civilisation  du  Sud  par  rapport  au  Nord  de  l'Italie? Quels  en  sont  les 
remèdes?  »  Cette  recherche  fut  accueillie  avec  la  faveur  la  plus  mar- 
quée. Elle  éclaircit  le  problème  par  les  excellentes  réponses  qu'elle 
provoqua,  et  dont  une  très  grande  partie  n'a  pas  encore  été  publiée. 
Ce  sont  ces  réponses  inédites  dont  nous  offrons  la  primeur  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  des  Revues, 

II 

César  Lombroso  reconnaît  l'existence,  dans  Tltalie  méridionale, 
d'une  civilisation  inférieure.  Il  la  prouve  par  la  présence  de  la  Maffia 
et  de  la  Camorra  et  par  ce  fait  qu'on  constate  encore  la  «  crimina- 
lité du  sang  »  démontrée  par  lui  dans  V Homme  criminel  et,  dans  la 
suite,  par  MM.  Enrico-Ferri  et  Niceforo.  Mais  Lombroso  admet  en 
même  temps  que  la  civilisation  du  Nord  n'est  pas  parfaite.  Les  motifs 
du  défaut  de  civilisation  dans  la  Sicile  et  la  Sardaigne  consistent  sur- 
tout dans  leur  isolement;  mais  la  mauvaise  administration  y  joue 
également  son  rôle,  car  le  ministre  n'envoie  dans  ces  îles  que  les 
pires  de  ses  fonctionnaires.  En  outre,  le  gouvernement  ne  réglemente 
pas  la  coupe  des  bois;  ne  fait  pas  canaliser  les  torrents,  etc.  A  l'aide 
de  données  statistiques,  M.  Lombroso  fait  cependant  constater  Texis- 
tence  de  quelques  progrès  timides.  Pour  accélérer  leur  marche,  il 
propose  l'introduction  et  la  réforme  de  divers  systèmes  économi- 
ques. Il  réclame  le  morcellement  du  latifondo  (grande  ferme)  et  le 
métayage  obligatoire,  qui  faciliterait  la  culture  intensive  du  sol.  Il 
préconise  l'enseignement  agraire  et  le  travail  manueldans  les  écoles 
et  recommande  en  même  temps  qu'on  facilite  par  tous  les- moyens 
l'immigration  intérieure;  mais  il  insiste  surtout  sur  l'avènemeaL 
d'une  justice  égale  pour  tous,  car  elle  est  aujourd'hui  aux  mains  de 
quelques  familles,  qui  s'en  servent  comme  d'un  instrument  contre 
les  autres. 

M.  le  professeur  Loria,  de  l'Université  de  Padoue,  admet  égale- 
ment la  dissemblance  des  civilisations  entre  les  deux  parties  de  Tlta- 
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lie,  mais  son  avis  touchant  la  recherche  des  causes  diffère  absolu- 
ment de  celui  de  M.  Lombroso  et,  pouvons-nous  ajouter,  de  tous  les 
autres  savants.  Selon  M.  Loria,  rinfériorité  de  Tltalie  du  Sud  ne 
serait  due  ni  au  régime  féodal,  ni  à  la  mauvaise  administration, 
ni  k  la  race,  ni  au  climat.  «  Ce  sont  là,  dit-il,  des  phrases  com- 
modes qui  ne  servent  qu'à  cacher  l'arrogante  ignorance  de  celui  qui 
les  invoque  ».  Pour  lui,  la  cause  fondamentale  de  cette  infériorité  gît 
surtout  dans  le  manque  de  densité  des  populations  méridionales;  car 
la  densité  moyenne,  qui  est  de  146.25  dans  Tltalie  du  Nord,  n'est, 
dans  ritalie  du  Sud,  que  de  103,82.  Or,  l'expérience  économique  con- 
firme que  «  le  degré  de  civilisation  d'un  pays  est  en  raison  directe  de 
la  densité  de  sa  population.  Qu'y  a-til  donc  d'étonnant  à  ce  que 
l'Italie  du  Midi  se  trouve  si  fort  en  arrière  par  rapport  à  celle  du 
Nord?  Cette  cause  s'aggrave  en  outre  par  l'action  même  des  institu- 
tions qu'elle  a  créées.  L'insuffisance  de  la  population,  par  exemple:, 
amènera  un  arrêt  du  développement  économique,  grâce  auquel  pré- 
vaudront plus  facilement  ces  monstrueux  régimes  juridiques  et  poli- 
tiques qui  perpétuent  le  déséquilibre  social  et  exaspèrent  le  marasme 
économique.  »  C'est  donc  seulement  la  régénération  de  l'agriculture, 
la  fondation  d'industries  solides  et  prospères,  et  la  création  de  nou- 
veaux et  féconds  débouchés  qui  pourraient  amener  l'augmentation 
bienfaisante  des  populations  méridionales. 

Ainsi  isolée,  la  réponse  de  M.  Loria  offre  beaucoup  de  prise  à  la 
critique.  Ce  phénomène  de  la  population  n'est  pas,  par  lui-même 
un  guide  trop  sûr  dans  la  recherche  d'un  fait  social,  en  raison  des 
contradictions  intimes  qu'il  présente.  En  efi'et,  jugé  dans  sa  com- 
plexité, il  ofi're  un  aspect  à  la  fois  trompeur  et  différent  de  celui  qu'il 
montre  quand  on  l'envisage  pour  chaque  région.  Ainsi,  M.  le  D' 
Alexandre  Grappali,  dans  une  charmante  réfutation  de  la  réponse  de 
M.  Loria,  nie  formellement  qu'à  une  civilisation  plus  avancée  corres- 
ponde toujours  une  plus  grande  densité  de  population.  Et,  en  pareil 
cas,  dit-il,  l'Italie,  qui  compte  107  habitants  par  kilomètre  carré,  au- 
rait une  civilisation  supérieure  à  celle  de  l'Allemagne,  qui  en  a  91, 
de  la  Suisse,  qui  en  a  93,  de  la  France,  qui  en  a  71  et  surtout  des 
Etats-Unis  qui  en  ont  à  peine  7,6.  Or,  cela  n'est  malheureuse- 
ment pas  vrai.  Dans  l'Italie  elle-même,  le  Piémont,  qui  a  114  habi- 
tants par  kilomètre  carré,  n'est  pas  inférieur  à  la  Sicile,  qui  en  a  138. 
Et  il  y  a  plus!  Cette  cause,  indiquée  par  M.  Loria  comme  fondamen- 
tale et  irréductible,  ne  serait  vraiment  telle  qu'à  la  condition  qu'elle 
impliquerait,  pour  les  populations  du  Sud  de  l'Italie,  une  fécondité 
physiologique  organiquement  inférieure.  Mais  nous  rentrerions  ainsi 
dans  l'ordre  des  facteurs  ethniques,  impitoyablement  condamnés  par 
M.  Loria.  On  sait  au  contraire  que,  dune  façon  générale,  le  coefO- 
cient  de  la  natalité  d'un  pays  est  en  raison  inverse  de  son  degré  de 
civilisation  ;  et,  en  particulier,  nous  savons  aussi  qu'en  Italie,  le 
contingent  le  plus  élevé  des  naissances  nous  est  donné  parla  Fouille, 
la   Calabre,    la   Basilicate,     et  les  Abruzzes,   qui  ont    en    même 
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temps  la  plus  faible  densité  de  population.  Il  doit  donc  exister  d'au- 
tres raisons  pour  déterminer  cette  émigration  des  enfants  hors  de  la 
maison  paternelle  qui,  jointe  à  la  mortalité  toujours  croissante, 
cause  la  dépopulation.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Topinion  de 
M.  Loria  n'est  qu'une  application  pratique  de  la  conception  histori- 
que et  sociologique  qui  lui  est  particulière  et  qui  a  été  vivement  cri- 
tiquée par  M.  Grappeli  lui-même  dans  ses  Saggi  di  Sociologia  et 
combattue  vigoureusement  par  M.  Benedetto  Croce,  un  des  plus 
vaillants  propagandistes  du  Marxisme  en  Italie. 

III 

La  discussion  a  été  fort  vive,  relativement  à  la  race.  M.  le  député 
Colajanni,  de  l'Université  de  Naples,  dresse  un  réquisitoire  ingénieux 
contre  les  tenants  de  cette  théorie  et  n'épargne  même  pas  l'illustre 
professeur  Sergi.  Ce  dernier,  pour  expliquer  la  ressemblance  frap- 
pante qui  existe  entre  l'Angleterre  moderne  et  la  Rome  ancienne, 
attribue  à  ces  deux  peuples,  dans  un  article  de  la  Nuova  Antologia, 
la  comnxunauté  de  race  méditerranéenne,  cette  race  qui,  dans  l'Italie 
méridionale,  fait  apparaître  le  plus  clairement  ses  caractères  anthro- 
pologiques. Alors,  poursuit  M.  Colajanni,  il  faut  choisir  :  ou  les 
hommes  de  la  Rome  ancienne  et  ceux  de  la  moderne  Angleterre  ap- 
partiennent à  la  même  race,  et,  dans  ce  cas,  ceux  qui  considèrent 
comme  inférieurs  les  hommes  de  même  origine  que  les  Anglo-Saxons 
voient  s'effondrer  leur  hypothèse  ;  ou  bien  les  Anglais  et  les  Romains, 
contrairement  à  la  théorie  de  M.  Sergi,  appartiennent  à  deux  races 
différentes,  et  alors  il  reste  lumineusement  démontré  que  la  diversité 
des  races  n'est  pas  un  obstacle  à  l'accès  vers  un  degré  supérieur  de 
civilisation.  Enfin,  M.  Colajanni  reconnaît  que,  dans  l'Italie  méridio- 
nale, il  y  a  diversité  de  race.  Mais  différence  et  infériorité  ne  sont 
point  équivalentes  et  dire  le  contraire,  c'est  forger  des  «  romans  an- 
thropologiques. » 

En  conséquence,  d'après  l'hypothèse  de  M.  Colajanni,  les  D'^Rossi 
«t  Troilo  se  trompent  quand  ils  prennent  le  climat  et  la  race  pour  des 
causes  de  l'infériorité  de  la  race  du  Midi.  Ils  dénaturent  vraiment 
une  constatation  scientifique  pour  expliquer  un  phénomène.  Il  suffit 
d'invoquer  contre  eux  ce  fait  que,  au  moyen  âge,  de  glorieuses  com- 
munes prospérèrent  dans  le  Midi,*  comme  celles  de  Gaëte,  Amalfi, 
Bénévent,  tout  aussi  bien  que  dans  le  Nord.  Et  pourtant  le  Midi  est 
peuplé  de  Méditerranéens,  le  Nord  est  peuplé  d'Aryens,  les  premiers 
dolichocéphales,  les  seconds  brachycéphales,  tous  deux  séparés  par 
une  infinité  de  différences  typiques,  la  couleur,  la  taille,  etc.,  dif- 
férences qui  sautent  aux  yeux  quand  on  étudie  V Allante  Aniropologico 
de  M.  Sivi,  et  les  essais  du  professeur  Guillaume  Ferrero  donnent  le 
coup  de  grâce  à  cette  belle  théorie.  Il  fait  cette  très  intéressante  dé- 
claration que,  «  pour  résoudre  un  problème  aussi  important  (celui  de 
l'infériorité  de  l'Italie  du  Sud)  il  faudrait  étudier  à  fond  et  soigneuse- 
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ment  Thisloire  de  Tltalie  méridionale,  spécialement  celle  de  ces  deux 
derniers  siècles.  » 

«A  mesure,  dit-il,  que  je  marche  en  avant  dans  Tétude  de  This- 
toire,  en  étudiant  avec  soin  la  société  de  l'Empire  romain  ;  à  mesure 
que  j'observe  les  événements  humains  et  que  je  réfléchis  sur  eux,  je 
me  persuade  sans  cesse  davantage  que  le  problème  le  plus  difficile 
de  Thistoire  est  de  savoir  pourquoi,  à  certaines  époques,  un  peuple 
est  plus  puissant  et  plus  civilisé  qu'un  autre  peuple,  et  je  me  rap- 
pelle avec  douleur  le  temps  auquel,  écrivant  YEuropa  Giovana^  je 
croyais  cette  question  si  claire  et  si  simple.  » 

On  voit  que  M.  Ferrero  a  abandonné  Tordre  d'idées  qu'il  avait 
suivi  dans  son  remarquable  ouvrage.  Il  quitte  le  roman  ethnico- 
anthropologique  pour  se  donner  à  l'interprétation  historique  et 
réelle  des  événements  humains,  et  cela  est  de  première  importance. 

C'est  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  matérialiste  que  se  place  M.  le 
professeur  Ettore  Gicotti,  qui  va  rechercher  les  causes  de  cette  infé- 
riorité qui  nous  occupe  dans*  un  passé  très  lointain,  jusqu'à  la  con- 
quête de  Charles  d'Anjou  (xra»  siècle)  laquelle  eut  pour  conséquences 
la  guerre  séculaire  entre  Naples  et  la  Sicile,  et  les  guerres  de  succes- 
sion du  XV*  siècle,  qui  amenèrent,  dans  la  vie  publique,  la  prédomi- 
nance de  la  noblesse  féodale  et  qui  dépeuplèrent  les  campagnes.  Dès 
Charles  VIII,  la  conquête  étrangère  donna  le  coup  de  grâce.  L'Italie 
méridionale  dut  alors  supporter  deux  maîtres,  au  lieu  d'un  seul  :  le 
conquérant  étranger  et  la  noblesse  indigène,  toujours  étroitement 
alliés  entre  eux.  L'unité  du  royaume  a  fait  plus  de  mal  que  de  bien 
à  l'Italie  méridionale.  Celle-ci  a  dû  en  porter  tout  le  fardeau,  pendant 
que  le  Nord  en  recueillait  tous  les  avantages.  Cette  unification  de 
l'Italie  a  enlevé  au  Midi  les  énormes  capitaux  qui  lui  étaient  néces- 
saires pour  commencer  son  évolution  économique.  C'est  dire  que  les 
remèdes  doivent  être  d'un  caractère  économique  et  politique.  Une 
décentralisation  administrative  radicale  est  indispensable,  avec  des 
économies  considérables  et  surtout  une  liberté  politique  absolue. 

De  cette  accusation  contre  l'ordre  politique  actuel  de  Tltalie, 
M.  Scipio  Sighele  a  fait  l'âme  directrice  de  sa  recherche  scientifique, 
suivi  dans  une  certaine  mesure  par  M.  Lino  Ferriani.  Tous  deux  dé- 
clarent qu'une  même  législation  et  une  même  administration  ne  sau- 
raient gouverner  un  pays  qui  présente  tant  de  variétés  anthropolo- 
giques et  psychologiques,  un  pays  qui  n'a  rien  de  l'uniformité  de 
l'Allemagne  ou  de  la  France.  «  Le  danger  véritable  de  l'unité  pour 
notre  patrie,  dit  M.  Scipio  Sighele,  n'est  pas  de  reconnaître  sincère- 
ment qu*elle  est  formée  de  régions  dont  les  idées,  les  sentiments  et 
les  besoins  diffèrent;  il  consiste  au  contraire  dans  notre  obstination 
à  nier  d'aussi  réelles  différences,  et  à  vouloir  gouverner  et  adminis- 
trer de  la  même  manière  les  citoyens  de  Cunéo  et  ceux  de  Syracuse, 
ceux  de  Venise  et  ceux  de  Naples.  C'est  un  lit  de  Procuste  sur  le- 
quel doivent  s'étendre,  bon  gré  mal  gré,  les  hommes  de  toutes  les 
tailles.  Voilà  quelles  sont  lalégislation  et  l'administration  italiennes!  » 
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Et  M.  Scipio  Sighele  poursuit  par  une  charmante  et  ironique  cau- 
serie positiviste,  qui  conclut  ainsi  :  «  Nous  avons  gouverné  comme 
un  père  qui,  ayant  des  fils  tout  à  fait  différents  par  le  tempérament, 
lé  caractère  et  Tesprit,  prétendrait  les  soumettre  tous  à  un  régime 
d'éducation  unique.  Naturellement,  les  fils,  qui  auraient  donné  de 
bons  résultats  si  on  eût  laissé  librement  se  développer  leurs  facultés 
différentes,  ont  vu,  assujettis  à  une  méthode  unique,  leur  vie  intellec- 
tuelle et  morale  s'entraver  et  s'atrophier.  » 

La  cause  réelle  du  phénomène,  telle  qu'elle  est  révélée  par  une 
observation  mathématiquement  exacte,  nous  est  donnée,  dans  une 
réponse  fort  travaillée,  par  M.  G.  de  Gennaro.  Il  observe  d'abord  Tétai 
économique  de  Tltalie  méridionale  et  conclut  de  cet  examen  qu'on 
ne  doit  point  en  chercher  les  causes  dans  le  facteur  physique  ou 
ethnico-historique,  mais  dans  le  facteur  social  prochain  et  dans  le 
facteur  social  actuel. 

M.  le  professeur  Bernardin  Alimena^  l'illustre  jurisconsulte  posi- 
tiviste, confesse,  lui  aussi,  rinfériorité  du  Midi,  qu'il  attribue  à  des 
causes  sociales;  mais,  en  même  temps,  il  se  fait  l'avocat  énergique 
de  ces  régions  contre  les  exagérations  de  ceux  qui  invoquent  les  fac- 
teurs biologiques,  telluriens  et  climatériques.  M.  le  professeur 
G.  Marchesini  ne  s'en  tient  pas  à  la  recherche  positive *,mais,d'accord 
avec  son  critérium  ethnique,  il  cherche  à  établir  cette  proposition  : 
«  Le  degré  de  moralité,  dit-il,  est  le  premier  et  le  meilleur  indice  du 
degré  de  civilisation.  Lorsque,- de  la  forme  de  la  criminalité  dans  le 
Nord,  par  rapport  avec  celle  du  Midi,  on  déduit  que  le  progrès  est 
plus  grand  dans  le  Nord,  c'est  là,  à  mon  avis,  un  jugement  totalement 
défectueux,  car  on  veut  retrouver  la  civilisation  dans  le  crime,  le 
bien  dans  le  mal,  le  positif  dans  le  négatif.  »  M.  Marchesini,  qui  ap 
partientà  l'école  idéaliste,  croit  que  l'élément  psychique  est  le  fac- 
teur par  excellence  de  l'histoire,  le  levier  capable  de  renouveler  la 
face  de  la  société.  Par  conséquent,  de  ce  mouvement  d'idées  autour 
du  Midi,  il  tire  de  nouveaux  présages  pour  son  avenir.  Malheureuse- 
ment, un  mouvement  d'idées, limité  à  un  petit  nombre  d'intellectuels, 
n'implique  pas  le  réveil  de  la  conscience  collective,  écrasée  encore 
sous  le  poids  de  son  joug  économique^  de  l'ignorance  et  de  la  crimi- 
nalité. 

M.  Vincent  Guiffrida  conteste  Tinfériorité  de  l'Italie  méridionale, 
sans  arguments  bien  efficaces,  tandis  que  cette  infériorité  est  affir- 
mée et  démontrée  avec  une  louable  largeur  de  vues  par  M.  le  profes- 
seur J.  Montalto,  qui  arrive  à  ses  conclusions  après  une  longue  et 
remarquable  étude  sur  la  Calabre,  dans  l'histoire  de  la  civilisation. 
Mêmes  conclusions  de  M.  Francesco  Pietro-Paolo  et  du  docteur  Fan- 
cello.  Très  semblable  à  celles-ci,  une  courte  mais  édifiante  réponse 
de  M.  Duglesi  Piro,  le  lumineux  écrivain  sicilien. 

M.  le  député  Henry  deMarinisde  l'Université  de  Naples,  vient  enfin 
élargir  singulièrement  le  débat,  car,  au  Midi  de  l'Italie,  il  joint  TEs- 
pagne  et  la  Grèce.  L'éminent  professeur  met  en  lumière  la  théorie  de 
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rinférîorité  des  races  latines,  en  les  considérant,  non  pas  au  point  de 
vue  ethnique,  mais  sous  le  seul  aspect  de  leurs  conditions  écono- 
miques déterminées.  Il  soutient  que  le  déplacement,  hors  de  la  Médi- , 
terrannée,  du  centre  du  commerce  et  de  la  civilisation,  transporta 
ailleurs  le  nouveau  caractère  de  la  production.  La  découverte  de 
TAmérique  et  la  création  des  nouvelles  lignes  commerciales  fit  que 
la  nouvelle  civilisation  industrielle  apparut  sur  un  autre  point  et  y 
développa  du  même  coup  le  progrès  intellectuel;  de  sorte  que  Tisole- 
ment  fut,  non  pas  une  cause,  mais  une  conséquence.  Le  Piémont  et 
la  Lombardie,  demeurés  en  contact  avec  le  Nord,  ressentirent  moins 
profondément  les  effets  de  la  crise  qui  atteignit  le  Midi.  Quant  aux 
causes  actuelles,  M.  de  Marinis  met  au  premier  rang  Tunification, 
devenue,  commç  on  le  voit,  le  leit  motiv  des  savants  dans  leur  re- 
cherche des  maux  qui  affligent  Tltalie. 

IV 

Le  seul  reproche  de  caractère  général  que  Ton  puisse  faire  k  ce 
grand  et  noble  mouvement  scientifique  est  Tuoilatéralité  des  juge- 
ments. Nous  avons  pu  voir  combien  chaque  savant  a  suivi  son  école, 
et  combien  rarement  il  a  jugé  objectivement  une  question  qui  serait 
alors  apparue  dans  ses  véritables  termes.  Très  opportunément,  M.  le 
professeur  Puglia  conseille  tout  d'abord  une  étude  préliminaire,  mo- 
nographique, de  chaque  région,  de  manière  à  arriver  à  l'indication 
des  remèdes  efficaces.  La  série  s'ouvre  par  une  monographie  cons- 
ciencieuse de  M.  P.  Ruiz,  un  intelligent  et  savant  magistrat  mo- 
derne. 

En  résumé,  les  études  achevées  jusqu'à  présent  nous  donnent  le 
moyen  d'apercevoir  le  véritable  aspect  de  ce  problème  de  la  civilisa- 
tion et  de  la  science.  Désormais,  on  ne  peut  plus  mettre  en  doute 
Tinfériorité,  qui  a  été  reconnue  par  tous,  quoique  tous  ne  Taient  pas 
exactement  définie.  Ceux,  par  exemple,  qui  s'arrêtent  au  caractère 
et  disent  que,  dans  le  Midi,  sur  le  niveau  inférieur  de  la  collectivité, 
s'élève  le  génie  solitaire,  acceptent  comme  une  explication  essentielle 
ce  qui  est  une  manifestation  extrinsèque  d'une  raison  plus  profonde. 
La  collectivité,  qui  tend  à  s'uniformiser  dans  un  type  unique,  est  vrai- 
ment l'index  de  la  civilisation  moderne  ;  mais,  où  cela  ne  se  produit 
pas,  l'infériorité  a  dès  causes  plus  intimes  et  n'est  pas  un  effet  des 
mêmes  causes.  La  Révolution  française  n'a  déterminé,  dans  Tltalie 
du  Sud,  aucun  changement  de  classe.  Les  grandes  propriétés  rurales 
ont  poursuivi  leur  existence  immuablement.  Le  métayage  n'a  pas  pris 
la  place  du  fermage  et  l'on  n'a  pas  vu  se  former  en  peu  de  temps  une 
classe  bourgeoise  et  capitaliste  contre  une  classe  manufacturière. 
Mais  l'ancien  régime  est  resté,  avec  son  petit  nombre  de  grands  pro- 
priétaires de  fermes,  qui  louent  leurs  terres  aux  petits  propriétaires, 
infime  minorité  qui  pèse  d'un  poids  si  lourd  sur  l'énorme  masse  des 
salariés  Maintenant,  il  est  clair  que,  dans  le  progrès  de  la  civilisation. 


Digitized  by 


Google 


630  LA    REVUE   DES   REVUES 

ritalie  méridionale  s'est  arrêtée  loin  en  arrière,  gênant  ainsi  et  re- 
tardant le  développement  du  Nord.  L'analyse  qui  s'écarte  de  sod 
sujet,  devient  par  cela  même  inutile.  Il  arrive  ainsi  quelquefois,  prio- 
cipalement  quand  on  s'attaque  aux  phénomènes  sociaux,  que  Ton 
prend  les  causes  pour  les  efifets  et  les  effets  pour  les  causes.  Comme 
exemple,  nous  avons  la  densité  de  la  population,  qui  est  un  effet  de 
plusieurs  causes,  mais  qui  n'est  pas  une  cause. 

Il  serait  vraiment  plus  exact  de  dire  coexistence  de  plusieurs  con- 
ditions que  dépendance  de  causes  à  effets.  C'est  l'aggiomération  de 
la  population  —  et  non  sa  densité  —  qui,  plus  grande  dans  le  Sud, 
plus  faible  dans  le  Nord,  coexiste  avec  la  grande  propriété  et,  par 
conséquent,  avec  l'absence  de  petite  propriété  et  de  métayage.  Il  y 
faut  joindre  la  malaria  et  le  défaut  de  voies  de  communication.  Mais 
il  y  a  plus.  Le  Midi  présente  dans  la  plupart  de  ses  centres  de  popu- 
lation, un  étrange  conglomérat  d'habitants  urbains  et  ruraux^  dans 
lequel  ces  derniers  sont  toujours  en  majorité.  Or,  ces  centres  réunis- 
sent tous  les  maux  de  la  ville  et  de  la  campagne,  depuis  l'ignorance 
jusqu'à  la  taxe  de  consommation,  dont  meurent  les  infortunés  pay- 
sans. Il  devient  clair,  en  ce  cas,  que  la  première  cause  coexiste  avec 
les  conditions  qu'elle-même  a  créées.  L'unité  italienne  a  trouvé  le 
Midi  arrêté  dans  son  développement  et  n'a  rien  fait  pour  l'élever  au 
niveau  de  la  civilisation  moderne.  Elle  a,  au  contraire  aggravé  son 
mal  en  perpétuant  l'ancien  système  économique  et  en  imposant  des 
devoirs  singulièrement  peu  en  harmonie  avec  la  misère  croissante  et 
avec  les  insurrections  périodiques  causées  par  la  famine. 

Alors,  de  l'examen  que  nous  venons  de  faire,  le  remède  à  appliquer 
se  dégage  clairement.  Ce  serait  une  forme  de  gouvernement  qui  abo- 
lirait le  système  suranné  des  grandes  propriétés  foncières  et  des  do- 
maines; qui,  étant  donnée  une  matière  de  production,  en  faciliterait 
la  mise  en  œuvre  et  l'échange,  en  mettant  à  profit  les  forces  hydrau- 
liques, en  construisant  des  réseaux  intérieurs  de  chemins  de  fer. 
C'est  ainsi  que  le  souffle  de  la  civilisation  nouvelle  pourra  atteindre 
celte  belle  et  grande  région  italienne,  où  dorment  tant  d'énergies, 
tant  de  forces  économiques  inactives  et  oubliées.  Et  nous,  commen- 
çons par  abandonner  la  conception  fataliste  de  l'in/^énon^^  congéni- 
tale et  persuadons-nous  que  l'avenir  nous  appartient,  si  nous  subs- 
tituons à  notre  coupable  indolence  ce  que  M.  Ugo  Ojetti  appelle  si 
heureusement  «  la  vivante  confiance  en  nous-mêmes.  » 

Francesco  Paternostro. 
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ENCORE  LA  CONQUETE  DE  L'A.IR 

Le    navire  AERIEN    ZEPPELIN. 

Voici  qu'on  nous  annonce  —  et  cette  fois  en  des  termes  précis  — 
le  succès  décisif  des  expériences  aérostatiques  du  comte  Zeppelin  qui 
depuis  trente  ans  s'occupe  des  machines  volantes.  Sa  nef  aéroplane 
en  aluminium  aurait  sans  mécompte  résolu  le  problème  deTaviation. 
C'est  du  moins  ce  qu'afOrme  le  major  Baden  Powell  (1),  chargé  par 
Tautorité  militaire  anglaise  d'assister  aux  récents  essais,  et  le  témoi- 
gnage qu'il  apporte  a  d'autant  plus  de  valeur  que  sa  compétence 
dans  la  science  aéronautique  est  universellement  reconnue.  De  nou- 
velles expériences  doivent  avoir  lieu  très  prochainement,  et  elles  ne 
feront  que  confirmer,  suivant  les  prévisions  du  major  anglais,  les 
résultats  déjà  obtenus. 

L'invention  du  général  Zeppelin  intéresse  Je  monde  entier.  Une 
fois  devenue  pratique,  elle  révolutionnera  certainement  le  vingtième 
siècle.  Aussi  faut-il  dès  maintenant  en  prendre  acte  et  faire  connaître 
exactement  en  quoi  elle  consiste. 

Le  principe  des  machines  volantes  ne  saurait  plus  être  mis  en  dis- 
.  cussion.  Il  est  désormais  hors  de  doute  que  l'on  peut  actionner  par 
des  moteurs  plus  ou  moins  énergiques  des  appareils  construits  de 
telle  façon  que  tout  le  système  s'enlève  en  l'air,  s'y  soutienne  et 
puisse  s'y  diriger.  Ce  qui  a  été  réalisé  jusqu'ici  à  cet  égard  est  con- 
cluant. Il  est  établi  qu'avec  une  force  convenablement  emmagasinée 
on  peut  voyager,  à  l'instar  de  l'oiseau,  pendant  une  durée  détermi- 
minée.  Mais  c'est  cette  durée  même  qui  limite,  comme  impulsion 
motrice  et  comme  direction  imprimée,  l'utilité  de  la  machine,  héli- 
coptère, orthoptère,  ou  aéroplane.  De  ces  trois  modes  de  vol  celui  de 
l'aéroplane  est  le  seul  qui,  en  imitant  le  mouvement  plané,  associe 
scientifiquement  et  expérimentalement  la  sustentation  k  la  propul- 
sion. Si  les  tentatives  faites  il  y  a  cinquante  ans  par  Henson  avec  son 
aéroplane  à  voiles  fixes  et  à  hélices,  mues  par  une  machine  à  vapeur, 
puis  il  y  a  trente  ans  par  Springfellow  avec  ses  plans  superposés,  ont 
échoué,  elles  ne  rentraient  déjà  plus  comme  le  voiateur  de  Du  Temple, 
Toiseau  mécanique  de  Tissandier  et  le  bateau  aérien  à  hélices  et  à 
roues  de  Wellner  dans  la  catégorie  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  les 
machines  en  chambre.  Elles  eurent  en  outre  le  mérite  de  porter  les 
recherches  sur  des  types  plus  propres  à  vaincre  la  difficulté.  Elles» 

(1)  Le  major  Baden  Powell  est  le  frère  de  l'officier  anglais  qui  fait  partie  de 
l'expédition  anglaise  au  Transvaal.  {Note  de  la  Rédaction.) 
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ont   enfiQ  mcintré  le  efaemiD,  et  Maxim,  Phillips,  Langley,  Talin  êC 
Richet  leur  empruntèrent  de  précieuses  données. 


Le  ntvJh»  HLL-Hnii  du  coinLe  Z«p|idi!i  leti  ranslrucltan/, 

Le  comlfi  Zeppelin  a  travaillé  d*après  un  programme  analogue. 

Orâce  à  àti  fortune  persoonelie  et  à  ses  études  poursuivies  avec  une 
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patience  indémentie,  sans  répudier  les  conseils,  il  est  arrivé  à  conce- 
voir un  propulseur  d'une  réelle  efficacité  pouvant  conduire  le  ballon 
lancé  en  Tair  à  une  vitesse  régulière.  Ce  fait  acquis  lui  permit,  au 
mois  de  juin  dernier,  de  créer  à  Berlin  une  société  de  savants  et  de 
capitalistes.  Le  capital  social  de  1  million  de  francs  servit  à  cons- 
truire le  navire  en  aluminium,  qui  a  été  successivement  perfectionné. 

La  machine  volante  Zeppelin  occupe  un  bâtiment  spécial  élevé  sur 
soixante  pontons  solidement  ancrés  au  milieu  du  lac  de  Constance  à 
proximité  de  Friedrichshafen.  Le  bâtiment  a  152  mètres  de  long,  78 
pieds  de  large  et  23  mètres  de  haut,  c'est-à-dire  une  mesure  cubique 
équivalente  k  deux  pâtés  de  maisons  de  quatre  étages.  Onze  grandes 
fenêtres  percées  à  une  hauteur  .égale  font  pénétrer  la  lumière  à  Tin- 
térieur. 

En  entrant  le  regard  s  attache  sur  un  immense  squelette,  formé 
par  des  câbles  en  aluminium.  Cette  gigantesque  armature  a  130  mètres . 
de  long  et  12  mètres  de  diamètre.  Le  cadre  également  en  aluminium 
est  un  ensemble  de  barres  constituant  un  polygone  de  24  côtés, 
ayant  chacun  8  mètres  de  long  et  reliés  ensemble  par  d'autres  câbles 
en  aluminium,  le  tout  offrant  Taspect  d'une  énorme  roue  de  bicy- 
clette. 

Le  navire  aérien  est  divisé  en  dix-sept  compartiments  assemblés 
tout  en  étant  séparés.  La  circonférence  totale  se  trouve  enveloppée 
d'une  sorte  de  réseau,  chaque  compartiment  étant  à  Tintérieur  pro- 
tégé de  même. 

Chacun  de  ces  compartiments  doit  contenir  un  ballon,  de  manière 
à  soulever  la  nef  en  Tair  et  à  Ty  maintenir.  L'inventeur  en  em- 
ployant plusieurs  ballons  a  prévu  le  cas  où  Tun  d'eux  venant  à 
être  détruit  par  accident,  les  autres  pourront  continuer  à  fonction- 
ner. En  les  enfermant  tous  dans  un  grand  cadre  recouvert  de  soie 
pour  les  protéger  contre  les  effets  de  l'atmosphère  et  du  soleil,  on  a 
pu  donner  aux  extrémités  du  navire,  proue  et  poupe,  la  forme  la  plus 
apte  h  offrir  lé  moins  de  surface  possible  au  vent,  en  rendant  de  la 
sorte  la  direction  de  la  machine  plus  facile. 

Les  ballons,  construits  avec  les  meilleurs  matériaux,  sont  absolu- 
ment imperméables.  Ils  doivent  être  remplis  de  gaz  hydrogène  fourni 
par  des  cornues  déjà  en  place  sur  les  pontons.  Il  y  a  2.000  cylindres, 
contenant  chacun  16  pieds  cubes  de  gaz,  ce  qui  donnera  environ  un 
emmagasinage  de  3.200  pieds  cubes  de  gaz  dans  tout  le  navire.  On 
sait  que  la  puissance  élévatrice  du  gaz  hydrogène  dans  ces  condi- 
tions est  de  dix  tonnes.  Or,  le  poids  de  l'aéroplane,  avec  toute  la 
machinerie,  n'excédera  pas  quatre  tonnes. 

Le  comte  Zeppelin  s'appuie  sur  le  principe  que  tout  corps  en  mou- 
vement est  dirigeable.  Si  les  bateaux  aériens  dont  on  a  fait  usage 
jusqu'ici  n'ont  pu  être  dirigés,  c'est  d'abord  que  leur  forme  n'était 
pas  scientifique  et  ensuite  que  la  provision  d'énergie  n'était  pas 
suffisante  pour  donner  à  l'appareil  dirigeant  assez  de  prise  sur 
l'air. 
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Le  mouveinent  en  avant  et  en  arrière  est  produit  par  quatre  grands 
appareils  tournants  en  aluminium  qui  servent  à  la  propulsion.  Deux 
de  ces  appareils,  sortes  de  plaques,  sont  adaptés  à  Tavant  du  navire, 
juste  au  point  où  la  circonférence  commence  à  diminuer;  les  deux 
autres  oécupent  une  portion  correspondante  à  Tarrière.  Le  mouve- 
ment de  direction  est  donné  par  un  double  gouvernail  à  Tavant  et  à 
l'arrière. 

La  force  motrice  de  ces  propulseurs  est  fournie  par  des  moteurs 
Damien,  alimentés  par  la  benzine.  Ces  propulseurs  sont  extrêmement 
légers,  les  plus  légers  que  Ton  ait  employés  jusqu'à  ce  jour,  mais  ils 
peuvent  produire  chacun,  la  force  requise  de  douze  à  quinze  che- 
vaux  vapeur.  Ils  sont  portés  par  des  nacelles  en  aluminium  suspen- 
dues à  Tavanl  et  à  Tarrière,  juste  au-dessous  d'eux.  Ces  nacelles  ont 
17  mètres  de  long  et  environ  6  mètres  de  large,  et  sont  allongées  en 
pointes  à  Tavant  et  à  Tarrière.  Les  moteurs  sont  mis  en  contact 
avec  les  propulseurs  par  de  fortes  bielles  en  acier.  Ils  ont  été  cons- 
truits tout  spécialement  pour  le  navire.  Enfm  Ton  a  pris  la  précaution 
de  rendre  toute  la  machine  volante  entièrement  ignifuge. 

Le  vaisseau  aérien  du  comte  Zeppelin  peutètre  comparé,  par  Taspect 
général,  à  un  colossal  man-of-war,  mais  les  matériaux  sont  si  délica- 
tement ouvragés  que  Ton  dirait  plutôt  une  immense  cage  d'oiseaux 
tosieii  alnoïkiLum  recouvert  de  soie.  La  vitesse  de  cet  appareil  sera 
de  22  milles  à  llieiire. 

A  lire  les  détails  que  mms  éommous  ici,  on  croirait  volontiers  à  un 
rêve,  pourtant  rien  n'est  plus  réeL  Evidemment  22  milles  à  l'heure 
n'a,  comme  marche,  rien  de  miraculeux,  mais  cela  suffit  pour  accom- 
plir un  voyage  déjà  important  et  les  améliorations  vieoAroat  plus  tard. 
Ce  qu'il  importe  de  constater,  c'est  que  l'aéroplane  du  général  Zeppe- 
lin paraît  avoir,  comme  puissance  mécanique,  de  réels  avantages  sur 
les  aéroplanes-navires  de  l'ingénieur  américain  Hiram  Maxim,  et 
même  sur  l'aérodrome  du  professeur  américain  Langley.  On  se 
rappelle  d'ailleurs  que  celui-ci,  dans  son  tout  dernier  voyage  en  Eu- 
rope, a  passé  de  longs  mois  avec  lé  comte  Zeppelin,  tous  deux  se 
communiquant  leurs  observations. 

L  aéroplane  Zeppelin  est  destiné  aux  opérations  stratégiques.  Le 
major  Baden  Powell,  dans  son  rapport  aux  autorités  britanniques, 
déclare  en  termes  précis  que  la  nouvelle  machine  volante  rendra  les 
plateaux  du  Pamir,  les  défilés  de  la  frontière  afghane,  les  marais  du 
Haut-Nil,  et  même  Mafeking  avec  les  hauteurs  du  Transvaal,  aussi 
accessibles  que  l'est  New-York.  S'il  dit  vrai,  l'heure  n'est  pas  éloignée 
où  le  grand  rêve  fait  par  l'homme,  de  se  rendre  maître  du  ciel  comme 
il  l'est  de  la  terre  et  des  eaux,  deviendra  réalité,  et  où  il  ne  sera  plus 
nécessaire  d'entasser  les  Ossas  sur  les  Pelions  pour  escalader  les 
Olympes. 

G.  Roux. 
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M.  A.  Pollak. 


Le  nourel  appareil  télégraphique. 


M.  J.  Viray. 


LE  NOUVEAU  TELEGRAPHE  ACCELERE 

Encore  une  nouvelle  invention  relative  à  la  transmission  des  mes- 
sages par  voie  télégraphique.  Celle-là  est  plus  extraordinaire  que  les 
précédentes  et  elle  a  cet  avantage  de  pouvoir  être  mise  en  service 
immédiatement  à  Taide  des  fils  conducteurs  déjà  existants. 

L'appareil,  qui  est  désigné  sous  le  nom  de  télégraphe  accéléré,  est 
dû  à  deux  électriciens  hongrois,  MM.  Antal  Pollak  et  Josef  Yirag,  de 
la  Compagnie  d'Electricité  de  Buda-Pesth  ;  et  leurs  essais  ont  été  faits 
sur  les  lignes  du  gouvernement  qiii  relient  Buda-Pesth  à  Berlin. 

Le  20  octobre  dernier,  M.  Josef  Virag  avait  réuni  autour  de  lui, 
dans  la  capitale  delà  Hongrie,  les  personnages  officiels,  les  directeurs 
du  télégraphe,  les  ingénieurs  du  gouvernement,  le  représentant  de 
la  France,  le  directeur-général  d'une  grande  compagnie  améri- 
caine de  télégraphie  sous-marine  et  plusieurs  autres  personnes 
parmi  lesquelles  le  signataire  de  cet  article.  De  son  côté,  M.  Antal 
Pollak  était  à  Berlin,  avec  M.  Podbielsky,  le  D*"  Sidow,  conseiller 
privé  et  le  D'  Bernhardt,  directeur  des  Télégraphes. 

Les  inventeurs  affirmaient  que  leur  appareil,  à  une  vitesse  mo- 
dérée, avec  une  puissance  de  vingt  volts,  par  exemple,  pourrait  faci- 
lement transmettre  100.000  mots  à  Theure  ;  que  ce  nombre  pourrait 
être  porté  à  150.000,  avec  vingt-cinq  volts  au  lieu  de  vingt,  ei  qu'enfin, 
à  pleine  vitesse,  on  dépasserait  200.000  mots  à  l'heure. 

Pour  faire  ressortir  plus  clairement  la  supériorité  de  cet  appareil, 
ajoutons  que  la  dépêche  transmise  ce  jour-là,  et  adressée  au  journal 
américain  The  World^  contenait  environ  1.200  mots.  L'appareil 
Hughes,  le  plus  rapide  de  ceux  dont  on  se  sert  actuellement,  aurait 
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pu,  entre  les  mains  d'un  télégraphiste  habile,  expédier  ce  télégramme 
en  une  heure  et  demie.  Il  ne  fallut  à  MM.  Antal  PoJlak  et  Josef  Virag 
qu'une  minu/e  exactement  pour  obtenir  le  même  résultat.  Il  s'agit, 
comme  on  le  voit,  d'un  bouleversement  véritable  dans  les  transmis- 
sion télégraphiques. 

Pour  pouvoir  être  câblés  de  cette  façon,  les  télégrammes  doiveot 
subir  une  préparation  préalable.  Les  signes,  qui  sont  les  mêmes 
que  ceux  de  l'appareil  Morse,  sont  perforés  à  l'aide  d'une  machine 
déjà  en  usage  pour  les  câbles  télégraphiques,  sur  des  rouleaux  de 
papier  sans  fin.  Un  nombre  infini  de  personnes  peuvent  travailler 
simultanément  à  la  perforation  des  télégrammes  et  la  dépense  ré- 
sultant de  cette  opération  est  insignifiante,  si  o/i  la  rapproche  des 
accroissements  de  recettes  que  permettra  le  désencombrement  des 
lignes  par  la  transmission  accélérée  des  messages. 

La  bande  ainsi  perforée  passe  sur  un  petit  cylindre  mis  en  mou- 
vement par  un  moteur  ou,  dans  certains  cas,  par  un  appareil  d'tior- 
logerie.  Deux  brosses,  dont  l'une  est  reliée  au  pôle  positif  et  l'autre 
au  pôle  négatif  de  la  batterie,  frottent  le  cylindre,  pendant  que  passe 
la  bande  perforée.  La  perforation  s'exécute  suivant  une  double  ligne 
parallèle  et  comme  Tune  de  ces  brosses  touche  le  métal  du  cylindre 
à  travers  le  trou,  un  signal  se  produit  à  l'extrémité  de  la  ligne  à 
laquel  le  cylindre  est  relié. 

L'autre  brosse,  en  contact  avec  le  métal  à  travers  la  seconde  rangée 
de  trous,  produit  le  signal  contraire.  C'est  avec  ces  signaux  que 
l'alphabet  est  combiné  d'après  le  système  de  Morse.  Us  sont  portés 
par  le  courant  électrique  à  la  station  réceptrice.  Là  se  trouve  un  télé- 
phone dont  le  diaphragme  est  relié  à  un  petit  miroir  concave  qui 
reçoit  à  son  tour  les  impulsions  données  au  diaphragme  par  le  cou- 
rant. Ces  impulsions,  en  effet,  ne  sont  que  de  la  millième  partie  d'un 
millimètre  et  par  conséquent  à  peine  perceptibles  et  le  miroir  doit 
être  disposé  de  façon  à  amplifier  leur  effet. 

Au  dos  de  ce  miroir,  les  inventeurs  ont  fixé  un  petit  morceau  de 
fer  doux  et  au  téléphone  un  aimant  permanent.  Un  des  pôles  de  cet 
aimant  est  muni  d'un  ressort  qui  repose  sur  le  diaphragme  au 
moyen  d'une  tige  très  mince.  Cette  tige  se  rapproche  de  l'aimant  ou 
s'en  écarte  quand  le  diaphragme  est  mis  en  mouvement  par  le  cou- 
rant et  la  même  cause  fait  aussi  mouvoir  le  miroir,  mais  d'une  façon 
plus  perceptible.  La  lumière  d'une  petite  lampe  à  incandescence 
tombe  sur  le  miroir  et  le  mouvement  apparaît  sous  la  forme  d'un  fil 
brillant  qui  est  réfléchi  sur  le  papier  sensible,  après  avoir  passé  à 
travers  une  lentille  qui  le  condense  en  un  seul  point  lumineux. 

Le  message  expédié  par  les  inventeurs  au  W^or/rf,  et  dont  nous 
donnons  ci-dessous  le  texte  anglais  et  la  traduction,  peut  être  aisé- 
ment déchiffré  par  tous  ceux  à  qui  l'alphabet  Morse  est  familier.  11 
fut  transmis  de  Buda-Pesth  à  Berlin  en  six  secondes.  En  ce  moment, 
on  est  encore  obligé  de  développer  le  papier  sensible;  mais,  quand 
l'appareil  sera  construit  pour  être  mis  en  service,  cette  opération  du 
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développement  se  fera  d'une  Façon  automatique.  Les  messages  seront 
photographiés  sur  le  papier  sans  fin  et  découpés  au  fur  et  à  mesure. 

Si  l'appareil  se  bornait  là,  il  se  produirait  un  phénomène  singulier  : 
les  vibrations  du  diaphragme  suivraient  si  rapidement  les  vibrations 
déterminées  par  le  courant,  que  les  signes  ne  pourraient  pas  appa- 
raître clairement.  Mais  au  moyen  d'une  bobine  d'induction  et  d'un 
condensateur,  les  inventeurs  ont  pu  venir  à  bout  de  cette  difficulté 
et  obtenir  des  signes  si  clairs  qu'avec  un  peu  de  pratique  le  premier 
télégraphiste  venu  les  lira  couramment.  Un  télégramme  envoyé  en 
français  de  Berlin,  par  Je  représentant  de  la  France,  fut  lu  couram- 
ment et  à  haute  voix  par  lui  dès  la  première  tentative. 

Quant  aux  représentants  de  la  Compagnie  américaine,  ils  décla- 
raient bien  haut  que  jamais  ils  n'eussent  pu  croire  k  la  possibilité 
des  résultats  obtenus  par  MM.  Antal  Pollak  et  Josef  Virag.  L'un 
d'eux  ne  quitta  pas  la  machine  de  l'œil  pendant  toute  la  npit.  Il  lui 
parlait,  la  caressait,  la  réprimandait.  Le  spectacle  était  des  plus  co- 
miques. 

La  grande  et  indisculuble  utilité  de  cette  invention  consiste  dans 
ce  fait  que,  d'ici  à  fort  longtemps,  on  n'aura  pas  besoin  de  construire 
de  nouvelles  lignes  télégraphiques,  ni  d'immerger  de  nouveaux  câ- 
bles. Un  seul  fii,  travaillant  pendant  vingt-quatre  heures,  pourra 
expédier  deux  millions  de  mots.  C'est  là  une  quantité  plus  que  suffi- 
sante pour  parer  à  toutes  les  éventualités. 

Voici  maintenant  le  texte  anglais  et  la  traduction  du  télégramme 
dont  nous  reproduisons  le  fac-similé. 

The  inventors  of  the  apparatus  for  rapid  telegraphy,  Engineers  Pollak  Anlal 
and  Virag  Josef,  are  glad  to  sen  i  a  proof  of  their  invention  to  the  great  american 
newspaper  Ihe  World,  which  has  always  been  foremost  in  proclaimiDg  the  value 
of  new  inventions  and  has  so  often  shown  its  warcii  sympathies  for  Hungary.  Wc 
beg  the  World's  owner  aud  edilors,  who  are  so  prominent  among  the  world's 
press«  to  examine  Ihe  value  of  our  invention,  to  give  thfir  opinions  upon  it 
and  to  introduce  it  to  their  public.  We  hope  that  rapid  telegraphy  will  soon  be 
able  to  render  vaiuable  services  to  journalism,  and  wi  l  help  to  spread  the  ideas 
of  progress  and  culkire  ail  over  the  world.  The  English  and  American  press  has 
always  shown  interest  and  kiniJly  feeling  for  important  inventions,  aud  it  is  for 
this  reason  that  we  attach  the  highest  importance  to  any  récognition  of  our  en- 
deavour  on  its  part. 

Le8  inventeurs  de  Vappnreil  à  iélér/raphie  rapide^  les  ingénieurs  Pollak  Antal  et 
Virag  Josef^  sont  heureux  d'envoyer  une  preuve  de  leur  invention  au  grand  jour- 
nal américain^  le  World,  qui  a  toujours  été  des  premiers  à  proclamer  la  valeur 
des  inventions  nouvelles  et  qui  a  si  souvent  témoigné  ses  chaudes  sympathies  pour 
la  Hongrie.  Nous  demandons  au  propriétaire  et  auc  éditeurs  du  World,  qui  oc- 
cupenl  une  situation  proéminente  dans  la  presse  du  monde ^  d'examiner  la  valeur 
de  notre  invention,  de  donner  leur  opinion  sur  elle  et  de  la  présenter  a  leur  public. 
Nous  espérons  que  la  télégraphie  rapide  sera  bientôt  à  même  de  rendre  de  sérieux 
set^vices  au  journalisme  et  d'aider  à  répandre  les  idées  de  culture  et  de  progrès  dans 
le  monde.  La  presse  anglaise  et  américaine  a  toujours  montré  son  intérêt  et  ses 
bons  sentiments  pour  les  inventions  importantes  et  c'est  pour  cette  raison  que  nous 
attachons  la  plus  haute  imp</rtance  à  la  reconnaissance  de  notre  effort  de  mu  put, 
Budapest. 

Prcf.   F.  Vasaty. 


18d9.  —  45  Dkcrmrrr.  i( 
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Là  classification  des  diverses  espèces  d'araigaées  se  base  sur  la 
manière  dont  elles  tissent  leur  toile.  On  les  divise  en  deux  groupes 
principaux  :  les  sédentaires  et  les  vagabondes.  Les  premières  com- 
prennent toutes  celles  qui  restent  sur  ou  dans  leur  toile  et  capturent 
leur  proie  par  piège.  On  les  subdivise  en  fihndières  (qui  font  leur 
toile  en  réseau),  tendeuses  (qui  travaillent  en  ligne),  tapissières  ^qui 
tissent  en  tube),  tisserandes  en  tunnel.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des 
filandières.  Quelques  exemples  feront  connaître  leurs  procédés  de 
tissage. 


ss-- 


Filièro  Lieu  ouvcrlc  cl  filière  presque  fcriudv. 


Division  de  la  toile  :  CS.  espace  ccnlral: 
FZ.  zone  libre;  NZ,  zoDodc  défense;  H,  moyca: 
SS,  esjiace  spiral  ;  FS,  bâtis. 


Les  organes  extérieurs  de  Touvriére,  ce  que  Ton  peut  appeler  les 
doigts  qui  tissent,  se  trouvent  sous  l'extrémité  postérieure  de  Tabdo- 
men  dans  le  plus  grand  nombre  d'espèces.  Chez  quelques-unes,  ce- 

(l)  La  mythologie  grecque  en  imaginmt  le  symbole  d'Arachné  dont  Ovide  fil  le 
conte  que  l'on  trouve  au  livre  VI  des  Métamofyhoses,  n'a  pas  seulement  eu  pour 
but  de  donner  gain  de  cause  à  Pallas-Âthénê  dans  sa  lutte  inégale  avec  la 
pauvre  fille  du  teinturier  en  pourpre  de  Golophon.  Elle  a  aussi  voulu  appeler  l'at- 
tention de  la  science  sur  une  classe  d'octopodes,  que  leur  forme  bizarre  et  leur 
aspect  repoussant  semblaient  devoir  rendre  peu  dignes  d'intérêt.  A  vrai  dire  les 
savants  ne  se  sont  décidés  à  entreprendre  l'élude  sérieuse  des  arachnides  qu'après 
quelque  trente  siècles  d'indifférence.  Le  premier  qui  lésait  observées  scientifique- 
ment est  Lamarck  dont  les  travaux  sur  cette  partie  de  l'histoire  naturelle  trou- 
vèrent des  continuateurs  illustres  en  France,  dans  BlainviUe,  Walkenaer,  Bory  de 
Saint-Vincent,  Gervais,  et,  à  l'étranger,  principalement  dans  Koch.  Tous  ces 
entomologistes  s'attachèrent  plutôt  à  décrire  Tanatomie  et  les  mœurs  de  l'arai- 
gnée avec  quelques  considérations  sur  son  industrie.  Ils  laissèrent  presque  entiè- 
rement de  côté  ses  procédés  de  tissage.  Il  y  a  là  une  lacune  que  Miss  Mary 
Cunningham,  une  doctoresse  américaine,  nous  signale  et  la  solution  qu'elle  donne 
de  ce  curieux  problème  dans  ses  divers  détails  est  à  la  fois  originale  et  tech- 
nique. Les  lecteurs  de  la  Revue  des  Revues  en  jugeront.  {Noie  de  la  Rédaction]. 
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pendant,  ces  doigts  sont  placés  un  peu  plus  bas,  et,  quelquefois,  près 
du  milieu  de  Tabdomen. 

Les  organes  dont  il  s'agit  consistent  ordinairement  en  six  filières. 
Les  trois  couples  ou  paires  diffèrent  quelque  peu  de  forme  et  d'as- 
pect. Celle  du  milieu  est  plus  petite  et  plus  resserrée.  Les  filières 
postérieures  et  antérieures  ont  deux  articulations  ;  celle  du  milieu  en 
est  dépourvue.  Elles  sont  mobiles,  particulièrement  les  paires  anté- 
rieure et  postérieure  et  peuvent  se  refermer  complètement  Tune  sur 
Taulre,  de  manière  à  faire  toucher  leurs  extrémités  au  champ  ou 
fond  de  la  toile.  C'est  sur  ce  champ  que  s'étendent  les  bouts  et  côtés 
des  filières  portant  les  tubes  d'où  sort  le  fil  ou  la  soie  de  l'insecte.  Au 
repos,  les  filières  sont  généralement  closes;  au  travail,  elles  sont 
toujours  bien  ouvertes. 


Doigt  poel^rieur  de  fileuse  cl  tubes  imiividuels.  IVloycu  à  maille,  moyeu  ferm^,  moyeu  ouvert. 

Sur  chaque  champ,  il  y  a  un  certain  nombre  de  bobines  ou  tubes, 
divisés  en  deux  parties,  le  bas  étant  plus  épais  et  plus  long  que  le 
haut.  Ces  tubes  sont  creux.  Ils  servent  de  conduits  délicats  à  la  sé- 
crétion liquide  produite  par  les  glandes  et  amenée  à  la  surface.  Ces 
groupes  de  bobines  sont  entourés  de  poils  qui  semblent  avoir  un  rôle 
dans  le  tissage. 

Les  toiles  des  filandièrcs  se  partagent  en  deux  catégories  :  pièges 
verticaux,  pièges  horizontaux.  Il  y  a  quatre  subdivisions  de  la  pre- 
mière catégorie  :  le  réseau  plein,  le  réseau  en  secteur,  le  réseau  en 
rayon,  le  secteur  réticulé. 

Le  réseau  lui-même  se  divise  en  espace  central,  espace  spiral,  es- 
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pace  de  bâti.  L'espace  ceatral  offre  trois  parties  distinctes  :  le  mi- 
lieu ou  moyeu,  la  zone  de  défense,  la  zone  libre. 

Le    moyeu  correspond  comme   dimensions  à  la  longueur,  pâlies 
comprises,  de  l'araignée  qui  l'a  tissé.  L'insecte  en  vigie,  guetlanl  sa 


Moyeu  d'une  loilc  d'araigu ''c. 


Li  loilc  bâlio  à  l'aide  du  couranl  a(m3$pb^*rii|uc. 


proie,  est,  presque  toujours,  et  invariablement  pendant  la  nuil,  éten- 
du sur  ce  moyeu.  Un  examen  attentif  de  ses  pattes  monlre  que  les 
griffes  s'attachent  au  fil  de  la  toile  et  même  les  élougent.  Chaque 
mouvement  imprimé  en  un  point  quelconque  à  la  toile  est  de  cette 
manière  communiqué  aux  pattes,  très  sensibles,  par  les  lils  tendus, 


>•    iQ   ••    QOQ  O 


Fils  d'allachemcnl.  —  Ardi;,'n<!;e  disposant  la  spirale.  —  (îrJfTcs  saisissant  d  Irlaul     t'ct^  V.h. 
bulles  visqueuses  du  la  spirale. 

pendant  que  les  poils  délicats  qui  couvrent  ces  pattes  et  qui  sont  en 
conlact  avec  les  fils  augmentent  considérablement  la  sensitivité  de 
J  insecte.  L'araignée  est  peut-être  aussi  secondée  dans  cette  télégra- 
phie naturelle  par  le  petit  fil  qui  met  en  communication  les  filières 
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avec  le  moyeu.  En  tous  cas,  le  principal  objet  de  cette  construction 
paraît  èlre  pour  la  tisseuse  de  se  tenir  toujours  attachée  à  sa  toile,  soit 
qu'elle  s'élance  à  la  poursuite  de  sa  proie,  soit  qu'elle  s'évade  un  mo- 
ment de  son  réseau  pour  se  dérober  à  une  attaque,  soit  qu'après  en 
être  sortie,  elle  veuille  y  rentrer. 

Le  moyeu  est  réticulé,  fermé  ou  bien  ouvert.  Réticulé,  il  est  entière- 
ment ou  partiellement  recouvert  de  mailles  irrégulièrement  formées 
et  à  travers  lesquelles  on  peut  voir  souvent  le  prolongement  des 
rayons  en  zig-zag.  Le  moyeu  fermé  est  recouvert  d'une  trame  très 
serrée  de  soie  blanche;  le  moyeu  ouvert,  c'est-à-dire  sans  aucun 
tissu,  se  retrouve  généralement  dans  les  pièges  horizontaux. 


Argiope  Cophinaria.  Argiopo  Argyidspis. 

SptClMF.NS     DF.      TISi^ACK      Dfe      SA      TOII.K 


La  zone  de  défense  se  compose  de  lignes  spirales  (ordinairement 
de  4  à  10)  entourant  immédiatement  le  moyeu.  Ces  spirales  ne  croi- 
sent pas  directement  les  rayons,  mais  les  enveloppent  dans  le  sens 
de  la  longueur  au  point  de  croisement. 

La  zone  libre  est  la  partie  de  l'espace  central  qui  se  trouve  entre  la 
zone  de  défense  et  les  spirales  ;  elle  consiste  simplement  en  rayons. 

L'espace  central  sert  probablement  comme  ouvrage  de  protection. 
Aucune  de  ses  parties  ne  contient  des  bulles  visqueuses,  ce  qui  per- 
met à  1  araignée  de  se  mouvoir  librement  autour  de  son  centre  d'opé- 
ration, sans  courir  le  risque  de  se  prendre  elle-même  dans  son 
piège,  mais  aussi  sans  avoir  la  chance   d'y  retenir  une  proie. 

Dans  la  construction  de  sa  toile,  le  premier  fil  disposé  par  l'arai- 
gnée est  celui  du  bàli.  Pour  cela,  l'insecle  rampe  sur  les  objets  où  il 
veut  tendre  son  piège  :  il  tire  derrière  lui  son  fil  qu  il  attache  à  la 
surface,  en  exerçant  une  pression  sur  les  filières.  Quand  celles-ci 
sont  ouvertes  et  pourvues  de  centaines  de  bobines  minuscules,  les 
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Ailes  prolcclrices  ou  écrans  de  PArgiopc  Copliînaria. 
Toile  de  TArgiope  Argyiaspis. 


fils  amassés  s'atlachent  à  la  surface  et  durcissent  à  rinstanl.  Alors 
Taraignée  serre  ensemble  ses  filières  et  les  nombreux  fils  convergent 
de  manière  à  n'en  former  qu'un  seul,  en  le  cordant. 

Il  y  a  une  autre  manière  de 
faire  le  bâti  en  se  servant  des 
courants  atmosphériques.  On 
voit  souvent  des  toiles  tendues 
entre  des  points  très  distants 
l'un  de  l'autre  et  où  la  nature 
même  des  choses  environnantes 
semble  rendre  tout  à  fait  im- 
probable le  travail  de  l'insecte 
rampant  en  portant  son  fil. 

Dans  certains  cas,  les  deux 
points  d'attache  sont  éloignés 
de  dix  à  douze  mètres  et  même 
davantage  ;  les  fils  de  bâti  traversent  des  routes,  et  même  des  pièces 
d'eau.  Or,  non  seulement  il  aurait  été  impossible  à  l'araignée  de 
faire  ce  trajet  avec  son  fil  sans  rencontrer  aucun  obstacle  et  sans 
s'empêtrer,  mais  aussi  de  passer  l'eau.  On  peut  donc  admettre 
qu'elle  a  eu  recours  pour 
établir  son  bâti  à  l'aide  de 
courants  atmosphériques, 
et  qu'elle  a,  suivant  une 
expression  poétique  «  voya 
gé  sur  les  ailes  de  l'air  ». 
Le  D*"  M.  Cook  dit  qu'il  a 
souvent  observé  des  fils 
transportés  directement 
par  Taraignée  au  travail, 
qu'il  en  a  examiné  l'entre- 
croisement, et  qu'il  a  vu 
l'insecte  les  raidir,  puis 
marcher  dessus.  L'arai- 
gnée semble  attacher  une 
grande  importance  à  ses 
fils  de  bâti  et  s'en  sert  à 
toute  occasion  pour  cons- 
truire de  nouvelles  toiles  ; 
mais,  une  fois  ces  sortes 
de  fils  détruits,  elle  change 
son  ouvrage  de  position. 
C'est  surtout  le  soir  qu'elle 

travaille  avec  le  plus  d'activité  à  son  tissage  ;  mais  on  a  constaté  que 
lorsqu'il  n'y  a  pas  de  vent,  le  plus  souvent  il  lui  est  impossible  de 
faire  sa  toile. 
Pour  faire  voir  comment  une  filandière  tisse  sa  toile  après  avoi 


Toile  de  TEpcira. 
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établi  UD  premier  bàtî,  grâce  au  courant  atmosphérique,  supposons 
que  rinsecte  se  trouve  à  gauche  et  qu'il  veuille  attacher  un  fil  à 
gauche  en  x  :  il  passe  au  point  x,  porté  par  Tair,  et  en  même  temps 
il  raidit  son  fil,  puis  il  revient  en  arrière  au  point  d,  se  laisse  tomber 


Toile  enr  labyrinthe. 


Toile  composite. 


en  lançant  son  fil  à  terre  en  un  point  quelconque.  Là,  il  rattache  et 
remonte  en  oo  où  il  fait  un  nouvel  attachement  et  commence  une 
nouvelle  ligne.  A  cet  efTel,  il  retient  son  fil  dans  une  patte  de  derrière 
de  manière  à  ne  pas  Temmêler  avec  le  fil  de  descente,  et  l'ascen- 
sion continue.  La  nouvelle  ligne  remonte  jusqu'en  d  et  suit  le  premier 
fil  de  bâti  jusqu'en  e,  où  l'insecte  fait  un  attachement  en  serrant 


Piège  d'une  toile  en  secteur 
avec  tube  altacbé. 


Tube  de  l'arai^rn^'o  de  vergers 
(Telragnalha  extensa). 


étroitement  son  fil  ;  il  complète  ensuite  son  triangle  dans  lequel  il 
tisse  son  piège.  Si,  au  lieu  d'une  toile  triangulaire,  il  veut  faire  un  bâti 
quadrangulaire,  il  suit  la  même  méthode  en  attachant  simplement 
son  fil  en  un  quatrième  point. 
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Les  détuils  varient  suivant  les  lieux,  mais  c'est  là  le  plan  général 
de  construction.  Vient  ensuite  la  disposition  des  rayons,  ce  qui  se  fait 
généralement  en  se  laissant  tonriber  de  la  ligne  du  haut  et  en  atta- 
chant le  fil  de  bâti  en  bas.  Les  rayons  ne  sont  pas  tissés  d'une 
manière  régulière,  mais  avec  une  appréciation  sagace  du  balan- 
cement à  imprimer  à  la  toile.  Puis,  lorsque  le  travail  des  rayons  est 
achevé,  l'insecte  s'occupe  de  la  zone  de  défense  en  disposant  les  spi- 
rales, dont  il  prépare  les  diverses  assises.  Il  établit  d  abord  une  sorte 
d'échafaudage  et  travaille  avec  une  si  grande  rapidité  que  la  manière 

toute  particulière  dont  se  meu- 
vent ses  pattes,  rend  difficile  de 
décrire  le  procédé.  On  connait  ce- 
pendant le  petit  coup  de  patte 
qui  attache  le  fil  à  chaque  rayon, 
mais  il  est  probable  que  le  travail 
se  fait  aussi  par  la  pression  des 
filières  sur  le  rayon,  et  qu'ici 
lune  des  pattes  de  derrière  est 
employée  pour  déterminer  le 
point  d'attache;  1  autre  patte 
correspondante  tend  le  fil  qui 
reste  lâche  entre  chaque  rayon,  et 
se  rétrécit  bientôt  pour  n'avoir 
que  la  lon^iueur  voulue  en  con- 
servant l'élasticité  de  la  toile.  Les 
autres  toiles  ne  servent  qu'à  la 
locomotion.  Quand  les  spirales 
sont  achevées,  il  ne  reste  plus  rien  de  l'échafaudage  :  Taraignée  le 
coupe  en  mordant,  le  laisse  tomber  ou  l'enroule  par  une  sorte  de 
mastication. 

Le  fil  spirale  diffère  de  tous  les  autres  fils  employés  dans  la 
toile  non  seulement  par  son  ourdissage,  mais  aussi  par  sa  nature, 
car  il  est  recouvert  de  globules  visqueux,  qui  adhèrent  aux  ailes  et 
aux  membres  des  mouches  et  autres  téméraires  venant  se  jeter  dans 
la  toile.  La  valeur  de  celle-ci  est  due  principalement  à  cette  viscosité 
et  à  l'élasticité  des  fils.  Sous  le  microscope,  les  globules  apparaissent 
comme  des  perles  enfilées,  et  dans  quelques  toiles,  on  peut  les  dis- 
tinguer à  l'œil  nu,  ils  sont  presque  transparents,  quelquefois  foncés, 
et  alors  c'est  un  peu  de  poussière  ou  de  pollen  qui  a  dû  s'attacher 
légèrement  à  cette  gomme  visqueuses.  Les  globules  varient  de  di- 
mension suivant  la  grandeur  de  la  toile  et  de  l'araignée. 

Mary  I.  Cunningham. 


l^iôge  tondu  par  i'Hypliolos  Cavalù-s. 
L'araignée  en  embuscade. 


Digitized  by 


Google 


i 


PEDAGOGIE 


LES 

PETITS  COTÉS   DE   L'I.DUCVTION    ANGLAISE 

11  est  dé  mode  chez  nous  de  s'extasier  d'admiration  devant  l'éduca- 
tion anglaise  et  Ton  comprend  difficilement  pourquoi  tout  ce  bel 
enttiousiasme  est  jusqu'ici  resté  sans  effet.  M.  Demolins  a  eu  beau 
écrire  livre  sur  livre  pour  nous  montrer,  d'une  part,  la  supérioritéde 
la  race  anglo-saxonne  et,  d'autre  part,  nous  prouver  que  cette  supé- 
riorité est  la  conséquence  naturelle  du  système  d'éducation  en  faveur 
chez  ce  peuple.  11  lui  a  fallu  passer  lui-même  de  la  théorie  à  la  pra- 
tique; sans  cela  l'objet  de  son  admiration  n'eut  jamais  franchi  le 
détroit.  M.  Demolins  est  sans  nul  doute  convaincu,  et  je  crois  même 
qu'il  Test  trop,  et  cela  pour  le  succès  de  sa  cause.  Comme  beaucoup, 
il  réprouve  l'éducation  dont  l'Université  a  le  monopole;  il  en  a  cons- 
taté les  effets  déplorables  et  dans  des  dispositions  d'esprit  toutes 
spéciales,  enclin  à  s'exagérer  les  inconvénients  et  à  oublier  les  avan- 
tages de  notre  système  national,  est  allé  étudier  sur  place  l'éducation, 
basée  sur  des  principes  radicalement  opposés,  que  reçoivent  les 
jeunes  Anglais. 

Il  sufHt,  et  il  est  nécessaire  d'avoir  été  interne  pendant  quelques 
années  dans  l'un  de  nos  établissements  universitaires  pour  se  rendre 
compte  que  l'unique  but  poursuivi,  c'est  de  faire  des  bacheliers  et  non 
des  hommes.  Et  l'on  vient  enfin  de  s'apercevoir  que  cos  deux  termes 
sont  loin  d'être  synonymes. 

L'absence  de  l'éducation  physique  pour  le  bachelier  et  nécessaire 
à  l'homme  ne  peut  même  pas  s'excuser  par  le  soin  apporté  à  l'éduca- 
tion scientifique  et  morale  proprement  dite  dans  laquelle  toutes  les 
sciences  se  coudoient,  à  l'exception  de  la  plus  indispensable  à  l'homme, 
la  science  de  la  vie.  Le  bachelier  est  un  être  à  part,  très  mal  armé 
pour  la  lutte  pour  la  vie,  et  par  conséquent  destiné  A  disparaître.  11 
est  fâcheux  que  l'on  ait  mis  si  longtemps  à  le  reconnaître,  mais,  enfin, 
voilà  bientôt  tout  le  monde  d'accord  sur  ce  point.  Il  faut  pourtant 
avouer  que  le  système  actuel  a  quelques  avantages,  puisque  les  con- 
currents de  l'Université  qui,  eux  aussi,  font  des  bacheliers,  n'ont 
jamais  tenté  de  le  modifier.  C'est  que,  sans  doute,  l'adage  «  tout  che- 
min mène  à  Rome  »,  n'est  pas  applicable  ici  et,  après  tout,  il  n'y  a 
peut-être  qu'un  sentier  à  notre  disposition,  celui  frayé  par  l'Université. 
Supprimons  le  baccalauréat  et  l'on  s'orientera  vers  un  but  nouveau  I 
telle  est  la  conclusion  qui  a  cours  aujourd'hui.  D'ailleurs,  il  est  devenu 
banal  de  faire  cette  critique  de  l'Université.  Ce  qui  l'est  moins,  c'est 
de  se  poser  en  adversaire  absolu  du  système  anglais  ;  c'est  cependant 
un  rôle  bien  facile  à  tenir.  M.  Demolins  a  pu  être  émerveillé  de  ren- 
contrer chez  nos  voisins  tout  ce  que  nous  souhaitons  chez  nous  de 
voir  en  pratique,  tous  les  perfectionnements  que  nous  réclamons;  de 
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trouver,  en  un  mol,  comblées  toutes  les  lacunes  du  système  français 
depuis  longtemps  mises  à  jour.  Son  admiration  se  fut  cependant 
refroidie,  s'il  eut  pu  se  rendre  compte  que  s'il  est  vrai  que,  àce  point 
de  vue,  les  Anglais  ont  tout  ce  qui  nous  manque,  il  n*est  pas  moins 
vrai  aussi  qu'il  leur  manque  tout  ce  que  nous  avons.  II  faut  avoir  vécu 
avec  eux  pendant  plusieurs  années,  non  dans  une  école  modèle 
comme  Eton  ou  Harrow  qui  sont  Texception,  mais  dans  Tun  des 
multiples  établissements  qui  pullulent  dans  tout  le  Royaume-Uni,  et 
parmi  lesquels  nous  comprenons,  sans  hésiter,  ceux  qui  se  parent  du 
titre  pompeux  de  Public  schools,  car  ces  écoles  ne  diffèrent  des 
autres  que  par  Texistence  d'une  sorte  de  conseil  d'administration  ou 
commission  de  contrôle  dont  Tautorité  et  le  rôle  actif  sont  souvent 
fort  illusoires. 

En  Angleterre,  renseignement  est  libre  et  l'initiative  personnelle 
peut  s'exercer  sans  entrave.  Il  ne  lui  manque  même  pas  l'émulation 
et  la  stimulation  nécessaires,  puisque  tous  les  directeurs  d'écoles  ne 
sont  en  somme  que  des  commerçants  qui  achètent,  exploitent  et 
revendent  leurs  établissements  dont  ils  sont  maîtres  absolus.  Point 
n'est  besoin  de  titres  universitaires  pour  ces  messieurs,  beaucoup 
d'ailleurs  ne  s'occupent  pas  de  l'enseignement,  se  réservant  dans  la 
répartition  du  travail  les  rapports  avec  les  parents  et  le  «  corporal 
punishment  »  des  élèves.  D'autres,  au  contraire,  bien  que  ne  s' enten- 
dant guère  à  ces  questions,  affectent  de  s'ingérer  jusque  dans  les 
moindres  détails  de  la  classe  et  ne  font  que  gêner  les  [Professeurs  qui 
ont  fait  leur  apprentissage  et  savent  leur  métier,  mais  ne  peuvent 
Texercer  à  leur  guise.  Rien  dé  plus  énervant  pour  un  ouvrier  tant 
soit  peu  artiste  que  de  recevoir  des  observations  de  la  part  d'une 
personne  étrangère  à  son  métier  et  de  se  trouver  forcé  de  suivre  des 
directions  qu'il  réprouve  intérieurement.  Le  professeur  anglais  est 
dans  une  situation  analogue  ;  il  lui  faut  bien  se  plier  aux  ordres  de 
son  patron,  quels  qu'ils  soient,  sous  peine  de  perdre  son  gagne-pain. 
Donc,  en  fait,  et  cela  m'a  semblé  être  une  conséquence  directe  de  la 
liberté  de  l'enseignement,  l'initiative  personnelle  des  directeurs  a 
seule  libre  cours  et  les  professeurs  sont  loin  d'être  aussi  indépen- 
dants que  chez  nous.  Dans  la  presque  totalité  des  collèges,  ils  sont 
célibataires  et  internes  dans  l'établissement  où  ils  ont  le  couvert,  le 
coucher,  le  blanchissage  et  un  petit  traitement.  Dès  qu'ils  se  marient, 
ils  se  mettent  à  leur  compte,  achetant  ou  fondant  une  école,  ou  sim- 
plement embrassent  une  autre  profession.  Les  professeurs  anglais 
couchent  au  dortoir,  mangent  au  réfectoire,  font  la  classe,  l'étude,  la 
récréation,  la  promenade,  etc.,  etc.,  ce  qui  donne  à  l'école  anglaise 
à  peu  près  l'aspect  d'un  collège  français,  dans  lequel  les  élèves  seraient 
laissés  du  matin  au  soir  avec  les  maîtres  répétiteurs.  Au  point  de  vue 
des  élèves,  c'est  le  système  idéal  :  le  professeur  se  mêlant  à  la  vie 
même  de  l'élève,  ne  le  quittant  pas  un  instant,  participant  à  ses  jeux 
aussi  bien  qu'à  ses  travaux;  c'est  le  préceptorat  partagé  par  une  cin- 
quantaine de  camarades.  Nos  professeurs  habitués  à  leurs  quinze 
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heures  de  cours  par  semaine  seraient  moins  enthousiasmés  de  la 
situation  dont  se  contentent  leurs  jeunes  collègues  d'oatre-Manche. 

Je  suis  resté  un  an  comme  professeur  -dans  une  bonne  école 
anglaise  où  nous  avions  chacun  deux  heures  de  liberté  tous  les  trois 
jours,  entre  le  thé  et  le  souper,  et  j'ai  pu  voir  que  ce  n'était  pas  là 
une  exception,  mais  la  règle  générale. 

Mes  collègues  acceptaient 'cet  état  de  choses  sans  se  plaindre, 
sachant  bien  qu'ils  exerçaient  un  métier  provisoire,  car  tout  est  com- 
merce et  rien  n'est  vocation  dans  ce  pays-là,  pas  même  pour  les 
dignitaires  du  cuite  national,  souvent  disposés  à  abandonner  cure 
et  fidèles,  dès  qu'une  situation  plus  lucrative  leur  est  offerte. 

On  se  plaint  que  chez  nous  le  café  soit  le  passe-temps  favori  des 
maîtres  répétiteurs  :  il  faut  voir  en  Angleterre  les  professeurs  se 
glisser,  en  cachette,  dans  quelque  salle  souterraine  de  cabaret  où, 
fumant  leur  pipe  et  buvant  leur  stout,  ils  se  plaisent  à  passer,  debout 
ou  perchés  sur  un  tabouret,  leurs  rares  moments  de  loisir. 

Le  recrutement  des  professeurs  se  fait  par  l'intermédiaire  des 
agences.  Ils  doivent  remplir  deux  conditions  :  être  diplômés  d'une 
Université  quelconque  et  surtout  être  bons  joueurs  de  foot-ball.  On  ne 
part  pas  comme  chez  nous  du  principe  que  le  professeur  de  physique 
ne  saurait  enseigner  les  mathématiques  ni  le  professeur  d'histoire  le 
français;  on  tombe  dans  l'excès  opposé  et  nos  compatriote.^,  qui 
émigrent  provisoirement  là-bas,  doivent  s'attendre  à  ce  qu'on  leur 
demande  d'enseigner,  outre  leur  langue  maternelle,  l'allemand,  la 
physique,  la  chimie,  la  géométrie,  l'histoire,  la  géographie,  le  chant, 
le  piano,  le  dessin,  la  gymnastique,  etc.  Il  est  vrai  qu'on  n'exigera 
d'eux  aucune  garantie  de  savoir  et  qu'ils  peuvent  sans  hésiter  accepter 
des  foutions  aussi  multiples.  Il  existe  à  Windsor  une  «  Public  school  » 
où  se  trouvent  en  ce  moment  deux  Français;  l'un,  qui  se  dit  bache- 
lier, est  un  méridional  tout  à  fait  insignifiant,  parlant  avec  un  accent 
déplorable  un  français  plus  déplorable  encore  ;  pas  le  moindre  respect 
pour  les  règles  les  plus  élémentaires  de  la  grammaire  :  c'est  le  pro- 
fesseur de  français  de  l'établissement.  L'autre  se  dit  élève  d'une 
Ecole  supérieure  de  commerce  :  intelligent,  actif,  il  parle  une  langue 
relativement  pure  sans  aucune  de  ces  fautes  grossières  qui  abondent 
dans  le  jargon  de  son  compatriote  :  c'est  le  décrotteur  de  la  maison. 
Et  dire  que  le  principal  qui  sait  notre  langue  mieux  que  son  profes- 
seur n'a  jamais  eu  l'idée  de  renverser  les  rôles.  Peu  lui  importe,  il  est 
vrai;  le  décrotteur  est  payé,  l'autre  est  naturellement  au  pair;  le  pre- 
mier est  en  livrée,  le  second  en  redingote  !  Et  puis  les  Anglais,  per- 
suadés qu'il  est  toujours  facile  d'enseigner  sa  langue  maternelle  aux 
étrangers,  n'y  regardent  pas  de  si  près;  le  professeur  de  langue  doit 
être  un  étranger,  peu  importe  sa  nationalité  :  «  native  teacher  »  dit  le 
prospectus. 

En  somme,  un  professeur  pour  les  mathématiques,  un  professeur 
pour  les  lettres  et  un  étranger  pour  tout  le  reste,  voilà  les  éléments 
essentiels  du  corps  enseignant  de  toute  école  qui  se  respecte,  et  avec 
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cela  on  a  des  élèves  reçus  à  Sandhurst  (le  Saint-Cyp  de  là-bas)  en  ne 
les  faisant  travailler  que  quelques  heures  par  jour.  Les  élèves  sont-ils 
plus  intelligents,  les  professeurs  plus  habiles,  ou  les  programmes 
moins  chargés?  Sur  le  premier  point,  nous  restons  sceptique;  le 
second  est  trop  invraii-emblable;  le  troisième  renferme  donc  lesecret 
de  ce  tour  de  force.  Comment  veut-on  admettre  qu'il  soit  possible  de 
fourrer  dans  la  tête  d'un  élève  tout  ce  que  nous  demandons  à  nos 
bacheliers,  non  pas  de  savoir,  mais  seulement  d'avoir  appris,  si  Ton 
restreint  de  moiJié  la  durée  du  travail  quotidien?  Certaines  écoles 
anglaises,  et  des  meilleures,  ont  jusqu'à  trois  demi-journées  de  congé 
par  semaine,  sans  compter  les  dimanches,  ce  qui  n'empêche  pas  le 
principal  d  accorder  très  fréquemment  un  congé  extra,  sous  un  pré- 
texte quelconque  et  souvent  parce  qu'il  fait  trop  beau  pour  travailler. 

Tous  ces  congés  sont  consacrés  aux  exercices  physiques,  au  foot- 
hall  en  hiver,  au  cricket  en  été,  véritables  luttes  homériques  semblant 
ne  pouvoir  préparer  qu'une  nation  d'athlètes  et  de  brutes;  l'adresse 
est  pour  quelque  chose  dans  le  cricket,  mais  la  force  brutale  est  le 
poids  le  plus  lourd  dans  la  balance  du  foot-bali.  Les  éraflures,  les 
foulures,  les  fractures,  les  membres  cassés  sont  des  accidents  jour- 
naliers auxquels  personne  ne  prête  la  moindre  attention.  Cette  atmo- 
sphère de  batailles  rangées  emplit  les  poumons  des  enfants  et,  si  leur 
corps  lassé  demande  du  repos,  leur  esprit  est  trop  préoccupé  ;pour 
suivre  avecfruit  une  démonstration  mathématique,  un  développement 
littéraire,  un  raisonnement  philosophique  quelconque.  Les  exercices 
physiques  les  absorbent  complètement,  ils  en  rêvent  la  nuit  et  sou- 
vent aussi  le  jour. 

11  n'est  pas  jusqu'à  leur  système  de  vacances,  sur  lequel  M.  Dem- 
olins  s'extasie,  qui  n'ait  de  sérieux  inconvénients  ;  le  mois  de  congé 
de  Noël,  les  trois  semaines  de  Pâques  et  les  six  ou  sept  semaines 
d'été,  sont  des  interruptions  de  travail  bien  longues  et  qui  n'ont  même 
pas  le  mérite  de  supprimer  les  nombreux  repos  du  reste  de  l'année. 
Ou  en  arrive  à  considérer  chaque  «  term  »  (trimestre)  comme  devant 
faire  une  unité,  un  tout,  ayant  son  programmée  part,  ce  qui  est  d  au- 
tant plus  excessif  que  nous  nous  plaignons  déjà  que,  chez  nous, 
chaque  année  soit  indépendante.  On  compte  par  «  term  »,  comme 
nous  comptons  par  année.  On  dira  le  cours  d'études  comprend  vingt 
«  terms  »,  tout  comme  nous  disons  que  l'éducation  du  Lycée  dure 
sept  ans. 

Considérons  maintenant  les  résultats  de  ce  système.  A  dix-huit  ans 
le  jeune  Anglais  est  surtout  un  robuste  j^aillard  bien  musclé.  Du  latin, 
il  n'a  appris  que  des  éléments;  il  parle  sa  propre  langue  avec  la  cor- 
rection que  l'on  rencontre  en  France  chez  certaines  personnes  qui  ne 
savent  ni  lire  ni  écrire;  de  la  pratique,  mais  pas  du  tout  de  théorie, 
car  on  n'enseigne  pas  la  grammaire  en  Angleterre  et  nos  cancres  de 
rhétorique  en  remontreraient  sur  ce  point  aux  bons  élèves  de  leurs 
premières  divisions.  On  se  contente  d'enseigner  l'orthographe  pure 
et  simple  par  des  moyens,  je  l'avoue,  très  ingénieux.  Ne  parlons  pas 
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de  littérature  ;  à  part  deux  ou  trois  noms  fameux,  le  jeune  Anglais 
n'a  jamais  entendu  parler  des  écrivains  qui  ont  illustré  sa  langue  ;  en 
tout  cas,  il  n'a  jamais  lu  aucun  de  leurs  ouvrages,  n'ayant  jamais  eu 
le  temps  de  le  faire.  En  histoire,  il  sait  que  ses  ancêtres  ont  gagoé 
Crécy,  Azincourl  et  surtout  Waterloo.  Et  c'est  tout,  il  n'a  jamais  eu 
entre  les  mains  aucun  abrégé  classique  d'histoire,  car  il  n'en  existe 
point.  Par  contre,  les  études  géographiques  sont  assez  en  faveur. 
Peu  de  langues,  pas  de  physique,  peu  de  chimie,  peu  de  géométrie, 
de  l'algèbre  et  beaucoup  d'arithmétique  et  de  calcul  mental  néces- 
saires pour  des  commerçants.  Tout  bambin  de  douze  ans  sait  par 
cœur  combien  font  17  fois  13  et  14  fois  19.  Voilà  de  quoi  se  compose 
la  culture  intellectuelle  des  jeunes  Anglais  de  l'âge  de  nos  bacheliers 
cl  comment  voudrait-on  qu'elle  fut  plus  développée,  vu  les  conditions 
dans  lesquelles  elle  a  été  acquise? 

Les  admirateurs  du  système  anglais  répondent  à  cela  que,  s'il  est 
vrai  qu'à  dix-huit  ans  le  jeune  homme  soit  ce  que  notre  langue  pitto- 
resque appelle  une  «  nullité  »,  à  vingt-cinq  ans,  c'est  un  homme  fait 
qui  sait  se  tirer  d'affaire,  jamais  embarrassé  de  gagner  sa  vie  et  sur- 
tout décidé  à  suivre  son  chemin  en  renversant  tous  les  obstacles  qui 
pourraient  l'arrêter.  Voilà  donc  où  nous  conduit  cette  vie  familiale 
dccole  chère  à  M.  Demolins,  voilà  le  résultat  de  cette  éducation  mo- 
rale et  physique. 

Ces  robustes  gaillards  sont  décidés  à  écraser  tout  ce  qui  leur  résiste  ; 
froidement,  ils  piétineront  sur  les  malheureuxqui  tenteraient  de  leur 
barrer  la  route;  rien  ne  saurait  les  arrêter,  pas  même  les  mots  les 
plus  sacrés  de  droit,  de  justice.  Faiit-il  bouscule^  vingt  personnes 
plus  faibles  pour  s'assurer  une  place  sur  un  omnibus?  TAuglais 
n'hésite  pas  ;  il  veut  être  à  telle  heure  où  l'appellent  ses  affaires,  il  y 
sera  à  n'importe  quel  prix.  C'est  de  l'énergie' disent  les  uns,  c'est  de  la 
brutalité  aussi.  Faut-il  asservir  des  peuples  entiers  dont  le  seul 
crime  est  de  vouloir  être  maîtres  chez  eux  ?  L'Anglais  n'hésite  pas 
non  plus;  il  veut  aller  du  Gap  au  Caire,  il  ira  en  dépit  des  obstacles 
amoncelés  sur  son  chemin.  C'est  encore  de  l'énergie  peut-être,  c'est 
de  la  barbarie  aussi.  Et  voilà  les  bienfaits  du  système  d'éducation  que 
l'on  nous  vante  et  qu'on  voudrait  nous  faire  adopter!  Nous  sommes 
loin  des  fruits  timides  de  notre  vieille  Université  et  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  les  regretter. 

Il  existe  eofin  une  impossibilité  matérielle  à  l'introduction  en 
France  de  l'éducation  anglaise  et  nous  en  aurons  bientôt  une  démons- 
tration éclatante  et  rigoureuse.  Qu'elle  le  veuille  ou  non,  voilà  bientôt 
l'Angleterre  acculée  au  service  militaire  obligatoire.  Il  lui  est  impos- 
sible, avec  sa  poignée  de  soldats  mercenaires  et  la  politique  d'expan- 
sion qu'elle  poursuit,  de  maintenir  longtemps  l'intégrité  du  territoire 
de  son  immense  empire  colonial  Pour  réduire  quelques  milliers  de 
Boers,  la  voilà  qui  mobilise  toutes  ses  troupes,  que  serait-ce  donc  si 
l'Hindoustan,  l'Australie  et  la  timide  Irlande  montraient  des  velléités 
d'indépendance?  Comment  ferait-elle  face  à  tant  de  rebelles  à  la  fois  ? 
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Le  métier  de  soldat  est,  pour  le  moment,  nn  gagne-pain  en  Angle- 
lerreel  ouvre  ses  bras  à  tous  les  déshérités  delà  fortune.  A  leur  sor- 
tie de  rhôpital  des  Enfants-Trouvés  de  Londres  (New-Foun^ling-hos- 
pital),  les  garçons  se  font  soldats,  les  filles  servantes.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  rapprocher  ces  deux  classes  sociales  auxquelles  sont 
voués  ces  deux  groupes  d'enfants  qui  reçoivent  une  éducation  com- 
mune et  de  comparer  le  recrutement  des  soldats  anglais  à  la  compo- 
sition de  notre  armée  oùse  trouvent,  sur  le  même  rang,  le  bourgeois, 
et  le  valet  de  ferme,  le  millionnaire  et  Tindigent.  Il  va  falloir  cepen- 
dant que  l'Angleterre  en  arrive  là  ;  elle  a  pu  jusqu'ici,  à  peu  de  frais, 
jouer  à  la  grande  nation  ;  mais,  noblesse  oblige,  et  cette  calamité 
qu'est  le  service  militaire  obligatoire  l'attend, tout  comme  ses  rivales. 

Nous  verrons  alors  ce  que  deviendront  à  la  sortie  du  régiment  ces 
jeunes  gens  si  fiers  de  leur  éducation  et  qui  devront  passer  sans  in- 
terruption de  l'école  à  la  caserne  et  de  lacaserne  à  la  vie  active.Comme 
nous,  à  vingt  ans,  leur  éducation  devra  être  terminée;  comme  chez 
nous,  à  vingt  ans,  tout  apprentissage  devra  être  fini  et  tout  conscrit 
savoir  un  métier.  Ce  n'est  pas  en  jouant  au  foot-ball  qu'ils  attein- 
drml  G0  résultat.  Vous  verrez  que  ce  sera  chez  nous  qu'ils  viendront 
chercher  Finspintion  nouvelle.  Déjà  leurs  facultés  de  droit  ont  copié 
nos  programmes.  Ils  sauront  cependant  conserver  ce  qu'ils  ont  de 
bon  chez  eux  et  se  contenteronl  de  s'approprier  ce  qui  leur  manque. 

Nous  ne  savons  pas  rester  dans  un  juste  milieu  ;  ou  bien  nous  nous 
montrons  rebelles  à  toute  modification,  ou  bien  nous  voulons  tout 
démolir  et  nous  refusons  de  nous  servir  des  anciens  matériaux  pour 
la  nouvelle  bâtisse.  C'est  ce  que  fait  M.  Demolins.  Il  accepte  aveuglé- 
ment le  système  anglais  et  cependant  nous  promet  de  faire  provi- 
soirement des  bacheliers.  Ces  deux  idées  semblent  cependant  être 
bien  opposées  l'une  à  l'autre.  Nous  lui  souhaitons  de  réussir  à  les 
concilier,  notre  but  n'étant  pas  ici  de  critiquer  sa  tentative,  très  intéres- 
sante à  beaucoup  de  points  de  vue,  mais  de  révéler  à  nos  compa- 
triotes les  côtés  faibles,  les  inconvénients  d'un  plan  d'éducation  qui 
ne  sont  pas  apparents  au  premier  abord,  mais  qui  n'en  offrent  que 
plus  de  dangers. 

Admettons  que  le  tableau  que  je  viens  de  tracer  de  l'éducation 
anglaise,  telle  que  je  l'ai  vue,  soit  un  peu  plus  sombre  que  la  réalité; 
il  est  certain  aussi  que  M.  Demolins  anime  le  sien  de  couleurs  trop 
vives  pour  la  réalité.  Il  n'a  donc  jamais  lu  Nicolas  Nickleby  1  Peut- 
êtee  au  point  de  vue  théorique  son  tableau  est-il  exact;  je  crois  avoir 
montré  qu'il  n'en  était  pas  de  même  dans  la  pratique  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  il  nous  faudrait  copier  servilement  le  système  anglais 
et  ses  inconvénients,  alors  qu'il  suffit  d'apporter  quelques  hardies 
modifications  au  nôtre.  Qu'on  abandonne  certaines  méthodes  lentes 
et  surannées  encore  en  faveur  chez  nous  et  que  le  temps  ainsi  gagné 
soit  consacré  àTéducation  physique,  débarrassée  du  foot-ball,  qu'on 
refonde  les  programmes  qui  ne  répondent  plus  aux  besoins  actuels 
et  que  Ton  songe  que  l'instruction    ne   donne  pas  nécessairement 
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Téducation.  L'Université  a  le  bonheur  de  posséder  un  corps  ensei- 
gnant remarquable  par  sa  science  et  que  tous  les  peuples  lui  envient; 
c'est  dans  son  jeu  un  bon  atout;  elle  n'a  qu'à  vouloir  pour  gagner  la 
partie.  Se  refuser  à  toute  innovation,  se  considérer  comme  institution 
sacro-sainte  à  laquelle  on  ne  peut  toucher  sous  peine  de  sacrilège, 
voilà  le  seul  vrai  danger  qui  menace  TUniversité. 

Fernand  Herbert, 
Professeur  à  l'École  des  Hautes  Études  commerciales. 


LA  REFORME  A  FAIM 

Elle  est  des  plus  faciles  et  je  ne  suis  pas  le  seul  à  la  trouver  ni^ente^ 
Je  crois  même  que  je  puis,  en  la  réclamant,  me  dire  l'interprète  de 
de  tous  les  professeurs  d'anglais  de  France  et...  de  Navarre. 

Il  s'agit  tout  simplement,  —  on  voit  que  je  suis  modeste  —  d'in- 
troduire la  langue  anglaise,  au  même  titre  que  la  langue  allemande, 
dans  le  programme  des  Ecoles  de  Saint-Cyr  et  Polytechnique,  en  par- 
ticulier, et  en  général,  des  autres  grandes  Ecoles  de  l'Etat. 

Car  Texclusion  de  la  langue  anglaise,  on  pourrait  presque  dire  sa 
proscription,  toute  excusable  qu'elle  fût  au  lendemain  de  nos  désastres, 
n'en  fut  pas  moins  une  erreur,  et  cette  erreur  aujourd'hui  n'est  plus 
guère  défendable.  11  suffit  pour  le  prouver  de  montrer  que  les  raisons 
qui  firent,  après  1870,  pencher  si  fortement  la  balance  en  faveur  de 
l'allemand,  n'ont  plus  aujourd'hui  la  même  valeur,  et  que,  d'autre 
part,  des  raisons  autrement  puissantes  et  décisives  militent  en  faveur 
de  l'anglais,  et  justifient  notre  prétention  d'obtenir  entre  les  deux 
langues  égalité  de  traitement  et  de  considération. 

11  est  hors  de  doute  que  l'exclusion  de  l'anglais  fut  due,  à  peu  près 
uniquement,  à  des  considérations  patriotiques  et  militaires  éminem- 
ment respectables,  et  qui,  m'opposera-t-on  peut-être,  subsistent  en- 
coae  aujourd'hui.  La  légende,  d'application  plus  ou  moins  juste,  du 
«  maitfe  d'école  allemand  »,  nous  avait  persuadés  que  les  succès  alle- 
mands étaient  moins  dus  aux  canons  rayés  et  au  génie  de  tacticien  de 
Moltke,  qu'aux  connaissances  linguistiques  de  l'officier  allemand.  De 
là  une  de  ces  promptes  conclusions  auxquelles  nous  sommes  enclins  : 
«  il  faut,  il  est  indispensable  que  tous  nos  officiers  sachent  l'alle- 
mand. »  Et,  comme  nous  ne  faisons  rien  à  demi,  l'allemand  régna 
seul  dans  nos  grandes  écoles. 

Gomme  je  plaide  en  faveur  de  l'anglais,  il  faut  bien,  toute  sympa- 
thique que  me  soit  personnellement  la  langue  de  Heine,  que  je  fasse 
ressortir  l'inutilité  et  l'injustice  de  sa  prépondérance.  Je  voulais  qu'il 
fût  établi  que,  selon  la  formule  consacrée,  je  le  ferai  sans  haine  et 
sans  fiel. 

D'abord,  cette  prépondérance  est  inutile.  Elle  l'est  doublement  : 
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P  parce  que  sur  10  élèves  militaires  ou  civils,  ainsi  bourrés  d  alle- 
mand, par  ordre,  il  n'en  est  pas  plus  d*un,  deux  au  plus,  capables, 
je  ne  dis  pas  de  parler  couramment  la  langue,  mais  de  se  l'aire  com- 
prendre d'un  espion  ou.  plus  difficile  encore,  de  le  comprendre. 

D'ailleurs  est-il  si  nécessaire  que  tous  les  officiers  parlent  allemand? 
Deux  ou  trois  par  régiment  ne  safflraient-ils  pas?  etc.,  etc.  Je  n'in- 
siste pas  sur  ce  côté  de  la  question.  J'ajoute  seulement  qu'avec  un 
système  bien  compris  d'échanges  inlerscolaires  et  de  bourses  sco- 
laires, de  voyages  à  l'étranger  (voir  la  Revue  des  Revues  du 
!«'  août  1898  et  la  Revue  Universitaire  du  15  novembre  1898)  on  aurait 
à  peu  de  frais  un  contingent  d'élèves  militaires  sachant  vraiment 
l'allemand  et  le  parlant  avec  aisance.  On  sera  bien  forcé  d'y  venir  un 
jour  ou  l'autre. 

Je  réponds  tout  de  suite  à  une  objection  que  je  prévois  :  mais  si 
l'allemand  n'est  plus  imposé,  tous  les  candidats,  l'anglais  étant  plus 
facile,  se  jetteront  de  ce  côté... 

Non,  parce  que  les  seules  provinces  de  l'Est  et  du  Nord-Est  fourni- 
ront toujours  leur  même  contingent  de  germanisants  et  suffiront  am- 
plement aux  réels  besoins  de  la  défense  nationale. 

Je  dis  que  la  prépondérance  de  l'allemand  est  injuste.  Je  laisse 
de  côté  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  de  l'importance  littéraire  des  deux 
langues,  de  leur  influence  civilisatrice,  de  leur  valeur  éducatrice  :  j'aime 
trop  l'anglais  et  je  le  connais  trop  bien  pour  le  mettre  au-dessous  de 
l'allemand,  mais  je  connais  assez  l'allemand  pour  reconnaître  en  lui 
un  adversaire  redoutable,  et  que  d'aucuns  peuvent  sans  exagération, 
croire  digne  de  la  palme. 

Seulement,  je  me  crois  en  droit  d'affirmer  que,  s'il  serait  injuste 
d'obliger  le  jeune  élève  de  Nancy  ou  de  Besançon  h  apprendre  l'an- 
glais à  l'exclusion  de  Fallemand,  il  est  également  injuste  d'obliger  — 
qu'on  n'oublie  pas  qu'il  s'agit  d'obligation  stricte  —  le  jeune  élève 
de  Bordeaux,  Nantes  ou  Rouen,  à  apprendre  l'allemand  à  l'exclusion 
de  langlais. 

Car  c'est  contre  l'exclusion  que  nous  protestons  et  tous  nos  vœux 
se  bornent  à  obtenir  l'égalité. 

J'ai  montré  que  cette  exclusion  ne  se  justifiait  plus  guère  au  point 
de  vue  de  la  défense  nationale.  Il  me  reste  à  prouver  qu'elle  est 
opposée  aux  intérêts  les  plus  chers  de  notre  pays. 

Je  remarque  en  passant  que  pour  les  quatre-vingts  Saint-Cyriens 
destinés  à  l'infanterie  de  marine,  langlais  serait  la  vraie  langue  utile 
et  militaire.  La  remarque  peut  s'étendre  à  d'autres  cas. 

On  peut  estimer  à  huit  ou  dix  mille  —  il  s'accroît  chaque  année  — 
le  nombre  des  candidats  aux  grandes  Ecoles.  Estimons  à  un  quart  le 
nombre  des  reçus.  Que  deviennent  les  autres? 

Est-il  exagéré  de  dire  que,  grâce  à  la  prépondérance  de  l'alle- 
mand, grâce  à  leur  ignorance  forcée  de  l'anglais,  la  langue  du  com- 
merce et  de  rinduslrie,  la  langue  de  l'exportation  commerciale,  la 
langue  parlée  par  les  plus  riches  clients  de  la  France  (  2/3  du  com- 
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merce  total),  sept  ou  huit  mille  jeunes  Français  sont  tous  les  ans 
poussés  fatalement  et  invinciblement  vers  le  fonctionnarisme? 

Il  est  bien  dépenser  aux  reçus^mais  les  refusés  ?  Doivent-ils  laisser 
ogni  speranza  au  seuil  de  Texamen  ?  Ne  devrait-ou  pas  s'efforcer,  au 
contraire,  de  faire  dériver  vers  l'industrie  ou  le  commerce  ce  flot 
montant  de  jeunes  bonnes  volontés  inemployées  qui  menace  de  sub- 
merger le  budget  national  et  la  patrie  avec  Jdî? 

La  réforme —  modeste  s'il  en  fût  et  qui,  au  moins,  ne  coûtera 
rien  au  budget —  que  nous  demandons,  serait  bien  accueillie  dans  le 
pays  tout  entier,  et  renseignement  des  langues  vivantes  ne  pourrait 
qu'y  gagner,  en  puisant  dans  son  élasticité  même  une  vigueur  nou- 
velle. Nous  la  recommandons  modestement  à  qui  de  droit,  persuadés 
d'ailleurs  que  les  idées  justes  font  toujours  leur  chemin, 

Paul  Mieille. 

J'ose  prier  mes  collègues  des  langues  vivantes  de  continuer  à  s'intére&ser 
à  la  Correspondance  Internationale  et  aux  Echanges  d'enfants.  A  la  veille 
de  la  grande  Exposition  Universelle  de  1900,  les  relations  interscolaires  ne 
peuvent  que  redoubler  d'intérêt,  et  nous  pouvons  être  persuadés  que  tout 
ce  qui  sera  fait  dans  cette  voie,  le  sera  au  grand  profit  des  intérêts  moraux 
et  matériels  de  notre  chère  France.  La  Bévue  Universitaire  continuera  à 
recevoir  des  listes,  et  je  reste  tout  entier  à  la  disposition  de  mes  collègues. 

Je  ne  crois  pas  inutile  d^ajouter  que  je  sais  de  source  autorisée  que, 
dans  renseignement  libre,  on  se  préoccupe  vivement  de  mettre  à  profit  un 
mouvement  qui  fut  exclusivement  universitaire  à  l'origine. 

Je  prie  instamment  mes  collègues  d'Italie  de  m'envoyer  leurs  listes  ou 
leurs  demandes  de  listes:  P.  M. 


REVUES  FRANÇAISES  ET  ÉTRANGÈRES  ^'^ 


Revues  Françaises 


Correspondant. —  2^i  novembre. 
—  Mgr  .TuHiNAZ,  l  évèque  militant 
de  Nancy  dont  les  écrits  de  polé« 
mique  rappellent  ceux  de  l'évêque 
de  Langres  sous  la  deuxième  Répu- 
blique et  le  second  Empire,  écrit 
aux  ministres,  sénateurs  et  députés. 
une  lettre  ouverte  au  sujet  du  nou- 
veau projet  de  loi  sur  renseigne- 
ment élaboré  par  le  gouvernement. 
On  ne  pouvait  s'attendre  évidem- 
ment à  trouver  dans  Tun  des  mem- 


bres éminents  du  clergé,  qui  accorde 
toute  sa  protection  aux  établis- 
sements libres  congréganistes,  un 
champion  des  vues  nouvelles  qui 
caractérisent  les  plans  de  réforme 
qu'auront  à  discuter  la  Chambre  et 
le  Sénat.  Ces  plans  sont  connus.  Ils 
consistent,  comme  on  Ta  dit,  dans 
le  retour  au  monopole  universitaire, 
dans  le  rétablissement  de  Tunité  de 
la  doctrine  professée  par  le  person- 
nel enseignant  sans  exception,  qu'il 


(1)  Voir  Tanalyse  des  Retues  françaises  et  des  Bevuesang taises  et  américaines, 
italiennes  et  tchèques,  dans  notre  numéro  du  15  Novembre.  —  *  signifie  que 
rartide  a  été  qu  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  Rxvub. 

1899.  —  15  DÉCEMBRE.  42 
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appartienne  à  l'Université  ou  non, 
enfin  dans  le  droit  d'un  gouverne- 
ment démocratique  de  réagir  contre 
la  concurrence  anti-démocratique 
qui  ne  vise  qu'à  la  ruine  des  Ecoles 
de  l'Etat.  Mgr  Turinaz  proteste  con- 
tre ces  tendances,  en  un  langage 
assez  modéré  au  fond  sauf  quelques 
ac'.ès  de  virulence  ;  son  argumenta- 
tion n'est  toutefois  pas  concluante, 
et  la  menace  du  spectre  rouge  y 
fait  l'effet  d'un  telum  imbelle  tine 
iclu.  — Pour  Paul  Nourrisson,  toute 
i^origine  de  cette  campagne  est  dans 
l'influence  exercée  sur  le  ministère 
par  le  Grand  Orient.  La  Franc-ma- 
çonnerie ei  la  liberlé  de  Venseigne- 
menl  sont  deux  termes  que  Ion 
veut  rendre  adéquats,  celle-ci  ne 
devant  être  que  ce  que  celle-là  veut 
qu'elle  soit  La  thèse  a  déjà  été 
soutenue  ailleurs  et  1  auteur  n'y  ap- 
porte rien  de  neuf.  —  Un  anonyme*** 
donne  son  opinion  sur  le  meilleur 
mode  de  recrutement  de  nos  offi- 
ciers. Suivant  lui,  il  faudrait  exiger 
avant  l'entrée  au  service  de  tout 
candidat  officier  un  minimum  d'ins- 
truction, faire  recruter  par  cha- 
que régiment  ses  propres  officiers, 
mire  passer  les  candidats  du  grade 
d'officier  par  une  série  d'épreuves 
graduées,  diriger  leur  instruction 
militaire  uniquement  dans  le  sens 
des  fonctions  d'instructeur,  sou- 
mettre les  futurs  officiers  non 
seulement  aux  suffrages  de  leurs 
chefs,  mais  aussi  à  ceux  du  corps 
d'officiers  dont  ils  doivent  faire  par- 
tie, ouvrir  l'accès  temporaire  de 
l'armée  coloniale  aux  officiers  de 
l'armée  métropolitaine,  réduire  les 
avantages  de  l'avancement  pour  les 
grades  subalternes  et  user  dans  une 
large  mesure  du  choix  sous  cerlaines 
conditions,  maintenir  les  officiers 
subalternes  dans  'leur  régiment 
d'origine  et  ne  faire  qu'une  pro- 
motion dofficiers  par  an. —  La  suite 
de  l'article  de  A.  Kannengieskr  sur 
les  missions  catholiques  ;  ce  travail 
documentaire  se  trouve  complété 
par  la  statistique  det)  prêtres  et  re- 
ligieux missionnaires  allemands. 
—  Jules  Michel  donne  des  rensei- 
gnements sur  le  percement  du  Sim- 
pion.  Les  travaux  ont  été  commen- 
cés le  1"  avril  1898;  ils  devront 
être  terminés  le  l'''  mai  1904.  A  par- 


tir du  1"  janvier  1900  on  arrivera  à 
faire  14  à  15  mètres  d'avancement 
par  jour,  soit  4  kilomètres  et  demi 
par  an.  La  science  trouvera  son 
compte  dans  cette  entreprise  hardie  : 
le  percement  du  Simplon  nous  fera 
connaître  l'état  de  l'écorce  de  la 
terre  à  une  profondeur  de  2.000  mè- 
tres, ainsi  que  les  variations  de  la 
température  des  roches  avec  la  dis- 
tance à  la  surface  du  sol. 

Grande  Reyne.  —  !•'  Décem- 
bre. —  Alfred  Berl  étudie  les  clas- 
ses sociales  en  France  à  travers 
V Affaire  Dreyfus.  L'auteur  affirme 
que  «  l'incident  n'est  pas  clos  ;  TAf- 
faire  n'est  pas  terminée,  elle  conti- 
nue; on  pourrait  dire  à  certains 
points  de  vue  qu'elle  ne  fait  que 
commencer.  » 

Son  influence  ne  manquera   pas  de 

f)eser  encore  sur  les  délibérations  par- 
ementaires,  sur  les  combinaisons  gou- 
vernementales. On  la  retrouvera  der- 
rière les  projets  de  loi  relatifs  à  1  en- 
seignement, aux  impôts,  au  droit 
d'association,  à  Torganisation  judiciaire, 
aux  juridictions  militaires,  comme  on 
la  retrouve  dans  les  relations  sociales 

f)our  longtemps  encore  troublées,  dans 
es  opimonsj^et  les  partis  politiques 
bouleversés. 

A.  Berl  fait  le  tableau  de  ce  bou- 
leversement et  considère  la  récon- 
ciliation à  laquelle  on  convie  les 
classes  comme  purement  chiméri- 
que. —  Lionel  Dauriac,  dans  VEs- 
thétlsme  et  le  ^agnérisme  prend  le 
parti  de  Wagner  contre  Nietzsche  et 
donne  raison  à  ceux  qui,  à  l'exemple 
de  Baudelaire  et  de  Verlaine,  plai- 
dent «  la  cause  de  l'art  suggestif  >> 
et  veulent  que  la  poésie  séparée  dé- 
finitivement delà  «  littérature  »,  se 
rapproche  de  «  la  musique  ».  En 
d'autres  termes,  «  lorsque  l'est hé- 
tisme  contemporain,  sans  dériver  du 
wagnérisme,  veut  s'y  rattacher,  il 
n'a  pas  tort.  >» 

A  signaler  dans  Souvenirs  de  Jeu- 
nesse d'ANDRÉ  Theuriet,  ce  passage 
qui  marque  dans  l'histoire  morale 
du  siècle  une  date,  en  même  temps 
qu'une  caractéristique  de  l'âme  des 
foules. 

A  la  suite  de  la  tempête  où  le  pays 
en  1871  avait  failli  sombrer,  les  meil- 
leurs esprits  pensaient  gue  le  relève- 
ment national  ne  se  ferait  que  par  une 
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transformatioii  des  mœurs,  un  retour 
énergique  au  travail  et  le  ferme  propos 
de  ne  plus  retomber  dans  les  me* nés 
péchés.  Un  moment  on  put  croire 
qu'une  réforme  intellectuelle  et  morale 
allait  s  accomplir,  grâce  au  concours  de 
toutes  les  bonnes  volontés.  Malheureu- 
sement, tout  cet  effort  n  aboutit  qu'à 
im  chauvinisme  sentimental  et  enfan- 
tin. Le  tempérament  gaulois  reparais- 
sait; cette  faculté  d'oubli,  qui  est  l'une 
des  marques  caractéristiques  de  la  race, 
triomphait  des  belles  résolutions.  On 
continuait  &  prêcher  la  revanche,  bien 
qu'au  fond  chacun  fût  convaincu  qu'une 
guerre  était  impossible.  On  se  grisait 
avec  des  mots,  et,  peu  à  peu,  les  gens 
du  monde  donnant  les  premiers  l'exem- 

Î>le,  on  revenait  à  la  vie  de  plaisirs,  à 
a  dissipation  insouciante  et  frivole  des 
dernières  années  de  TEmpire.  Les  sa- 
lons se  rouvraient,  les  théâtres  aussi. 

Ainsi  se  passèrent  d'ailleurs  les 
choses  à  toutes  les  époques  de  dé- 
sastre national.  Henry  Houssayedans 
son  4844^  nVt-il  pas  établi  que 
cette  année,  aassi  terrible  que  1870, 
finit  par  des  bals  et  des  chansons? 
—  Henri  Turot  nous  ramène  au  Ja- 
pon sur  lequel  il  y  a  toujours  du 
nouveau  à  apprendre.  L'auteur  croit 
au  péril  jaune,  mais  pour  lui 

Ce  péril  est  dans  les  embarras  politi- 
ques et  financiers  qui  peuvent  pous- 
ser le  gouvernement  du  Mikado  a  des 
aventures  belliqueuses;  il  est  dans 
ror^^ueil  incommensurable  de  cette 
nation  grisée  par  une  victoire  encore 
récente  et  désireuse  d'étonner  le  monde 
par  la  puissance  de  son  armée  et  de 
sa  Hotte.  Un  plan  formidable  a  été  éla- 
boré pour  accroître  cette  puissance 
militaire;  et  il  sera  exécuté  coûte  que 
coûte,  quand  même  le  Japon  devrait 

Sour  cela  épuiser  à  tout  jamais  ses 
nances,  et  le  résultat  de  ce  plan  sera 
celui-ci  :  En  1905  l'armée  de  terre  sera 
forte  d'environ  150.000  hommes  et  sera 
devenue,  par  le  nombre  et  la  force  de 
ses  unités  de  combat,  la  seconde  puis- 
sance maritime  du  monde  entier. 
N'est-ce  point  l'évidence  mt>me  que  le 
développement,  en  Extrême-Orient, 
d'une  puissance  militaire  de  telle  im- 
portance constitue  pour  la  paix  univer- 
selle un  danger  permanent? 

Paul  Souday  analyse  le  Théâtre 
d'Emile  Augier  et  constate  que  : 

malgré  des  modalités  caduques,  mal- 
pré  ce  qu'elle  doit  à  l'actualité  et  qui 
lui  donne  d'ailleurs,  une  valeur  histo- 
rique, la  comédie  d'Augier  est,  en 
somme,  d'un  intérêt  aussi  durable  que 
la  comédie  classique. 


En  v.i\id'ïa.ntles  sous-marins  M.  de 
DuRANTi  aboutit  à  cette  conclusion 
que,  dans  une  guerre  navale,  l'usage 
pratique  du  submersible  implique 
pour  une  nation  la  nécessité  d'être 
seule  à  le  posséder  —  ce  qui  parait 
impossible  à  l'auteur  —  mais,  cette 
réserve  faite,  il  considère  comme 
certain  que  «  la  réussite  de  la  mise 
au  point  du  submersible  et  des 
sous-marins  nous  mettent  en  meil- 
leure posture  que  jadis  vis-à-vis  de 
la  grande  puissance  maritime  dont 
lasupériorité  navale  nous  condamne 
enoore  à  attendre  TolTensive.  » 

Les  gros  navires  de  guère  vivront 
encore,  le  nombre  des  canons  donnera 
longtemps  encore  la  prépondérance, 
mais  noua  aurons  planté  une  doulou- 
reuse épine  dans  le  pied  du  colosse  bri- 
tannique. 

NouTelle  RoToe.  —  1''  décem- 
bre. —  Adrien  Berkheim  publie  un 
second  article  sur  la  Comédie  Fran- 
çaise. L'auteur  commente  les  règle- 
ments de  1812,  1850  et  1859,  le 
premier  généralement  connu  sous 
le  nom  de  décret  de  Moscou  et  as- 
surant Instabilité  de  la  Maison  de 
Molière,  le  second  visant  la  situation 
des  sociétaires  après  dix  ans  de 
service  et  déterminant  les  fonctions 
de  l'Administrateur  général,  le  troi- 
sième concernant  les  droits  d'au- 
teurs. Le  travail  de  Bernheim  tend 
à  démontrer  que  «  sans  rien  tou- 
cher à  l'idée  initiale  de  ces  décrets, 
qui  est  excellente,  de  sérieuses  ré- 
formes et  modifications  s'imposent.» 

Il  est  impossible  que  la  Comédie  s'ap- 
puie sur  des  règlements  déjà  vieux, 
ceux-ci  d'un  siècle,  ceux-là  de  cin- 
quante ans,  tous  datant  d'une  époque 
où  le  théâtre  n'était  pas  ce  qu'il  est. 
Ce  n'est  pas  la  maison  qui  cnancclle  ; 
c'est  ce  décret  de  Moscou  qui  s'effrite. 

Gustave  Reynier  rappelle  les  ori- 
gines de  la  Presse  en  retraçant 
rhis^re  du  Mercure  galant  dont 
JeanT)onneau  de  Vite  eut  l'idée  en 
1672  et  qui,  après  tout  un  siècle  de 
vogue  indémentie  traduite  en  de 
beaux  et  ronds  bénéfices,  devint, 
sous  la  direction  d'Antoine  de  la 
Roque,  de  Marmontel  et  de  la  Harpe, 
le  Mercure  de  France,  non  moins 
prospère  que  son  aîné,  puisqu'il 
eut  le  moyen  de  distribuer  aux  gens 
de  lettres  plus  de  30.000  francs  de 
pension.  —  T.  Beaugbard  fait  juger 
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i/.  Chamberlain  par  ses  compatrio- 
tes et  par  lui-même.  Portrait  fort 
vivant,  à  la  vérité.  L'article  est  semé 
d'auecdoteM.  Citons-en  une  qui  nous 
peint  la  Chambre  des  Communes 
par  un  jour  d'orage  parlementaire. 
C'était  en  1893.  Les  Irlandais  avaient 
depuis  cinq  ans  stigmatisé  le  renégat 
de  Birmingham  qui  avait  déserté  la 
cause  du  Home  Rule,  et  Tépithète 
de  Judas  qu'ils  lui  infligèrent  en 
4888  lui  était  restée.  Ce  cri  de  Judas 
fut  poussé  également  en  1893  quand 
Chamberlain  apostropha  M.  Glads- 
tone qui  avait  alors  83  ans. 

L'indignation  des  partisans  du  grand 
vieillard  fut  au  comble.  Les  cris  de 
Juda«!  Judas!  retentirent  de  nouveau, 

Soussés  cette  fois  par  tou<<  les  Irlan- 
ais.  Un  tumulte  indescriptible  s'en- 
suivit. M.  Logan,  unmembr»'  irlandais, 
fut  saisi  à  la  gorge  par  le  député  Fis- 
her,  tandis  ()ue  sir  Ellis  Ashmead  Bart- 
lett  le  tirait  par  les  pieds.  Le  fou- 
gueux colonel  SandersoQ  distribuait 
des  coups  de  poing  à  tort  et  à  travers, 
et  frappait  sur  ses  amis,  comme  sur 
ses  adversaires;  une  ^ifle  retentis- 
sante de  M.  Corran  le  réduisit  à  l'i- 
naction. Pendant  ce  temps,  les  spec- 
tateurs, dans  la  galerie,  s'étaient  mis  à 
huer  les  législateurs  qui  se  livraient 
ainsi  k  des  scènes  de  pugilat.  Enfin  la 
réapparition  du  Speaker  —  car  la 
Chambre  était  alors  sous  la  présidence 
du  vice  Speaker  —  mit  un  terme  au 
tumulte. 

Donnons  encore  cette  amusante 
photographie  du  ministre  des  Colo- 
nies. 

M.  Chamberlain  a  soixante- trois  ans. 
II  est  d'une  taille  un  peu  au  dessous  de 
la  moyenne.  Il  a  le  nez  en  trompette, 
le  front  large,  les  cheveux  noirs  et 
lisses,  soigneusement  tirés  et  où  se 
révèlent  à  peine  —  est-ce  un  artiQce  — 
quelques  rares  filets  blancs.  Sa  mise 
est  correcte,  et  môme  recherchée,  le 
jour  où  il  a  un  discours  important  à 
prononcer  à  la  Chambre.  Il  porte  une 
éternelle  orchidée  à  la  boutonnière  et 
le  monocle  rivé  à  l'œil.  La  face  est 
complètement  ra^ée.  les  lèvres  très 
minces.  On  ne  Ta  jamais  vu  rire  à  la 
Chambre,  et  M.  Chamberlain  reçoit 
chaque  jour  deux  orchidées  à  la 
Chambre  des  Communes,  une  l'après- 
midi  et  Tautre  le  soir.  Sa  boutonnière 
est  ainsi  en  fête  perpétuelle.  Les  ad- 
versaires lui  donnent  aujourd'hui  le 
conseil  de  n'en  plus  porter,  car  il  ris- 
querait de  les  voir  rougir  tout  à  coup 
à  sa  boutonnière,  teintes  du  sang  de 
ses  compatriotes  morts  au  Transvaal. 


Revae  des   Depx  Mondes.  — 

!•'  Décembre.  —  Le  duc  de  Brogue 
considère  comme  Ui  dernier  bien- 
fait de  la  monarchie  la  neutralité 
de  la  Belgique.  Le  butde  Fauteur,  en 
reprenant  avec  de  nouveaux  docu- 
ments cette  question  toute  rétrospec- 
tive, est,  comme  il  le  dit  d'ailleurs, 
de  mettre  en  regard  ce  que  la 
France  a  recueilli  de  bénélices  po- 
litiques sous  les  Bourbons  et  les 
Orléans  d'une  part,  sous  les  Bona- 
parte de  l'autre,  pour  établir  ainsi 
qup  «  la  première  de  ces  dynasties 
a  consacré  huit  cents  ans  d'efforts  et 
de  gloire  a  défendre  et  à  étendre 
notre  unité  nationale  sans  un  seul 
jour  d'arrêt,  ni  un  pas  en  arrière, 
tandis  qu  il  a  sufG  à  l'autre  de  peu 
d'années  pour  la  laisser,  après  une 
atteinte  qui  aurait  pu  être  mortelle, 
mutilée  et  toujours  vulnérable  >'. 
L'émrinent  académicien  étudie  les 
causes  de  la  révolution  belge  de  1830 
avec  d'autant  plus  d'intérêt  qu'un 
de  ses  parents,  l'évêque  de  Gand, 
sous  Napoléon  I'^',  eut  un  rôle  actif 
dans  les  événements  qui  déterminè- 
rent la  scission  des  Pays-Bas  et  de 
la  Belgique.  —  Alfred  Fodoxés 
entre,  a  son  tour,  dans  le  débat  au- 
jourd'hui si  vif  sur  les  races  latines 
et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Il  re- 
pousse les  théories  qui  soutiennent 
«  l'infériorité  native  ou  la  dégéné- 
rescence des  <c  soi-disant  néo-latins  » 
et  se  fait  l'adversaire  des  admi- 
rateurs de  la  gloire  anglo-saxonne. 
S*attachant  principalement  à  réfu. 
ter  MM.  Ferrero  et  Sergi,  il  affirme 
que  «  chacun  des  peuples  dont  on 
proclame  la  décadence,  a  sa  valeur, 
ses  mérites,  son  rôle  utile  dans  le 
présent,  ses  espérances  pour  l'ave- 
nir». Sa  thèse  n'est  toutefois  pas  sim- 
plement affirmative,  elle  est  basée 
sur  des  arguments  déduits  de  faits. 
11  ne  croit  pas  à  l'éternité  de  la  su- 
prématie anglaise  sur  les  mers  et  il  est 
d'avis  que  l'avenir  qu'on  dit  incertain 
pour  les  Néo-Latins  ne  l'est  pas  moins 
pour  les  Anglo-Saxons,  parce  qu'en 
définitive  cet  avenir  n'est  nia  ceux- 
ci  ni  à  ceux-là,  mais  aux  plus  savants, 
aux  plus  industrieux  et  aux  plus 
moraux.—  Suite  de  VInde  d^aujour- 
d'huiy  d'après  les  écrivains  indiens, 
par  Augustin  Fillon.  Dans  son  pré- 
cédent article  l'auteur  avait  établi 
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en  principe  qae  ce  qui  mettait  sur- 
tout linde  actuelle  à  la  merci  de 
ses  conquérants  anglais,  c'est  la  pro- 
fonde démarcation  entre  Téducation 
européenne  et  la  société  hindoue. 
Reprenant  ici  cette  thèse,  il  la  déve- 
veloppe  en  précisant  ce  qui  a  été 
fait  par  les  Anglais  dans  leur  prin- 
cipale possession  asiatique,  au  point 
de  vue  de  l'éducation  intellectuelle 
et  comment  rien  de  ce  qui  a  été 
enseigné  aux  Hindous  ne  s'est  in- 
corporé à  eux,  n'a  pénétré  au  fond 
de  leur  être,  parce  (jue  tout  ce  qui 
les  entoure,  et  qui  fait  leur  vrai 
moi  donne  un  démenti  à  ce  qu'ils 
essayent  de  s'assimiler .  Religion, 
mœurs,  institution,  vie  de  famille, 
tout  est  opposé  à  cette  assimilation, 
Un  pas  a  été  fait  pourtant.  Des  réfor- 
mateurs, tous  contemporains,  de  la 
société  hindoue  ont  travaillé  au 
rapprochement  de  l'âme  europé- 
enne et  de  rame  asiatique.  L'œuvre 
de  Malabari,  conférences  et  livres, 
est  assurémentune  étape.dansla  voie 
du  progrès.  Mais  combien  de  temps 
s'écoulera-t-il  avant  que  cet  initia- 
teur entraine  à  sa  suite  des  esprits 
aussi  résolus  que  lui?  —  Ferdinand 
Brunetière  donne  les  bonnes  feuilles 
d'une  Etude  sur  la  litlérature  euro- 
péenne au  XIX^  siècle,  qui  paraîtra 
prochainement  dans  le  grand  ouvrage 
édité  sous  le  titre  Z7nstéc^.  L'auteur 
entreprend  de  «  suivre  et  dessiner  la 
courbe  de  l'évolution  littéraire  »  en 
ces  cent  dernières  années,  en  vue  de 
prouver  que  «  aucun  siècle  n'aura  vu 
s'opérer  une  transformation  plus 
radicale  de  la  notion  même  de 
l'œuvre  littéraire,  de  son  objet  ou 
de  sa  destination  et  consequem- 
ment  des  moyens  de  la  réaliser.  »La 
partie  la  plus  importante  de  ce 
travail  est  celle  où  Brunetière  in- 
dique ce  que  sera,  suivant  lui,  la 
littérature  de  demain.  Tout  d'abord 
il  prévoit  que  «  le  cosmopolitisme 
intellectuel  passera  son  niveau  sur 
les  différences  nationales  ». 

La  fonction  sociale  de  la  littérature 
changera  de  nature  et  au  lieu  d'entre- 
tenir les  traditions  qui  divisent  parce 
qu'elles  ne  sont  nées  que  de  la  néces- 
sité de  «  :»'opposer  pour  se  poser  »,  elle 
n'emportera  de  chacune  d  elles  et  n'en 
retiendra  cour  la  confondre  dans  une 
vivante  universalité,  que  le  meilleur,  le 
plus  original  et  le  plus  pur. 


Cependant 
l'existence  des  ffénies  nationaux  est  in- 
dispensable à  Fexistence,  nous  ne  di- 
sons pas  des  littératures  nationales, 
cela  serait  trop  évident,  mais  de  la 
«  littérature  ».  Il  n  y  a  de  littérature 
(jue  des  idées  générales,  et  à  cet  égard, 
il  faut  donc  souhaiter  que  d'une  extré- 
mité de  l'Europe  à  l'autre  les  mêmes 
idées  générales  s'établissent,  puisque 
aussi  bien  elles  sont  censées  être  l'ex- 
pression de  la  vérité.  Mais  il  faut 
souhaiter,  d'autre  part,  que  la  traduction 
^n  soit  continuellement  diversifiée  par 
«  l'esprit  de  l'heure  ».  Or  l'esprit  de 
l'heure  c'est  le  génie  du  moment,  du 
milieu,  c'est  le  génie  de  la  race  et, 
mieux  encore,  pour  éviter  la  confu- 
sion, c'est  le  génie  national. 

Brunetière  croit  aussi  que  nous 
marchons  vers  la  u  socialisation  » 
de  la  littérature.  Le  théâtre  et  le 
roman  en  arriveront  à  n'aborder 
que  les  questions  sociales. 

Il  y  faudra  seulement  plus  de  talent 
et  plus  d'art.  Quiconque  aura  la  très 
belle  ambition  de  traiter,  au  théâtre 
ou  dans  le  roman,  les  questions  so- 
ciales, il  faudra  seulement  qu'il  y  ap- 
porte, avec  l'entière  possession  des 
moyens  de  son  art,  une  expérience 
personnelle,  une  expérience  étendue  et 
une  expérience  raisonnée  de  la  vie.  Le 
nombre  des  littérateurs  en  sera  peut- 
être  diminué;  mais  la  diguité  de  la 
«  littérature  »  s'accroîtra  d'autant  et 
davantage  encore  l'efficacité  de  son  ac- 
tion. Parvenue  à  ce  point  de  son  dé- 
veloppement, la  littérature  s'aperce- 
vra-t-elle  alors  que  si  les  «  questious 
sociales.  »  sont  des  «  questions  mo- 
rales »  elles  sont  aussi  des  «  questions 
religieuses  ?  »  On  peut  l'espérer. 

Ainsi  la  courbe  d'évolution  aurait 
ramené  la  littérature  à  ce  qu'elle 
était,  quand  vinrent,  au  commence- 
ment du  XIX»  siècle,  le  Génie  du 
Christianisme,  VEssai  sur  l'indiffé- 
rence. Le  Pape  et  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg;  an  d'autres  ter- 
mes, la  courbe  ne  serait  —  Brune- 
tière ne  le  dit  pas,  mais  c'est  toute 
sa  pensée  —  que  le  cercle  de  Vico, 
et  les  siècles  ne  finiraient  que  pour 
revenir  à  leur  point  de  départ.  Mais 
tout  cela  est-il  bien  nouveau  l 

Revue  de  Paris.  —  1"'  Décem- 
bre. —  Jules  Dietz  examine  «  en  lais- 
sant de  côté  toute  préoccupation  po- 
litique et  toute  passion  de  parti  pris», 
les  diverses  questions  qui  se  ratta- 
chent à  la  Réforme  des  Conseils  de 
guerre.  L'auteur  n'est  pas  partisan 
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d^une  imitation  de  ce  qui  se  fait  en 
Belgique,  c'est-à-dire  de  Tadjonction 
aux  officiers  d'un  magistral  détaché 
des  tribunaux  ordinaires.  Il  de- 
mande que  comme  les  commissaires 
du  gouvernement  et  de  m^me  que 
les  rapporteurs, les  conseill»irs  soient 
nommés  par  le  ministre  de  la  Guerre, 
et  ne  relèvent  que  de  lui  seul  comme 
un  magistrat  de  Cour  d'appel  relève 
du  garde  des  Sceaux. 

«  En  ouvraniaux  magistrats  mili" 
iaires  non  pas  seulement  Taccès  du 
cabinet  de  Vinstruclion  et  du  par- 
quet, mais  les  sailes  où  les  juges 
prononcent  sur  la  liberté,  sur  l'hon- 
neur, sur  la  vie  des  officiers  et  des 
soldats,  on  n^affaiblira  en  rien  la 
discipline  de  Tarmée  ou  l'autorité 
du  commandement,  et  on  assurera 
à  la  défense  une  de  ces  garanties  de 
bonne  justice  que  tout  accusé,  re- 
vêtu ou  non  de  l'uniforme,  a  le 
droit  absolu  de  réclamer.  ))  —  La  fin 
d'Autour  d'un  enfant ,  par  George 
Sand.  —  Un  aperçu  de  ce  qu'apporte- 
ront comme  concours  et  comme 
énergies  les  Etrangers  à  VExposi- 
iion.  Pour  Michel  Gobday,  il  ré- 
sulte, d'ores  et  déjà,  d'une  prome- 
nade à  travers  les  chantiers 

une  impression  bien  nette  et  d'une 
grande  force  de  certitude  :  Timmense, 
le  prodigieux  désir  de  tontes  les  nations 
de  figurer  brillamment  à  l'Exposition; 
un  universel  mouvement  de  forces 
convergeant  vers  Paris  comme  desmé- 
idiens  vers  un  pôle. 

Paul  Robiquet  nous  fait  con- 
naître Kléber,  officier  autrichien. 
Le  futur  général  français  prit  en  ef- 
fet, pour  le  garder  plus  de  sept  ans, 
un  uniforme  étranger.  A  ce  fait 
s'en  rattacherait  un  autre  étrange- 
ment romanesque  :  Kléber  aurait 
été  ddmis  dans  «  la  dernière  inti- 
mité »  de  Marie-Thérèse  etcomblé  de 
«  faveurs  »  par  elle.  On  sait  que  Kléber 
fut  dans  son  enfance  le  protégé  du 
cardinal  de  Rohan  qui  l'envoya  à 
Paris  suivre  les  leçons  de  l'archi- 
tecte Chalgrin.  Le  cardinal  munit 
son  jeune  ami  d'argent  et  de  lettres 
de  recommandation. 

Kléber  aurait  obtenu  des  prix  d'ar- 
chiterture  à  Rome,  Floreuce  et  Naples 
et  se  serait  ensuite  rendu  à  Vienne  où 
Marie-Thérèse  l'aurait  remarqué  à 
cause  de  sa  persistance  à  observer  les 


exercices  des  troupes.  Renseignements 

Fris  sur  l'étranger  à  la  haute  stature, 
impératrice,  l'ayant  fait  venir,  lui  pro- 
posa d'entrer  dans  sa  ^arde.  Il  n'ar- 
cepta  qu'à  condition  d'être  nommé  ca- 
pitaine. Marie-Thérèse,  tout  en  lui  as- 
surant les  appointements  de  ce  grade. 
le  fit  mettre,  pendant  deux  ans.  à  la 
caserne  du  Belvédère  pour  lui  aj)- 
prendre  le  métier  de  soldat.  Puis  i! 
aurait  reçu  le  commandement  d'une 
compagnie  des  gardes:  enfin  l'impéra- 
trice, ne  pouranf  se  passer  de  lui^  l'au- 
rait élevé  au  grade  de  major,  parce  que 
les  officiers  de  ce  grade  étaient  tous 
les  jours  de  service  pendant  quelques 
heures  au  Palais. 

Quinzaine.  —  !«'  décembre.  — 
Charles  le  Goffic  fait  Thistorique 
des  ivoiriers  de  Dieppe  à  travers 
les  âges.  L^auteur  nous  apprend  que 
TivoiVerie  de  luxe,  Tivoirerie  tra- 
vaillée, est  une  industrie  toute  fran- 
çaise, bien  qu'elle  ait  eu  dans  l'an- 
tiquité, au  moyen-âge,  et  du 
XV»  siècle  jusqu'à  nous,  des  repré- 
sentants marquants,  des  maîtres 
distingués  dans  tous  les  pays.  Dieppe 
compte  plusieurs  dynasties  d'ivory- 
sculpteurs  :  par  exemple  les  Belle - 
teste,  les  Blard,  les  Graillon.  Parmi 
les  spécialités  de  la  fabrication 
dieppoise  figurent  les  «  grivoises»  ou 
râpes  à  tabac,  dont  le  dessin  orne- 
mental flotte  du  motif  religieux  à 
la  scène  croustillante  ou  simple- 
ment obscène  ;  les  navires  en  ivoire, 
délicates  réductions,  où  les  mâts, 
les  voiles,  les  pavillons,  les  cordages, 
les  poulies,  les  ancres,  les  canons 
taillés  en  ivoire  sont  de  la  plus  scrupu- 
leuse exactitude.  Toute  cette  indus- 
trie est  aujourd'hui  complètement 
en  décadence,  au  point  que  les 
marchands  de  Dieppe  eux-mêmes 
achètent  leurs  ivoires  travaillés  à 
Paris.  —  Paul  Lorquet  recherche  où 
en  est  la  peinture  française  à  la 
veille  du  xx«  siècle  et  comment  il 
convient  d'apprécier  les  maîtres 
d'aujourd'hui  qu'il  partage  en  trois 
écoles  ou  groupes  : 

l'Ecole  proTessionnelle  ou  classique 
qui  compte  de  parfaits  dessinateurs  et 
quelques  beaux  coloristes,  mais  gui 
néglige  souvent  la  lumière  et  Tair 
—  les  Révolutionnaires,  plein-airistes, 
et  impressionnistes  —  la  Jeune  Ecole, 
formée  par  de  puissants  coloriî^tes  qui 
ne  s'occupent  pas  toujours  de  l'am- 
biance aérienne  et  se  sont  quelquefois 
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contentés  d'un  dessin  simpliste  et  d'un 
modèle  rudimentaire.  A  ce>  trois 
grandes  é^Hises  se  joignent  quatre  cha- 

f celles  :  Puvisistes,  pointillistes,  symbo- 
istes,   arctiaïsants. 

L'auteur  se  propose  de  passer  suc- 
cessivement ces  écoles  en  revue. 

Revue  Scientiâque.  —  2  dé- 
cembre. —  Charlks  Rabot  consacre 
plusieurs  colonnes  pleines  d'intérêt 
à  Barents  qui,  à  la  fin  du  xvi«  siècle, 
entreprit  de  rechercher  le  passage 
du  nord-est  et  fut  ainsi  un  précur- 
seur de  Nansen. 

,  Non  seulement  Barents  a  singulière- 
ment élargi  les  connaissances  de  son 
temps  par  la  découverte  de  Tîle  aux 
Ours,  du  Spitszberg  et  de  l'extrémité 
septentrionale  de  la  Nouvelle-Zemble, 
et  en  atteignant  des  latitudes  qui  ont 
été  seulement  dépassées  dans  ces  der- 
nières années,  mais  encore  il  a  ouvert 
une  voie  féconde  par  une  nouvelle 
pratique  de  la  navigation  polaire,  en 
se  lançant,  le  premier,  en  pleine  mer, 
pour  chercher  une  route  à  travers  les 
places,  et  le  premier,  il  a  eu  la  har- 
diesse d'engager  son  navire  au  milieu 
des  banquises  pour  se  frayer  une  voie 
à  travers  leur  amoncellement,  soit 
par  d'habiles  manœuvres,  soit  en  les 
attaquant  de  vive  force  avec  l'avant 
de  son  bâtiment.  Dans  la  stratégie  po- 
laire, Barents  a  été  un  novateur  hardi 
et  les  méthodes  de  navigation  qu'il  a 
le  premier  appliquées  sont  restées  en 
usage  jusqu  au  jour  tout  récent  où 
Nansen  a  eu  l'idée  géniale  d'utiliser  les 
courants  marins,  pour  pénétrer  plus 
avant  au  milieu  des  glaces. 

M.  dkFoville  donne  d'importants 
renseignements  sur  ta  production 
de  Cor  el  de  l'argent.  L'argent  est  es- 
sentiellement un  produit  américain. 
En  4897  sur  F», 7  millions  de  kilos 
d'argent  fin,  l'Amérique  en  produit 
4,6  millions;  l'Australie,  qui  vient 
ensuite,  ne  va  guère,  même  dans  les 
meilleures  années,  au  delà  de 
500.000  kilos.  Dans  l'ancien  monde, 
le  chiffre  de  100.000  kilos  n'est  at- 
teint et  dépassé  que  par  l'Allemagne 
et  l'Espagne.  Viennent  ensuite,  pré- 
cédant Ta  France,  l'Autriche-Hon- 
grie  et  la  Grèce.  Pour  l'or,  il  existe 
quatre  centres  de  production  :  le 
Transvaal  (87.700  kilos  de  fin  en 
1897),  les  Etats-Unis  (86.300  kilos), 
l'Australie  (84.000  kilos  environ), 
l'Empire  Russe  (35.000  kilos  envi- 
fon).  Depuis  quatre  siècles  les  hom- 


mes ont  extrait  de  la  terre  près  de 
50  milliards  d'or  et  près  de  60  mil- 
liards d'argent.  Les  quantités  d'or 
et  d'argent  réalisées  ont  progressé 
avec  une  rapidité  extraordinaire.  Au 
xvi«  siècle  moins  de  80  millions  par 
an  en  moyenne,  au  xvii*  115  mil- 
lions en  chiffre  rond,  au  xvm*  siècle 
193  millions  environ,  de  1801  à 
1850,  227  millions  environ,  de  1851 
à  1875,  plus  de  930  millions,  dont 
plus  des  deux  tiers  d'or,  de  1876  à 
1885,  environ  1.090  millions,  de  1886 
à  1890,  près  de  1.340  millions  par 
an,  enfin  de  1891  à  1898,  2.149  mil- 
lions par  an  !  * 

Revue  Générale'  des  Sciences. 
—  30  novembre.  —  G.  Milhaud.  La 
Géométrie  au  temps  de  Platon;  Fé- 
lix LE  Dantec.  L'équivalence  des 
deux  sexes  dans  la  fécondation; 
D**  Elopps  Benech.  La  question  des 
peptones  devant  les  Ecoles  française, 
allemande  et  russe. 

Bibliothèque    Universelle.   — 

Décembre.  —  Assuratices  sociales  et 
référendum,  par  Julks  Riîpond;  fin 
de  l'étude  de  Charles  Vullibmin  sur 
Conrad' Ferdinand  Aieyerei  Louis 
VuUiemin;  —  fin  de  Aux  Hhilip- 
pines  par  Edmond  Planchut  et  de 
la  France  et  le  procès  Dreyfus,  par 
Ed.  Tallichet.  L'auteur  de  ce  der- 
nier article  a  des  pages  vibrantes 
sur  l'avenir  de  la  France. 

Si  la  France  ne  peut  plus  espérer  de 
s*agrandir  par  la  force  et  d  occuper 
dans  le  monde  une  place  prépondé- 
rante par  le  nombre  de  ses  citoyens 
et  de  ses  armées,  faut-il  en  conclure 
que  son  rôle  est  fini  et  quVUe  doit  se 
contenter  d'une  situation  mférieure  et 
subordonnée?Toute  son  histoire  dément 
une  pareille  conclusion.  La  plus  ma- 
gnifique situation  est  à  la  portée  de  sa 
main,  &  la  condition  pour  elle  de  se 
placer  devant  la  vérité,  d'écarter  enfin 
tous  les  mirages  décevants  qui  Tont 
épuisée  et  qui  lui  ont  fait  tant  de  mal. 
Sa  mission  en  ce  monde  est  d'agir  sur  les 
esprits,  peut-être  sur  les  cœurs  et  d'en- 
traincr  le  monde  à  sa  suite  vers  une 
civilisation  meilleure,  plus  élevée,  plus 
pure,  à  la  fois  plus  largement  humaine 
et  chrétienne...  Le  jour  où  elle  se  met- 
tra sérieusement  à  l*œuvre  pour  se  ré- 
nover elle  peut  être  assurée  que  son 
exemple  retentira  partout  et  lui  vaudra 
s'il  est  bon.  une  suprématie  que  jamais 
des    victoires   guerrières,    avec   leurs 
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lendemaiDs  désastreux,  ne  sauraient 
lui  gagner. 

REVUES  INDÉPENDANTES 

Revue   blanche  —    l*''  décembre 

—  Maxime  Leroy  accompagne  de  notes 
documentaires  la  publication  de  sept 
lettres  de  Richard  Wagner  sur  Tristan 
et  Yseult.  Une  légende  avait  fini  par  se 
former  autour  de  cette  incomparable 
symphonie  dramatique  :  elle  était  dé- 
clarée injouable,  considérée  comme  une 
aberrHtion  musicale,  la  fin  d'un  musi- 
cien dont  le  Tannhauser eiieLohengrin 
étaient  seuls  supportables.  La  corres- 
pondance de  W«gner  avec  Gasperini 
témoigne  de  Tétat  du  compositeur 
au  milieu  de  cos  obstacles  Après  soi- 
xante dix-eept  répétitions  Tristan  fut 
abandonné  et  peu  après  le  ténor  qui 
devait  y  tenir  le  grand  rôle  mourait  fou. 
L'amitié  du  roi  de  Bavière  pour  le  maî- 
tre ne  désarma  pas  l'antagonisme  du 
public.  A  Munich  la  haine  fut  si  vive 
contre  fauteur  de  Tristan  qu'il  dut 
s'enfuir  en  Suisse.  On  alla  jusau'à  l'ac- 
cuser d'avoir  causé  la  mort  au  ténor 
Schnorr  par  ses  exigences  au-dessus 
des  forces  de  cet  artiste.  Tristanne  fut 
repris  que  quelques  années  après.Lors- 
qu'on  le  joua  enfin  en  1886  ni  Wagner, 
ni  Listz,  ni  Louis  H  n'étaient  plus  là. 

—  Gustave  Kahn  a  une  belle  étude  sur 


Anatole  France  et  ses  dernières  œuvres 

—  Paul  Louis  voit  dans  le  Transvaaiet 
TArgentine  deux  pays  nevfs  et  montre 
quelle  a  éié,  en  ces  dernières  années, 
leur  évolution  politique,  sociale  etéco- 
nomique. 

Dans  Fun  comme  dans  l'autre.  c'esL  l'irami- 
gralion  qui  a  façonné  leur  physionomie  mo- 
derne. Mais  dans  la  république  sud-améncai&e 
c'est  l'élément  Latin  qu'a  pris  le  dessus,  tudis 
cpie  dans  la  république  sud-africaine  c'est  VéU- 
ment  britannique  qui  est  numériquement  le  plo« 
important.  Dans  l'Argentine  les  voies  de  oom- 
munications  se  sont  multipliées  dans  des  condi- 
tions tout  à  fait  féeriques.  1^  nombre  de  voyi- 
geurs  qui  n'était  en  1885  que  de  i 90.000 
s^élevait  déjà  dix  ans  api^s  en  1891  à  2.480.fH(i 
et  le  nombre  de  tonnes  transportées  sYlail 
accru  de  13.000  à  1.043.000.  Au  Transvaal  la 
progression  des  salaires  n'est  pas  moins  faba- 
leuse.  Un  contre-maître  de  miue  gagne  1000  Ir. 
par  mois,  ses  ouvriers  500,  Charpentier,  ra^oo 
et  peintre  reçoivent  babitaellement  24  ou  15  fr. 
par  jour.  Le  Transvaal,  par  l'énorme  somme  de 
ses  échange»  (673  millions,  soit  25.000  frem» 
par  tôte  de  blaoc)  a  fait  l«  fortoBe  et  stimule 
l'essor  de  tou«  les  Etals  qui  l'environnent. 

Mercure  de  France.  —  Décembre. 

—  Quelques  pages  de  Francis  Jammes 
sur  Jean-Jacgues  Rousseau  et  Mme  de 
Warrens.  La  suite  du  travail  de  Julfs 
i^e  Gaultier  :  de  Kanl  à  SietzHche\  la 
transfoi^mation  philosophique.  L'au- 
teur étudie  la  doctrine  d'Au^ste  Comte 
et  «  les  bénéfices  de  Tesprit  positif  >, 
Fécole  de  Taine  et  celle  de  Ribot; 
puis  Tœuvru  de  Thomas  Garlyle. 


Revues  Allemandes 


Deutsche  Rundschau.  —  Dé- 
cembre. -  L'épopée  impériale  du 
commencemeat  de  ce  siècle  trouve 
un  hist(irien  inattendu  dans  le  roi 
de  Prusse  FRÉoÉBic-GriLiAUME  III 
dont  nous  avons  la  relation  auto- 
graphe de  la  bataille  d'Auerstaedt 
où  Davout  remporta  cette  mémora- 
ble victoire  de  1806  qui  lui  valut  avec 
une  gloire  impérissable  son  litre  de 
duc.  Les  pages  signées  par  le  royal 
collaborateur  de  la  Revue  allemande 
et  retrouvées  par  Paul  B.ulleu  dans 
les  Archives  de  Berlin,  ont  surtout 
de  la  valeur  au  point  de  vue  de  la 
discussion  des  opérations  stratégi- 
ques et  des  faits  qui  en  déterminè- 
rent l'issue. —  G  est  aussi  une  étude 
militaire  que  nous  donne  le  général 
DU  Vkrdy  du  VEB^Oïs  en  complétant 
ses  Souvenirs  de  guerre  pav  le  récit 
de  ce  qui  s'accomplit  pendant  la 


campagne  de  1866  avec  la  part  im- 
portante qu'y  prit  le  2«  corps  d'ar- 
mée massé  sur  l'Ëlbe.  —  Egalement 
rétrospective  la  biographie  de 
M'^''  DE  Krudener,  commencée  dans 
le  numéro  précédent  et  terminée 
dans  celui-ci.  —  On  lira  avec  inl^?- 
rêt  le  portrait  littéraire  de  Walt 
fVhiima}!,  ce  poète  américain  à  la 
fois  socialiste  et  psychologue,  qui 
entre  peu  à  peu  dans  rimmortahté, 
après  avoir,  de  son  vivant,  été  ac- 
cueilli avec  indifférence  par  la  plus 
grande  partie  des  critiques.  —  Les 
Atémoires  de  Paul  Hetse  sont  plein» 
de  détails  curieux  sur  les  Allemands, 
sur  la  cour  de  Munich  et  sur  ce  que 
Ton  pourrait  appeler  le  mécénat  du 
roi  Max. 

Deutsche  Revue.  —  Décembre. 
—  La  revue  de  Stuggardt  entre  dans 
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sa  vingt-cinquième  année  et  fait 
avec  une  légitime  satisfaction  l'in- 
ventaire de  son  activité  au  cours 
de  ce  quart  de  siècle.  Le  passé  étant 
un  engagement  pour  Tavenir,  elle 
promet  une  *  série  de  travaux 
qui  seront  publiés  prochainement 
et  parmi  lesquels  nous  remarquons 
des  souvenirs  personnels  de  noire 
éminent  collaborateur,  M.  le  pro- 
fesseur J.  Hericourt  sur  Pasteur, 
des  étudeâ  du  D'  Max  Nordau,  des 
souvenirs  du  général  Tuhr  sur  Bis- 
morcky  etc.  Dans  le  numéro  de  dé- 
cembre, nous  signalerons  le  bilan 
du  xix«  siècle  sovs  le  rapport  in  tel- 
lectuel,  par  Ed.  Hevck.  —  Louise 
LuDKMANN  donne  les  dernières  pa- 
ges du  Journal  —  peut-être  apocry- 
phe, —  de  la  graftde-duchesse.  Le 
dénouement  de  ce  roman  d'aventu- 
res n'est  pas  moins  curieux  que  ce 
que  nous  en  avons  déjà  dit  ici.  La 
veuve  d'Alexis  Petrovitch,  arrivée  en 
Amérique  avec  son  fidèle  chevalier 
d'Aubatit,  y  fonde  une  colonie  que, 
par  un  pieux  souvenir  patriotique, 
ils  appellent  Pétersbourg.  Quelques 
mois  après  ils  se  marient.  Grâce  au 
maréchal  de  Saxe,  le  ch<^valier  est 
ensuite  nommé  gouverneur  de  Tlle 
Bourbon,  où,  avec  la  bru  de  Pierre 
le  Grand,  devenue  éducatrice  des 
négrillons,  il  fait  œuvre  de  philan- 
thrope. En  vain  Louis  XV,  instruit 
de  tout  par  le  maréchal,  offre  à  la 
grande-duchesse  de  lui  rendre  son 
rang  dans  Taristocraiie  russp,  ses 
'palais,  sa  fortune;  elle  refuse.  Après 
avoir  perdu  le  chevalier  et  la  lîlle 
qu'elle  a  eue  de  lui,  elle  revient  en 
Europe  où  elle  ne  retrouve  plus 
aucun  de  ceux  qu'elle  a  connus, 
empereurs,  rois,  princes,  grands 
dignitaires.  Elle  se  réfugie  dans 
l'oubli  à  Bruxelles  et  y  meurt  sans 
que  personne  de  son  entourage 
connaisse  son  passé  mystérieux  et 
dramatique.  —  Le  D'  Max  Nordau 
dans  ses  Quettions  militantes  raille 
avec  beaucoup  d'humour  les  *ym- 
pathies  pour  les  peuples  qui  devien- 
nent des  engouements.  Le  sujet  lui 
est  inspiré  par  le  conflit  des  Boers 
et  Anglais.  Le  brillant  psychologue 
prouve  que  les  affinités  électives 
d'une  nation  pour  l'autre  sont  dues 
le  plus  souvent  à  des  causes*  esthé- 
tiques.   C'est    ainsi    que    l'Europe 


s'enflamma,  il  y  a  quelque  trois 
quarts  de  siècle  pour  l'indépendance 
grecque,  parce  qu'elle  voyait  dans 
les  Palikares,  les  héritiers  directs 
des  héros  de  Salamine  et  de  Thermi- 
pyles.  Platon,  Epaminondas,  Phidias 
étaien  t  les  avocats  des  Ypsila^nti  et  des 
Gondouriotis.  Et  Fallmerayerfutmis 
en  quelque  sorte  au  ban  de  la  civi- 
lisation moderne  quand  il  s*éleva 
contre  cet  entraînement  en  démon- 
trant que  les  Grecs  d'aujourd'hui 
n'ont  rien  de  commun  comme  pa- 
renté ethnique  avec  les  anciens 
Hellènes.  De  même  les  Suisses  doi- 
vent une  grand»  partie  de  leur  re- 
nom au  Guillaume  Tell  de  Schiller, 
bien  plus  qu'à  leurs  sites  alpestres 
et  à  leur  loyauté  de  caractère.  De 
môme  la  rente  espagnole  est  rede- 
vable de  son  bon  accueil  en  Bourse 
à  Cervantes,  à  l'Alhambra,  à  Don 
Juan,  comme  l'Italie  n'aurait  jamais 
été  un  royaume  sans  le  Dante,  le 
Vinci  et  Michel  An^e  qui  la  rendirent 
chère  aux  Français.  Le  paradoxe  est 
développé  avec  autant  de  verve  que 
d'esprit  et  l'auteur  arrive  a  cette 
conclusion  que  la  ptilitique  étran- 
gère d'un  gouvernement  doit  s'affran- 
chir de  ces  sympathies  auxquelles 
les  masses  peuvent  s'associer  mais 
qui  font  hausser  les'  épaules  à  un 
homme  d'Etat  sérieux  et  responsa- 
ble. —  Pelman  dit  où  en  est  la 
quntion  des  aliénés  à  la  fin  du 
^i\^  siècle,  et  Henri  Schiller  fait  la 
comparaison  entre  les  anciennes 
Umverdtés  allemandes  et  celles  de 
nos  jours. 

Nord  und  Sud.  —  Décembre.  — 
Brauseweiter  analyse  l'œuvre  du 
romancier  norvégien  Jonas  Lie,  et 
Adalbert  Jeitteles  celle  du  poète 
autrichien  Justus  Frey  (pseudo- 
nyme de  André  Louis  Jeitteles). 
Jonas  Lie  n'est  pas  un  auteur  nou- 
veau pour  la  Revue  des  Revues  qui 
a  publié  quelques-unes  de  ses  plus 
jolies  nouvelles,  avec  des  pages  de 
critique  de  son  remarquable  talent 
par  notre  collaborateur  Jacques  de 
Coussanges.  Quant  à  Frey,  plus  es- 
timé et  apprécié  de  ses  compa- 
triotes que  de  l'étranger,  il  tient  h 
la  fois  de  SchiUer  et  de  Goethe,  du 
premier  par  l'élan  poétique,  du 
second  par  la  force  du  sentiment  et 
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la  clarté,  la  pureté  de  là  forme. 
SaDs  avoir  copié  ces  maîtres,  il  s'en 
rapproche  spuvent.  —  Carl  Schnei- 
der établit  ce  que  se  doivent  réci- 
proquement la  philosophie  et  la  psy- 
chologie, et  en  «quoi  elles  se  diffé- 
rencient, en  dépit  de  la  tendance 
qu'ont  les  écoles  modernes  de  les 
confondre  en  un  même  nom,  de 
même  que,  suivant  lauteur,  on 
veut  trop  étendre  le  domaine  de  la 
psychologie  physiologique. 

Nation.  —  2  décembre.  —  Benno 
HcTTENAUER,  en  parlant  de «/o^n  Rus- 
Ain  montre  les  parties  faibles  de  son 
esthétique,  qui  sont  beaucoup  plus 
de  réthique  que  de  l'art  proprement 
dit.  Toutes  ses  théories  sont  domi- 
nées par  ses  convictions  religieuses. 
Il  moralise  avant  tout.  Très  piquante 
cette  réflexion  :  «  Chaque  nation  a 
pris  au  christianisme  ce  qui  était  le 
moins  en  contradiction  avec  ses 
goûts  de  prosélytisme  ;  l'Italien  très 
peu,  l'Allemand  beaucoup,  l'Espa- 
gnol l'héroïsme  et  le  dévouement 
a  la  foi  jusqu'à  la  mort,  le  Russe 
l'esprit  pacifique,  le  Français  lâcha- 
nte, l'Anglais  la  chasteté  ou  quelque 
chose  qui  y  ressemble  et  que  Ton 
appelle,  quand  on  ne  veut  pas  en 
faire  l'éloge,  la  pruderie». C'est  pour 
cela  que  Ruskin   a  horreur  du  nu 


dans  l'art  ;  c'est  pour  cela  que  Rus- 
kin n*airoe  pas  la  Renaissance,  et 
met  au-dessus  de  tous  les  genres  de 
peinture  le  paysage  et  au-dessus  de 
tous  les  peintres  Turner.  Ce  sont 
les  influences  de  racé  qui  ont  pesé 
sur  tous  ses  jugements.  Et  ces 
mêmes  influences  l'ont  poussé  à 
faire  dévier  le  préraphaélitisme  de  ce 
qu'il  était  au  début  du  mouvement 
avec  Hunt,  Brown  et  Millais. 
Brausewetter  ne  méconnaît  pas  la 
valeur  des  écrits  de  Ruskin,  mais  il 
en  indique  les  côtés  étroits.  Par  là 
même,  son  article  est  à  signaler  au 
moment  où  le  critique  anglais  est 
porté  aux  nues  par  la  plupart  de 
ceux  qui  parlent  de  lui.  —  A  pro- 
pos d'un  procès  récent  qui  a  fait 
sensation  à  Vienne  et  dans  lequel 
ont  comparu  des  parents  dénaturés 
accusés  d'avoir  martyrisé  leur  pe- 
tite fille  pendant  des  années  jus- 
qu'à la  mort,  G.  A.  Pollak  réclame 
la  réforme  des  lois  autrichiennes 
sur  la  protection  de  l'enfance. 

Zeit.  —  2  décembre.  —  Hi:go 
Haberfeld  parle  avec  éloge  d'un 
jeune  auteur  dramatique  silésien 
Franz  Adamus  dont  la  tragédie  la 
Famille  Wavroch  peut  être  compa- 
rée, nous  dit- on,  aux  Tisserands 
de  Hauptmann. 


Revues  Espagnoles 


Espana  moderna.  —  i*'  décem- 
bre. —  JuAx  Perez  de  Gusvax  si- 
^'nale  le  progrès  intellectuel  de 
L'Amérique  espagnole  en  faisant 
l'énuméralion  de  tout  ce  qui  a  été 
réalisé  sous  ce  rapport  en  ces  d  orniè- 
res années  tant  par  le  livre  que  par 
l'enseignement  oral, par  l'action  des 
jurisconsultes  et  parcelle  des  histo- 
riens, des  romanciers  et  des  poètes. 
L'auteur  rend  particulièrement  hom- 
mage à  la  puissante  et  efficace  in- 
fluence de  Diaz  au  Mexique,  d'Es- 
Irada  Cabrera  dans  l'Amérique 
centrale,  de  Pierola  et  Romana  au 
Pt'îrou,  d'Errazuriz  au  Chili,  de  Rosa 
dans  l'Argentine.  — Notre  éminente 
collaboratrice, M™«  Emilia  Pardo  Ba- 


ZAN  initie  les  lecteurs  espagnols  à 
la  littérature  moderne  de  la  France 
qui,jusqu'ici,  nous  dit-elle,  leur  est 
à  peu  près  inconnue,  et  elle  relève 
ce  fait  très  signifîcatif  qu'aucun  ma- 
nuel de  ce  genre  n'a  été  jusqu'à  ce 
moment  écrit  dans  la  langue  de  Cal- 
deron,  etde  Cervantes.  Personne  ne 
pouvait  assurément  remplir  cette 
lacune  avec  plus  de  compétence  que 
l'auteur  de  tant  d'œuvres  remarqua- 
bles qui  a  si  brillamment  enseigné 
las  littératures  étrangères  à  l'Ecole 
df>s  Hautes-Etudes  de  Madrid. 
Dans  la  première  partie  de  son  travail 
M"^  Pardo  Bazan  trace  le  tableau 
de  la  période  romantique  depuis  ses 
origines  jusqu'à  Chateaubriand.  — 
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GovEZ  Baouero  consacre  sa  chroni- 
que littéraire  anx  deux  nouveaux  ro- 
mans de  PérezGildo$,\3i  Campagne 


dv  Maestrazzo  et  V Estafette  roman- 
tique. 


Revues  Néerlandaises 


•"  Gids.  —  Décembre.  —  Van 
Ha  M  EL,  sous  le  titre  d'Etiologie 
criminelle,  constate  ce  qui  a 
été  accompli  { avec  des  résultats 
extrêmement  marquants  dans  la 
recherche  des  causes  de  la  crimi- 
nalité et  rend  hommage  à  tous  ces 
grands  travaux  parmi  lesquels  figu- 
rent en  toute  première  ligue  ceux 
de  Lombroso,  travaux  qui  ont  déjà 
porté  des  fruits,  mais  dont  l'inlluence 


sV'tendra  certainement  sur  la  ré- 
forme prochaine  des  législations  pé- 
nales. —  B Y VANGK étudie  Vopinion 
publique  à  la  fin  du  moyen  âge 
d'après  les  chansons  historiques  de 
la  période  bourguignonne  et  prin- 
cipalement d'après  les  recueils  pu- 
bliés par  Leroux  de  Lincy.  —  J.  de 
GoEJE  expose  la  condition  sociale 
des  musulmans  sous  la  domination 
néerlandaise. 


Revues  Polonaises 


Ateneum  (Varsovie).  —  Octobre 
et  Novembre.  —  B.  Grabowski  pro- 
lite  de  l'apparition  du  nouveau 
drame  du  poète  tchèque*/.  Vrchlicky 

four  tracer  un  tableau  attrayant  de 
évolution  poétique  en  Bohême  en 
général  et  celui  du  génie  de  fau- 
teur du  Bar  Kochba  en  particulier. 
•Vrchlicky,  Zeyer  et  Czech  forment 
la  trinité  poétique  delà  Boht^me  qui, 
à  l'instar  de  la  glorieuse  trinité  polo- 
naise, permettra  peut-être  de  ré- 
pandre le  nom  tchèque  à  travers  les 
deux  mondes.  Vrchlicky,  dont  le  vé- 
ritable nom  est  Frida,  est  né  en  i853 
et  a  débuté  dans  la  littérature 
en  1870.  Très  attaqué  par  les  déca- 
dents de  son  pays,  Frida  y  est  en 
revanche  fortement  admiré  par 
toutes  les  classes  éclairées  de  la  so- 
ciété tchèque.  Son  dernier  drame 
aux  tendances  larges  et  généreuses 
met  en  scène  BarKochba,  le  dernier 
maître  d'Israël,  et  malgré  les  ten- 
dances qui  dominent  la  société 
tchèque  est  empreint  d'une  sorte 
de  pîulosémitisnie  indépendant.  — 
A.  Brucrner  raconte  l'histoire  des 
sectaires  polonais,  les  Aryens.  — 
Une  étude  consacrée  au  poète  Gos- 
czynski  par  S.  Idziarski. 


Biblioteka  "W^arszawska  (Varso- 
vie). —  Octobre  et  Novembre.  — 
Dans  son  étude  approfondie  sur  les 
Théâtres  de  Varsovie^  le  distingué 
critique  W.  Boguslawski  signale  la 
résurrection  de  l'Opéra  polonais.  Il 
y  a,  à  présent,  à  Varsovie,  et  des 
opéras  et  des  artistes  et  même  ane 
belle  musique  polonaise.  Il  y  a 
surtout  plusieurs  compositeurs  qui 
charment  leur  pays  natal  et  méri- 
teraient d'attirer  l'attention  de 
l'étranger.  —  L.  KRZYwrcKi  a  des 
pages  de  valeur  sur  la  Société  pri- 
mitive. 

Przeglad  Polski  (Cracovie).  — 
Décembre.  —  Les  scandales  finan- 
ciers qui  ont  éclaté  dernièrement 
en  Galicie  et  ont  amené  devant  les 
tribunaux  plusieurs  personnages 
jouissant  d'une  grande  considéra- 
tion dans  la  société  polonaise,  ins- 
pirent au  comte  S.  Tarnowski  des 
pages  indignées  sur  l'issue  du  pro- 
cès qui  a  passionné  tous  les  pays 
slaves.  Les  tribunaux,  ayant  acquitté 
presque  tous  les  prévenus,  ont,  par 
cela  môme,  fourni  des  arguments 
contre  la  valeur  morale  de  la  Polo- 
gne autrichienne  et  l'auteur  va  jus- 
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qu*à  déclarer  que  la  Galicie  n*est 
même  pas  assez  mûre  pour  avoir 
une  Cour  d'assises.  —  Le  D*"  J.  Flach 
analyse  les  dernières  produclions 
dramatiques  allemandes.  Parmi  les 
plus  récentes  et  les  moins  connues, 
il  signale  la  muse  d*un  jeune  Vien- 
nois, HofTmannsthal,  Tauteur  de  la 
Dame  à  la  fenêtre  et  de  plusieurs 
autres  drames  de  haute  envolée  ly- 
rique. —  Un  travail  étendu  du 
P*"  P:  PopiEL,  sur  Klaczko  et  ses 
études  sur  la  Renaissance. 

Krytyka  (Cracovie).  —  Octobre- 
novembre-décembre.  —  Jean  Stem 
continue  ses  intéressantes  études 
sur  la  Jeune  Pologne  et  parle  à  tour 


do  rôle  de  S.  Przybyszewski,  A.  Nie- 
mojewski  et  de  k.  Tetmejer.  — 
J.  Trombcztnsri  dévoile  les  procédés 
révoltants  dont  on  se  sert  à  Posen 
pour  y  détruire  et  affaiblir  Félément 
polonais.  L'auteur  constate  cepen- 
dant que  toutes  ces  persécutions 
donnent  un  résultatcontraireà  celui 
qu'en  attendait  le  gouvernement 
prussien.  Loin  de  disparaître,  l'es- 
prit polonais  se  réveille  et  grandit 
dans  les  provinces  polonaises  d'Al- 
lemagne. Un  détail  entre  cent  :  En 
1831  il  y  avait  à  Posen  25.300  Polo- 
nais et  31.000  Allemands.  Aujour- 
d'hui il  y  a  40.000  Polonais  contre 
34.000  Allemands. 


Revues  Russes 


Istoritcheski  Viestnik.  —  Oc- 
tobre. —  L'empereur  isicolasp'  en 
4848  et  4849  est  un  chapitre  d'un 
ouvrage  en  préparation  de  N.-K. 
ScHiLDER.  L'ouvrage  aura  probable- 
ment un  grand  retentissement  dans 
le  monde  intellectuel  russe,  à  en 
juger  d'après  les  quel(]ues  pages 
que  nous  analysons  ici.  L'auteur 
y  dépeint  l'état  des  esprits  en  Russie, 
au  moment  où  la  Révolution  de  48 
éclata  :  la  stupeur  de  la  cour,  sur- 
prise pendant  un  bal  par  les  dépê- 
ches de  rétran^ejr  annonçant  la 
chute  de  Louis-Philippe;  le  senti- 
ment double  du  tsar  qui  méprisait 
le  roi  révoqué  et  craignait  la  révo- 
lution qui  sapait  le  principe  de 
royauté,  cher  a  son  cœur  impérial  ; 
les  tendances  révolutionnaires  de  la 
presse  périodique  qui  inspirèrent 
aux  mauvais  conseillers  de  Nico- 
las I®'  «  d'instaurer  un  comité  de  cen- 
seurs supérieurs  »,  investis  du  pou- 
voir de  poursuivre  les  œuvres  déià 
publiées  avec  l'autorisation  de  la 
censure  ordinaire;  et  enfin  les  com- 
mentHÎres  de  la  masse  ignorante  qui 
expliquait  à  sa  façon  le  mot  de  Ré- 
publique. 

Notre  tsar,  disaient  les  soldats,  a 
prêté  de  l'argent  au  roi  français.  L'épo- 
que de  récnéance  arrive  et  le  roi  ne 
veut  pas  payer.  Notre  t?ar  lui  écrit, 
et  n'arrive  pas  à  ses  fins;  il  se  décide 
enfin  à  s'adresser  au  peuple  français. 


auquel  il  raconte  la  dette  qu'avait  & 
payer  leur  roi,  et  il  dit  aux  Français  : 
fôrcez-Ie  de  me  rendre  mon  argent.  Le 
peuple  français  jugea  que  notre  tsar 
avait  raison  et  il  dit  au  roi  :  paie  ta 
dette.  Le  roi  alors  se  sauva  avec  son 
argent.  Le  peuple  courroucé  décida  de 
puDiier  (en  russe  raspublikobaf)  sa 
conduite  au  monde  entier,  et  de  là  le 
mot  république. 

Mir  Boji.  —  Novembre.  —  Dans 
ses  «  Esquisses  de  culture  russe  », 
P.  MiL'OUKOFF  étudie  les  questions 
palpitantes  de  nationalisme  et  do 
i'opinion  publique.  Il  les  traite  au 

f)oint  de  vue  historique  et  psycho- 
ogique  et  met  en  lumière  ce  qui 
divise  les  deux  clans,  celui  des 
«  nationalistes  »  et  celui  des  parti- 
sans du  progrès,  car,  nous  explique 
l'auteur  de  Farticle,  le  nationalisme 
groupe  autour  de  lui  des  conserva- 
teurs, gardiens  des  traditions,  tan- 
dis que  les  représentants  de  la 
conscience  publique  travaillent  pour 
un  avenir  meilleur.  Le  nationa- 
lisme est  la  première  phase  de  la 
conscience  nationale,  le  moment 
des  conquêtes  militaires  où  le  pays 
se  trouve  en  face  de  l'étranger.  Le 
peuple  est  amené  à  comparer  son 
caractère  avec  celui  des  ennemis 
vaincus  et  ses  triomphes  lui  font 
voir  tous  les  avantages  de  son  c6té. 
Mais  la  conscience  nationale  ne 
s'arrête  pas  à  cette  période  enfan- 
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tine  et  continue  à  évoluer  :  elle  se 
préoccupe  de  la  vraie  vie  nationale 
au  sens  large  du  mot,  de  la  vie  et 
du  bonheur  de  son  peuple,  en  un 
mot,  son  intérêt  principal  devient 
non  la  politique  extérieure,  mais  la 
prospérité  intérieure  du  pays. 

Viestnik  levropy.  —Octobre.  — 
A.  T.  KoNi  trace  «  le  portrait  moral 
de  Pouckine  f  »  avec  sa  maîtrise 
habituelle.  Il  détruit  la  fausse  lé- 
gende qui  attribue  à  Tillustre  poète 
une  préférence  pour  les  sujets  ero- 
tiques, et  nous  fait  sentir  à  travers 
Tœuvre  si  laborieuse  du  grand 
homme,  son  amour  et  sa  recherche 
de  la  vérité,  et  la  haute  portée  na- 
tionale des  questions  qui  le  préoccu- 
paient. Nous  assistons  au  combat 
mtérieur  d'un  homme  épris  de  jus- 
tice, condamné  par  le  sort  à  vivre  à 
Tépoque  du  servage.  Sa  haute  per- 
sonnalité morale  rejaillit  de  son 
multiple  génie  et  met  en  relief  sa 
prodigieuse   activité  intellectuelle. 

Dans  ses  derniers  moments  d'agonie, 
en  proie  aux  souffrances  physiques, 
son  àme  tout  à  coup  devenant  lucide 
il  dit  à  Dal  :  «  Allons  lève  toi,  élo- 
Yons-nous  plus  haut...  plus  haut  !...  » 
Et  dans  la  conscience  russe  il  monte 
toujours  plus  haut  et  plus  haut  en  re- 
levant et  Tanoblissant.  La  source  pure 
et  sonore  de  sa  poésie  se  répandit  sur 
le  sol  russe  en  fleuve  large  et  abon- 
dant. 

Voshod.  —  Octobre.—  Ian  Rom- 
BRO  nous  initie  à  la  littérature  du 
jargon  en  Amérique.  On  appelle 
de  ce  nom  les  différents  patois  des 
juifs,  russes  et  polonais.  C'est  une 
langue  damnée,  nous  explique  l'au- 
teur de  cet  intéressant  article,  et 
qui  est  un  tombeau  des  plus  grands 
génies  car,  ignorée  du  monde  entier, 
elle  est  méprisée  par  les  juifs  eux- 
mêmes  dont  la  langue  littéraire  est 
rhébreu.  Il  arrive  cependant  à  ces 
malheureux  écrivains,  victimes  de 
leur  langue,  d'attirer  Tattention  de 
leurs  coreligionnaires  cultivés  qui 
s'émeuvent  de  la  destinée  tragique 
de  ces  ouvriers  cyniquement  exploi- 
tés, et  se  débattant  entre  les  dures 
nécessités  de  la  vie  et  l'irrésistible 
vocation  de  déverser  sur  le  papier  le 
trop  plein  de  leur  cœur.  Le  profes- 


seur des  langues  slaves  à  l'université 
de  Harvard,  Wiener,  eut  l'idée  heu- 
reuse d'écrire  «  l'histoiro  de  la  litté- 
rature du  jargon  au  xix*  siècle  ». 
Un  passage  de  ce  livre  est  cité  par 
l'auteur  de  l'article  pour  nous  pré- 
senter Rosenfeld,  un  grand  poète 
sorti  de  la  masse  sombre  du  prolé- 
tariat juif  américain,  le  plus  misé- 
rable de  tous  les  prolétariats  ;  il  est 
composé  des  juifs  persécutés  de  la 
Russie  qui  viennent  chercher  en 
Amérique  le  droit  de  vivre  et  y  sont 
exploités  impitoyablement. 

Le  lot  échu  au  juif  russe  du  xix«  siè- 
cle, dit  Wiener,  est  de  subir  et  de 
peindre  Tenfer  avec  des  couleurs  qu'on 
ne  vit  plus  depuis  Dante.  Mais  Dante 
décrivait  Tenfer  d'outre  tombe  et  Ro- 
senfeld nous  parle  de  Tenfer  terrestre, 
enfer  qu*ii  ne  se  contenta  pas  de  vi- 
siter mais  où  il  vécut  de  longues 
années.  Vingt-cinq  ans  s'écouleront 
encore,  et  la  langue  dans  laquelle  il 
exprima  son  désespoir  ne  sera  acces- 
sible qu'à  un  petit  nombre  d'Améri- 
cains et  restera  bannie  de  la  littéra- 
ture. Mais  la  poésie  de  Rosenfeld  de- 
meurera, elle  pourra  témoigner  de 
l'enfer  ténébreux  qui  fut  créé  car  les 

{persécutions  politiques  et  religieuses, 
a  haine  des  races  et  Tasser vissement. 
industriel  à  la  fin  de  notre  siècle  de' 
progrès. 

Janî  Rembro  met  aussi  au  pre- 
mier rang  des  écrivains  J.  Libine, 
un  prosateur  en  jargon,  chapelier 
de  son  état  et  qui,  en  réalité,  à  en 
juger  par  les  traductions  de  frag- 
ments et  des  deux  récits  que  nous 
lisons  dans  Tarticle,  est  un  auteur 
de  valeur  et  qui  mériterait  d'être 
connu. 

Je  suis  né  dans  la  misère,  dit  Libine 
dans  son  autobiographie,  dans  la  mi- 
sère je  suis  élevé  ;  la  misère  m'entoure 
maintenant,  de  la  misère  j'ai  écrit, 
j'écris  et  j'écrirai  tant  que  mes  mains 
seront  en  état  de  tenir  une  plume,.. 
La  mipère  m'a  ravi  tout  ce  qui  m'était 
cher  dans  la  vie,  de  la  misère  est 
morte  ma  mère  et  la  misère  expédia 
mon  fils  unique  dans  l'autre  monde... 
Je  ne  peux  écrire  que  des  victimes  de 
la  misère,..  Je  suis  faible  au  physique 
et  j'ai  une  maladie  de  cœur.  Chaque 
souffrance,  chaque  douleur  que  je  voit 
ou  dont  j'entends  parler,  m  ébranle  pe 
laisse  une  marque  profonde  dans  mon 
àme  endolorie.  Souvent  je  pleure 
comme  un  enfant  quand  j'écris... 
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CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


Aire  (ParJâ.  —   Umsiii   de    WiEl^tlrO-   —  Krtlger  ft  Victoria  :    •    RifturpE^Toui,  U  vii^illf  dame,  voos  nèU* 


Journal  i3J;iti«t.'*fKi|j*s  —  L'4iTiir«l  lie^s*'*, 
f>«.4    TTi traîner    p^r   Et^4    Jinli-if»pi^riia!l>s(^ 


A«Miio  fRoffif"^.  --  ÏJt  i^Déml  f'pUDUt  «4  ^  fidèle  con- 
i]4}:ii4tp  I4  ttame  Hi'^icUdu,  aiiroDt  beau  vouloir  arréier 
la  niarrh^i  dn  kocialjsme,  il  s  at^iKv  de  pli»  en  pias 
îriompHuiLt* 


(i)  I.*  iJp«^*iii  doiiUi^  plu^i  liant,  de  tnfiii^  qiw  l«  num^rv  fp^ial  du  Rirr  coo^acré  par  WiUelle  mmx  AB*i*iS  * 
liravoxp^^  uti«  icrxtid^  «-million  il^  l'aulrL'  fûd!^  tlu  di^tr^Ml.  Tl  «^rail  inuLik  d>|eiileT  que  d0u»  ne  pablioK  crtt 
<!artoatur«  cjuà  Lilrc  puiTtD«iildocuni«iilain.  (-Vofc  d«  /«i  /t^Kfiiction.)  #  ■ 
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Humoruticke  Lisly  (Prague.  —  Dessin  de  Krcjclk).  — Quel  gourmand  di'>goùlanl  :  d'un  fcôlé  il  rejetle  la  nourri- 
turc  qui  âéborde;  de  l'autre  il  se  fourre  dans  la  bouche  jusqu'aux  aliments  qui  ne  lui  appartiennent  point. 
(L'Allemagne  expulse  les  Danois,  les  Polonais,  etc.,  qui  vivaient  tranquillement  chez  elle,  et  de  l'autre,  son 
Schuherein  (l'union  pour  la  germanisation)  lient  h  germanUer  les  Tchèques  et  autres  Slaves  qui  n'ont  rien  do 
commun  avec  sa  culture.) 


Novoîe  Vremia  (St-Pétersboi|rg.  —  Dessin  do  Coré).  —  L'Anglais   toujours  batlii  et  toujours  content,  criant 

Hurrah  !  après  chaque  défaite. 


Philadelphia  Enquirer  (Philadelphie).  —  Le 
père  Jonathan  exasp<^ré  par  la  résistance  des 
îles  Philfppincs,  s'efforce  de  les  attendrir  par 
les  certificats  de  loyauté,  que  lui  ont  décernés 
les  autres  vaincus:  Porto- Rico,  Cuba,  Samoa.^ 


Kladderadatêch  (Berlin).  —  M"»  France  sent  la 
éccssilé  de  faire  un  pou  d'ordre  avant  d'inviter 
e  monde  à  sa  fête, 
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Fitchietto  .Turin).  —  Tous  (les  puissances)  désirent  conquérir  les  bonnes  irrâces  de  la  belle  Ilalienne  ,  car  guk| 
par  son  intelligence,  elle  ne  lance  pour  le  momenl  d'œillades  à  personne. 


JJoonsfiine  (Londres).  —  Môinc  dans  les  insurrections  sud-africaines,  on  se  serldes  fusils  «  metde  in  Gennany  < 
(de  fabrication  allemande).  (D'après  le  journal  anglais,  1  Allemagne  aurait  fourni  les  armes. aux  Bo<!fs;. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  nu  Madame.  —  Téliphone. 
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REVUE  DES  BEVUES 


ECOLE  DUVIGNAU  DE  LAMEAU 

PRÉPARATOIRE  A  UÉCOLE  CENTRALE 


1362  Candidats  reçus  à  l'Ecole  centrale  dans  les  24  dernières  promotions 

Au  Concours  de  1809, 
•nr  99  élèves  présentés,  49  reçus 


L^Ecolo  Duvigneau  de  Launeau,  entièrement  spécialisée  dans  la  préparation  & 
TEcoId  centrale,  a  un  effectif  de  250  à  300  élèves  repartis  dans  plusieurs  divisions  : 
Mathématiques  préparatoires,  élémentaires,  élémentaires  supérieures  et  spéciales. 

En  raison  dé  cette  spécialisation, 

Dans  toutes  les  divisions,  dés  la  classe  de  préparatoires,  les  élèves  sont  orientés 
dans  le  sens  pratique  de  la  préparation  à  Centrale,  suivant  un  programme  rigoureu- 
sement limité  à  Tétude  des  matières  que  comporte  cette  préparation  ; 

Les  professeurs  et  répétiteurs  de  TEcole,  presque  tous  anciens  centraux  et  quel- 
ques-uns attachés  à  TEcole  centrale  même,  apportent  dans  la  t&che  à  laquelle  ils  se 
consacrent  une  compétence  toute  particulière  ; 

Enfin,  l'organisation  de  TEnseignement,  visant  un  but  unique,  se  prête  à  de  très 
nombreuses  combinaisons  et  à  des  dispositions  spéciales  permettant  de  suivre,  pour 
ainsi  dire  individuellement,  les  élèves  dans  leurs  études  ;  ae  sorte  que  le  travail,  sans 
cesse  contrôlé  et  dirigé,  en  est  plus  fructueux,  et  que  la  préparation  des  candidats, 
sans  être  h&tive,  est  plus  aisée  et  plus  rapide.  {Pour  cette  organisation  voir  le  pro- 
gramme général,) 

L  Ecole  Duyignaa  de  Laxmeau,  157,  rue  de  Rennes,  Paris,  reçoit  des  internes 
en  chambre  et  en  dortoir},  des  demi-pensionnaires  et  des  externes  surveillés. 

Envoi  sur  demande  du  programme  général  et  de  la  brochure  des  résultats  obtenm 
par  les  élèves  aux  concours  d  admission  et  à  VEcole  centrale  même. 


offre  gratuitement  de  faire  connaître  à  tous  ceux  qui  sont  at- 
teints d'une  maladie  de  peau,  dartres,  eczéma8,boutonSy  déman- 
geaisons, bronchites  chroniques,  maladies  de  la  poitrine  et  de  Testomac,  rhumatis- 
mes, un  moyen  infaillible  de  se  gnérirjpromptement  ainsi  qu*il  Ta  été  radicalement 
lui-même  après  avoir  soufTert  et  essayé  en  vain  tous  les  remèdes  préconisés.  Cette 
offre,  dont  on  appréciera  le  but  humanitaire,  est  la  conséquence  aun  vcsu. 

Ecrire  par  lettre  ou  par  carte  postale  à  M.  Vincent,  8,  place  Victor-Hugo,  à 
Grenoble,  qui  répondra  gratis  et  franco  par  courrier,  et  enverra  les  indications 
demandées. 


VENTE  DIRECTE  du  VIGNOBLE 

A  LÀ  CONSOMMATION 
de*  vin*  de  Box^deaux  iroixses  et  blano* 

Du  domaine  de  Gamin  (Talence)  c  Orayes  ». 

De  la  propriété  de  Bouleme-IarOôte  «  Vin  de  Coteau  ». 

Du  crû  La  Hauthe  «  Vin  de  Palus  ». 

Pour  informations,  prix  et  échantillons  franco,  s'adresser  à 
M.  André  LAFUIGE,  régisseur  du  domaine  de  Gamin,  à  Talence 
(Gironde),  et  consulter  la  circulaire  mensuelle  encartée  dans  la 
REVUE  des  REVUES. 


Riwi  OIS  aivuis— ri5  Décembre  1899» 
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publié  par  la  maison  A.  FROIDEFOND  et  Cie,  Banquiers 

Bue  de  la  Chaussée  (TAntin,  29.  —  PARIS 

FONDÉE  EN  1878 


1 


Nous  avons  Thonneur  d'informer  Messieurs  les  abonnés  et  les  lecteurs 
dp  la  c(  Revue  des  Revues  »  que  nous  exécutons  tous  les  ordres  de  Bourse, 
S4iil  ;^u  parquet  soit  en  coulisse,  aux  conditions  et  usages  habituels  de  la 
plutf'  sans  commission  supplémentaire. 

Hff  nous  confiant  r exécution  de  leurs  ordres,  nos  clients  seront  asstiré<; 
d*itftf*  surveillance  attentive  de  leurs  intérêts  en  même  temps  que  de  notre 
so/Iif  Itnde,  en  ce  qui  concerne  l'opportunité  des  achats  ou  des  ventes. 

N*)Hs  sommes  a  leur  disposition  pour  leur  fournir  gratuitement  y  par 
it'Urf\  tous  les  renseignements  financiers  qui  pourraient  leur  être  utiles.  Il 
utfft!  de  joindre  à  la  demande  un  timbre  de  15  centimes  pour  l'affranchis- 
sewf'Hl  de  la  réponse. 

Lrs  envois  ae  titres  et  les  fonds,  ainn  que  les  demandes  de  renseigne- 
mml^,  doivent  être  adressés  a  MM.  Froidefond  et  Cie,  banquiers,  29,  rtir 
de  (a  Chaussée  d'Antin,  à  Paris. 


LfS  dvipositions  du  marché  financier  se  sont  maintenues  favorables  avec 
vti  nmrant  d'affaires  assez  animé.  L Emprunt  Roumain  de  100  miltionsde 
fra/tt  s  en  bons  du  Trésor  a  obtenu  un  vif  succès.  Il  a  donné  lieu  à  une  ré- 
j^arhtion  attribuant  seulement  65  0/0  des  demandes  au-dessus  de  10  bons. 

Lfs  affaires  minières  et  métallurgiques  se  disputent  en  ce  moment  Fat- 
tention  des  capitalistes.  Parmi  elles  on  remarque TEscombreyra-Bleyberg 
qui  occupe  un  rang  très  important  et  se  trouve  dans  une  excellente  [si- 
fit  ait  a  il. 

Son  capital  de  7  millions  de  francs,  divisé  en  20.000  actions  de  350  /r. 
a  rfrti  des  dividendes  copieux,  dont  les  deux  derniers  étaient  de  50  francs 
en  1898,  de  m  francs  en  1899. 

Le  rapport  lu  à  cette  réunion  a  exposé  que  les  résultats  favorables  de 
f  année  écoidée  ont  été  obtenus,  bien  que  dès  le  début  de  rejcercice,  la 
Vtnnpagnie  dAguilas  ait  remboursé  à  la  Société  l'avance  de  3  millions 
dr  francs  consentie  à  une  époque  antérieure.  Les  intérêts  très  élevés  que 
pnttl fusait  cette  avance  ont  donc  cessé,  dès  le  dernier  exercice,  de  grossir 
//^  rtrmpte  de  profits  et  pertes.  ïf  autre  part,  les  charges  fiscales  imposées 
pftr  le  gouvernement  espagnol  ont  été  augmentées,  en  raison  des  événe- 
nfr/ti^,  la  Coinpagnie  a  réalisé  sur  le  change  un  bénéfice  plus  élevé  que 
prndant  les  années  précédentes. 

Ln  Compagnie  a  surtout  bénéficié  en  1898  de  la  hausse  des  métaux^  le 
t^^ft*'s  moyen  du  zinc  présentant,  par  rapport  à  tannée  précédente,  une 
l^in^-raluede  i9>  francs  par  tonne.  Elle  a,  du  reste,  publié,  comme  cTordi- 
nu  ire ^  un  tableau  des  cours  moyens  du  zinc,  du  plomb  et  de  f  argent  pen- 
iinni  plusieurs  années  consécutives  antérieures.  Ce  tabloau  indique  que  le 
zhtt  a  constamment  monté  depuis  1895,  année  pendant  laquelle  il  a  fait, 
en  }rmyenne,  14  liv.  st.  \2sh.  3  d.,  la  tonne  jusqu' en  1898,  où  il  a  aiteint 
nnr  moyenne  de  20  liv.  st.  08  sh.  Pour  trouver  une  moyenne  Supérieure  à 
rrllr  de  1898,  il  faut  remonter  jusqu'en  1892  où  le  zinc  faisait  20  liv.  st. 
M sh.Zd.  En  1891,  cependant,il  a  atteint,  un  moment,  2^liv.  st.b  sh.  6  rf. 
t'/*n  1890,  23  liv.  st.  5  sh.  Les  cours  de  1898  sont  donc  loin  d'êtredes  cours 
Kfuts  précédents. 

En  ce  qui  concerne]  le  plomb,  la  hausse  a  été  continue  depuis  1894; 
mûis^  pour  trouver  un  cours\moyer\supérieur  «[5i^^^^^fil898,  soit  12  liv. 


L 
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sL  19  sh,  19  rf.,  il  faut  remonter  jusqu'en  1890,  année  où  le  cours  moyen 
a  été  de  13  liv,  st.  2  sh.  5  d. 

Tout  co?)ipte  faitj  en  1898,  les  bénéfices  industriels  se  sont  élevés  au 
total  dei  909.606  francs  contre  i. 809, 396  fr.  en  1896.  Le  dividende 
et  les  tantièmes  ont  absorbé  i  .294.400 /r.  Il  a  été  dépensé  270.400  fr.  en 
travaux  d'avenir. 

Le  relèvement  de  PEscombrei/ra-Bleyberg  se  poursuit,  favorisé  par  la 
hausse  du  zinc,  du  plomb  et  du  fer  que  la  Société  tire  de  ses  mines  ou 
travaille  dans  ses  usines, 

La  situation  financière  de  la  Société,  depuis  les  amortissements  extraor- 
dinaires pratiqués  dans  ces  dernières  années,  est  parfaitement  nette,  aussi 
faut-il  s'attendre  à  une  hausse  de  quelque  envergure  sur  les  actions  dont 
la  capitalisation  laisse  une  marqe  considérable  de  bénéfices  à  réaliser^ 
d'après  les  avis  des  hommes  spéciaux  les  plus  compétents. 

Mais  TEscombrera-Bleyberg  n'étant  pas  cotée  sur  le  marché  à  terme ^ 
ne  peut  donner  lieu  à  aucune  négociation  ferme  et  à  primes  comme  les 
principales  valeurs  traitées  sur  ce  marché. 

Voulant,  néanmoins,  faire  profiter  ses  clients  et  les  lecteurs  de  la  Revue 
des  Revues  des  bénéfices  éventuels  à  réaliser  sur  ces  titres,  la  maison  Froi- 
de fond  et  Cie  a  décidé  de  les  admettre  au  bénéfice  du  comptant  différé, 
pour  lequel  elle  a  adopté  la  méthode  des  opérations  spéciales  au  comptant. 

Les  clients  de  la  maison  Froide  fond  et  Cie  n'ignorent  pas,  mais  il  est 
utile  de  le  répéter  pour  nos  lecteurs,  que  l'opération  du  comptant  dif- 
féré procure  une  économie  considérable  sur  les  débours,  puisqu'elle  permet 
de  devenir  possesseur  de  iO  titres  avec  le  prix  d'un  seul  et  de  profiter 
de  l'excédent  du  revenu  au-dessus  des  40/0  d'intérêt  à  payer  pour  avance 
de  fonds. 

Au  sujet  des  dividendes  payés  par  les  Compagnies,  que  tous  les  cou- 
pons des  titres  achetés  par  le  système  du  comptant  oifféré  appartien- 
nent à  l'acheteur;  son  compte  en  est  crédité  le  lendemain  du  jour  de  la 
mise  en  paiement. 

Les  valeurs  n  ayant  pas  de  marché  à  terme  peuvent  être  achetées  a 
partir  de  cinq  ou  dix  titres  par  fraction,  suivant  les  désirs  du  client,  La 
maison  Froide  fond  et  Cie,  avance  moyennant  un  intérêt  de  4  0/0  et  une 
commission  de  Banque  trimestrielle  variant  de  1/8  0/0  d  1 0/0,  siiivant  la 
nature  des  titres,  le  surplus  de  la  somme  nécessaire.  Lé  premier  versement 
peut  être  fourni  en  espèces  ou  en  titre  de  négociation  courante. 

L'opération  au  comptant  différé  devient  ainsi  accessible  à  tous  les 
capitalistes,  petits  ou  grands,  desii^eux  de  s'intéresser  à  un  mouvement  sur 
des  titres  qu  il  leur  était  impossible  d'aborder. 

Parmi  les  avantages  des  opérations  du  comptant  différé,  il  faut 
compter  éaalement  que  C acheteur  n'a  pas  à  subir,  comme  sur  le  marché 
à  terme,  tes  inconvénients  des  liquidations  bi-mensuelles  ou  mensuelles 
suivant  la  nature  des  titres  sur  lesquels  il  spécule. 

Il  n'a,  par  conséquent  y  aucun  courtage  et  aucun  frais  de  reports  â 
déboiirser,  c'est-à-dire  qu'il  bénéficie  intégralement  de  la  totaUté  du 
di-  :c'  nde  et  de  la  hausse  de  ses  titres. 

Les  ordres  pour  l'achat  de  l'Escombrera-Bleyberg  au  comptant  différé 
devront  nous  être  adressés  dans  le  plus  bref  aélai  possible  par  ceux  de 
nos  clients  et  lecteurs  s' étant  rendus  compte  des  bénéfices  importants  à 
réaliser. 

A.  FROIDEFOND  et  Cie, 
29,  Chaussée  d'Antin,  Paris. 

Nota,  —  Notre  maison  publie  la  Cote  Libre,  grand  journal  financier 
quotidien  ;  le  seHnce  gratuit  en  sera  fait,  pendant  un  mois,  à  tout 
abonné  ou  lecteur  de  ta  «  Revue  des  Remies  »  qui  voudra  bien  nous  en 
faire  la  demande  par  lettre  affranchie.  Digitized  by  LjOOQIc 
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Ernest  FLAilMARION,  Editeur,  26,  me  Racine  —  Paris 


ÉTRENNE8 1900 


NOUVEAUTÉS 


Ch.  BROSSARD 

GiéognjMe  Pittoresque  et  Momunent^le  de  la  Fmee 
TOME  !•' 

LA   FRANCE   DU   NORD 

Description  du  8ol|  CuriositéSi  Monuments,  Costumes, 
Cartes  des  DépartementSi  etc. 

fllustré  de  pré»  de  600  gravures  dont  160  en  couleurs 
GraTé  et  imprimé  par  GILLOT 

Ln  beau  volume  gr.  in-8*».  —  Prix,  broché ÎS  fr. 

—  —  Relié  demi-chagrio,  plaque 30  fr. 

—  —  —    Amateur 35  fr. 


MERVEILLEUSES  AVENTURES 
de    XD-AuG; 


l'EHRUQUIER   DES    ZOUAVES 

Texte  et  Illustrations 

de   Paul   de   SEMANT 

Jn  vol.  in-1".  —  Prix,  broché 8  fr. 

—  Rcl.pl.tr.  dorée..     ISfr. 

-  —  l/2chaK.  d...    15 fi. 


Louis  BOUSSENARD 

m  ÊTRANGLEIRS  DD  BKKGALE 

Sans-le-Soas  cl>ez  les  Fakirs 

ILLUSTRK    PAR  CLÉiilCE 

Ln  vol.  gr.  iD-8«.  —  Prix  broché...     10  fr. 

—  Hel.  avec  pK  tr,  d.     12  fr. 

—  Hel.  1/2  rbagrîn...    15  fr. 


Gustave  LE  IIOi\ 


LES  CIVILISATIONS  DE  L'INDE 

Ouvrage  illustre  de  362  gravures  et  héliogravures    • 

UN  VOLUMK  l'.RAND  IX-S"  JÉSUS 

Prix  broché 16  fr. 

Kelié.  Plaque.  Trnnches  doives  18  fr. 

Dvnii-rha^in 80  fr. 


Ci.  FRAIPOXT  . 

LE    MONDE    VÉGÉTAL 

FLEURS,  PLANTES,  FRUITS 

Cette  belle  publication,  ornée  d'aquarelles  et  de  nombreux  desAlns  dans  le  texte, 
forme  un  beau  volume  in-S»  jésus. 

Prix  broché 12  fr. 

Relii' toile  platfue 15  fr. 

Demi- chagrin , •. 18  fr. 

Reliure  d'amaleur 19  ft". 


Envol  Tranco    contre    mandat-poste 
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Société  Anonyme.   —    Capital  :  3  millions. 


SIÈGE  SOCIAL,  BUREAUX  &  MAGASINS 


EXPOSlTlOiN 

PARIS 

1889 

MÉDAILLE 
d'Or 


4L 

^m 

BSDs. 

\ 
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^iM^^f^È 
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EXPOSITION 

BRUXELLES 

1897 

DieLOMB 
dUonneiir 


FABRICATION    INCOMPARABLE 

POUR  LA  LÉGÈRETÉ,   LA  SOLIDITÉ  &  L'ÉLÉGANCE 


PRIX    EXCEPTI0,N|N1ELS 

déposée 

EXPOSITION    PERMAlNENTE 

de  300  VOITURES  NEUVES  des  modèles  les  [plus  nouveaiix 


TÉLÉPHONE    403.72 
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Formule  da  I>  A.-C..  Ex-Médecin  de  I*  ICtriiM. 


.  Cordial  Régénératetir 

^KOLA,  COCA,  QUIMQUIIIA,  6LYCÊR0-PH0SPHA  TES 


n  tonifie  les  poamonsy  régnlirise  les  battements  da  coBor, 
active  le  travail  de  la  digestion* 

L'homme  débilité  y  puise  la  force,  la  ▼ignetir  et  la  santé.  L'homme 
qui  dépense  beaucoup  d* activité,  l'entretient  par  Tusage  régulier  de  ce 
cordial,  efficace  dans  tous  les  cas.  éminemment  digestif  et  fortifiaiit 
et  agréable  au  goût  comme  une  tigneor  de  table. 

Kxigmr  sur  Tétlquette,  au-dessons  du  titre  Vin  Disiun,  la  meotioe  i 
F^rmnl9  an  Xy  A,.'C.p  9M-Baédmein  dm  la  mÊtrimm, 


VENTE  DIRECTE  DU  VIGNOBLE 

A  LA  CONSOMMATION 

des  viniB  de  BoxHleaux  rous^^  et  blanosi 

Da  domaine  de  Gamin  (Talence)  «  Graves  ». 

De  la  propriété  de  Bouleme-la-Côte  «  Vin  de  Coteau  ». 

Du  crû  La  Mauthe  a  Vin  de  Palus  ». 

Pour  informations,  prix  et  échantillonis  franco,  s'adresser  à 
M.  André  LAFUIGE,  régisseur  du  domaine  de  Gamin,  à  Talence 
(Qlronde),  et  consulter  la  circulaire  mensuelle  encartée  dans  la 
BEVUE  des  REVUES. 

LE    FIGAEO 

^     I    M, 

Grâce  à  ses  six  pages  quotidiennes,  qui  lui  ont  permis  d^ouvrir  à  rintormation 
générale  un  champ  beaucoup  plus  étendu,  le  FIOAjRO  est  devenu  le  journal  pari- 
sien et  international  par  excellence. 

Ses  principales  attractions  sont  : 

LeLuMDi,  un  dessin  de  Car  an  d^Ackê; 
Le  Jxnni,  un  dessin  de  Forain  ; 
Le  &L1IXDI,  une  page  de  musique. 

Le  FIGARO  publie  presque  chaque  jour,  en  dehors  de  Tlnformation  étrangère 
quotidienne,  des  correspondances  des  principales  capitales  du  monde  entier. 
Des  Variétés  littéraires  et  historiques  complètent  le  journal. 


ABONNEHENTS  :  Hgtel  du  Figaro,  i6,  rue  Drouot. 

PARIS  DtPARTimilTS  tTRANOKR 

Un  an 60  fr.  76  fr.      »  86  fr.      » 

Six  mois...    SO  fr.  S7  fr.    60  43  fr.      » 

TroU  moU.    16  fr.  18  fr.    76  21  fr.    60 


€*•  d'Assurances  sur  la  vie,  8,  rue  Le  Peletier,  Paris 


Prix  du  Numéro  :  1  franc  en  France;  1  fr.  30  à  TÊtranger  *- 
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